ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA
Y si no los hallan cortan a una rosa que tengo guardada, como un tesoro frutal de mañanas, y me la devoran de canto a canto con una saña que llena de espanto a las cobijas, a los adobes, a las campanas. ¿Por qué no toman el camino del sudor donde el brazo hace florecer el campo? ¿Por qué vienen por aquí y por aquí esas almas de narices torcidas, esas bocas de risas fingidas, 'esos corazones en cuadrilátero carmesí? ¡Mujer, cerrad la puerta! Yo no quiero verles más. Yo no quiero oír nunca más esas roces de trompeta en sordina de medianoche. Ganas me dan de gritar bajo la garra de la impotencia. Ganas me dan de llorar... ¡Mujer, cerrad la puerta! Cuando yo sufro sufren los pajonales. Se rasgan los ojos las piedras y los canchales y se despojan de su vellón las vicuñas. Cuatro siglos de salvaje rencor me queman sin tregua las entrañas. Uñas de mil dedos iracundos me desgarran el pecho y caballos con heridas mortales me hincan sus dientes agónicos de dolor.
94