ÇÌIÑÒ КУЛЬТ ПОДIЇ Віра Балдинюк. Широко зачинені двері --------------------------------------------- 1 Анна Малігон. Письменник – харизматичний чи маразматичний? -------- 7 БУКÎГЛЯДИНИ Неозброєним оком Вдячна Бука --------------------------------------------------------------------------------- 11 Озброєним оком Світлана Богдан. Амброзія для масового вжитку ---------------------------- 14 МÀШИНА ЧÀСУ Ірина Новіцька. У тіні Редкліфа ------------------------------------------------------- 19
ïîçà ÇÌIÑÒÎÌ «розсипна» рубрика ÀРТÀУТ
КУЛЬТ ПОДIЇ
Культреванш ¤ Богемний вісник № 2 (19) ¤ лютий 2012
Øèðîêî çà÷èíåí³ äâåð³ (digest: îí-ëàéí æóðíàë «ÊÎÐÈÄÎл) Ñêàíäàëè é ïóáë³÷í³ çàÿâè – íåîäì³ííà ðèñà óêðà¿íñüêèõ êíèæêîâèõ ïåðåãîí³â îñòàíí³õ ðîê³â. ×èì ãó÷í³øå ãðþêàþòü äâåð³ çà íîì³íàíòîì íà ïðåì³þ, òèì á³ëüøà éìîâ³ðí³ñòü ïîäàëüøîãî ðîçãîëîñó é ³íòåðåñó äî éîãî êíèæêè. Âëàñíå, íàö³îíàëüíèé ïàðàäîêñ ïîëÿãຠâ òîìó, ùî ïåðåñ³÷íèé óêðà¿íåöü ÷èòຠäåäàë³ ìåíøå, à äèñêóñ³¿ â ñóñï³ëüñòâ³ ñòàþòü äåäàë³ á³ëüø ë³òåðàòóðîöåíòðè÷íèìè, íàâ³òü êîëè éäåòüñÿ ïðî ïîë³òèêó. Çãàäàéìî, ÿê ìèíóëîãî ðîêó äàëåê³ â³ä ô³ëîëî㳿 ãðîìàäÿíè ³ ñïàíòåëè÷åí³ ñëîâåñíèêè çìóøåí³ áóëè ïîö³êàâèòèñÿ, ÷è º â ïîâíîìó ç³áðàíí³ òâîð³â ×åõîâà â³ðø³. ² ÿêùî äâîº óêðà¿íö³â óðåøò³-ðåøò ç³éäóòüñÿ íà òîìó, ùî âñ³ ïîë³òèêè – îäíàêîâå ëàéíî, òî âîíè ïîò³ì îáîâ’ÿçêîâî ïîñâàðÿòüñÿ ç ïðèâîäó íîâî¿ êíèæêè Àíäðóõîâè÷à. гê ñàìàøåäøèõ çàïèñîê Íà ïî÷àòêó 2011 ðîêó â ³íôîðìàö³éíîìó ïðîñòîð³ òð³óìôóâàëà ˳íà Êîñòåíêî. Çàâäÿêè ¿é êðà¿íà ä³çíàëàñÿ ïðî ñåáå íåñïîä³âàíó ³ âàæëèâó ð³÷: óêðà¿íö³ ñì³þòüñÿ ç ïîë³òè÷íîãî ïîïóë³çìó «Âîíà ïðàöþº. Âîíà – öå Óêðà¿íà», àëå îáîæíþþòü ïîä³áíèé ïðèíöèï àíòèòåç ó ë³òåðàòóð³ – «ª ïîáóòîâà òåõí³êà, ñòåëàæ³ é êàðòèíè, à ³êîíó íåìà äå ïîñòàâèòè». ² ÿêùî ñïî÷àòêó Þë³ÿ Òèìîøåíêî ³ñíóâàëà ëèøå ó òåêñòîâîìó ñâ³ò³ «Çàïèñîê óêðà¿íñüêîãî ñàìàøåäøîãî» Êîñòåíêî, òî íàïðèê³íö³ ðîêó óâ’ÿçíåíà åêñ-ïðåì’ºðêà ñàìà íàáëèçèëà ðåàëüí³ñòü äî ë³òåðàòóðè, çãàäàâøè ïîñòàòü ˳íè Âàñèë³âíè ó ñâî¿é ïîë³òè÷í³é çàÿâ³. Ç ïîãëÿäó ðèòîðèêè îñòàííº çâåðíåííÿ Þ볿 Òèìîøåíêî äî ßíóêîâè÷à «Ëèñò äèêòàòîðó», íàïèñàíèé í³áè ðóêîþ ñàìî¿ Ë³íè Âàñèë³âíè («Ðàíî ÷è ï³çíî âè çðîçó쳺òå, ùî öå âè çà êîëþ÷èì äðîòîì, à íå êðà¿íà», «ìîæíà áóòè ïðåçèäåíòîì ó âèãíàíí³, àëå íå ìîæíà áóòè âëàñíèêîì «Óêðòåëåêîìó» â åêçèë³» òîùî). Íåéìîâ³ðíà â³äâ³äóâàí³ñòü âå÷îð³â ï³ä ÷àñ ë³òåðàòóðíîãî òóðó ˳íè Êîñòåíêî, ëèñò äî ïèñüìåííèö³ â³ä ³íòåë³ãåíö³¿ Ëüâîâà, íå÷ó-
1
Культреванш ¤ Богемний вісник № 2 (19) ¤ лютий 2012
КУЛЬТ ПОДIЇ
âàíèé òèðàæ âèäàííÿ (ïîíàä ñòî òèñÿ÷ åêçåìïëÿð³â, çà ñëîâàìè âèäàâöÿ ²âàíà Ìàëêîâè÷à) ïîêàçàëè, ùî óêðà¿íö³ õî÷óòü ÷³òêèõ ìîðàëüíèõ ³ìïåðàòèâ³â ³ â³ä÷óâàþòü áðàê àâòîðèòåòíî¿ äóìêè, ïðîñòî¿ ³ äîñòóïíî¿ êîæíîìó. Äîâ³ðÿòè òàêèì ³ìïåðàòèâàì, ÿê³ çâó÷àëè á ³ç âóñò ïîë³òèê³â, ï³ñëÿ 2004 ðîêó ñòàëî ñîðîìíî, ë³òåðàòóðà æ ïîä³áíîãî òèïó äîçâîëÿº ïîëåãøèòè ñòàí ôðóñòðàö³¿ çíåâ³ðåíîãî «ìàëåíüêîãî óêðà¿íöÿ». ²íòåðíåò ì³é – âîðîã ì³é Ðîìàí «Çàïèñêè óêðà¿íñüêîãî ñàìàøåäøîãî» ùå ðàç íàãàäàâ ïðî ñåáå, ïåðåì³ãøè íàïðèê³íö³ ðîêó â ïåðøîìó êíèæêîâîìó ³íòåðíåòðåéòèíãîâ³ «×èòàþòü âñ³» â ñîö³àëüí³é ìåðåæ³ Facebook, îðãàí³çîâàíîìó ñï³ëüíèìè çóñèëëÿìè ñàéò³â «Àâòóðà», «Áóêâî¿ä» ³ «Áóêëåíä». Ïðîáëåìà íåîá’ºêòèâíîñò³ ³íòåðàêòèâíèõ ãîëîñóâàíü ³ç ðîçâèòêîì ñîö³àëüíèõ ìåðåæ íå çíèêëà, à ëèøå ïîñèëèëàñÿ, ïðî ùî ñâ³ä÷èòü ñóñ³äñòâî â êîíêóðñ³ «Çàïèñîê» Êîñòåíêî ç «×åðâîíîþ Àòëàíòèäîþ» ðàäíèö³ ïðåçèäåíòà Ãàííè Ãåðìàí. Ïîêàçîâèì ñòàëî òå, ÿê ùå 6 ãðóäíÿ îðãàí³çàòîðè êîíêóðñó êàòåãîðè÷íî çàÿâëÿëè «Ãàçåò³ ïî-óêðà¿íñüêè», ùî ðåçóëüòàòè ãîëîñóâàííÿ ñôàëüñèô³êóâàòè ïðîñòî íåìîæëèâî, à âæå 8 ãðóäíÿ âîíè æ ñàì³ «âèêðèëè» íà ñàéò³ «Óêðà¿íñüêî¿ ïðàâäè» ñëþñàð³â ³ ìåõàí³çàòîð³â ³ç Áîáðóéñüêà, ÿê³ í³áèòî ãîëîñóâàëè çà «×åðâîíó Àòëàíòèäó». Íåìîæëèâî âèçíà÷èòè, ñê³ëüêè íàñïðàâä³ ôàëüøèâèõ åêàóíò³â óçÿëè ó÷àñòü ó ãîëîñóâàíí³ â ö³ëîìó ³ ÿê ñàìå âîíè âïëèíóëè íà ôîðìóâàííÿ òð³éêè ë³äåð³â. Ïðîòå ñåðåä ìåðåæåâèõ ïðèõèëüíèê³â ðîìàíó Ãåðìàí º ö³ëêîâèòî òåõí³÷í³ ïðîô³ë³ ç îäíàêîâèìè çàïèñàìè ³ ðåêëàìîþ òóðèñòè÷íèõ ô³ðì, áðîíüîâàíèõ äâåðåé òà ìîá³ëüíèõ òåëåôîí³â; öå íàâ³òü íå ñì³øíî, àëå â ñâî¿õ «óïîäîáàííÿõ» âîíè âêàçóþòü Ìîñêâó, Áîðèñà Ãðèçëîâà ³ ïàðò³þ «ªäèíà Ðîñ³ÿ», ñåì³íàðè ç ãëîáàëüíîãî ìåíåäæìåíòó òà ô³ëüì «Áàáëî». Ìîæíà áóëî á ãîâîðèòè ïðî ñîö³îëîã³þ ë³òåðàòóðè â êîíòåêñò³ íàðîäíîãî ðåéòèíãó «×èòàþòü âñ³», ÿêáè íå òîé ôàêò, ùî äåÿê³ êîðèñòóâà÷³ ïðèíöèïîâî íå ÷èòàëè «×åðâîíó Àòëàíòèäó», àëå ãîëîñóâàëè çà íå¿ ç ïðîòåñòíèõ ì³ðêóâàíü. Íå áåç äîïîìîãè òàêèõ ëþäåé ç³
2
КУЛЬТ ПОДIЇ
Культреванш ¤ Богемний вісник № 2 (19) ¤ лютий 2012
ñïåöèô³÷íèì ïî÷óòòÿì ãóìîðó êíèæêà Ãåðìàí ó êîíêóðñ³ «×èòàþòü âñ³» ïîñ³ëà äðóãå ì³ñöå. Òî÷èëîñÿ áàãàòî ðîçìîâ ùîäî ìåòè, ç ÿêîþ Ãåðìàí îïóáë³êóâàëà ñâ³é äîðîáîê. ßê â³äîìî, óêðà¿íñüêà ïîë³òèêà ñïðèÿº çðîñòàííþ íå ëèøå ÂÂÏ, àëå é ë³òåðàòóðíèõ àìá³ö³é. Ïðîòå ùî á òàì íå äðóêóâàëè ïîë³òèêè – ñòîð³íêè ç ³ê³ïå䳿 ï³ä âèãëÿäîì ³ñòîðè÷íîãî ïîñ³áíèêà, óðèâêè ÷óæèõ ñòàòåé, â³ðøèêè ïðî äðóæáàí³â ÷è íàâ³òü ðîìàíè, çà ÿêèìè çí³ìàþòü ê³íî, – íàâðÿä ÷è çíàéäåòüñÿ áàãàòî ÷èòà÷³â, ÿê³ ñêàæóòü: «Ì³é óëþáëåíèé ïèñüìåííèê – Îëåêñàíäð Òóð÷èíîâ». Áóäü-ÿêà «×åðâîíà Àòëàíòèäà» ç óñ³ìà ¿¿ ìèëèìè õóäîæí³ìè çíàõ³äêàìè çàëèøèòüñÿ ëèøå ôðàãìåíòîì á³îãðàô³¿ îä³îçíî¿ ðàäíèö³ ïðåçèäåíòà. «Òè ïðèéäåø çíîâ. Ìè áóäåìî íà «Âè» 2011 ð³ê áóâ íàñè÷åíèé äåìàðøàìè ë³òåðàòîð³â ³ âèäàâö³â. Öüîãîð³÷íèé ëàóðåàò Øåâ÷åíê³âñüêî¿ ïðå쳿 Âàñèëü Øêëÿð ïîäàðóâàâ áóâ óêðà¿íöÿì òàêîãî ñþæåòà, ÿêîãî âèñòà÷èëî íà ê³ëüêà ðîê³â ïàëêèõ äèñêóñ³é. Äâåð³ â öüîìó âèïàäêó ãóïàëè îñîáëèâî ãó÷íî – çà Øêëÿðåì, êîëè â³í â³äìîâèâñÿ îòðèìóâàòè ïðåì³àëüíèé ãîíîðàð ³ç ðóê ïðåçèäåíòà, ³ ïåðåä íîñîì Øêëÿðà, êîëè ªæè Ãîôìàí â³äìîâèâñÿ åêðàí³çóâàòè éîãî ðîìàí «×îðíèé âîðîí». Óñå öå íåàáèÿê ï³äæèâèëî óâàãó ïðåñè äî êíèæêè, ÿêà ðàçîì ³ç «Çàïèñêàìè» Êîñòåíêî ïîä³ëèëà ÷èòà÷³â íà óìîâí³ êîëà ïðèõèëüíèê³â ³ ñêåïòèê³â. Öüîãîð³÷ íåîäíîðàçîâî ï³ä ñóìí³â ïîòðàïëÿëà êîìïåòåíòí³ñòü æóð³ ð³çíèõ êîíêóðñ³â. Âèäàâö³ Êàïðàíîâè ïîïðîñèëè çíÿòè ñâîþ êíèæêó «Ùîäåííèêè ì ñåêðåòàðêè» ç êîíêóðñó «Êíèæêà ðîêó», áî áóëè âïåâíåí³, ùî àíîí³ìí³ åêñïåðòè íå ÷èòàëè ¿õíüîãî ðîìàíó. Ãåíåðàëüíèé äèðåêòîð âèäàâíèöòâà «Ôîë³î» Îëåêñàíäð Êðàñîâèöüêèé çàÿâèâ, ùî êîíêóðñ «Êíèæêà ðîêó Á³-Á³-ѳ» îö³íþº íåêîìïåòåíòíå æóð³, ÿêå ÷èòຠíå âñ³ ïðåäñòàâëåí³ âèäàâöÿìè êíèæêè. Òàêîæ ñâîþ êíèæêó ç äîâãîãî ñïèñêó «Á³-Á³-ѳ» çíÿëà Ãàííà Ãåðìàí, ìàþ÷è ïðåòåí糿 äî åòè÷íîãî áîêó âèñëîâëþâàíü îäíîãî ç åêñïåðò³â. ³äìîâèëèñÿ áðàòè ó÷àñòü ó ðåéòèíãó «×èòàþòü âñ³» ñåñòðè Îëåíà òà Þë³ÿ ×åðí³íüê³ ç³ ñâî¿ì ðîìàíîì «Â³ëëà «Ðàéñüê³ ïòàøêè»», ìîòè-
3
Культреванш ¤ Богемний вісник № 2 (19) ¤ лютий 2012
КУЛЬТ ПОДIЇ
âóþ÷è öå íåáàæàííÿì çàéâèé ðàç ÷èòàòè áðóòàëüí³ âèñëîâëþâàííÿ íà ¿õíþ àäðåñó â ³íòåðíåò³. ×è íàñïðàâä³ óêðà¿íñüê³ ïèñüìåííèêè á³ëüø âðàçëèâ³, í³æ ¿õí³ êîëåãè ç ³íøèõ êðà¿í? Äîð³âíÿòèñÿ äî íàñ ìîæóòü, íàïåâíî, ðîñ³ÿíè, ÿê³ áóðõëèâî ðåàãóþòü íà ï³äêèëèìêîâ³ ïðîöåñè â êóëüòóð³. ×îãî âàðò³ õî÷à á ñêàíäàëè ðîñ³éñüêèõ ïèñüìåííèê³â ç ïðèâîäó ïðå쳿 «Àíòèáóêåð» ó 90-õ ðîêàõ. Ó 2009 ðîö³ ëàóðåàò ïðå쳿 ³ìåí³ Àíäð³ÿ Á³ëîãî â³äìîâèâñÿ â³ä ñèìâîë³÷íî¿ íàãîðîäè – ðóáëÿ, ïëÿøêè ãîð³ëêè ³ ÿáëóêà. Öüîãî ðîêó â³ä íîì³íóâàííÿ íà ðîñ³éñüêèé «Áóêåð äåñÿòèë³òòÿ» â³äìîâèâñÿ Ðóáåí Ãàëüºãî, ÿêèé õîò³â óíèêíóòè ñïåêóëÿö³é íà òåì³ âëàñíîãî çäîðîâ’ÿ (ë³òåðàòóðíà ñï³ëüíîòà âèñóíóëà éîãî êàíäèäàòóðó äëÿ òîãî, ùîá äîïîìîãòè ìàòåð³àëüíî). Ó ïîëÿê³â ïóáë³÷í³ êîíôë³êòè ùîäî ë³òåðàòóðíèõ ïðåì³é çíà÷íî ñêðîìí³ø³. Ó 1994 ðîö³ Ìàðö³í Ñâºòë³öüêèé â³äìîâèâñÿ â³ä ë³òåðàòóðíî¿ íàãîðîäè òèæíåâèêà «Ïîë³òèêà», à â 2010 ðîö³ Àðòóð Äîìîñëàâñüêèé íå ïðèéíÿâ íàãîðîäó çà ñâîþ êíèæêó ïðî Ðèøàðäà Êàïóñö³íñüêîãî – àâò³âêó «ñ³òðîåí», ÿêó ïîïðîñèâ ïåðåäàòè íà áëàãîä³éí³ ïîòðåáè. Öüîãî ðîêó áðèòàíñüêèé àâòîð øïèãóíñüêèõ ðîìàí³â, â³ñ³ìäåñÿòèð³÷íèé Äæîí Ëå Êàððå ïîïðîñèâ çíÿòè ñâîþ êàíäèäàòóðó ç ðîçãëÿäó ì³æíàðîäíîãî «Áóêåðà», áî, ïðè âñ³é ïîâàç³ äî êîíêóðñó, ç äåÿêèõ ï³ð âæå íå áåðå ó÷àñò³ ó ð³çíèõ çìàãàííÿõ. Àëå íàéá³ëüø åôåêòíèé æåñò ïðîòåñòó ðåàë³çóâàâ ëåãåíäàðíèé í³ìåöüêèé êðèòèê ïîëüñüêîãî ïîõîäæåííÿ Ìàðñåëü Ðàéõ-Ðàí³öüêèé ó 2008 ðîö³. Çàïðîøåíèé íà ñâ³òñüêó ³ìïðåçó äëÿ îòðèìàííÿ íàãîðîäè çà öèêë ë³òåðàòóðíèõ ïðîãðàì, êðèòèê íàñò³ëüêè ñïðîòèâèâ óñå, ùî â³äáóâàëîñÿ íàâêîëî, ùî òóò-òàêè ó ïðÿìîìó åô³ð³ â³äìîâèâñÿ â³ä ñòàòóåòêè ³ ïîÿñíèâ, ùî éîìó áóëî ãèäêî áà÷èòè âñþ öþ ñâ³òñüêó ìàÿ÷íþ. ³äìîâè â³ä ó÷àñò³ ó ë³òåðàòóðíèõ ïåðåãîíàõ, ÿê áà÷èìî, ³íîä³ òðàïëÿþòüñÿ. Ïðîòå íå íà ò³é ñòà䳿, êîëè òâ³ð ÿâíî íå ïîòðàïëÿº äî ñïèñêó ôàâîðèò³â ãîëîñóâàííÿ.  óêðà¿íñüêèõ ðåàë³ÿõ ÷è íå íàéá³ëüøîþ ïðîáëåìîþ ë³òåðàòóðíèõ êîíêóðñ³â, îêð³ì ñêðîìíî¿ ãðîøîâî¿ âèíàãîðîäè, º ñêëàä æóð³. ßêùî åêñïåðòè – ôàõ³âö³-ë³òåðàòóðîçíàâö³ ³ êðèòèêè, ÿê-îò â êîíêóðñ³ ñàéòó «Ë³òàêöåíò ðîêó»,
4
КУЛЬТ ПОДIЇ
Культреванш ¤ Богемний вісник № 2 (19) ¤ лютий 2012
òî âèíèêàþòü ïðåòåí糿 ùîäî âóçüêî¿ ñïåö³àë³çàö³¿ ÷è óïåðåäæåíîñò³ æóð³ äî ìàñîâî¿ ë³òåðàòóðè. ßêùî êíèæêè îö³íþº åêñïåðòíèé êîëåêòèâ, ÿêèé íàë³÷óº äåñÿòêè àíîí³ìíèõ îñ³á ç ð³çíèõ ³íñòèòóö³é (ðåéòèíã «Êíèæêà ðîêó»), º ðèçèê çàãóáèòè ïî äîðîç³ íåâ³äîìèõ, àëå ñàìîáóòí³õ àâòîð³â. Çàãàëîì ñë³ä ïàì’ÿòàòè: ÿêùî â ìèíóëîìó æèòò³ òè áóâ ïîãàíèì êðèòèêîì, ó íàñòóïíîìó æèòò³ òåáå ïîñàäÿòü ÷èòàòè óñ³ ðóêîïèñè, ïîäàí³ íà êîíêóðñ «Êîðîíàö³ÿ ñëîâà». Íå â³ðèòå – çàïèòàéòå ó ïèñüìåííèö³ Ãàëèíè Âäîâè÷åíêî, ÿêà ñïðîáóâàëà ñåáå ó ö³é ðîë³ ìèíóëîãî ðîêó. «Êîíðàä» â á³ëîìó ïàëüòî ˳òåðàòóðíà ïðåì³ÿ ³ì. Äæîçåôà Êîíðàäà ñòî¿òü äåùî îñ³áíî â³ä ³íøèõ ë³òåðàòóðíèõ ðåéòèíã³â ³ êîíêóðñ³â Óêðà¿íè. Âàðòî íàãàäàòè, ùî ³í³ö³àòîðîì ³ ïåðøèì ãîëîâîþ æóð³ ïðå쳿 Êîíðàäà ñâîãî ÷àñó ñòàâ ªæè Îíóõ – ëþäèíà, ÿêà ôîðìóâàëà íàâêîëî î÷îëþâàíèõ íèì ³íñòèòóö³é ñòðàòåã³÷í³ íàïðÿìêè êóëüòóðíîãî ðîçâèòêó. Ïðåì³ÿ Äæîçåôà Êîíðàäà ñüîãîäí³ – îäíà ç íàéá³ëüø øàíîâàíèõ â³äçíàê ó ë³òåðàòóðíèõ êîëàõ, âîíà ïîêè ùî íå ñêîìïðîìåòîâàíà í³ ñóìí³âíèìè ó÷àñíèêàìè, í³ óìîâàìè ó÷àñò³. Äëÿ ïîð³âíÿííÿ âàðòî ëèøå çãàäàòè ôîðìóëþâàííÿ Øåâ÷åíê³âñüêî¿ ïðå쳿 ïðî «âåðøèíí³ äóõîâí³ íàäáàííÿ óêðà¿íñüêîãî íàðîäó», é îäðàçó óÿâëÿºòüñÿ êîìïîçèòîð ÷è äèðèãåíò, ÿêèé íàéìåíøå íà ñâ³ò³ äóìຠïðî äåðæàâîòâîð÷ó ñêëàäîâó ñâ ìóçèêè. Çã³äíî ³ç çàäóìîì ªæè Îíóõà, ïðåì³ÿ Êîíðàäà íå «öåìåíòóº» çäîáóòêè ïèñüìåííèêà, à çàîõî÷óº ìîëîäå ïîêîë³ííÿ äî á³ëüø àêòèâíî¿ ñï³âïðàö³ ç ì³æíàðîäíèìè ³íñòèòóö³ÿìè, ç ³íøèìè êóëüòóðàìè, çìóøóº äóìàòè, ÿê óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðà ìîæå ñïðèéìàòèñÿ î÷èìà ñóñ³ä³â. Ïîä³áíó ðîëü âèêîíóº ïîëüñüêà ë³òåðàòóðíà ïðåì³ÿ, çàñíîâàíà ó 2005 ðîö³ ²íñòèòóòîì êíèæêè «Trans-Atlantyk», ÿêà êîíöåíòðóºòüñÿ íà ïîïóëÿðèçàö³¿ ïîëüñüêî¿ êóëüòóðè â ³íøèõ êðà¿íàõ ñâ³òó. Áåçïåðå÷íà ö³íí³ñòü ïðå쳿 ³ì. Êîíðàäà â òîìó, ùî âîíà íàçèâຠêîëî àâòîð³â, à òàê ñàìî – ÷ëåí³â ì³æíàðîäíîãî æóð³, ÿê³ º àêòóàëüíîþ ³ äóæå àêòèâíîþ ÷àñòèíîþ ñó÷àñíî¿ êóëüòóðè. ßê íåîäíîðàçîâî çàçíà÷àëè ô³íàë³ñòè óñ³õ òðüîõ êîíêóðñ³â (íàãîðîäæåííÿ â³äáóâàºòüñÿ êîæí³ äâà ðîêè ³ öüîãî ðîêó â³äáóëîñÿ âòðåòº), ñàìå ïîòðà-
5
Культреванш ¤ Богемний вісник № 2 (19) ¤ лютий 2012
КУЛЬТ ПОДIЇ
ïëÿííÿ äî òð³éêè ô³íàë³ñò³â – öå âæå íàãîðîäà, âèçíàííÿ íå ïðîñòî íà ð³âí³ íàéêðàùî¿ êíèæêè â êíèæêîâèõ ñóïåðìàðêåòàõ, à íà ð³âí³ ºâðîïåéñüêèõ êóëüòóð. Ïðå쳿 ìîæíà çàêèíóòè àáñîëþòíó êàìåðí³ñòü, â³ä³ðâàí³ñòü â³ä íàðîäó, íåïðîçîð³ñòü ïðîöåäóðè â³äáîðó ô³íàë³ñò³â. Çàâäÿêè ñâî¿é ïîç³ðí³é íåïðè÷åòíîñò³ äî ïîòî÷íî¿ êíèæêîâî¿ ñèòóàö³¿ ìîæíà ïîð³âíÿòè ¿¿ ç ñèìâîë³÷íîþ íàãîðîäîþ MTV «Çà âíåñîê â îá’ºäíàííÿ ªâðîïè», âðó÷åíó Ãîðáà÷îâó. Á³ëüø³ñòü ïåðåñ³÷íèõ ÷èòà÷³â äîñ³ íå ðîçóì³þòü, â ÷îìó çíàêîâ³ñòü ïîñòàò³ Êîíðàäà ³ íå çíàþòü, ùî êîð³ííÿ öüîãî âèäàòíîãî áðèòàíñüêîãî ïèñüìåííèêà ïîëüñüêîãî ïîõîäæåííÿ ñë³ä øóêàòè ó Áåðäè÷åâ³. Ìîæíà ïåðåäáà÷èòè øâèäêó âè÷åðïí³ñòü ñïèñêó éìîâ³ðíèõ êàíäèäàòóð. Ñêàæ³ìî, öüîãîð³÷íà ïåðåìîæíèöÿ Íàòàëêà Ñíÿäàíêî, ÿêà âòðåòº îïèíèëàñÿ ó ô³íàë³ êîíêóðñó, íå ìàëà áè øàíñ³â îòðèìàòè íàãîðîäó â 2013 ðîö³ ÷åðåç â³ê. Óæå, íà æàëü, íå ìàòèìóòü òàêî¿ íàãîäè ³ ¿¿ êîëåæàíêè Ìàð’ÿíà Ñàâêà ³ Ìàð³àííà ʳÿíîâñüêà. Òîæ ìîæíà ñïðîãíîçóâàòè, ùî â ëàâàõ ô³íàë³ñò³â ó íàñòóïí³ ðîêè ç’ÿâëÿòüñÿ Îñòàï Ñëèâèíñüêèé, Áîãäàíà Ìàò³ÿø, ìîæëèâî, âäðóãå – Òàíÿ Ìàëÿð÷óê, à òàêîæ Àíäð³é Ëþáêà, ÿêèé äóæå ïðèö³ëüíî âèáóäîâóº ñâ³é ïîåòè÷íèé îáðàç ³ ë³òåðàòóðíó êàð’ºðó. Ïîñë³äîâí³ñòü ó ðåàë³çàö³¿ òâîð÷îãî øëÿõó – öå ñàìå òå, çà ùî éîãî ìîæå îö³íèòè æóð³ êîíêóðñó. Áóëî á íåïîãàíî ïðèäèâèòèñÿ äî ìåõàí³çì³â ïðåì³þâàííÿ â ñóñ³äí³õ ë³òåðàòóðàõ ³ âçÿòè çâ³äòè íàéá³ëüø êîðèñí³ ðå÷³ – ïðèíöèï îðãàí³çàö³¿ ðîáîòè åêñïåðò³â, ñï³âïðàöþ ç ïðåñîþ, ðåãóëÿðí³ äðóêîâàí³ äîäàòêè. Òàê, íàïðèêëàä, ìîëîäà, àëå äîâîë³ ïðåñòèæíà ïîëüñüêà ë³òåðàòóðíà ïðåì³ÿ «Ãäèíÿ» ìຠó ñâîºìó àðñåíàë³ íåâåëè÷êèé «Ë³òåðàòóðíèé äîäàòîê» íà 24 ñòîð³íêè, ÿêèé ïîøèðþºòüñÿ áåçêîøòîâíî, ³ ãàçåòó íàêëàäîì ê³ëüêàäåñÿò ïðèì³ðíèê³â. ßêùî çàãàëîì ãîâîðèòè ïðî ïîáàæàííÿ ùîäî ë³òåðàòóðíèõ ïðåì³é ó íàñòóïíîìó 2012 ðîö³, òî äóæå õî÷åòüñÿ, ùîá ó ñïèñêàõ ð³çíîìàí³òíèõ âèäàíü áóëî ÿêîìîãà ìåíøå êíèã ç ôóòáîëüíî¿ òåìàòèêè ³ ïîá³ëüøå, ÿê íå ïàðàäîêñàëüíî, Ìàò³îñ ³ Øêëÿðà, ùîá íàì óñ³ì çíàéøîâñÿ ïðèâ³ä ïðî ùî ïîãîâîðèòè. À ïî÷èòàòè íàì çàâæäè çíàéäåòüñÿ ùî. ³ðà Áàëäèíþê
6
КУЛЬТ ПОДIЇ
Культреванш ¤ Богемний вісник № 2 (19) ¤ лютий 2012
Ïèñüìåííèê – õàðèçìàòè÷íèé ÷è ìàðàçìàòè÷íèé? (digest: ñàéò «Óêðà¿íñüêà ïðàâäà. Æèòòÿ») 19 листопада на З’їзді Національної Спілки письменників України було обрано нового Голову. Ним став Віктор Баранов, який багато років очолював Київську організацію НСПУ. Серед делегатів з’їзду було лише п’ять письменників до тридцяти років. Це примушує замислитися.
Îãîëîøåíî íîâèé ñêëàä Ïðàâë³ííÿ, äî ÿêîãî âñå æ óâ³éøëî äåê³ëüêà ìîëîäèõ ïðåäñòàâíèê³â, çîêðåìà, ³êòîð³ÿ Îñòàø, Ïàâëî Ùèðèöÿ, ³, âëàñíå, ÿ – ùî ñòàëî äëÿ ìåíå ñïðàâæíüîþ íåñïîä³âàíêîþ. Âñ³ì â³äîìå ³ðîí³÷íå ñòàâëåííÿ äî ö³º¿ îðãàí³çàö³¿, ìîâëÿâ, Ñï³ëêà ³ ë³òåðàòóðà – ìàéæå àíòîí³ì³÷í³ ïîíÿòòÿ. Òåïåð äîâåäåòüñÿ ùîñü òàêè ðîáèòè, àáè íå â³äêë³ïóâàòèñÿ íà äîð³êàííÿ ïðî áåçä³ÿëüí³ñòü òà íåïîòð³áí³ñòü ÍÑÏÓ. Çà îñòàíí³ ðîêè ä³ÿëüíîñò³ Ñï³ëêè òðàïèëîñÿ áàãàòî íåïðèºìíèõ çì³í. Çàêðèëè ïèñüìåííèöüêå êàôå «Åíåé», äå ìîæíà áóëî ç³áðàòèñÿ, ïîñï³ëêóâàòèñü òà ïî¿ñòè çà ïðèéíÿòíèìè ö³íàìè. Ïîâí³ñòþ ë³êâ³äóâàëè Êàá³íåò ìîëîäîãî àâòîðà (òàê-òàê, êîìó æ ïîòð³áí³ «ä³òè»?), ñêîðîòèâøè Àííó Áàãðÿíó, ÿêà îðãàí³çîâóâàëà íàðàäè òâîð÷î¿ ìîëîä³ â Êîêòåáåë³, óêëàäàëà àëüìàíàõè òîùî. Çãîðíóëè êîíêóðñ «Ãðàíîñëîâ», ùî äàâàâ øàíñ ïî÷àòê³âöÿì õî÷ ÿêîñü âèäàòèñÿ, õî÷à êíèæêè íîðìàëüíî íå ï³àðèëèñü ³ íå ïðîäàâàëèñÿ, à ïðèïàäàëè ïèëîì íà ïîëèöÿõ ïî êàá³íåòàõ, à ÷àñòî – ó ï³äâàë³. Ìåí³ ÿêîñü äîâåëîñÿ ó ñâ³é ÷àñ ïîáóòè ïðàö³âíèêîì Ñï³ëêè â Îðãàí³çàö³éíîìó â³ää³ë³, òà ³ ìåíå ñêîðîòèëè ï³ä ÷àñ êðèçè. Íå áóäó ïåðåðàõîâóâàòè âñ³õ ñâî¿õ ìàéæå ðîâåñíèê³â, êîãî ïðàêòè÷íî âèãíàëè ç ðîáîòè. Ñåðåä íèõ ³ Òåòÿíà Âèííèê, ³ Íàòàëêà ×èá³ñîâà, etc. Òîáòî ÷ëåí³â ÍÑÏÓ ñêîðî÷óâàëè â ïåðøó ÷åðãó. «Âè òóò – íå ïèñüìåííèêè, à òåõí³÷í³ ïðàö³âíèêè!» ßê âàì òàêå ôîðìóëþâàííÿ? ² îñü òåïåð – êàðòè â ðóêè. ßêà æ êîðèñòü ìîæå áóòè â³ä Ñï³ëêè äëÿ ìîëîäèõ? ßêó ïðîãðàìó ïðîïîíóº íîâèé Ãîëîâà, ³ ÷è âðàõîâàíî
7
Культреванш ¤ Богемний вісник № 2 (19) ¤ лютий 2012
КУЛЬТ ПОДIЇ
íèì ³íòåðåñè ñàìå òèõ ïèñüìåííèê³â, çà ÿêèìè – ìàéáóòíº óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè? ³êòîð Áàðàíîâ íà ñâîºìó âèñòóï³ ïîêëÿâñÿ ïîâåðíóòè ë³òåðàòóðó òà äåìîêðàò³þ â Ñï³ëêó ïèñüìåííèê³â. Îá³öÿâ â³äíîâèòè ðîáîòó ç ìîëîääþ, îðãàí³çóâàòè ë³òåðàòóðíó àãåíö³þ, ïðàöþâàòè íàä ñòâîðåííÿì ³íòåðíåò-ðåñóðñó, à òàêîæ çàïðîâàäèòè âæå ãîòîâèé á³çíåñ-ïëàí ç ïåðåêëàäó òâîð³â óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè ñâ³òîâèìè ìîâàìè. À ùå îá³öÿâ äîòðèìàííÿ ïðàâ îïîçèö³¿. Çâ³ñíî, êîæåí Ãîëîâà ùîñü îá³öÿº. Ìîæíà â³ðèòè àáî íå â³ðèòè. Ïðîòå ðîáîòè â³ä öüîãî íå ìåíøຠ– ïîòð³áíî, äîêè º ìîæëèâ³ñòü, õî÷à á ñïðîáóâàòè. Ó áóäèíêó íà Áàíêîâ³é – ïðåêðàñíà çàëà (³ íå îäíà) äëÿ ïðîâåäåííÿ òâîð÷èõ âå÷îð³â, ïðåçåíòàö³é, çóñòð³÷åé. Öå ÿê ì³í³ìóì. Ìèíóëî¿ çèìè ³êòîð³ÿ Îñòàø òà ë³òåðàòóðíà ñòóä³ÿ «Ïåðåõðåñòÿ», ÿêîþ âîíà êåðóº, îðãàí³çóâàëè áëàãîä³éíèé âå÷³ð äëÿ ä³òåé, õâîðèõ íà ðàê. Àëå êåð³âíèöòâî íå äîçâîëèëî ãîñòÿì àêö³¿ ôîòîãðàôóâàòèñÿ ó ïðèì³ùåíí³ Ñï³ëêè, âèìàãàþ÷è ñòî äîëàð³â çà ôîòî. Òàêîãî íàõàáñòâà ñò³íè ñòàðîâèííîãî îñîáíÿêà ùå íå áà÷èëè! Ñïîä³âàéìîñÿ, ùî ïîä³áíèõ êàçóñ³â á³ëüøå íå òðàïëÿòèìåòüñÿ. ÍÑÏÓ, ÿê íå ÿê, òàêè ô³íàíñóºòüñÿ. ×ëåíè îðãàí³çàö³¿ ìàþòü ïðàâî îòðèìàòè ô³íàíñîâó äîïîìîãó ó ðàç³ õâîðîáè àáî… íå áóäó çãàäóâàòè, ÷îãî ùå, áî, äóìàþ, âñ³ é òàê çðîçóì³ëè. Ïðî öå ìîëîäèì äóìàòè ùå çàðàíî. Íåïîì³ðêîâàíî âåëèê³ êîøòè ³ç ðîêó â ð³ê âèòðà÷àëèñÿ íà ïðîâåäåííÿ Øåâ÷åíê³âñüêèõ ñâÿò, äå çäåá³ëüøîãî ãóëÿþòü òà ï’þòü. À õîò³ëîñÿ á ïîòóæíîãî ë³òåðàòóðíîãî ôåñòèâàëþ, ç õàðèçìàòè÷íèìè (à íå ìàðàçìàòè÷íèìè) ó÷àñíèêàìè, ÿê³ñíèìè òåêñòàìè, íàãîðîäæåííÿì, âèñâ³òëåíèì ó Ç̲. Ïîêè ùî öå ò³ëüêè ó ìð³ÿõ. ² íàîñòàíîê: ñòàðå êåð³âíèöòâî ðàçîì ç³ ñâîºþ ñâèòîþ, ñåêðåòàðÿìè òà ïîì³÷íèêàìè… ïðîñòî âòåêëè. dzáðàëè ðå÷³ ùå â íåä³ëþ âíî÷³. Ò³ëüêè çàìêè íà äâåðÿõ òà ïîðîæí³ ñòîëè. ² òåïåð âñå çàëåæèòü â³ä òèõ, õòî ëèøèâñÿ ³ òèõ, õòî çàïîâíèòü óòâîðåíó ïîðîæíå÷ó. Àííà Ìàë³ãîí
8
Îëåñÿ Ãóäèìà Народилася 1980 р. у Тернополі. Закінчила факультет журналістики ЛНУ ім. Ів. Франка (2003). Працювала журналістом у місцевих виданнях. Живописом займається з 2007р. Персональні виставки: «Сновида» (Тернопіль, 2009), «Кроки» (Тернопіль, 2010). Учасниця Міжнародного мистецького салону «Золота «Зуза» - 2010» – номінація «Метаморфози» ( Рівне).
9
10
БУКÎГЛЯДИНИ
Культреванш ¤ Богемний вісник № 2 (19) ¤ лютий 2012
Ãàííà Áóê â³òຠâàñ! Âè ó ìåíå – ïðîñòî êëàñ! Öå ÿ äî òîãî, ùî â³äâ³äóâàí³ñòü íàøîãî ñàéòó çàâäÿêè âàì, øàíîâí³ ÷èòà÷³, ãëîáàëüíî çðîñëà, ³ ì³é øåô-ðåä íà ðàäîùàõ ïîîá³öÿâ ìåí³ ïðåì³þ . Ç ö³º¿ áàäüîðî¿ íîòè ìè íèí³ é ïî÷íåìî… «Ëåêñèêîí ³íòèìíèõ ì³ñò» – íàéá³ëüøèé çà îáñÿãîì òâ³ð Þð³ÿ Àíäðóõîâè÷à. Íåâòîìíèé ìàíäð³âíèê Óêðà¿íîþ, ªâðîïîþ, Àìåðèêîþ, àâòîð ðîçïîâ³äຠíàì 111 ³ñòîð³é ïðî 111 ì³ñò, ç ÿêèìè éîìó ïîùàñòèëî ïåðåæèòè ùàñëèâ³ é íå äóæå, àëå çàâæäè ³íòèìí³ – ó øèðîêîìó çíà÷åíí³ öüîãî ñëîâà – ïðèãîäè. Ðîçòàøîâàí³ â àëôàâ³òíîìó ïîðÿäêó çà ãåîãðàô³÷íèìè íàçâàìè, ö³ ð³çíîæàíðîâ³ òåêñòè - â³ä åñå é îïîâ³äàíü äî â³ðø³â ó ïðîç³ - ðàçîì ñòàíîâëÿòü àâòîá³îãðàô³÷íèé àòëàñ ñâ³òó ïèñüìåííèêà. Êð³ì òîãî, êîæíà «ëåêñèêîííà» ïðèãîäà º ÷³òêî âïèñàíîþ íå ëèøå ó ïðîñòîðîâ³, à é ó ÷àñîâ³ êîîðäèíàòè, ùî äຠçìîãó ÷èòà÷åâ³ çä³éñíèòè ñë³äîì çà àâòîðîì 111 ïðèâàòíî³ñòîðè÷íèõ ñòðèáê³â â³ä ñåðåäèíè 60-õ ðîê³â ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ äî íàøèõ äí³â. Íàâðÿä ÷è âàðòî î÷³êóâàòè â³ä öüîãî àòëàñó, öüîãî âêðàé ñóá´ºêòèâíîãî «ïîñ³áíèêà ç ãåîïîåòèêè ³ êîñìîïîë³òèêè» îá´ºêòèâíèõ õàðàêòåðèñòèê Êèºâà ³ Ëüâîâà, Ìîñêâè ³ Âàðøàâè, Íüþ-Éîðêà ³ ªíà곺âîãî. Àëå â íüîìó íàïåâíî ìîæíà çíàéòè õóäîæíüî âàæëèâ³ø³ ðå÷³: àòìîñôåðó, íàñòð³é, îáðàçè, çàïàõè é ñìàêè óëþáëåíèõ ì³ñò ³ ì³ñöü, ÿê âîíè çàêàðáóâàëèñÿ ó ïàì´ÿò³ àâòîðà. À òàêîæ ìèòòºâ³ ñïîñòåðåæåííÿ ³ ãëèáø³ ðåôëåêñ³¿, ë³ðè÷í³ñòü ³ ñìóòîê, ³ðîí³þ ³ ñàðêàçì - òîáòî óñå òå, çàâäÿêè ÷îìó íàøå ñï³ëêóâàííÿ ç³ ñâ³òîì íàáóâຠîçíàê ³íòèìíîñò³. Þð³é Àíäðóõîâè÷. Ëåêñèêîí ³íòèìíèõ ì³ñò. Êè¿â: Ìàéñòåð êíèã, 2011
11
Культреванш ¤ Богемний вісник № 2 (19) ¤ лютий 2012
БУКÎГЛЯДИНИ
Äåáþòíà çá³ðêà ²ðèíè Øóâàëîâî¿ «Ðàí» – öå íåâèïàäêîâà êíèãà. ³ðø³ ó í³é íàãàäóþòü ãîáåëåíè, âèòêàí³ ç ò³íåé ³ ñâ³òëà, ïòàøèíèõ ãîëîñ³â ³ â³äëóííÿ â³òðó, ³ìåí íàï³âçàáóòèõ òà ³ìåí í³êîëè íå çíàíèõ. «Ðàí» âèòâîðåíî ç æèâî¿ ìàòå𳿠ñëîâà, òîìó êîæåí ïîåòè÷íèé ðÿäîê òóò á´ºòüñÿ ³ ïóëüñóº. Àáè â³ä÷óòè öþ áåçóïèííó íàñêð³çíó ïóëüñàö³þ, äîñòàòíüî ïåðåãîðíóòè ïåðøó ñòîð³íêó. ²ðèíà Øóâàëîâà. Ðàí: Çá³ðêà ïîåç³é. Êè¿â: Ñìîëîñêèï, 2011 «Ëàâàíäà» ³ «Ðîçìàðèí» — öå ñï³ëüíà ïîåòè÷íà çá³ðêà òåðíîïîëÿíêè Ãàííè Îñàäêî òà êèÿíêè Îëåêñàíäðè Øåâ÷åíêî. Ïîåòè÷íî-êóë³íàðíèé àðò-áóê, íàñòîÿíèé íà ãóñòèõ ïàõîùàõ ëàâàíäè òà ðîçìàðèíó, áóäå íå ëèøå îêðàñîþ Âàøî¿ á³áë³îòåêè, à é êóõí³) «êíèãàïåðåâåðòà÷êà», «êíèãà-ïóò³âíèê äîëåþ», «á³êíèãà äëÿ ñïðàâæí³õ ãóðìàí³â» — óñå öå ïðî íàø (óæå Âàø!) «Ëàâàíäðèí». Ñìà÷íîãî! Ãàííà Îñàäêî, Îëåêñàíäðà Øåâ÷åíêî. Ëàâàíäà & Ðîçìàðèí. Ïîåòè÷íî-êóë³íàðíèé àðò-áóê. Òåðíîï³ëü. Íàâ÷àëüíà êíèãà – Áîãäàí, 2011 «Ìàñêè» Þ볿 Ìóñàêîâñüêî¿ – íå ïðîñòî çá³ðêà ïîåç³é, à ³íòðèãóþ÷à ãðà íà òðè 䳿, äå ñï³â³ñíóþòü äåíí³ é í³÷í³ äåêîðàö³¿, ë³ðè÷íà äðàìà é ì³ñòè÷í³ ³íòåðìå䳿. Ó òåìíèõ êîðèäîðàõ òà âóçüêèõ âóëè÷êàõ çóñòð³÷àþòüñÿ çàáëóêàë³ ï³ë³ãðèìè, àðõåòèïí³ æ³íêè, ïðèâèäè òà ³íø³ õèìåðí³ ³ñòîòè. Þë³ÿ Ìóñàêîâñüêà. Ìàñêè: Ãðà íà 3 䳿 (Ïîå糿). Êè¿â: Ñìîëîñêèï, 2011
12
БУКÎГЛЯДИНИ
Культреванш ¤ Богемний вісник № 2 (19) ¤ лютий 2012
«Õðîíîñ» – ôóòóðîëîã³÷íèé ðîìàí ç âèíÿòêîâî åôåêòíèì ñþæåòîì ³ ïðèñê³ïëèâî-áîë³ñíèì ïîãëÿäîì íà ñâ³ò íàéíîâ³øèõ òåõíîëîã³é òà îäâ³÷íèõ ëþäñüêèõ ñïîêóñ. Ïî䳿 ðîìàíó áåðóòü ïî÷àòîê 2040 ðîêó, êîëè íîâèé íàóêîâèé âèíàõ³ä êàðäèíàëüíî çì³íþº äîë³ ëþäåé. Çà îáðàçîì êîñìîïîë³òè÷íîãî ñóñï³ëüñòâà ó íîâ³é êíèç³ öüîãî íàäçâè÷àéíî îáäàðîâàíîãî ìîëîäîãî ïèñüìåííèêà ïðîñòóïຠâ³ðòóîçíà ïðîåêö³ÿ íà ñó÷àñíó Óêðà¿íó. Òàðàñ Àíòèïîâè÷. Õðîíîñ. Êè¿â: À-ÁÀÁÀ-ÃÀ-ËÀ-ÌÀ-ÃÀ, 2011 Ïðîïîíóþ÷è ñâîþ ÷åðãîâó çá³ðêó â³ðø³â, ¿¿ àâòîð – ðèìî-âåðë³áðèñò, êîíñòàòóº, ùî ñâ³ò – öå íå ïîåò, àëå ñòâåðäæóº, ùî ïîåò – öå ñâ³ò. Ï. Êîðîá÷óê ó ñâî¿é òâîð÷îñò³ – íå ôîòîãðàô, àëå é íå õóäîæíèê. ³í ðàäøå êîëàæèñò. ïàçëîëîã, äóøîëþá ³… ², ìîæëèâî, ñàìå öå äຠéîìó ïðàâî áóòè ïðèñóòí³ì ó êàíîí³ ìîëîäèõ ë³òåðàòîð³â ñó÷àñíî¿ Óêðà¿íè íà ÷³ëüíèõ ì³ñöÿõ. Ïàâëî Êîðîá÷óê. Äèíîçàâð. – Êè¿â: ßðîñëàâ³â Âàë, 2011 Äî çóñòð³÷³! Âäÿ÷íà Áóêà Çà ìàòåð³àëàìè ñàéòó «Áóêâî¿ä»
13
Культреванш ¤ Богемний вісник № 2 (19) ¤ лютий 2012
БУКÎГЛЯДИНИ
Àìáðîç³ÿ äëÿ ìàñîâîãî âæèòêó Ïðèãàäóþ, ñâîãî ÷àñó ìîëîäà ïîåòêà Ëþáîâ ßêèì÷óê çðîáèëà çàïèñ ó ñâîºìó áëîç³ íà Livejournal, äå çàêëèêàëà þíèõ àâòîð³â íå ïîñï³øàòè ç âèäàííÿì ïåðøî¿ çá³ðêè. «Íåõàé âàøà ïåðøà êíèæêà çàëèøèòüñÿ íåâèäàíîþ», – ïðèáëèçíî òàê öå áóëî ñôîðìóëüîâàíî. À ïî÷èíàòè äðóêóâàòèñÿ äîïèñóâà÷êà ðàäèëà õî÷à á ³ç äðóãî¿, à òî é ³ç òðåòüî¿ – ó òàê³ì ðàç³ çãîäîì áóäå íå òàê ñîðîìíî çà ðàíí³ ñâî¿ ïàïåðîâ³ ä³òèùà. Çäàºòüñÿ, öÿ ñëóøíà çàóâàãà ìîæå ñòîñóâàòèñÿ ³ êðèòèê³â, ÿê³ òàêîæ ñõèëüí³ ÷àñîì âèäàâàòè íàïèñàíå íèìè îêðåìèìè êíèæêàìè. Íà òàê³ ì³ðêóâàííÿ íàâåëà ìåíå äåáþòíà çá³ðêà ë³òåðàòóðíî¿ êðèòèêè «Ã³ðêà àìáðîç³ÿ» ìîëîäîãî êè¿âñüêîãî ë³òåðàòîðà ßðà Ëåâ÷óêà (ñïðàâæíº ³ì’ÿ – ßðîñëàâ Êàðïåöü), ùî ïîáà÷èëà ñâ³ò íàïðèê³íö³ 2011 ðîêó ó âèäàâíèöòâ³ Ñåðã³ÿ Ïàíòþêà. Ó í³é óì³ùåíî ðåöåí糿, íàïèñàí³ ïðîòÿãîì îñòàíí³õ äâîõ ðîê³â ³ ïóáë³êîâàí³ íà ð³çíîìàí³òíèõ ³íòåðíåò- ³ ïàïåðîâèõ ðåñóðñàõ. ×èòà÷ çíàéäå òóò â³äãóêè íà êíèæêè ÿê ìîëîäèõ ó÷àñíèê³â ë³òïðîöåñó (Âàíî Êðþ´åð, Íàòàëÿ Ïàñ³÷íèê, Îëåã Êîöàðåâ, Ïàâëî Êîðîá÷óê, Áîãäàíà Ìàò³ÿø, ßðîñëàâ Ãàäç³íñüêèé), òàê ³ ñòàðøèõ ³ âæå âèçíàíèõ (Òàðàñ Ïðîõàñüêî, ªâãåí³ÿ Êîíîíåíêî), à òàêîæ íà ïåðåêëàäí³ âèäàííÿ (ñåðåä ïåðåêëàäåíèõ àâòîð³â – г÷àðä Áàõ, Åð³õ Ôðîìì, Äæåðîì Ñåë³íäæåð). Çàâåðøóº êíèãó òåêñò, æàíð ÿêîãî àâòîð ÷îìóñü âèçíà÷ຠÿê «ñòàòòÿ ïðî Ìèõàéëà Çîùåíêà», õî÷à â³í ðàäøå íàãàäóº çâè÷àéíó á³îãðàô³÷íó äîâ³äêó, à íå àíàë³òè÷íèé ìàòåð³àë. Íàçâà «Ã³ðêà àìáðîç³ÿ», î÷åâèäíî, ìຠâêàçóâàòè íà òå, ùî êðèòèê âèñòóïຠó ðîë³ òàêîãî ñîá³ áîãà, ÿêèé îáäàðîâóº ðåöåíçîâàíîãî
14
БУКÎГЛЯДИНИ
Культреванш ¤ Богемний вісник № 2 (19) ¤ лютий 2012
àâòîðà ã³ðêîþ ïðàâäîþ ñâ áîæåñòâåííî¿ àìáðî糿 ñëîâåñ. Àíòè÷íèé êîëîðèò, äî ðå÷³, àêòèâíî ïðèñóòí³é ó äèçàéí³ êíèãè. Ïðîòå, íà æàëü, ó ìåíå ï³ñëÿ ïðî÷èòàííÿ âèíèêëà ãåòü ³íøà ³íòåðïðåòàö³ÿ: ÷èòàòè öþ êíèæêó ñïðàâä³ ã³ðêî. ² ã³ðêî íàñàìïåðåä ÷åðåç íåâïðàâí³ñòü ¿¿ àâòîðà íà ê³ëüêîõ ð³âíÿõ. Ïî-ïåðøå, âïàäຠâ îêî åëåìåíòàðíà íåâè÷èòàí³ñòü íà ïðåäìåò ìîâíèõ ïîìèëîê, ùî ñïðàâëÿº ïðèêðå âðàæåííÿ. Ïî-äðóãå, ñïàíòåëè÷óº ðîçìîâíà ñòèë³ñòèêà òåêñò³â, ÿêà º íàñë³äêîì íå ñâ³äîìî¿ ãðè àâòîðà ç äèñêóðñàìè, à ñàìå íåâì³ííÿ ï³ä³áðàòè ÿêíàéäîðå÷í³øå ñëîâî. ×îãî âàðòèé ïàñàæ ïðî ïðîçîâó êíèãó Îëåãà Êîöàðåâà: «Ó ïðèãîäíèöüêîìó ïîâ³äîìëåíí³ «Äåïî íà Ëèá³äñüê³é» Îëåã í³áè ïèøå ñâ³é âëàñíèé âèãàäàíèé ñþæåò, àëå ÷îìó æ â³ä íüîãî òàê ³ òõíå êëàñèêîþ, ïåðåìàçàíîþ é äîêëåºíî-ïåðåêëåºíîþ íà íîâèé ëàä?» Á³äîëàøíà êëàñèêà – íåþ, âèÿâëÿºòüñÿ, âæå òõíå… Ã³ðêèé ïðèñìàê âèíèêຠ÷åðåç ÷èñëåíí³ êë³øå ³ çàãàëüí³ ôðàçè çàì³ñòü òàêî¿ ö³ííî¿ ó êðèòè÷íèõ òåêñòàõ ðåôëåêñ³¿, ÿêî¿ ÿêðàç îáìàëü. Õòî ç ïèñüìåííèê³â áóâ áè óò³øåíèé ïðî÷èòàòè ïðî ñâî¿ òâîðè òàêå: «Àâòîð ðîçì³ðêîâóº íàä ñàìîòí³ñòþ ëþäèíè â ëàáåòàõ äîë³» àáî æ «Â öèõ òà ³íøèõ â³ðøàõ… ìîæíà ïðîñòåæèòè íåàáèÿêó ïîåòè÷íó ìàéñòåðí³ñòü, íàìàãàííÿ çíàéòè ñåáå ó ñâ³ò³ òà â³äîáðàçèòè öåé ïîøóê ó òåêñòàõ»? Âî³ñòèíó âè÷åðïíà õàðàêòåðèñòèêà òâîð÷îñò³, ùî äຠóÿâëåííÿ ïðî åñòåòè÷íó ïàðàäèãìó ³ ô³ëîñîôñüê³ ãîðèçîíòè ïîøóê³â ïîåòà! Åìîö³éíî-îö³íêîâ³ õàðàêòåðèñòèêè, ùî çàì³íÿþòü àíàë³òè÷íó ³íòåëåêòóàëüíó ðîáîòó, ÿêó êðèòèê ìàâ áè ïðîâåñòè, íå ñïðèÿþòü äîáðîìó âðàæåííþ â³ä êíèæêè. Ðåôëåêñ³ÿ æ, ÿêà ÷àñîì òàêè âèíèêຠó ßðà Ëåâ÷óêà, ³íêîëè íàñò³ëüêè íà¿âíà, ùî âèêëèêຠëèøå óñì³øêó. Îñü ÿê â³í àíàë³çóº îäèí ³ç òåêñò³â Âàíî Êðþ´åðà, äå º îáðàç í³÷íîãî ìåòåëèêà Æèòîìèðñüêî¿ òðàñè, ùî çáèðຠìåä âî䳿â ôóð: «Ìîæíà ïðèïóñòèòè, ùî çà îáðàçîì í³÷íîãî ìåòåëèêà õîâàºòüñÿ æ³íêà, ÿêà ïðîäຠñâîº ò³ëî, ïðîñò³øå êàæó÷è – ïîâ³ÿ. Âîíà çáèðຠìåä ñàìå âíî÷³, ³ ñàìå ÷îëîâ³ê³â, à íå æ³íîê ÷è ÷îãîñü òàì ùå». Âåëüìè ö³íí³ çàóâàãè äëÿ ³íòåðïðåòàö³¿ ïîå糿! Âðåøò³, âèíèêàþòü ïðåòåí糿 äî ñàìî¿ êîìïîçèö³¿ òåêñò³â, ùî ïðåòåíäóþòü íà çâàííÿ ë³òåðàòóðíî¿ êðèòèêè, à ïðîïîíóþòü ÷èòà÷åâ³
15
Культреванш ¤ Богемний вісник № 2 (19) ¤ лютий 2012
БУКÎГЛЯДИНИ
àáñòðàêòí³ çàãàëüí³ ì³ðêóâàííÿ ÷è ïåðåêàç òâîðó, ïðî âèäàííÿ ÿêîãî éäåòüñÿ, çàì³ñòü àíàë³òè÷íî-ðåôëåêòèâíîãî ìàòåð³àëó. ²íàêøå ÿê ïåðåêàçîì çì³ñòó âàæêî íàçâàòè â³äãóêè, ïðèñâÿ÷åí³ êíèãàì г÷àðäà Áàõà ³ Äæåðîìà Ñåë³íäæåðà, ó òîé ÷àñ ÿê ö³êàâèìè ÷èòà÷åâ³ ìîãëè á áóòè íàñàìïåðåä ì³ðêóâàííÿ ïðî ÿê³ñòü ïåðåêëàä³â òâîð³â ³ àêòóàëüí³ñòü ¿õ ïîÿâè ó íàøîìó êóëüòóðíîìó ñåðåäîâèù³. Çëîâæèâຠìîëîäèé êðèòèê ³ öèòóâàííÿì – ÷àñîì öèòàòè ç òâîðó çàéìàþòü ÷è íå ïîëîâèíó éîãî òåêñòó, ÿê-îò, íàïðèêëàä, ó â³äãóêó íà çá³ðêó Îëüãè Áðàã³íî¿. Òàêà ñèòóàö³ÿ çàâæäè ï³äîçð³ëà, àäæå ÿêùî àâòîð çàáàãàòî öèòóº, îòæå, éîìó áðàêóº âëàñíèõ äóìîê. Äèâóº íåâèìóøåí³ñòü, ³ç ÿêîþ ßð Ëåâ÷óê ç³çíàºòüñÿ ó ö³ëêîâèòîìó íåðîçóì³íí³ òîãî, ïðî ùî â³í ïèøå, ïîëþáëÿþ÷è âèñëîâè øòèáó «ñêëàäíî çðîçóì³òè» ÷è «íå çáàãíóòè». «Ñêëàäíî çðîçóì³òè, ÿê³ ïðè÷èíè øòîâõàþòü ëþäèíó ñ³ñòè çà ïèñüìîâèé ñò³ë é ïèñàòè», – ³ öå ñòâåðäæóº ëþäèíà, ÿêà ñàìà íå öóðàºòüñÿ ë³òåðàòóðíî¿ ä³ÿëüíîñò³ é ïîçèö³îíóº ñåáå ÿê îñîáó, ùî ïðàöþº â ñôåð³ ñëîâåñíîñò³. Ó òàêîìó ðàç³ ìåí³ ñêëàäíî çðîçóì³òè, íàâ³ùî òàêà êðèòèêà ïîòð³áíà. Íåðîçóì³ííÿ ïðåäìåòó àíàë³çó íàÿâíå, çîêðåìà, ³ â íàìàãàíí³ ³íòåðïðåòóâàòè òâîð÷³ñòü Âàíî Êðþ´åðà, çîêðåìà éîãî òåêñò «Ì. Ï.», äå ïîñòìîäåðíó ãðó ç âèñîêèì ñòèëåì ßð Ëåâ÷óê ñïðèéìຠçà ÷èñòó ìîíåòó ³ ðîáèòü òàêèé âèñíîâîê: «Öå ìîë³ííÿ äî ïàííè, æ³íêè, ñâÿòî¿ Ìàäîííè, ïîêëîí³ííÿ ïåðåä ¿¿ ÷èñòèì îáðàçîì òà ïîðèâ ìîëîäîãî ñåðöÿ ïîêëàñòè âñå ñâîº æèòòÿ çà òàíåöü, ìèòü, â ÿê³é ìîæíà îñÿãíóòè ñåíñ áóòòÿ, âèêëèêຠçàõîïëåííÿ, ÿêå ïîìíîæåíå íà õâèëþ òðåìòëèâîãî ñï³âïåðåæèâàííÿ». ßê íà ìåíå, ñàì â³ðø íå äຠæîäíèõ ï³äñòàâ äëÿ òàêèõ ïàôîñíèõ óçàãàëüíåíü. Âðåøò³, âèíèêຠïèòàííÿ òåëåîëîã³÷íîãî õàðàêòåðó, òîáòî – äëÿ êîãî æ ïðèçíà÷åíà öÿ êíèãà ðåöåíç³é ³ ç ÿêîþ ìåòîþ ¿¿ âèäàíî? Ëþäèí³, ÿêà ðåãóëÿðíî ïðàöþº ó ñôåð³ ë³òåðàòóðè, ìຠâèñîêèé ð³âåíü îñâ³òè ³ ìèñëåííÿ, âîíà áóäå ïðîñòî íåö³êàâîþ. ßêùî æ ¿¿ íàïèñàíî, ñêîðèñòàéìîñÿ ñëåíãîâèì ôîðìóëþâàííÿì, «äëÿ òóïèõ» (à ñàìå òàêå âðàæåííÿ ÷àñîì ñêëàäàºòüñÿ, çîêðåìà, êîëè àâòîð áåðåòüñÿ ïîÿñíþâàòè, ùî òàêå ïåðåõðåñíå ðèìóâàííÿ), òîáòî äëÿ òèõ, õòî ë³òåðàòóðîþ íå ö³êàâèòüñÿ ³ êíèæîê ðåãóëÿðíî íå ÷èòàº, òî âèäàºòüñÿ íà¿âíèì äóìàòè, ùî òàê³ ëþäè êóïëÿòü ³ òèì ïà÷å îïðàöþþòü êíèãó
16
БУКÎГЛЯДИНИ
Культреванш ¤ Богемний вісник № 2 (19) ¤ лютий 2012
ïðî êíèæêè. Îòæå, öå ïèòàííÿ çàëèøàºòüñÿ äëÿ ìåíå íåâèð³øåíèì, õî÷à àíîòàö³ÿ é ñòâåðäæóº îïòèì³ñòè÷íî, ùî «êíèæêà… íàéïåðøå âèêëè÷å ³íòåðåñ ó ë³òåðàòóðîçíàâö³â, ñòóäåíò³â-ô³ëîëîã³â òà ùèðèõ ïîö³íîâóâà÷³â êðàñíîãî ïèñüìåíñòâà». ßêùî é âèêëè÷å ³íòåðåñ, òî õ³áà çà ðàõóíîê òèõ ö³êàâèõ êíèã, ïðî ÿê³ â í³é ³äåòüñÿ (íàïðèêëàä, ïðàöÿ Åð³õà Ôðîììà), àëå íå çàâäÿêè íåïåðåñ³÷íèì ì³ðêóâàííÿì ¿¿ àâòîðà. Ó ðîçëîã³é ïåðåäìîâ³ äî «Ã³ðêî¿ àìáðî糿» Îëåã Ñîëîâåé çâèíóâà÷óº ìîëîä³æíó óêðà¿íñüêó ïîåç³þ ó òîìó, ùî âîíà «í³÷îãî íå âèãàäóº, ëèøå ï³äëàøòîâóºòüñÿ ï³ä òîòàë³òàðíèé ñïîæèâàöüêèé êàìåðòîí». Çäàºòüñÿ, òàêå çâèíóâà÷åííÿ ìîæå ñòîñóâàòèñÿ â ïåðøó ÷åðãó ñàìîãî ßðà Ëåâ÷óêà: éîãî «ë³òåðàòóðíà êðèòèêà» – öå «êðèòèêà äëÿ ìàñ», ùî îð³ºíòóºòüñÿ íà ëþäèíó íå íàäòî âèñîêîãî ð³âíÿ îñâ³òè é íå âåëüìè ïîòóæíî¿ ³íòåëåêòóàëüíî¿ àêòèâíîñò³. Õî÷åòüñÿ â³ðèòè, ùî öå ÿâèùå òèì÷àñîâå ³ ìèíóùå, à íå ñâ³äîìèé âèá³ð ³ íàñòàíîâà ìîëîäîãî àâòîðà.  îäíîìó ç³ ñâî¿õ ³íòåðâ’þ â³í ñòâåðäæóº: «ß ïèøó ïðîñòî, áåç ñîòí³ ïóñòèõ ÷è çàíàäòî “âóìíèõ” ñë³â òà êàòåãîð³é, äîõ³äëèâî, ÿñíî, ùîá ÷èòà÷ çðîçóì³â: ÷è ïîòð³áíà éîìó öÿ êíèæêà, ÷è í³». Ãàäàþ, òóò âàðòî çàââàæèòè, ùî ïèñàòè ïðîñòî é çðîçóì³ëî – ³ ïèñàòè ïðèì³òèâíî – öå òàêè ð³çí³ ðå÷³. Ïîïðè òå, çàâåðøèòè áàæàºòüñÿ ìàæîðíîþ íîòîþ. Ò³øèòü, ùî ßð Ëåâ÷óê ïðîáóº ñåáå â öàðèí³ ë³òåðàòóðíî¿ êðèòèêè, à òàêîæ òå, ùî äåÿê³ ñïðîáè éîìó âäàþòüñÿ (çîêðåìà, â³äãóê íà «Ðîçìîâè ç Áîãîì» Áîãäàíè Ìàò³ÿø çàâåðøóºòüñÿ ñëóøíèìè çàóâàãàìè). Òîæ ëèøàºòüñÿ ïîáàæàòè éîìó «ïðàöþâàòü, ïðàöþâàòü, ïðàöþâàòè…», àëå â ïðàö³ íå ñêîíàòü, à âäîñêîíàëþâàòè ìàéñòåðí³ñòü ³ íàñòóïíîãî ðàçó ïðîïîíóâàòè ÷èòà÷åâ³ âæå íå ã³ðêèé, à ñîëîäêèé ïðîäóêò ñâ ³íòåëåêòóàëüíî¿ ä³ÿëüíîñò³. Ñâ³òëàíà Áîãäàí
17
18
МÀШИНА ЧÀСУ
Культреванш ¤ Богемний вісник № 2 (19) ¤ лютий 2012
Ó Ò²Í² ÐÅÄÊ˲ÔÀ 1 Íàìàãàþ÷èñü âèãóãëèòè ïîðòðåò öüîãî òåìíîãî òèïà, íàòèêàºøñÿ íà ö³ëó íèçêó çîáðàæåíü – âàð³àö³é ò³º¿ ñàìî¿ êàðòèíêè â ð³çíèõ ðîçì³ðàõ ³ êîëüîðàõ: ÷àñòèíà ê³ìíàòè (ìàíñàðäíîãî òèïó), íåâåëè÷êå â³êíî, ë³æêî, ñòîëèê, ñò³ëåöü ³ç íåäáàëî êèíóòîþ íà íüîãî êóðòêîþ, ñêðèíÿ íà ï³äëîç³ – ðîçêðèòà, ç ïàïåðàìè. ³êíî ðîç÷èíåíå, íà ï³äâ³êîíí³ ðîçêâ³òíóâ ïðîñòèé âàçîí. Íà ñòîëèêó – ï³äñâ³÷íèê áåç ñâ³÷êè: âèãîð³ëà âíî÷³. Íà ë³æêó õëîïåöü. Çàñíóâ îäÿãíåíèì. Ðîçòÿãíóâñÿ íà ïîâåí çð³ñò, ðóêó çâ³ñèâ ìàéæå äî ï³äëîãè, äå ðîçêèäàíå øêàìàòòÿ ïîäåðòèõ ÷è òî ëèñò³â, ÷è ðóêîïèñ³â. ² ùå ùîñü í³áè ôëàêîí÷èê. Ó òàêèõ êîëèñü àïòåêàð³ òðèìàëè ë³êè. Þíàê ñïèòü òàê ì³öíî, ùî íàâ³òü íå â³ä÷óâàº, ÿê íåçðó÷íî ëåæàòè â òàê³é ïîç³. Óíî÷³ éîãî ìîæíà áóëî á óÿâèòè Åíäèì³îíîì, îáëè÷÷ÿ ÿêîãî ïåñòèòü çà÷àðîâàíà Ñåëåíà. Àëå âæå äàâíî ðàíîê. Øèðîêèé ñòðóì³íü ñåðïíåâîãî ñîíöÿ ïðîñî÷óºòüñÿ êð³çü â³êíî äî ê³ìíàòè, ïëóòàºòüñÿ â ðóäîìó âîëîññ³ ëåæà÷îãî, ðîçñ³âàºòüñÿ ïî éîãî îáëè÷÷þ ³ ðóö³, ùî ðîçõðèñòóº ñîðî÷êó íà ãðóäÿõ, í³áè â³ä ñïåêè ÷è áðàêó ïîâ³òðÿ. Ñîíöå, ìàáóòü, óæå äîáðÿ÷å íàïåêëî éîìó ðóêó, ùîêó ³ ñêðîíþ. Ïðîòå Åíäèì³îí óñå í³ÿê íå ïðîêèíåòüñÿ. Âæå íå ïðîêèíåòüñÿ. Ò³, õòî çàñèíຠâ³ä òàêî¿ äîçè àðñåí³êó, íàñïðàâä³ âèãëÿäàþòü ãåòü íå òàê ðîìàíòè÷íî, ÿê ñîá³ âîë³þòü äóìàòè âñÿê³ òàì ïðåðàôàåë³òè. Ãð³ø ö³íà ¿õí³ì äåêëàðàö³ÿì ïðî äîòðèìàííÿ áóêâàëüíî¿ ïðàâäîïîä³áíîñò³. Êîëè ïîïîëóäí³, âèáèâøè äâåð³ äî ìàíñàðäè íà Áðóê-ñòð³ò, òóäè âëîìèëèñÿ ñòðèâîæåí³ ìåøêàíö³ íà ÷îë³ ç ãîñïîäèíåþ (à ìîæå, é êîíñòåáë³), âîíè ïîáà÷èëè çàõîëîëå ò³ëî, ñêîð÷åíå íà òîìó-òàêè
19
Культреванш ¤ Богемний вісник № 2 (19) ¤ лютий 2012
МÀШИНА ЧÀСУ
ë³æêó (òóò ïàí Âîëë³ñ ëèøèâñÿ â³ðíèì ïðàâä³) â æîðñòîêèõ êîíâóëüñ³ÿõ. Ðóêîïèñè âàëÿëèñÿ ïî÷àñòè ðîçêèäàí³, ïî÷àñòè ïîäåðò³ â êëî÷÷ÿ. Ùå çàêè ïîêëàëè ò³ëî â ìîãèëó, çàïîïàäëèâà ãîñïîäèíÿ ïîï³äì³òàëà çà êâàðòèðàíòîì éîãî ñì³òòÿ. ˳êàð, ÿêèé îãëÿäàâ òðóïà, ïðèïóñòèâ, ùî ñìåðòü ñòàëàñÿ äåñü ó ñâ³òàíêîâ³ ãîäèíè. Ïðè÷èíà: Felo de se, ñàìîãóáñòâî. dzëëÿ, øâèäøå çà âñå, áóëî ïðèäáàíå ó ñóñ³äíüîãî àïòåêàðÿ. Ïî䳿, éìîâ³ðíî, ðîçâèâàëèñÿ òàê: óâå÷åð³ ïîìåøêàíåöü ïðèéøîâ äîäîìó, ì³öíî çàìêíóâñÿ ê³ìíàò³, ðîç÷èíèâ àðñåí³ê ó âîä³, âèïèâ ³ äîâãî ëåæàâ ó ë³æêó, áåççâó÷íî âèëàìóþ÷èñü ó ñìåðòåëüíèõ êîð÷àõ. Ïðèíàéìí³ ê³ëüêà ãîäèí. Çðåøòîþ, öå áóëî ö³ëêîì ó éîãî íàòóð³: ìîâ÷àòè, êîëè áîëÿ÷å… 2 Äîáðå ÿ áóäó çâàòè òåáå Òîì? – ñïèòàâ ÿ ïîäóìêè. ßê ìåíå ³ ìîãî òàòà. ß ñïî÷àòêó íàëÿêàâñÿ ³ ïî÷àâ ïëàêàòè, ³ ìàìà çíîâ ïîäóìàëà, ùî ó ìåíå ïåðåñòðàõ. Ïî÷àëà çàäóâàòè ìåí³ ïîâ³òðÿ ó âóõà. Öå ëîñê³òíî. ß çàìîâê ³ äèâèâñÿ â êóòîê, äå ïîáà÷èâ òâîþ ò³íü. Ãîð³ëà ñâ³÷êà, ³ òàì óæå í³êîãî íå áóëî âèäíî. Âèáà÷, ùî ÿ òåáå òàê íàëÿêàâ. Ïðèõîäü ùå. Çàâòðà. ß á³ëüøå íå áóäó êëèêàòè ìàìó. Íàâïàêè, êîëè âñ³ çàñíóòü, ÿ íàâìèñíå íå áóäó ñïàòè ³ ÷åêàòèìó íà òåáå. Êîëè Ìåð³ ìåí³ ñï³âàòèìå íà í³÷, ÿ çàêðèþ î÷³, í³áè âæå ñïëþ, ³ òðîõè ïî÷åêàþ. À òè ïðèõîäü ó òîé ñàìèé êóòîê. ß ïîòèõåíüêó âñòàíó ³ ïîêàæó òîá³ ñâî¿ ³ãðàøêè. ß íå÷àñòî áàâëþñÿ ç õëîïöÿìè. Òîìó äóæå õî÷ó, àáè ìè ïîòîâàðèøóâàëè. Àëå íàçàâòðà Òîì óæå íå ïðèéøîâ. Ìàìà (ÿ ÷óâ êð³çü ñîí çðàíêó) ñêàçàëà äî ñåñòðè àáî é ñàìà äî ñåáå: «Òî, íàïåâíî, êóðòêà. Òðåáà ¿¿ äåñü ñõîâàòè. Îò ÿ ðîççÿâà. ˳òî íàäâîð³, à ÿ ëèøèëà öþ êóðòêó âèñ³òè â êóòêó ï³ñëÿ òîãî, ÿê ¿¿ ïîçàëàòóâàëà. À ìàëèé, âèäíî, âíî÷³ íà íå¿ ïîäèâèâñÿ, ³ ùîñü éîìó ïðèâèä³ëîñÿ. ×è òî áîã ìåíå òàê çàñòåð³ãàº, ùîá íå äîíîøóâàëà çà ïîê³éíèêîì îäåæ³?»
20
МÀШИНА ЧÀСУ
Культреванш ¤ Богемний вісник № 2 (19) ¤ лютий 2012
3 «Òîìå, íó ðîçêàæè ñòèøîê», – ïðîñèòü ìàìà, â÷åïèâøèñü ìåí³ â ïëå÷³. Íàñïðàâä³ âîíà áî¿òüñÿ, ùîá ÿ ðàïòîì íå ïîá³ã êóäèñü, íåâ³äîìî êóäè. ß ìîæó ç³ðâàòèñÿ é ïîá³ãòè, ÿêùî ïîáà÷ó ùîñü ö³êàâå äëÿ ñåáå. Êîëè ìåí³ ùîñü ö³êàâî, ÿ íå áà÷ó é íå ÷óþ í³÷îãî äîâêîëà. «ßê òåáå çâàòè, õëîï÷èêó?» ß ìîâ÷ó. «À òâîþ ìàìó?» Òå ñàìå. «Òîìå, íó ÿê óäîìà. Ðîçêàæè, äÿäüêî äàñòü êåòþ». ß çíèçóþ ïëå÷èìà ³ çîñåðåäæåíî äëóáàþñÿ â íîñ³. ͳ ïàðè ç óñò. «Ñê³ëüêè òîá³ ðî÷ê³â?» – ïèòຠâ÷èòåëü. ß ïîêàçóþ ï’ÿòü ðîç÷åï³ðåíèõ ïàëüö³â. Íåçíàéîìèé âèñîêèé ÷îëîâ³ê òðèìຠï³ä ïàõâîþ êíèæêó. ß õî÷ó ñïèòàòè éîãî, ÷è òàì º òàê³ ñàì³ ãàðí³ çîëîò³ ë³òåðêè, ÿê ó íàø³é, ç ÿêî¿ Ìåð³ â÷èòü ìåíå ÷èòàòè. Àëå ìîâ÷ó. Äóìàþ ïðî àíãåëèêà. Ìàìèí áðàò, ÿêèé ðîáèòü ãëå÷èêè é ãîðíÿòà, îá³öÿâ, ùî ïîäàðóº ìåí³ ãàðíå ãîðíÿòêî ç ëåâ÷èêîì íà äåíü íàðîäæåííÿ. ̳é äåíü íàðîäæåííÿ ùå äàëåêî. Àëå ÿ íå õî÷ó ãîðíÿòêà ç ëåâ÷èêîì. ß õî÷ó ãîðíÿòêî ç àíãåëèêîì. Ùîá â³í ìàâ êðèëà ³ òðóáèâ ó òðóáêó. À òðóáêà ùîá âèñï³âóâàëà ìîº ³ì’ÿ. À äÿäüêî íàñâàðèâ íà ìåíå ³ ñêàçàâ, ùî ÿ äóæå ãîðäèé ³ áîçÿ áóäå êèâàòè íà ìåíå ïàëü÷èêîì. ² ñêàçàâ, ùî íå íàìàëþº ìåí³ àíãåëèêà íà ãîðíÿòêó. ² òîìó ÿ íå õî÷ó ðîçêàçóâàòè ñòèøîê ³ çíàéîìèòèñÿ ç ó÷èòåëåì. ß âçàãàë³ í³÷îãî íå õî÷ó. Õî÷ó äîäîìó. «Íó, ùî òàêå? Òîá³ êèöÿ ÿçèêà âëîâèëà? – ïèòຠïàí ïðîôåñîð. ² äî ìàìè: – ×îãî â³í âåñü ÷àñ ìîâ÷èòü? ³í óçàãàë³ â쳺 ãîâîðèòè ÷è í³ìèé â³ä ïðèðîäè?» Ìàìà øâèäêî ïîÿñíþº: «Òî â³í ñîðîìèòüñÿ. Âè íå çâàæàéòå, Òîì ìóäðà äèòèíà, âæå íàâ³òü ÷èòàòè â쳺, ò³ëüêè íå âñ³ áóêâè çíàº. Òî ó íüîãî íàñòð³é òàêèé áóâàº. Ìîæå äíÿìè íå îçèâàòèñÿ. Âàæêî ³íîä³ ç íèì, ñàìà çíàþ. Òî âñå íà ëüîòó ëîâèòü, ùî òðåáà é ùî íå òðåáà, à òî õî÷ ê³ë íà ãîëîâ³ òåøè – í³ùî íå äîõîäèòü, àæ ïëþíåø: äóðíå òà é ãîä³. Àëå ïðîøó, ïðèéì³òü éîãî, áî ìåí³ í³êóäè… ß á íàéíÿëàñÿ äå íà ðîáîòó, à ç íèì òðåáà ñèä³òè… Ùî ÿ âä³þ, á³äíà âäîâà. Ñàì³ çäîðîâ³ çíàºòå, ì³é Òîì ëèøèâ íàñ áåç øåëÿãà, à ó ìåíå ùå ìàëà, ìîæíà ñêàçàòè, íà ðóêàõ…» «Öå ìåíå íå îáõîäèòü. Ïðèâîäüòå éîãî, êîëè â³í áóäå ó êðàùîìó íàñòðî¿», – êàæå äèðåêòîð, ³ ìè ïîñï³øíî âèõîäèìî ç áóäèíêó. «Íó ÷îìó òè íå õîò³â ãîâîðèòè ç äÿäåþ? – ñâàðèòü ìàìà. – Áà÷èø, òåáå äî øêîëè íå âçÿëè, äî ä³òîê. Òàì áàãàòî ä³òîê, òè ç íèìè õîäèâ áè íà íàóêó ³ áàâèâñÿ áè. Òîá³ íóäíî âäîìà. – Íå íóäíî. Ó ìåíå
21
Культреванш ¤ Богемний вісник № 2 (19) ¤ лютий 2012
МÀШИНА ЧÀСУ
º Ìåð³. ß íå õî÷ó áàâèòèñÿ ç ä³òêàìè. ² â÷èòèñÿ íå õî÷ó. ß í³êîëè íå áóäó â÷èòèñÿ. – Àëå ÷îìó??? – Òîìó ùî äÿäüêî íå õî÷å íàìàëþâàòè ìåí³ àíãåëèêà ç òðóáêîþ íà ãîðíÿòêó. – ² òîìó òè ìîâ÷àâ!? Âîë³â ãîëîäóâàòè ç íàìè îáîìà? Òàì õî÷ ÿêà-òàêà ñòðàâà áóëà á, îé, ñèíó, ñèíó, äóðíþ òè ì³é…» ß íå âèòðèìóþ ³ ãîëîñíî ðåâó íà âñþ âóëèöþ. Àæ óäîìà ìåíå ÿê-òàê âäàºòüñÿ çàñïîêî¿òè. 4 «Íèí³ ï³äåìî äî òàòà». «ß íå õî÷ó äî òàòà, ó íüîãî çàâæäè çà÷èíåíî. Òè éîãî êëè÷åø-êëè÷åø, à â³í íå âèõîäèòü». «Òàê íå ìîæíà êàçàòè, ñèíó. ßêáè òàòî áóâ æèâèé, â³í áè äóæå òåáå ëþáèâ. Ïðàâäà, Ìåð³?» Ìåð³ âçóâຠìåíå â ÷åðåâèêè, çàâ’ÿçóº øíóð³âêè, âäÿãຠêàïåëþõ, ³ ìè éäåìî äî òàòà. Ïîêè ìàìà ñòàâèòü ñâ³÷êó ³ êâ³òè ³ ìîâèòü ìîëèòâó, à Ìåð³ ñèäèòü íà ëàâî÷ö³ é äèâèòüñÿ íà âåðõîâ³òòÿ öâèíòàðíèõ äåðåâ ³ çàðîñò³ øèïøèíè, ÿ â÷óñÿ ÷èòàòè. Ìàöàþ çàìø³ë³ íàïèñè íà ïëèòàõ. Ïîò³ì çàõîäæó ï³ä âåëè÷åçíå ñêëåï³ííÿ öåðêâè. Òàì âåëèêà íàäãðîáíà ïëèòà, á³ëÿ ÿêî¿ ÿ ÷àñòî ñèäæó. ×èòàþ. Òàì áàãàòî ùî íàïèñàíî. Íå âñå ðîçóì³þ. Òàì ïîõîâàíèé äàâí³é ÷îëîâ³ê, ÿêèé â³äáóäóâàâ öåðêâó, êîëè ¿¿ áàíÿ îáâàëèëàñÿ. Òàê ïàëàìàð ñêàçàâ, ì³é äÿäüêî. Äàâíî-äàâíî òîé ÷îëîâ³ê æèâ. Ùå ìàìè ³ òàòà íà ñâ³ò³ íå áóëî. Ñêëàäàþ ë³òåðè: Ð, Î, Ðîâë³. Óäîìà ÿ ïèòàþ: «Ìà, à õòî òàêèé Òîì Ðîâë³?» «ß òàêîãî íå çíàþ.» 5 «Îñë³ïíåø, ÷èòàëüíèêó íåäîâ÷åíèé! – êðè÷èòü ìàìà ³ âèðèâຠìåí³ çãîðòîê ³ç ðóê. ß ì³öíî òðèìàþ éîãî ³ íàìàãàþñÿ ñõîâàòè ï³ä ïîäóøêó. – Ñê³ëüêè ìîæíà ñâ³÷îê ïåðåâîäèòè? Ïî÷åêàé áîäàé äî çàâòðà! – Òè æ øèºø ç³ ñâ³÷êîþ! ² êëàäåø ï³ä âèøèâêó ïåðãàìåíò. ßê ÿ çàâòðà ïðî÷èòàþ, êîëè òè éîãî âæå ïîïðîêîëþºø? Òîá³ ìîæíà, à ìåí³ íå ìîæíà! Òàê íåñïðàâåäëèâî!» «Òî íå áðàâñÿ äî íàóêè, à òî éîãî â³ä êíèæêè íå â³äòÿãíåø… Ùî çà äèòèíà!» «Ìîæå, íåõàé õîäèòü ç³ ìíîþ äî øêî-
22
МÀШИНА ЧÀСУ
Культреванш ¤ Богемний вісник № 2 (19) ¤ лютий 2012
ëè?» – ïèòຠÌåð³. – «ß âæå âîäèëà! Ñò³ëüêè ñîðîìó íà¿ëàñÿ! – Òàê òî äàâíî áóëî. ³í á³ëüøå òàê íå áóäå. Ïðàâäà, Òîìå?!» ß ìîâ÷ó, â÷åïèâøèñü ó ïåðãàìåíò. Íå â³ääàì – ³ âñå. «Òè õî÷åø áàãàòî ÷èòàòè ³ áàãàòî çíàòè? – ïèòຠÌåð³. – Õî÷ó. – Òîä³ ï³äåìî, çàïèøåìî òåáå äî øêîëè. – À ÿ áóäó çíàòè, õòî òàêèé Ðîâë³? – Áóäåø. Ó÷èòåë³ áàãàòî êíèæîê ïðî÷èòàëè, ñïèòàºø – óñå òîá³ ðîçêàæóòü. Ìîæå, ³ ïðî òâîãî Ðîâë³. – Äîáðå, çàâòðà ï³äåìî äî øêîëè». Ìåí³ ìàéæå â³ñ³ì ðîê³â. 6 Òîì-ñòàðøèé ×àòòåðòîí çàìîëîäó ñëóæèâ êëåðêîì â àäâîêàòñüê³é êîíòîð³, à ïîò³ì ñòàâ ïîì³÷íèêîì ó÷èòåëÿ ³ çãîäîì — çàâ³äóâà÷åì áëàãîä³éíî¿ øêîëè íà Ïàéë-ñòð³ò, êèì ³ ïðàöþâàâ äî ê³íöÿ æèòòÿ. Æèâ â³í — ñïî÷àòêó ñàì, ïîò³ì ³ç ñ³ìåéñòâîì — ó òîìó-òàêè ïðèì³ùåíí³ øêîëè, ó ïðèáóäîâ³ äëÿ ïåðñîíàëó. Çàíÿòòÿìè éîãî áóëî íàñòàâíèöòâî íàä ó÷íÿìè é äîñòà÷åííÿ ¿ì ïèñüìîâîãî ïðèëàääÿ, ÷îðíèëà ³ ïàïåðó. Òîì ìàâ ÷óäîâèé ïî÷åðê òà íåáóäåíí³ ìóçè÷í³ çä³áíîñò³ – áóâ õîðìåéñòåðîì ó Áðèñòîëüñüêîìó êàôåäðàëüíîìó ñîáîð³, ñêëàäàâ íîòí³ êîìïîçèö³¿ (³íîä³ íà âëàñí³ ñëîâà), ïåðåïèñóâàâ äëÿ ïîòðåá öåðêâè íîòí³ çàïèñè. Ïåðå÷èòóâàâ Êîðíåë³ÿ Àãðèïïó, çáèðàâ ñòàðîâèíí³ ðóêîïèñè, ïåðãàìåíòè, ñòàðîäðóêè, äàâí³ ðèìñüê³ ìîíåòè. Îäðóæèâñÿ â³í ó 35 ³ç 16-ð³÷íîþ Ñàðîþ, â÷èòåëüêîþ âèøèâàííÿ. Ïðî Òîìà-ñòàðøîãî õîäèëè ð³çí³ ÷óòêè. Êàçàëè, ùî â³í ÿêøàºòüñÿ ç îêóëüòèñòàìè, ùî éîãî êîëåêö³éíà ïðèñòðàñòü ñïîíóêຠéîãî òÿãòè âñå, ùî ïîãàíî ëåæèòü, – íàâ³òü ñêðèíþ ç äàâí³ìè äîêóìåíòàìè â Ðåäêë³ôñüê³é öåðêâ³ â³í ç áðàòîì áóö³ìòî îá÷èñòèâ 1735 ðîêó, çàáðàâøè çâ³äòè ö³íí³ ïåðãàìåíòè; êàçàëè, ùî â³í ìຠäðàò³âëèâ³ ìàíåðè, çëå ïîâîäèòüñÿ ç äðóæèíîþ, íàäóæèâຠäæèí ³ ïèâî, ëþáèòü âåñåë³ ãàëàñëèâ³ êîìïàí³¿, ìຠñìàê äî äîáðîãî îäÿãó òà ¿æ³, ãîðäèé äî ôàíàòèçìó, ÿê âò³ì ãåòü óñ³ ×àòòåðòîíè, íå-
23
Культреванш ¤ Богемний вісник № 2 (19) ¤ лютий 2012
МÀШИНА ЧÀСУ
ñòðèìàíèé ó ïîâåä³íö³... ²íø³, íàâïàêè, çàïåâíÿëè, ùî â³í ìàëîìîâíèé, ñòðèìàíèé ³ â³äëþäüêóâàòèé, ìîæå, íàâ³òü òðîõè ç³ øïàêîì ó ãîëîâ³ – îòàê, áóâà, õîäèòü ïî íàáåðåæí³é, ðóêàìè ðîçìàõóº ³ ãîâîðèòü ùîñü ñàì äî ñåáå, òîä³ ÿê ó òîâàðèñòâ³ ç íüîãî ñëîâà íå âèòÿãíåø. ² îñü óë³òêó 1752 ðîêó â³í íàãëî ³ áåçâ³äïîâ³äàëüíî âìåð, ëèøèâøè äðóæèíó ç ìàëîþ äîíüêîþ (Ìåð³ òîä³ áóëî ùîñü òðè ðîêè), êóïîþ áîðã³â, ç ïîòóæíîþ á³áë³îòåêîþ â ê³ëüêàñîò òîì³â, à íà äîäàòîê ³ç äèòèíîþ â æèâîò³ – éøîâ ÿêðàç øîñòèé ì³ñÿöü âàã³òíîñò³. Äâàäöÿòîãî ëèñòîïàäà, î øîñò³é ãîäèí³ âå÷îðà, ó Ñàðè íàðîäèâñÿ õëîï÷èê, òåæ Òîì. Ñïî÷àòêó äóìàëîñÿ, ùî öÿ äèòèíà äîâãî íå ïðîòÿãíå. Àæ í³ — Òîì âèõâîð³âñÿ, ò³ëüêè îñü í³áè òðîõè çàòðèìàâñÿ â ðîçâèòêó, ùî çàéâèé ðàç ñïîíóêàëî ãîâîðèòè, ùî â³í ðîáèâñÿ íà íåòâåðåçó ãîëîâó. Ìàìà ³ ñåñòðà äóæå éîãî ëþáèëè. Ó ÷îòèðè ðîêè Òîì ïî÷àâ áàâèòèñÿ ç ä³òüìè, ³ ïðèâåðòàëî óâàãó, ùî â³í íàìàãàâñÿ âèêîíóâàòè â ³ãðàõ ãîëîâí³ ðîë³: ãîñïîäàðÿ, êîìàíäèðà ñîëäàò. Ïðîòå ó ìàëîìó â³ö³ õëîï÷èê îñîáëèâèõ íàä³é íå ïîäàâàâ. Çà âäà÷åþ áóâ ïîíóðèé, ï³ääàòëèâèé äî ÷àñòèõ íàïàä³â áàéäóæîñò³ òà äåïðåñ³¿. ²íîä³ â³í áóâàâ ó òàê³é àïàò³¿, ùî ö³ëèìè ãîäèíàìè í³÷îãî íàâêîëî ñåáå íå ÷óâ ³ íå óñâ³äîìëþâàâ, äèâèâñÿ â ïîðîæíþ òî÷êó é ãîâîðèâ çàëåäâå ê³ëüêà ñë³â, ³ òî í³áè ç ïðèìóñó. Ïîâîäèâñÿ ñêóòî, í³ÿêîâî, íåìîâ ïðèãàëüìîâàíèé. Ïåð³îäè â³äñòîðîíåííÿ çì³íþâàëèñÿ âèáóõàìè ïðèñòðàñíîãî áåçïðè÷èííîãî ïëà÷ó. Òîì ì³ã íàäîâãî â³äìîâëÿòèñÿ â³ä ¿æ³ é îáõîäèòèñÿ ñàìèì õë³áîì ç âîäîþ. Òàêèì çìàëþâàëà ïîò³ì éîãî ñåñòðà. Ó ï’ÿòü ðîê³â Òîìà íå âçÿëè äî øêîëè ÷åðåç òå, ùî ïðèéíÿëè éîãî çà ðîçóìîâî â³äñòàëîãî. Íàñïðàâä³ æ, î÷åâèäíî, ìàëîìó íå ï³äõîäèëî òðàäèö³éíå íàâ÷àííÿ. Õëîïåöü ó÷èâñÿ àáåòêè ç³ ñòàðîãî ôîë³àíòó ïðî ìóçèêó, ç çàãîëîâíèõ ë³òåð â³ðø³â Á³á볿 – âîíè áóëè âåëèêîãî ðîçì³ðó, ö³êàâî ³ ãàðíî âèïèñàí³, áëèñêó÷³. Ñòàðîâèíí³ ñóâî¿ ïåðãàìåíòó, ÿê³ Òîì-ñòàðøèé âèêîðèñòîâóâàâ, ùîá îáãîðòàòè çîøèòè ñâî¿õ øêîëÿð³â, Ñàðà ïî éîãî ñìåðò³ âæèâàëà, ùîá â³äøèâàòè ç íèõ àáî ïåðåáèâàòè íà òêàíèíó â³çåðóíêè äëÿ âèøèâêè. Øåñòèð³÷íèé Òîìàñ, ùî ÷àñòî çíàõîäèâ óðèâêè ïåðãàìåíòó â äîì³, ïîäîâãó ïðèäèâëÿâñÿ äî öèõ êàë³ãðàô³÷íèõ ë³òåð, ïðîáóâàâ â³ä÷èòàòè õèìåðíå ïèñüìî ç äèâíî ñïîòâîðåíèìè ñëîâàìè, äèâóâàâñÿ ç í³áè çíàéîìèõ òà âñå æ
24
МÀШИНА ЧÀСУ
Культреванш ¤ Богемний вісник № 2 (19) ¤ лютий 2012
íåçíàéîìèõ îáðèñ³â ìîâè, øîñòèì ÷óòòÿì óñâ³äîìëþþ÷è, ùî òóò º ÿêàñü çàãàäêà.  óñÿêîìó ðàç³, òàêà êðàñà íå ïîâèííà ãèíóòè, ¿¿ íå ìîæíà âæèâàòè íà ïðîñò³ ïîáóòîâ³ ïîòðåáè. Òîä³-òî, ìàáóòü, ó éîãî æèòò³ é ïîÿâèâñÿ Ðîâë³. 7 1760 ðîêó Òîì ïî÷àâ íàâ÷àííÿ â øêîë³, ÿêó 1708 ðîêó çàñíóâàâ âèäàòíèé ô³ëàíòðîï, øàíîâàíà â ì³ñò³ îñîáà Åäâàðä Êîëñòîí. Öå áóâ áëàãîä³éíèé çàêëàä äëÿ õëîïö³â ³ç íåçàáåçïå÷åíèõ ñ³ìåé, ³ éîãî âèõîâàíö³ íå ò³ëüêè íàâ÷àëèñÿ â áóäèíêó øêîëè, à é æèëè òàì. Ó÷í³ Êîëñòîíà íîñèëè áëàêèòíó ôîðìó ç ïîìàðàí÷åâèìè íàøèâêàìè òà áëàêèòíèé áåðåò íà ãîëîâ³, ùîá ïðèêðèâàòè âèãîëåíó íà ò³ìåí³ òîíçóðó. Êîæåí ç ó÷í³â ìàâ ñâ³é íîìåð. Ìîëîäø³ øêîëÿð³ ñïàëè ïî òðîº íà ë³æêó, ñòàðø³ – ïî äâîº. ³äñòàíü äî áàòüê³âñüêîãî äîìó, êóäè ìîæíà áóëî â³äëó÷èòèñÿ íà âèõ³äí³, Òîì ëåãêî ì³ã ïîäîëàòè ï³øêè, ó øêîë³ äîñèòü íåïîãàíî õàð÷óâàëè, ³ äëÿ ðîäèííîãî áþäæåòó íàâ÷àííÿ õëîïöÿ áóëî ñóòòºâèì ïîëåãøåííÿì. Ùîïðàâäà, øêîëà íå ìîãëà ãàðàíòóâàòè ÿê³ñíî¿ îñâ³òè. Â÷èòåëåì ó Êîëñòîí³ ì³ã ñòàòè êîæåí àíãë³êàíèí â³êîì äî 25 ðîê³â, ïðèñòîéíî¿ ïîâåä³íêè, ùî çíàâ ïèñüìî, ÷èòàííÿ é àçè àðèôìåòèêè. Ó÷í³ íå ÷èòàëè êëàñèêó, íå â÷èëè ëàòèíè. Âñ³ ñâî¿ çíàííÿ ç ³ñòî𳿠êóëüòóðè é ìèñòåöòâà ìîëîäèé ×àòòåðòîí îòðèìàâ çàâäÿêè ñàìîîñâ³ò³. Ó øêîë³ íàâ÷àëè íà ñòîëÿð³â, ìîðÿê³â, ãîí÷àð³â, êîâàë³â, à ó÷íåâ³ ç ãóìàí³òàðíèìè ³íòåðåñàìè ñâ³òèëà õ³áà ùî ðîáîòà øê³ëüíîãî â÷èòåëÿ ÷è ïåðåïèñóâà÷à ä³ëîâèõ ïàïåð³â ïðè àäâîêàòñüê³é êîíòîð³. Ó â³ö³ 14 ðîê³â ó÷íÿ â³ääàâàëè íà ñåìèð³÷íó ïðàêòèêó – êîæíîãî çà çä³áíîñòÿìè. Æîäíîãî äîñòîâ³ðíîãî ïîðòðåòà ×àòòåðòîíà íå çáåðåãëîñÿ, ìàºìî ëèøå ê³ëüêà ñëîâåñíèõ – çîêðåìà îäèí ³ç ÷àñ³â øêîëè. Òîì áóâ õóäîðëÿâèì õëîï÷èêîì, ñëàáêèì ³ òåíä³òíèì íà âèãëÿä, ìàâ ñâ³òëå âîëîññÿ (ìîæëèâî, ç ðóäóâàòèì â³äò³íêîì), ÿêå çëåãêà êó÷åðÿâèëîñü; î÷³ ó íüîãî áóëè ñâ³òë³, ñ³ð³ àáî çåëåí³, à øê³ðà êðóãëÿâîãî îáëè÷÷ÿ – ç ëåãêèì ðóì’ÿíöåì. Ó øêîë³ Òîìàñ áóâ çàìêíóòèì, íåïîêàçíèì, íå ëþáèâ ³ íå ï³äòðèìóâàâ ãàëàñëèâèõ õëîï÷à÷èõ ³ãîð – âîë³â ñèä³òè òèõî, ðîçì³ðêîâóþ÷è àáî ÷èòàþ÷è. Êîëè éîìó áóëî ùîñü ³ç äåñÿòü, ïî÷àâ íà êèøåíüêîâ³ êóïóâàòè êíèæêè, ÿêèõ íå ì³ã çíàéòè â øêîë³, ³
25
Культреванш ¤ Богемний вісник № 2 (19) ¤ лютий 2012
МÀШИНА ЧÀСУ
çáèðàòè á³áë³îòåêó. Çãîäîì, çà äâà ðîêè, âëàñíîðó÷ ñêëàäåíèé êàòàëîã Òîìîâî¿ á³áë³îòåêè íàë³÷óâàâ 70 ïðèì³ðíèê³â. Îñíîâíèìè çàö³êàâëåííÿìè ×àòòåðòîíà-ó÷íÿ áóëè ³ñòîð³ÿ é áîãîñëîâ’ÿ. Íåçâàæàþ÷è íà ñóâîðó àòìîñôåðó ïîñëóõó, ñåðåä âèêëàäà÷³â øêîëè òà ¿¿ çàö³êàâëåíèõ îñ³á áóëè ö³êàâ³ îñîáèñòîñò³, òàê³, ÿê Òîìàñ Ô³ë³ïñ, êîòðîìó Òîìàñ ïîêàçóâàâ ñâî¿ ïåðø³ ðóêîïèñè. Ó Êîëñòîíñüê³é øêîë³ Òîì çàï³çíàâñÿ ç îäíîäóìöÿìè-ïîåòàìè, ÿê³ äîïèñóâàëè äî ì³ñöåâèõ ãàçåò ³ æóðíàë³â. Íèøêîì ÷èòàâ íà âñ³õ óðîêàõ âêëþ÷íî ç ìàòåìàòèêîþ ³ íàâ³òü íà ïåðåðâàõ. Ïðèêèäàâñÿ, ùî âæå âèêîíàâ âïðàâó, à ñàì ï³ä ëàâîþ ìàëþâàâ, êîìïîíóâàâ ãåðáè, ñêëàäàâ ðîäîâîäè, ïèñàâ àáî ñòóä³þâàâ ³ñòîð³þ Áðèñòîëÿ ÷è ïèñàâ ïîå糿. ×àòòåðòîí ïî÷àâ ïèñàòè â³ä 11 ðîê³â. Íà íîâèé 1764 ð³ê Ìåð³ ïîäàðóâàëà éîìó çàïèñíèê äëÿ ïîåòè÷íèõ âïðàâ, ³ ï³ä ê³íåöü ðîêó çøèòîê óæå áóâ çàïîâíåíèé ð³çíèìè çàïèñàìè, ïåðåâàæíî â³ðøàìè. ³ä ïîåòè÷íèõ òîâàðèñòâ Òîìàñ òðèìàâñÿ â³ääàë³ê. ³ðøîòâîð÷³ñòü çðîáèëà Òîìà òðîõè æâàâ³øèì ³ âåñåë³øèì – ñõîæå, â³í íàðåøò³ çíàéøîâ ÷èì ñåáå ðîçðàäèòè, êð³ì ÷èòàííÿ. Îäèíàäöÿòèð³÷íèì ×àòòåðòîí ïî÷àâ äîïèñóâàòè äî «Áðèñòîëüñüêîãî æóðíàëó», âèäàòíîãî ïåð³îäè÷íîãî îðãàíó òîãî ÷àñó. óïîòåòè÷íî éîãî ïåðó íàëåæèòü íàäðóêîâàíèé ó ñ³÷í³ 1763 ðîêó â öüîìó æóðíàë³ òâ³ð «Ïðî îñòàííº îñÿÿííÿ, àáî Õðèñòîâèé çàñóä». 1764 ðîêó áóëè íàïèñàí³ òàêîæ ñàòèðè «Àïîñòîëüñüêà âîëÿ» ³ «Ïðåìóäðèé ijê», 1764 àáî íà ïî÷àòêó 1765 – «Ã³ìí íà äåíü гçäâà», à òàêîæ ïåðø³ çàìàëüîâêè ç ³ñòî𳿠Áðèñòîëÿ, çðîáëåí³ òàê çâàíèì «ðîâë³ÿíñüêèì ä³àëåêòîì»: «Åë³íîð ³ Äæóãà» òà óðèâêè ÷è ïåðâ³ñí³ ðåäàêö³¿ ³íøèõ çãàäàíèõ íèæ÷å â³ðø³â. 8 1 ëèïíÿ 1767 ðîêó ×àòòåðòîí ïðè ïîñåðåäíèöòâ³ êîëñòîíñüêî¿ øê³ëüíî¿ àäì³í³ñòðàö³¿ óêëàâ êîíòðàêò ³ç 28-ð³÷íèì àäâîêàòîì Äæîíîì Ëàìáåðòîì ³ çàñòóïèâ íà ïîñàäó äð³áíîãî êëåðêà â éîãî êîíòîð³. Êîæíîãî ðîáî÷îãî äíÿ (çà âèíÿòêîì òèõ ãîäèí, íà ÿê³ ïðàêòèêàíòà çâ³ëüíÿâ â³ä çàíÿòü ñàì ðîáîòîäàâåöü) ×àòòåðòîí ìàâ áóòè çà ñâî¿ì ñòîëîì ó êîíòîð³ é çàéìàòèñÿ ïåðåïèñóâàííÿì ÷è ï³äãîòîâêîþ ä³ëîâèõ ïàïåð³â. Õàð÷óâàâñÿ Òîìàñ ðàçîì ç³ ñëóãàìè, à ë³æêî ä³ëèâ ³ç õëîï÷èíîþ-ïîñèëüíèì, ùî àâòîìàòè÷íî òðèìàëî éîãî â íèæ÷îìó ñòàòóñ³.
26
МÀШИНА ЧÀСУ
Культреванш ¤ Богемний вісник № 2 (19) ¤ лютий 2012
Ìàòåð³ ×àòòåðòîí ï³çí³øå ïèñàâ, ùî õî÷ óìîâè ðîáîòè ó Ëàìáåðòà íå áóëè îáòÿæëèâ³ é â³í íå ñòèêàâñÿ ç³ çâåðõí³ì ñòàâëåííÿì, ñàìà äóìêà ïðî ïðèìóñîâó, ñêð³ïëåíó êîíòðàêòîì ñëóæáó ãí³òèëà éîãî. Ó êîíòðàêò³ çíà÷èëîñÿ, ùî â³í íå áóäå ÷àñòèì ãîñòåì ó òàâåðíàõ, àçàðòíèì ãðàâöåì, íå ÷èíèòèìå äåáîø³â, íå âñòóïèòü ó øëþá, íå ñêëàäå êîíêóðåíö³¿ ñâîºìó ãîñïîäàðåâ³ ïðèíàéìí³ â íàñòóïí³ ñ³ì ðîê³â, à îäíàêîâî ³ â ñëîâ³, ³ â ä³ë³ ïðîÿâèòü ñåáå ÿê ñóìë³ííèé ðîá³òíèê ïåðåä ðîáîòîäàâöåì ³ ãðîìàäîþ Áðèñòîëÿ. Ïî çàê³í÷åíí³ ïðàêòèêè Äæîí Ëàìáåðò çîáîâ’ÿçóâàâñÿ çàïëàòèòè ïðàêòèêàíòîâ³ äåùèöþ ãðîøåé ³ ñïðàâèòè äâ³ çì³íè îäÿãó. ²íîä³ ï³ñëÿøê³ëüíà ïðàêòèêà äëÿ âèïóñêíèêà Êîëñòîíà âèëèâàëàñÿ â éîãî ñóö³ëüíå ïðèíèæåííÿ, îäíàê Äæîí Ëàìáåðò áóâ ³ùå íå íàéã³ðøèì âàð³àíòîì ³ ìàâ ñëàâó ðàäøå ïîô³ã³ñòà, í³æ ïåäàíòà. Íåçâàæàþ÷è íà ñóïåðå÷êè, ÿê³ ì³æ íèìè âèíèêàëè, àäâîêàò ëèøèâ ïðî ñâîãî ïåðåïèñóâà÷à äîáð³ ñïîãàäè, â³äçíà÷àþ÷è ïîñò³éí³ñòü çâè÷îê ³ äîáðó ïðàöåçäàòí³ñòü Òîìàñà, âèçíàâàâ, ùî íå ì³ã áè ïîïð³êíóòè õëîïöÿ ëèõîþ ïîâåä³íêîþ ÷è çàíåäáóâàííÿì ñëóæáîâîãî îáîâ’ÿçêó. ªäèíèì çàóâàæåííÿì äî ïðàêòèêàíòà áóâ éîãî ïîíóðèé, ó¿äëèâèé õàðàêòåð. Ðîáî÷èé äåíü ó Ëàìáåðòà òðèâàâ â³ä âîñüìî¿ ðàíêó äî âîñüìî¿ âå÷îðà, ç ãîäèííîþ ïåðåðâîþ íà îá³ä. Íåä³ëÿ áóëà â³ëüíà. Ïðîòå íàñïðàâä³ ×àòòåðòîí äàëåêî íå ïåðåïðàöüîâóâàâñÿ: çà ñëîâàìè ñåñòðè, éîãî çàíÿòòÿ íà ðîáîò³ ð³äêî êîëè òðèâàëè äîâãî, ³íîä³ çàëåäâå äâ³ ãîäèíè íà äåíü, à ðåøòó Òîì ïðèñâÿ÷óâàâ ðîáîò³ ãåí³ÿ ÷è ïðîâîäèâ ³ç ÷èñëåííèìè ïðèÿòåëÿìè. Ó òîé ÷àñ â³í ðàïòîì øâèäêî ç³éøîâñÿ ç áàãàòüìà ëþäüìè – àæ äèâíî áóëî öå äëÿ êîëèñü ñîðîì’ÿçëèâîãî õëîï÷èêà, ùî âåñü ÷àñ òðèìàâñÿ ñàìîòîþ. Ïðîòå Ìåð³, ñåñòðà Òîìà, ïèñàëà ó ñïîãàäàõ, ùî ìàëî õòî ç òèõ ïðèÿòåë³â áóâ ïî-ñïðàâæíüîìó áëèçüêèì äî ìàéáóòíüîãî ì³ñòèô³êàòîðà. ×àòòåðòîí ³ç òèõî¿ áîÿçêî¿ äèòèíè ñòàâ ö³êàâèì ðîçóìíèì ï³äë³òêîì, ó ÿêîìó ðîñëà ñõèëüí³ñòü äî æàðò³â ³ ðîç³ãðàø³â. ßêáè â³í ìàâ íàãîäó, òî, çäàâàëîñü, ì³ã áè ïåðôåêòíî íàäóðèòè âñþ ÷åñíó áðèñòîëüñüêó ãðîìàäó. À íàðàç³ îáìåæóâàâñÿ äð³áíèìè àôåðàìè: ïèñàâ ñâî¿ì äðóçÿì òà ñï³âðîá³òíèêàì ëþáîâí³ ëèñòè é â³ðø³ äëÿ äàì ¿õíüîãî ñåðöÿ, íàâ³òü êîðèñòóâàâñÿ ñåðåä íèõ ñâîºð³äíèì ïîïèòîì ÿê ìàéñòåð ó öüîìó æàíð³. Äåñü ï³ä ïîëîþ ÷è ï³ä àäâîêàòñüêèì ñòîëîì ïèñàëèñÿ ðÿäêè êóäè ñåðéîçí³øèõ òåêñò³â, ïðîòå ¿õ ×àòòåðòîí í³êîìó íå ïîêàçóâàâ. ͳáè ÷åêàâ äîã³äíîãî ìîìåíòó.
27
Культреванш ¤ Богемний вісник № 2 (19) ¤ лютий 2012
МÀШИНА ЧÀСУ
²ç äèòèíñòâà Òîìàñ â³ðèâ, ùî êîëè âèðîñòå – ñòàíå â³äîìèì ³ áàãàòèì ïèñüìåííèêîì, ïðî íüîãî çàãîâîðÿòü âïëèâîâ³ ëþäè, â³í çíàéäå ìåöåíàòà ³ âèðâå ðîäèíó ç ïóò íóæäè. Ïðîñòî íà éîãî î÷àõ ó ë³òåðàòóð³ òðàïëÿëèñÿ äèâîâèæí³ ³ñòîð³¿. 1758 ðîêó 23-ð³÷íèé ñèí ôåðìåðà Äæîí Ìàêôåðñîí ïîñòàâèâ íà âóõà âñþ Áðèòàí³þ, â³äíàéøîâøè ï³ñí³ ëåãåíäàðíîãî ñï³âöÿ Îññ³àíà. Òîä³ ÿê åë³òàðí³ ñàòèðèêè é ïðîçà¿êè íà êøòàëò Âîëüòåðà òîðî÷èëè ïðî ðîçêâ³ò ëþäñüêîãî ðîçóìó ³ éîãî âñåñèëüí³ñòü, ïîëèâàþ÷è ÷îðíîþ ôàðáîþ ñåðåäí³ â³êè «ìåðçîòè çàïóñò³ííÿ», ñåðåä çàãàëó, ùî ñêëàäàâñÿ ãîëîâíèì ÷èíîì ç êóïåöòâà, ïðîêèäàâñÿ äóõ íîñòàëü㳿 çà ìèíóëèì ïàòð³àðõàëüíèì æèòòÿì, ÿêå øâèäêî â³äïëèâàëî â íåáóòòÿ. Êðàéîáðàç äàâíüî¿ Àíã볿 çì³íþâàâñÿ íà î÷àõ. Ïóáë³êà (çîêðåìà é ìèñòåöüêà) ïî÷àëà ãîñòðî â³ä÷óâàòè, ùî âåëèê³ âèíàõîäè íàóêè ³ òåõí³êè ìàþòü çâîðîòíîþ ñòîðîíîþ ìåäàë³ òîòàëüíèé çàíåïàä ïîå糿 – ³ ÿê ðîäó ë³òåðàòóðè, ³ ÿê ñïîñîáó ñâ³òîâ³ä÷óâàííÿ. ² â öþ íåïîåòè÷íó åïîõó ïîçèòèâíîãî çíàííÿ çðîñòàëà òóãà çà íà¿âí³ñòþ òâîðöÿ, ÿêó ÷èòà÷ íàìàãàâñÿ â³äíàéòè ó ôîëüêëîð³, ñïîæèâà÷ – ó àíòèêâàð³àò³. ßê íàñë³äîê, ðèíêîì êðóæëÿëî áåçë³÷ ôàëüøèâîê. ϳäðîáëÿòè – ÿê ñòàðîæèòíîñò³, òàê ³ ïèñåìí³ ïàì’ÿòêè – áóëî øàëåíî ìîäíî. Ïðî ï³äðîáêè âñ³ çäîãàäóâàëèñÿ, íà ¿õ òåìó áàãàòî õòî ñïåðå÷àâñÿ, àëå ìàëî õòî ïóáë³÷íî çàÿâëÿâ ïðî ôàêò ï³äðîáêè ÷îãîñü, à ùå ìåíøå õòî â äóø³ öåé ôàêò çàñóäæóâàâ. «Ï³ñí³ Îññ³àíà» âèéøëè äðóêîì 1763 ðîêó é îäðàçó ä³ñòàëè øàëåíèé ðîçãîëîñ. ¯õ ïåðåêëàëà âñÿ ªâðîïà; Îññ³àí áóâ â³äîì³øèì çà Áàéðîíà, éîãî äðóêóâàëè ÷àñò³øå, í³æ Øåêñï³ðà, ³ ââàæàëè äîñêîíàë³øèì çà Ãîìåðà. Òâîðåöü ï³äðîáêè ä³ñòàâ âèñîêó ïîñàäó â ïàðëàìåíò³ é ç³ ñâî¿õ âèäàíü ãð³á ãðîø³ ëîïàòîþ. Ïðàâäà ïðî Îññ³àíà ðîçêðèëàñÿ äåñü ó 1760-õ, àëå äåáàòè ïðî àâòåíòè÷í³ñòü ³ ë³òåðàòóðíó ö³íí³ñòü «ï³ñåíü» òðèâàëè íàâ³òü ï³ñëÿ ðîìàíòèçìó. Òîìàñ ×àòòåðòîí ³ùå â ðàíí³é þíîñò³ áóâ íà÷óòèé ïðî ëåãåíäàðíó îñîáó Îññ³àíà. Áóðõëèâ³é óÿâ³ õëîïöÿ í³÷îãî áóëî íå âàðòî ïðîíèêíóòè êð³çü ïåëåíó â³ê³â ó ïåðøîïî÷àòêè ³ñòî𳿠ð³äíîãî ì³ñòà Áðèñòîëÿ, òèì á³ëüøå â òàêèé ÷àñ, êîëè ì³ñòî ðîçêâ³òàëî é ïîïîâíþâàëîñÿ øåäåâðàìè áóä³âíèöòâà. Áðàêóâàëî ô³íàëüíîãî ïîøòîâõó, ÿêèé çàïóñòèâ áè â ðóõ òåàòðàëüí³ ï³äìîñòêè éîãî ôàíòà糿, çáàãàòèâøè ¿õ ïèøíèìè äåêîðàö³ÿìè ìèíóâøèíè. (ïðîäîâæåííÿ â íàñòóïíîìó íîìåð³) ²ðèíà Íîâ³öüêà
28
Êóëüòðåâàíø. Áîãåìíèé â³ñíèê. Ùîì³ñÿ÷íèé æóðíàë www.kultrevansh.com ¹ 2 (19). Ëþòèé 2012 Øåô-ðåäàêòîð: Ðîìàí Ñêèáà ˳òðåäàêòîð íîìåðà: Ãàííà Îñìîëîâñüêà Ðåôåðåíò-ðåäàêòîð: Ñâ³òëàíà Áîãäàí ³äïîâ³äàëüíèé ñåêðåòàð: Íàòàëêà Ïàñ³÷íèê Á³ëüä-ðåäàêòîð: boga4 Äèçàéí ³ âåðñòêà: Ðîìàí Êîíèê Íà îáêëàäèíö³ âèêîðèñòàí³ õóäîæí³ ðîáîòè Îëåñ³ Ãóäèìè Ðîçðîáêà ñàéòó: Îëåã Àðòþõ Ðåäàêö³ÿ æóðíàëó íå çàâæäè ïîä³ëÿº äóìêó ñâî¿õ àâòîð³â, ìຠïðàâî ðåäàãóâàòè òà ñêîðî÷óâàòè ìàòåð³àëè. Ðóêîïèñè íå ðåöåíçóþòüñÿ ³ íå ãîðÿòü. Àâòîðè, ùî ïðèéøëè ïî ãîíîðàðè, íå ïîâåðòàþòüñÿ ☺