Když totiž večer dorazili autobusem z aténského letiště do Pirea, ubytovali se v hotelu kousek od přístavu a vyšli do jarního soumraku, Marek nejprve zažíval ten známý, a přece pokaždé znovu cizí pocit nepřítomnosti, který míval po cestě letadlem často. Jako by tu ještě nebyl, jako by tělo a oči předešly jeho duši — málokdy myslel na duši a tohle byla jedna ze zřídkavých situací, kdy se mu ten výraz dral na mysl —, jako by duše ještě zůstávala v Praze nebo se ho teprve snažila dohnat a zrovna se celá zpocená hnala přes Balkán, jako v tom příběhu o indiánech, co jeli autobusem napříč prérií. Myšlenka, že tu vlastně být neměl, že je to jenom nějaký nastavovaný, falešný čas, to jenom podtrhovala. Připadal si jako podvodník – a nespojoval si to slovo v duchu ani tak s tím, že už měsíce podvádí svoji ženu, ale spíš s vnitřně nepopiratelnou skutečností, že se tváří, jako by tu byl, a přitom tu není. Mlčel. Simona dětem neustále něco vykládala. Teď zrovna zhluboka nasála vzduch. „To jsou vůně! To není jako ten pražskej smrad!“ Děti ji napodobovaly a také vydatně nasávaly přímořské povětří. I on se mimoděk zhluboka nadechl. Vůně kvetoucích pomerančovníků se mísila s vůní moře, s nikoliv nepříjemným pachem rybiny a soli. Minuli obchůdek s čokoládou a její vůně zazářila ve svěžím vzduchu jako čerstvé barvy na bílém plátně. Po chvilce ji vystřídala vůně kebabu a poté zas převládl slaný, chaluhovitě navinulý odér moře. Uvědomil si, že čichové vjemy ho přece jen poněkud zpřítomnily. Duše byla zde a s ní i slova. „Dáte si zmrzku?“ zeptal se dětí a ukázal na stánek naproti. Když si sám poprvé lízl, zaslechl tichou, zvláštně snovou melodii, která připomínala zvonkohru. „To zní jako pouliční divadlo,“ poznamenala Simona. „Pudem se podívat?“ Kráčeli večerní ulicí, nahlíželi do rozsvícených výloh a lízali zmrzlinu – k pomerančovníkům si vzal Marek pomerančovou. Na chvíli měl pocit, že se možná něco láme, že se možná spletl, že s nimi může být teď a tady — a snad i potom a tam.
(97)
hranice lesa.indd 97
7.11.2019 23:24:32
Ukázka elektronické knihy, UID: KOS270751