Vypoťte své modlitby
těmi různobarevnými deštníky v městských ulicích jsem si připadala jako v nějakém muzikálu. Moje taxi bylo létajícím kobercem; zdálo se, že provoz ustal, jakmile jsme vyrazili. Když jsme míjeli Carnegie Deli, připomnělo mi to všechny ty okamžiky, kdy jsem tam šla pro sýrové sušenky, abych ukojila potřebu mateřského zklidnění. Prolétli jsme Times Square, kde jsem zamávala sexy páru na billboardu – Kate Moss a Perry Ellisovi. Na barevné obrazovce Viacom Spectra byl čas 4:10 a teplota 56 stupňů Fahrenheita. Vždy je dobré vědět, kolik je venku stupňů. Obchod nahrávací společností Virgin Records byl to poslední, co jsem zahlédla předtím, než jsme vjeli do pustiny bezvýrazných šedivých budov. Prosvištěli jsme kolem výstavních místností a náklaďáků vykládajících věšáky plné šatů, což vyvrcholilo u Macy‘s, největšího obchodního centra na světě. Na Herald Square jsme vjeli do zácpy, kterou dokážou projet jen kurýři na kolech. Připomněla jsem si, že konec jednoho plynutí je začátkem dalšího. Kolem auta se probelhala mladá dívka s berlemi. Okamžitě mi to připomnělo mého syna Jonathana a jeho vážnou nehodu na snowboardu, při níž si poničil pravé koleno. Chirurg, který ho operoval, tvrdil, že spravoval tisíce kolen, ale tohle z nich vypadalo nejhůř. „Přineslo mi to dramatické probuzení mé vnitřní matky,“ řekl mi Jonny později. „Najednou jsem se ocitl ve zcela novém stavu vědomí. Nemohl jsem se pohybovat, aniž bych si byl vědom každého kroku, každého přenesení váhy. Musel jsem se naučit milovat sám sebe, i když nejsem dokonalý, a udržovat svou mysl zaměřenou na léčení, místo abych myslel na to, o co všechno přicházím. Vaření oběda mi zabralo většinu dne. Byl jsem tak smutný – nemohl jsem se dívat ani na sentimentální komerční film, aniž bych se rozplakal. Šlapal jsem třeba při rehabilitaci na rotopedu nebo jsem se snažil dostat do schodů a najednou jsem se rozplakal. Moje emoce se mohly pohybovat všemi směry a moje ego nad nimi nemělo žádnou kontrolu. 98
Ukázka elektronické knihy, UID: KOS196851