6
Įvadas Mano vardas – Ervinas Valteris Bartmanas. Mano tėvai susituokė 1914 metų vasario 14 dieną – tai buvo romanas, iš kurio gimė keturi sūnūs. Tragedija aplankė jų, jaunuolių, gyvenimus, kai Hubertas – jų pirmagimis – mirė nuo plaučių infekcijos. Mano brolis Horstas gimė 1920 metų vasarą, o po jo greitai atsirado mažasis Heincas, bet, sulaukęs vos aštuoniolikos mėnesių, mirė ir jis bei buvo palaidotas šalia Huberto, Šlochau3 (Schlochau) miško kapinėse. Buvau jauniausias iš keturių berniukų, todėl pažinojau Heincą ir Hubertą vien iš nuotraukų ir motinos prisiminimų. 1927 metais palikome Šlochau ir persikėlėme į Berlyną, kur mano tėvai iš žydų šeimos išsinuomojo kambarį. Tuomet mano tėvas, kuris išėjo iš darbo pašte dėl sveikatos problemų, sugalvojo pradėti vaisių ir daržovių verslą ir mes išsikraustėme į nedidelį butą Lybigo gatvėje, kur jis atidarė parduotuvę. Kiekvieną rytą jis girgždančiu karučiu iš turgaus, esančio Aleksandro aikštėje (Alexanderplaz), veždavo produktus, kuriuos pakelėje pardavinėdavo motina. Verslui žlugus tėvas atsisakė svajonės dirbti savarankiškai. Tam, kad sudurtų galą su galu, jis įsidarbino maisto produktų parduotuvėje Lichtenbergo gatvėje. Kiekvieną rytą – lygiai kaip tuomet, kai turėjo savo verslą – jis keliaudavo į turgų Aleksandro aikštėje pakrauti karutį vaisių ir daržovių. Galų gale jis sutaupė pakankamai, kad išsinuomotume dviejų kambarių butą Štrausbergo gatvės 38-ajame name, šiek tiek arčiau miesto centro – Frydrichshaino (Friedrichshain) rajone. Geležiniai laiptai iki plonumo nudėvėtais rudais turėklais vedė į mūsų naująjį butą su laiptinėje esančiu bendru tualetu, kurį dalijomės su trimis kitomis šeimomis, tarp jų ir žydų šeima, gyvenusia to paties aukšto kitame bute. Šioje šeimoje augo dvi mergaitės: viena apytiksliai mano amžiaus, kita – šiek tiek vyresnė. 1929 metų pabaigoje tėvas prarado darbą. Norėdama prisidėti prie menkų šeimos pajamų, mama, siuvėja pagal profesiją, siuvo palaidines turtingoms panelėms ir už sumažintą nuomą šveitė mūsų daugiabučio laiptus. Aš lankiau vietinę vidurinę mokyklą, kuri buvo beveik priešais mūsų butą, kitoje gatvės pusėje. Nuo pat pradžių mūsų klasės mokytojas buvo mokyklos 3
Dabartinis lenkiškas pavadinimas – Čluchovas (lenk. Człuchów).