Když jsem se nastěhoval do domu v High Glenu, usilovně jsem zahradničil, a tak jsem našel železný obojek. Zahrada zdivočela a dům se rozpadal. Dvacet let v něm žila podivínská stará dáma a nikdy nevymalovala. Když zemřela, koupil jsem dům od jejího syna, autorizovaného prodejce firmy Toyota v Kirkburnu, nejbližším městě, vzdáleném padesát mil. Asi se ptáte, proč jsem chtěl zchátralý dům padesát mil od výspy civilizace. Já to údolí totiž miluju. V lesích žijí plaší jeleni a orli hnízdí přímo na hřebenu hor. Polovinu času jsem trávil na zahradě opřený o rýč a pozoroval modrozelená horská úbočí. Taky jsem hodně kopal. Rozhodl jsem se, že zasadím kolem hospodářské budovy keře. Je to nehezká stavba s hrázděnými zdmi bez oken, a tak jsem ji chtěl zaclonit okrasnými křovinami. Když jsem hloubil výkop, objevil jsem bednu. Ne moc velkou, asi tak jako krabici na dvanáct lahví dobrého vína. Žádný zdobený kus, nenatřená prkýnka držely pohromadě zrezivělé hřebíky. Otevřel jsem ji rýčem. Obsahovala dvě věci. Moji zvědavost vzbudila velká stará kniha. Třeba to byla rodinná bible, zahrnující fascinující příběhy, zapsané na volných listech, od narození přes sňatky po smrt lidí, kteří v mém domě žili před stovkami let. Dočkal jsem se zklamání. Když jsem knihu otevřel, zjistil jsem, že stránky se rozdrolily. Nedalo se přečíst jediné slovo. Druhý nález představoval jakýsi předmět, zabalený ve voskovaném plátně. I to zpuchřelo, a když jsem se ho dotkl zahradnickými rukavicemi, rozpadlo se. Uvnitř byl železný kruh o průměru asi patnácti centimetrů. Ztratil kovový lesk, ale voskované plátno zabránilo, aby zrezivěl. Věc vypadala primitivně. Vyrobil ji pravděpodobně vesnický kovář, nejdřív jsem si pomyslel, že patří ke dvoukoláku nebo pluhu. Ale proč ji někdo pečlivě zabalil do voskovaného