SOBREMESA
STUDENT WORKS IN SPANISH, PORTUGUESE AND CATALAN
DEPARTMENT OF LANGUAGES, LITERATURES AND CULTURES
Image Courtesy of Karina Hilbolling, Winner of the DLLC YearAbroad Photo Competition
FROM THE EDITORS
Dear readers,
Welcome to 2025/26’s Winter Edition of Sobremesa! We have really enjoyed working together on this edition. The aim of this magazine is to showcase all the talent that we have in the Modern Languages department here at King’s College London, and beyond! We have a broad range of submissions to share with you all, including articles, poetry, interviews and personal stories, all written in either Spanish, Portuguese or Catalan.
We hope every submission gives you a new insight into different experiences of the Hispanic and Lusophone world and inspires you to explore your own creativity within another language. We are so happy with the number of students that felt inspired by our mission – if you would also like to contribute to Sobremesa this year, it’s not too late! We will be publishing another edition in the Spring term, so do get involved!
Muchas gracias, muito obrigado, moltes gràcies,
Emily Dunn & Sophia Clairmont
Editors-in-Chief 2025/26
MEET THE TEAM
EDITORIAL TEAM
Co-Editor in Chief
Sophia Clairmont (English and Modern LanguagesSpanish)
Co-Editor in Chief
Emily Dunn
(Modern Languages - French and Spanish)
Editor
Carlotta Braconcini Ramos (European Studies - French)
Editor
Nour-Jenna Eldressi (Management and Spanish)
DESIGN TEAM
Head of Design
Karina Hilbolling (Management and Spanish)
Designer
Milli Sloss
(Modern Languages - French and Spanish)
Designer
Aina Chen (Management and Spanish)
Designer
Jasmine Undecimo
(English Literature and Spanish)
MANAGEMENT/SOCIALS
Manager/Social Media Manager
Nicola Kopaci
(Modern Languages - French and Spanish) Manager
Imaan Ahmed
(Management and Spanish)
Social Media Manager
Heidi Nicks
(History and Modern LanguagesSpanish)
DONDE LASELVARESPIRA
“SI SOYAMERICANO, PERO NO SOY DE ESTADOS UNIDOS”
LACALÇOTADA: MÉS QUE UNATRADICIÓ CULINÀRIA, UN SÍMBOL D’IDENTITAT CATALANA
UN VIATGE PELNADALACATALUNYA
UNAREFLEXIÓN DENTRO DELLENGUAJE: UN ENCUENTRO CON UNA DESCONOCIDA
MI PRIMERAVEZ EN UN TABLAO: POR QUÉ DEBERÍASAPROVECHARALMÁXIMO CADAEXPERIENCIACULTURAL
MANIFESTAÇÕES DACULTURABRASILEIRANO REINO UNIDO
ENTRE LÍNGUAS, TERRITÓRIOS E POESIA:AVOZ EM MOVIMENTO DE ÉRICA SILVA
‘LAPOTENCIADELERROR: ESCRITURA, EDICIÓN YTRADUCCIÓN’– UN RECUENTO DELTALLER INFORMATIVO CON CLARAOBLIGADO Y FIONAMACKINTOSH
ANTES DEAPAGAR
PEQUEÑOAZULADUITO
DESCUBRIRALACOMUNIDADATRAVÉS DE LAFIESTA
ELQUECHUAENTRE ELOLVIDO Y LARESISTENCIA: IDENTIDAD, LENGUAY ORGULLOANDINO
SE EU FOSSE ETERNA
ENTRE TURRONES, PANDORO Y ROAST DINNER
DONDE LA SELVA RESPIRA
El croar colectivo de mil ranas engañosamente coloridas. Vientos suaves y húmedos que se deslizan entre el follaje espeso e impenetrable, entre plumas y pieles. El chapoteo ocasional de alguna criatura misteriosa en las aguas turbias del río. Estos son los sonidos que pueden oírse si se tiene la suerte de pasar una noche en la selva amazónica de Sudamérica. Fueron también los sonidos que me mantuvieron despierta por la noche, junto con el zumbido de uno o dos molestos mosquitos que habían encontrado una abertura en el mosquitero que rodeaba mi cama.
Visité la Amazonía durante mi semestre de intercambio en Perú. Perú es un país increíblemente diverso en cuanto a paisajes, y tuve el privilegio de ver dunas infinitas, montañas silenciosas y majestuosas, bosques nublados de gran altitud y mucho más. Aun así, nada fue tan impactante como pasar unos días en la Amazonía. Es un entorno tan ajeno, tan extraño, tan incómodo, misterioso y encantador, que resulta difícil compararlo con cualquier otro lugar. Nunca estás solo en la Amazonía; siempre hay algo vivo y respirando en cada rincón, a tu lado, encima de ti, debajo de ti…
La cantidad de animales que pude ver en su hábitat natural, gracias a un guía increíblemente sabio y valiente, fue inmensa, y temo que apenas rozamos la superficie. Monos titi, monos aulladores, guacamayos, anacondas, caimanes, hormigas bala, tarántulas, delfines rosados, cientos y cientos de mariposas… era una sinfonía interminable de colores, formas y destellos de vida.
Perú es bien conocido por el legendario Imperio Inca, que se extendía por la costa del Pacífico y las altas cordilleras andinas. Machu Picchu, la ciudad imperial inca, es sin duda una maravilla arquitectónica del mundo y un importante destino turístico en los últimos años. La mitología inca, rica en historia, cultura y un profundo sentido de conexión universal entre todos los seres, también ha sido fuertemente comercializada, con peluches de llamas y pequeños imanes con símbolos incas que se venden en cada esquina. Sin embargo, los descendientes de los incas no son el único grupo precolombino que posee un abundante tapiz de creencias que describen el mundo de formas fascinantes y peculiares. En las condiciones casi inhóspitas de los bosques habitan los pueblos indígenas amazónicos, entre ellos varias tribus supuestamente no contactadas que continúan viviendo como lo han hecho durante cientos de años. Los Asháninka, Shipibo-Conibo y Matsés tienen cada uno sus propias creencias espirituales y conocimientos ancestrales que guían sus vidas, creencias que van mucho más allá de los rituales y retiros de ayahuasca que atraen a turistas descalzos y de trenzas.
Nuestro guía, nacido y criado en la Amazonía, nos contó historias de su vida. Habló de las plantas medicinales que una vez aliviaron la diabetes de su madre, de los espíritus benévolos y malévolos que habitan el bosque, y de los desastres que ocurren cuando su ira cae sobre su pueblo. Nos mostró dos pequeñas cicatrices, las marcas de los colmillos de una víbora, y describió cómo su veneno le hizo sangrar por la nariz, los ojos y los oídos. Estábamos sentados en un “bar”, bebiendo una bebida alcohólica elaborada con siete tipos distintos de raíces de árbol, en una diminuta aldea amazónica, mientras él relataba su vida. Era una casa hecha de vigas de madera y sin paredes, solo un espacio abierto que miraba hacia la negrura del bosque por la noche. Al lado vivía un hombre que había rescatado a un perezoso bebé herido, al que llamó Paulito, y podía ver a Paulito masticando lentamente y con precisión su cena de hojas de eucalipto. A veces Paulito se marchaba, extendiendo sus extraños y delgados brazos hacia las ramas de los árboles, y regresaba unos días después. ¿Quién sabe qué hacía en sus pequeñas expediciones?
Muchas historias indígenas peruanas advierten sobre una criatura mitológica en particular que protege el bosque. Se llama el Chullachaqui, o “pie desigual” en quechua. Tiene un pie humano y otro animal, responsables de dejar huellas y rastros destinados a confundir y desorientar. El Chullachaqui se transforma en distintos seres para engañar a los demás, imitando a amigos o familiares para llevar a los caminantes perdidos fuera de los senderos seguros, por lo que los pueblos nativos advierten que siempre hay que mirar los pies de las personas que uno se encuentra en el bosque. Protector del bosque y de sus criaturas, es un símbolo de respeto, equilibrio y armonía con la naturaleza. Al mirar hacia la línea de árboles más allá del río, no cuesta imaginar que una criatura así pueda existir.
Cuando mi viaje llegó a su fin, era como si hubiera olvidado que existía algo más allá de los árboles y las orillas del río. Era un mundo tan envolvente, tan caluroso, húmedo, ruidoso y lleno de vida. Como todos sabemos ya, la deforestación es un problema enorme en estas regiones vulnerables. No solo desaparecerá una inmensa biodiversidad, sino también un centro de conocimiento, mitología y cultura. Se dice que las selvas tropicales son los pulmones de la Tierra, pero yo veo a la Amazonía más bien como un gran corazón palpitante.
“SI SOY AMERICANO,pero no soy de Estados Unidos
Un compañero ecuatoriano de mi clase nos dijo una vez: “Yo me considero a mí mismo americano, pero si lo digo, significaría que me alineo con los Estados Unidos, y eso no es lo que quiero hacer”. Cuando se piensa en la identidad americana hoy en día, muchos piensan en la cultura de los Estados Unidos. Sin embargo, la etiqueta ‘americano’ no se refiere solo a los Estados Unidos sino a la diversidad del continente. Por eso, al analizar las definiciones del término y sus implicaciones para los pueblos americanos, se observa que el uso exclusivo de ‘americano’ para referirse a los estadounidenses margina a otras comunidades y refleja un efecto de dominio cultural.
En el diccionario inglés de Cambridge, la palabra ‘America’ tiene dos definiciones. La primera es ‘the United States of America’ (los Estados Unidos), y la segunda sugiere que puede referirse al continente ‘in reference to the continent America or the Americas’. Además, en el diccionario inglés de Oxford, el término ‘American’ se describe como ‘relating to or characteristic of the United States or its inhabitants’ (relacionado con o característico de los Estados Unidos o sus habitantes). La segunda definición explica su uso como sustantivo ‘a native or a citizen to the United States’ (un nativo o un ciudadano de los Estados Unidos). Es notable que ambas palabras en inglés se relacionen principalmente con los Estados Unidos y dejen de lado al resto del continente.
Por otro lado, en el diccionario de la Real Academia Española, se define ‘americano/a’ como ‘natural de América’, aunque también menciona que puede usarse en referencia a ‘estadounidense’. Además, el Diccionario panhispánico de dudas indica que cuando se emplea el término ‘América’, ‘debe evitarse la identificación del nombre de este continente con los Estados Unidos de América, lo que es un uso abusivo que se da sobre todo en España’. Es interesante que incluso mencione que los españoles también utilizan la palabra de manera incorrecta, lo que sugiere una visión eurocéntrica del continente americano.
Es decir que en inglés el uso del término ‘American’ surge de forma ‘natural’ cuando se utiliza para describir a alguien de Estados Unidos. No existen etiquetas distintas como en español: ‘americano/a’ y ‘estadounidense’. Podemos decir que la normalización del uso de ‘American’ es un símbolo de la dominación política y cultural de Estados Unidos y de cómo se fortalece su autoidentificación como ‘America’, lo que, en consecuencia, deja de lado al resto del continente.
Además, esta identificación de lo que es América está muy presente hoy en día en políticas contemporáneas de inmigración. Ciertas prácticas de deportación del ICE (Servicio de Inmigración y Control de Aduanas de Estados Unidos), que, según reportes, identifican a posibles inmigrantes basándose en el idioma, la apariencia o el barrio donde viven, reflejan cómo se define quién es ‘americano’ según criterios reduccionistas. De este modo, el gobierno estadounidense percibe a un/a americano/a solo como alguien de Estados Unidos. En los medios de comunicación, la palabra ‘American’ está contrastada con la etiqueta ‘latino’ que crea una división entre los dos e implica que un latino no es americano. El continente americano, que de hecho es muy diverso, está siendo reducido simbólicamente a un solo país. En cierto modo, las políticas migratorias actuales reflejan una repetición simbólica de la historia colonial, donde las mismas poblaciones originarias del continente son nuevamente desplazadas y excluidas del concepto de ‘América’.
A través del uso del inglés como lengua global, el empleo del término ‘American’ presenta una visión del mundo marcada por la hegemonía anglófona. En un ensayo de Luis Guillermo Barrantes Montero sobre la obra de R. Phillipson Imperialismo lingüístico y los vínculos que se hace con un enfoque latinoamericano, se explica cómo el aprendizaje del inglés influye en nuestra manera de pensar y de percibir el mundo según los marcos conceptuales europeos. Esto tiene que ver con los términos de ‘America’ y ‘American', ya que nuestro uso del lenguaje también está condicionado por la occidentalización del mundo y por jerarquías lingüísticas heredadas del colonialismo.
Esta tensión entre lenguaje, identidad y poder también se refleja en la cultura popular contemporánea. La canción ‘This is not America’ de Residente no solo cuestiona la asociación incorrecta de Américacon los Estados Unidos, sino que también interroga qué define su historia y su población. En el video se presentan varios símbolos de civilizaciones precolombinas dentro del contexto de los Estados Unidos modernos. Por ejemplo, al reemplazar la Estatua de la Libertad por una mujer precolombina o al situar una pirámide antigua en una ciudad contemporánea, se muestra la presencia de los huesos y memorias de los pueblos originarios. Con sus imágenes y la letra, Residente sugiere que Américaen todas sus regiones: norte, centro y sur - no está definida únicamente por la violencia y el caos, sino también por la resistencia. De esa manera, retrata al continente como un espacio de lucha y persistencia constante. En una entrevista Residente expresó que «todos son americanos en este continente, y así es como tomaron la palabra y la hicieron suya; es como otra forma de colonización».
En conclusión, la identidad americana no se limita a los Estados Unidos, es una gama de lenguas, historias, resistencias que atraviesan todo el continente. Es importante que comprendamos que nuestro uso del lenguaje puede excluir a algunas de las comunidades que han formado el continente de América que hoy conocemos. «Sí, soy americano, pero no soy estadounidense».
Milli Sloss
LA CALÇOTADA:
més que una tradició culinària, un símbol d’identitat catalana
La calçotada, més que una simple tradició gastronòmica catalana del mes de febrer, és un fenomen social, cultural i simbòlic que articula identitat col·lectiva, ritualització i patrimonialització cultural. Aquesta celebració, que gira al voltant del calçot, una varietat de ceba tendra típica de la comarca de Valls, s’ha convertit en un dels símbols més recognoscibles de la cultura catalana. La calçotada no és només menjar: és comunitat, és festa, és història i, fins i tot, és política. Aquest article analitza com aquesta pràctica culinària s’ha transformat en un ritual social que reflecteix la identitat i la memòria col·lectiva catalanes.
Orígens de la calçotada
Els orígens de la calçotada es remunten a finals del segle XIX a la ciutat de Valls, al Camp de Tarragona. Inicialment, els calçots eren un producte agrícola local que els pagesos cultivaven i consumien en família.
Segons la tradició oral, la primera calçotada moderna va sorgir gairebé per accident, quan un pagès va cremar uns calçots mentre feia una barbacoa. El que va començar com un error culinari es va transformar amb el temps en una pràctica ritualitzada i col·lectiva: avui, durant la calçotada, els calçots es couen directament sobre les brases fins que la capa exterior queda ben negra; després es pelen amb les mans, es mullen en una salsa de romesco o salvitxada i es mengen en
reunir les comunitats rurals durant els mesos freds. Amb el pas del temps, aquest àpat va deixar de ser només familiar i es va convertir en una trobada pública, un moment per compartir no només menjar sinó també història, records i valors comuns.
Dimensió simbòlica i ritual
La calçotada és avui un acte carregat de significat simbòlic. Compartir els calçots implica molt més que alimentar-se: reforça els lligams socials i genera un sentit de pertinença. Les accions rutinàries (pelar els calçots i banyar-los a la salsa romesco) esdevenen rituals codificats que afegeixen teatralitat i simbolisme a un gest aparentment senzill.
Aquesta ritualització transforma una pràctica gastronòmica local en un ritual social estructurat. La calçotada combina dimensions simbòliques, comunitàries i patrimonials que l’arrelen fermament en la cultura catalana. Els participants no només mengen; participen en un acte que defineix i reforça la seva identitat col·lectiva.
L’experiència compartida, el contacte amb altres generacions i la repetició anual consoliden la calçotada com un ritual intergeneracional que transcendeix el menjar en si mateix.
Identitat col·lectiva i nacionalisme cultural
La calçotada ha jugat també un paper polític i cultural important. Durant la dictadura de Franco, aquestes trobades servien com a espai de resistència i reafirmació de la identitat catalana. Reunir-se per menjar calçots es convertia en un acte simbòlic de defensa de la llengua i la cultura, un mitjà per mantenir viva la comunitat i les seves tradicions davant d’un règim opressor. Com assenyala Domènec Ribes i Mateu, “la calçotada ha servit al llarg de la història com a instrument de diferenciació i recreació de la identitat”.
Encara avui, la calçotada simbolitza la singularitat de la cultura catalana dins del context espanyol. La gastronomia esdevé, així, un vehicle de memòria col·lectiva i una eina de cohesió social. Una frase popular a Catalunya ho resumeix-ho: “la cuina d’un país és el seu paisatge posat a la cassola.” Aquesta idea reflecteix com la gastronomia, el paisatge i la història es combinen per construir una identitat cultural tangible.
Curiosament, molts llibres de cuina van ser un dels pocs mitjans per preservar i difondre la llengua catalana durant la dictadura. Amb la fi del règim, la llengua i la cultura gastronòmica van experimentar un renaixement, convertint-se en elements de celebració i orgulllocal.
Patrimonialització i turisme
La popularitat de la calçotada ha portat també a la seva institucionalització. Festivals, esdeveniments turístics i estratègies de màrqueting gastronòmic han generat beneficis econòmics importants i han contribuït a la projecció cultural de Catalunya més enllà de les seves fronteres. Aquest procés, anomenat “fer país”, busca estimular l’economia local i consolidar el prestigi culturaldelesregionsproductoresdecalçots.
Tanmateix, aquesta institucionalització no està exempta de tensions. Existeix un equilibri delicat entre preservar l’autenticitat de la tradició i adaptar-la a les demandesturístiques.
La formalització pot garantir sostenibilitat i reconeixement, però també corre el risc de homogeneïtzar l’experiència i diluir la seva espontaneïtat comunitària. Cada temporada, gairebé 250.000 persones participen en calçotades, cosa que evidencia el seu potencial turístic però també genera pressió sobre les infraestructures i sobre els organitzadorslocalsquemantenenvivalatradició.
Conclusió
La calçotada il·lustra com una pràctica alimentària pot adquirir funcions simbòliques, socials i polítiques. És un exemple clar de com la gastronomia pot articular identitats i narratives col·lectives, especialment en contextos de canvi social i polític. Menjar calçots no és només un acte culinari: és participar en un ritual que connectahistòria,paisatge,llenguaicultura.
A través de la calçotada, entenem millor com la gastronomia pot ser un vehicle per a la memòria col·lectiva i la construcció d’identitat. La seva dimensió simbòlica, la seva capacitat de cohesionar comunitats i la seva projecció internacional en el turisme reflecteixen la relació profunda entre alimentació,culturaiterritori.ComassenyalaJohannes (2023), la calçotada és un nexe entre gastronomia, llengua, literatura, festa i paisatge, una representació viva de la identitat catalana que segueix evolucionant i captivanttantlocalscomvisitants.
Etiane Cheung
UN VIATGE PEL Nadal a Catalunya
A Catalunya, el Nadal és aquella època que tots esperem amb ganes a final d’any, plena de rialles, alegria, tradicions i màgia: fem el pessebre, preparem el tió de Nadal i celebrem la nit de Reis.
El pessebre és una de les tradicions més boniques del Nadal a Catalunya. Moltes famílies, quan arriba desembre, munten el pessebre amb figures que representen el naixement de Jesús. Hi ha el nen Jesús, Maria, Josep, el bou, la mula i els pastors, però també moltes altres figures.
Un personatge molt especial del pessebre català és el caganer, una figura molt divertida que sempre fa riure als nens petits (i als adults també) per la seva aparença i postura. Encara que sembli broma, simbolitza la bona sort per a l’any nou. A molts pobles també es fan pessebres vivents, on els veïns representen les escenes tradicionals amb roba antiga i animals reals. Aquestes representacions són úniques i fan que la gent visqui el Nadal d’una manera més comunitària.
El pessebre no és només una decoració, sinó una manera de mantenir viva la tradició catalana i de compartir amb la família un moment especial.
“Caga, tió, avellanes i torrons. No caguis arengades, que són massa salades; caga torrons,quesónmésbons!”
Quan sona aquesta cançó, molts records d’infantesa tornen al cap de la gent de Catalunya. El tió de Nadal, un dels personatges més estimats per part dels catalans.
Que no saps qui és el Tió?
Doncs és un tronc! Però no un tronc qualsevol. És un tronc que porta felicitat i sorpreses als nens i nenes la nit de Nadal. Podem relacionar el tió amb l’arbre de Nadal, o simplement amb l’hivern i el fet que la fusta ens dona escalfor quan fora fa fred. El tió simbolitza la calidesa i el fet d’estar a gust amb la família, en un ambient tranquil i acollidor.
A Catalunya, uns dies abans de Nadal, les famílies i les escoles busquen un tronc, però no pas un tronc qualsevol: li dibuixen una cara, li posen potes, una manta i una barretina. L’abriguen i l’alimenten fins al 24 o 25 de desembre. No et pensis que li donen menjar de debò! Normalment “l’alimenten” amb pells de fruita, com les de plàtan o de mandarina.
Quan arriba la nit de Nadal, la canalla agafa bastons i, amb molta emoció, comença a picar el Tió mentre canta la famosa cançó del “cagatió”. Entre rialles i crits, esperen amb il·lusió que, sota la manta, apareguin les sorpreses. I el moment màgic arriba: el tió “ha cagat” neules, llaminadures, torrons, petits regals, i més coses!
Aquesta tradició tan divertida amaga un significat molt bonic. El tió representa la generositat i la calidesa de la llar durant els dies més freds de l’any. Fa molt de temps, el tronc es cremava a la llar de foc, i les seves cendres es guardaven per protegir la casa. Amb els anys, la tradició ha canviat, però l’esperit continua viu. Avui dia, el tió de Nadal és present a escoles, places i cases de tot Catalunya. Cada any, torna a omplir de màgia les llars i recorda tothom la importància de compartir, estimar i mantenir vives les nostres tradicions.
La celebració dels Reis d’Orient és una de les més esperades del Nadal, sobretot per nens i nenes. Segons la tradició, Melcior, Gaspar i Baltasar venen de terres llunyanes per portar regals a tots els infants que s’han portat bé.
El dia 5 de gener, a la tarda, arriben a totes les ciutats i pobles de Catalunya en la Cavalcada de Reis, una desfilada plena de llum i música. Els nens saluden els Reis i els entreguen les seves cartes amb els seus desitjos. Durant la cavalcada, els reis llencen caramels als nens des de les carrosses.
La nit de Reis, les famílies deixen a casa menjar i aigua per als camells i una mica de torró, galetes, llet o qualsevol menjar per als Reis. L’endemà al matí, el 6 de gener, tothom es desperta amb la il·lusió de descobrir els regals que han deixat.
Aquest dia també se celebra amb el típic tortell de Reis, un pastís en forma d’anell que porta una fava i una figureta amagades: qui troba la figureta és coronat rei o reina, i qui troba la fava ha de pagar el tortell! Sona molt divertit, oi?
Els Reis d’Orient mantenen viu l’esperit màgic del Nadal i simbolitzen la generositat, la il·lusió i la importància de compartir amb els altres. Gràcies a ells, els nens i nenes també es motiven a portar-se bé!
El Nadal a Catalunya és una època plena de màgia, tradicions i moments compartits amb els teus sers estimats. Des del tió que “caga” regals fins als pessebres plens de figures i la nit màgica dels reis d’Orient, cada costum té la seva màgia i ens recorda la importància de passar temps amb les persones que estimem.
Aquestes tradicions, que han passat de generació en generació, fan que el Nadal sigui una festa molt especial. Mantenir-les vives és una manera de conservar la nostra cultura i de viure aquestes dates amb plena felicitat. Personalment, m’agrada molt el Nadal, i poder celebrar aquestes tradicions amb les persones que estimem el fa encara més bonic.
Aina Chen
Una reflexión dentro del lenguaje:
un encuentro con una desconocida
Entre las cuestiones típicas de un año de intercambio –¿me he comunicado con claridad con mi profesora?; ¿estas amistades son conexiones auténticas o todas son convenientes?; ¿cuándo podré escribir sin buscar palabras? – vuelvo a la cuestión de quién soy en español.
Edward Hall nos dice que “the writer must constantly keep in mind the limitations language places upon him’’. De verdad, me gustaría refutar su idea. Me gustaría comunicarme de la misma manera que en inglés, así como escribir una pieza como esta y estar segura de que mis palabras son correctas. En todo caso , al tener en cuenta las limitaciones del lenguaje, se debe arrastrar el peso de sus errores – errores tanto potenciales como anteriores – hasta tal punto que se forma una bola de cristal, una encarnación de tu voz mental que te susurra que estás destinado al fracaso. A mi juicio, la verdad es que nadie puede contestar la cuestión de si nuestro lenguaje nos forma o si formamos nuestro lenguaje. No es una coincidencia que tantos y tantas lingüistas hayan tratado de abordar la cuestión. Para mí, se extiende la cuestión; ¿las palabras que utilizamos reflejan nuestra personalidad, o es la inclinación de hablar en primer lugar? Por ejemplo, reflexionemos en qué es más importante: el hecho de que he analizado la palabra o sintaxis más correcta cuando quiero decir que me gusta el traje de alguien en mi clase con quien quería hablar por dos semanas, ¿o el hecho de que quiero preguntar en primer lugar?
Sostengo que es demasiado fácil dirigir nuestra atención a las palabras específicas porque parecen construir nuestra identidad. No obstante, creo cada vez más que el impulso de comunicar refleja más de esta personalidad. Por cierto, esta reflexión da miedo porque un destello de identidad es vulnerable, pero si no hubiera estudiado los idiomas desde mi infancia no habría estado familiarizada con la vulnerabilidad de hablar.
De hecho, cada vez que escribo una palabra inglesa con el deletreo español, ‘reflexión’ por ejemplo, no puedo negar que revela una transferencia lingüística y mis errores delatan que hay una falta de claridad entre idiomas en mi mente. Siempre permanece la búsqueda interminable para crear una traducción más fiel a la fusión desarreglada dentro de nuestras mentes, con la mezcla de idiomas y registros. Incluso el hecho de encontrar un significado es una traducción; una lucha en la comunicación se convierte en un asunto para considerar intelectualmente.
Ahora bien, al existir dentro del lenguaje y ser perfectamente consciente de que te esperan trampas lingüísticas en todo rincón, es posible ponerlo al revés. Atrapada, con gusto, en un lenguaje, estoy equipada con el poder de desmantelar sistemas y normas. Incluso cuando las normas existen exclusivamente en mi mente. Para mí, se impregnan todas mis conversaciones e interacciones con una sensación de bochorno. Te diré unos ejemplos: la voz dentro de mi cabeza me dice que es vergonzoso pedir un café (aunque como estamos siendo vulnerables te diré que ni siquiera me gusta el café, realmente pediría un chocolate caliente pero no suena igual), es vergonzoso ir a un concierto (ahora todo el mundo sabe algo personal, que me gusta esta artista).
Dado que soy inglesa, las interacciones en el inglés son las más naturales, por supuesto, y por eso no puedo escapar de mí misma. Sin embargo, este bochorno perpetuo no puede florecer en español. Aún soy una desconocida en español, porque no tengo la expresión total de ser yo misma todo el tiempo, de tal manera que estoy libre de las restricciones de sentirme como yo misma. De esta manera, las limitaciones del lenguaje que describe Edward Hall, tal como cuando me cuesta expresarme en español, me liberan de las limitaciones de mi lengua materna. Ciertamente es vergonzoso hablar español, cuando cometo tantos errores, pero eso es el objetivo. Estar incómoda es una herramienta vital para aprender y es posible abordar la ansiedad de cometer errores de frente. Sin duda, esta dimensión minimiza el juicio negativo hacia mí misma, porque en mi frenesí lingüístico, las palabras no parecen pertenecerme.
Al fin y al cabo, nos da miedo escribir o hablar en otro idioma porque es un acto que depende de la confianza. Estamos tratando de confiar en alguien para traducir nuestras palabras en su mente, para recibir estos fragmentos de nuestra identidad con los brazos abiertos. Ciertamente, la asignatura Worldmaking Laboratories que tomé el año pasado a King´s me enseñó que todo el tiempo estamos traduciendo, en cadao momento, sin pausa, ni siquiera con consciencia. Incluso traducimos nuestras emociones, o ideas abstractas a palabras más concretas, y deberíamos recordar la sentimentalidad infundida en este acto. Es decir: mírame, escúchame, por favor, quiero dejar este imponderable una idea más tangible. Quiero compartir esta intimidad contigo.
Tras mi consideración de cómo soy y de quién soy, en lenguaje, es difícil debilitar el papel de las personas con quien hablo. Mi cuestión final es: mi utilización de palabras oídas en clase, con amigos, de la televisión, de los libros, garabateadas en mi libro de vocabulario (una página en mi aplicación de Notes en mi ordenador), ¿aún son Mis palabras? ¿Soy solo una construcción de otros? Y, mi respuesta a mí misma sería que, seguramente, ¿ser una amalgamación es existir como persona viva en una comunidad? Recogemos nuestro idioma de los profesores, de los padres, del autor de un libro de gramática, de nuestros compañeros en clase. Estamos diciendo: aquí, tras mi colección de palabras, están todas las personas que me confiaron sus palabras o que confiaron en mí con sus palabras. Y ahora te confío Y ahora te confío las mías o Y ahora confío en ti las mías.
MI PRIMERA VEZ EN un tablao
Es innegable que un semestre académico al extranjero ofrece una oportunidad increíble para sumergirse completamente en una nueva cultura. Durante mi estancia en Salamanca, aproveché de todas las costumbres y tradiciones de cada ciudad española que tuve el placer de visitar. Mis viajes me permitieron asistir a las vibrantes Fallas de Valencia, un fenómeno declarado Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad, disfrutar de las idílicas playas de San Sebastián, admirar los disfraces majestuosos de la Feria de Córdoba y participar en la tradición local del Lunes de Aguas de Salamanca. No obstante, si tuviera que identificar el momento másmemorable de mi semestre, destacaría la experiencia de presenciar un espectáculo de flamenco por primera vez en un tablao auténtico en Sevilla.
Desde que empecé mis estudios de español, la cultura andaluza ha captado siempre mi atención y se ha convertido en un eje central de mi curiosidad académica y personal. La combinación de influencias españolas, islámicas y romanas que existe en esta comunidad autónoma ofrece una oportunidad única de experimentar una mezcla impresionante de arquitectura, comida y, sobre todo, arte. Por eso, al planear mi viaje a Sevilla, tenía claro que asistir a un espectáculo de flamenco no sería solo una actividad turística, sino también una inmersión necesaria en el alma de Andalucía.
El momento en el que llegué al tablao en el barrio de Santa Cruz, el barrio viejo de Sevilla, el ambiente me golpeó con una intensidad gloriosa. Al entrar, podía ver los focos del escenario esperando que los bailarines principales empezaran su primer palo. La música flamenca sonaba por los altavoces mientras los otros espectadores hablaban animadamente entre ellos. Sin embargo, lo que más me impresionó fue la intimidad del espacio. No había más que 50 personas en la audiencia pero el ambiente era tan contagioso como si estuviera en el estadio de Wembley esperando el concierto de mi artista favorito. Dejé que el entusiasmo de los demás me inspirara y esperé a que se apagaran las luces y comenzara el espectáculo.
El espectáculo comenzó de una manera inesperada pero profundamente cautivadora. Antes de que los músicos tocaran la primera nota, un bailaor se adelantó al centro del escenario y empezó a describir los movimientosfundamentales del flamenco. Explicó que cada gesto del cuerpo contaba una historia. Por ejemplo, el zapateado, con su fuerza rítmica, representaba la conexión con la tierra; los movimientos de las manos, sutiles y casi hipnóticos, evocaban los sentimientos de los personajes. A medida que hablaba, ejecutaba breves demostraciones, tales como un giro rápido, un golpe seco del tacón y un cruce de brazos. Era como si palabras y el movimiento se entrelazaran para preparar al público para lo que estaba por venir.
Entonces, empezó el verdadero espectáculo. Lo primero que me cautivó fue la guitarra que era rápida, expresiva y una demostración de talento virtuoso. El guitarrista parecía dialogar con las cuerdas, alternando momentosde calma con los de energía que hacían vibrar todo el tablao. A su lado, la cantaora entonaba un cante jondo profundo que se mezclaba con los golpes firmes de los tacones, marcando un ritmo fuerte.
Las dos bailaoras manejaban sus vestidos con una elegancia impresionante a medida que los volantes giraban en el aire como olas, acompañando cada paso y cada giro. El bailaor, con una energía magnética, imponía supresencia con movimientos precisos y un rostro cargado de emoción. A veces gritaban “¡olé!” para animarse entre ellos, llenando el espacio de una energía espontánea y contagiosa.
En conjunto, la guitarra, el cante, los bailarines, los tacones, los vestidos, las expresiones y las exclamaciones formaban una sinfonía de emoción. En ese pequeño tablao de Sevilla, el arte flamenco no era solo unaactuación sino una conversación entre cuerpos, sonidos y sentimientos.
Si tuviera que aconsejar a otros estudiantes que tienen la oportunidad de pasar un semestre en el extranjero, o simplemente de viajar, les sugeriría que aprovechen cada experiencia con curiosidad y entusiasmo. Sumergirse en nuevas culturas y aprender nuevas formas de expresión transforma la manera en que uno ve el mundo. Viajar no solo amplía el conocimiento sino que enriquece el alma.
POR QUÉ DEBERÍAS
Emily Dunn
APROVECHAR AL MÁXIMO
cadaculturalexperiencia
Manifestações da cultura Brasileira no Reino Unido
Como o
Brasil
tem deixado o seu marco no Reino Unido?
No ano 1991 os dados do censo nos mostram que havia somente 392 brasileiros morando no Reino Unido (RU), ao avançar 125 anos e agora tem ao redor de 220,000 Brasileiros morando no RU. Então o quesignifica isso, como podemos ver manifestações da cultura brasileira aqui? Nesta crónica, vou falar de três maneiras através das quais podemos observar a cultura brasileira no RU; a música e dança, a comida e eventos e áreas comunitários.
Música e dança
A cena da música do RU está adoptando os estilos Brasileiros – por exemplo, o interesse em baile funk tem crescido muito. Em Londres tem “funk carioca nights infundem o gênero musical do Rio de Janeiro com gêneros de Londres.
O RU também acolhe festivais brasileiros, como o “ Choro Festival” e o “Brasilica Festival”. Todos os anos a cidade de Liverpool é hospede de festival que se chama “Brasilica festival”, se estima que este festival atrai 80,000 de pessoas cada ano. O London Choro Festival é um festival que aconteceu pela primeira vez em setembro deste ano e que se dedica ao gênero de música Choro. Estes dois festivais mostram que as tradições musicais, tanto as bem-conhecidas como os nichos, estão vivas no RU!
A comida
Existem cerca de 200 restaurantes brasileiros no RU – 89 deles em Londres. Por exemplo, na cidade de Swindon, que tem um grupo de Facebook que se chama “brasileiros em Swindon” com 10 mil membros, oferece a possibilidade de jantar no jeito de Rio de Janeiro pelo restaurante “Rios Brasil” que é um restaurante de comida “churrasco à vontade”. Com uma classificação de 4.7 estrelas de 5 por mais que 1500 revisões, é obvio que este restaurante é amado na cidade de Swindon e fazendo bom trabalho em representar a comida brasileira no RU. Também, passeando pelos bairros de Londres com muitos brasileiros, tipo Lambeth, se pode ver muitas pastelarias e açougueiros brasileiros.
Eventos e áreas comunitários
Ao olhar para a cidade de Londres, notamos alguns bairros que têm reputação por ter uma grande comunidade luso-brasileira, por exemplo o bairro de Lambeth tem a alcunha “Little Portugal”. Bayswater tem a alcunha de “Brazilwater”, uma brincadeira com as palavras por causa das inúmeras lojas e cafés brasileiros que existem neste bairro.
Finalmente o UK/Brazil Season of Culture (2025/26) é um programa pelo RU que se foca na arte, teatro, filme, desenho e cultura de Brasil. Acontece de de agosto até junho, oferece subvenções de 50,000 até100,000 libras esterlinas para projetos colaborativos de arte entre o RU e Brasil. O Season of Culture deste ano e o próximo sem dúvida vai melhorar as relações entre o RU e o Brasil.
Conclusão
Então, aqui no RU somos abençoados a receber muita influência
Do que eu falei neste segmento é só um pouco do que os
Jude Thornton
Entre Línguas, Territórios e Poesia:
a voz em movimento de Érica Silva
A palavra que viaja
Aos 35 anos, Érica Silva chega ao último ano da licenciatura em Escrita Criativa na Universidade de Greenwich com um percurso tão multifacetado quanto a sua identidade. Cabo-verdiana, mãe, escritora e curadora, movimenta-se entre três geografias linguísticas: crioulo, português e inglês. São essas línguas que moldam simultaneamente a sua voz poética e a sua prática artística.
Apesar de ter estudado Design em Lisboa, foi na escrita que encontrou a sua casa mais profunda. “A memória mais antiga que tenho da escrita vem da infância”, lembra-se. Entre dicionários rabiscados e cadernos improvisados, cultivou desde cedo um fascínio pelas palavras.Após uma longa pausa, regressou à escrita aos 33 anos, depois do nascimento da sua segunda filha. “Desde então tem sido só escrita, escrita, escrita.”
Ekphrasis: escrever para ver
Nos últimos dois anos, a escritora tem-se destacado também como curadora independente. Em 2025, assinou o projetoAtlântico Negro, apresentado em duas edições em Cabo Verde: a primeira em abril e a segunda em julho, no Dia da Independência, a convite da Presidência da República.
Ao lado dos artistas Amadeo Carvalho e Cida Lima, Érica desenhou uma exposição que atravessa diásporas, memórias e pertenças afro-atlânticas. Além da curadoria, apresentou dez poemas originais criados em diálogo com as obras, num exercício profundo de ekphrasis, a escrita que observa, traduz e ilumina imagens.
“Escrever sobre o trabalho de outros é delicado. Costumo dizer ao Amadeo: ‘A tua arte só é tua até a mostrares a alguém; a partir daí deixa de te pertencer.”
O processo, que se estendeu por um ano, incluiu residência artística, textos de catálogo e uma relação intensa com a comunidade cabo-verdiana. Entre viagens entre Londres e Cabo Verde, Érica encontrou matéria viva para levar às aulas e discussões académicas, criando pontes entre mundos.
Rimar entre línguas
A convivência entre as três línguas tornou-se uma marca do seu trabalho. Escrever em crioulo, português e inglês ampliou o seu horizonte linguístico e trouxe descobertas inesperadas.
“Há palavras em português que rimam com inglês”, conta, ainda com surpresa. Essa revelação abriu novas possibilidades rítmicas e levou-a a reescrever poemas várias vezes, explorando a musicalidade interna de cada texto.
Mas este plurilinguismo vem acompanhado de tensões. A coexistência entre identidades inglesa, portuguesa, e cabo-verdiana levanta questões sobre fidelidade ao sentido original, ao ritmo e ao impacto emocional das palavras. “Quando finalmente encontramos a tradução que carrega o mesmo peso, é um alívio”, comenta Liliana, entrevistadora e também multifacetada nas suas heranças linguísticas.
O peso das palavras
Entre as reflexões mais marcantes da conversa surge a história do poema Cross the Mulatto. Quando Érica apresentou uma das versões a uma professora inglesa de ascendência africana, foi alertada para a carga altamente ofensiva que a palavra mulatto possui no contexto britânico — algo que não se manifesta da mesma forma na língua portuguesa.
“Se o poema estivesse em português, não haveria problema. Em Portugal essa palavra é aceite.”
Escrevam Experimentem.muito.
Mas estudem também as palavras que usam. “ ”
A experiência levou-a a estudar melhor a origem das palavras e o impacto cultural que carregam. A professora enviou-lhe uma lista de termos e contextos históricos, lembrando-lhe que um poema pode ser rejeitado não pelo conteúdo, mas pela escolha de uma única palavra.
“É essencial ter consciência do contexto.Alíngua muda conforme o território.”
A poética da multiplicidade
Quando questionada sobre que conselhos daria a jovens escritores, Érica responde com firmeza:
“Escrevam muito. Experimentem. Mas estudem também as palavras que usam.”
A sua abordagem celebra a liberdade criativa, mas também a responsabilidade ética que acompanha quem trabalha com linguagem, sobretudo em sociedades multiculturais. Escrever em várias línguas, para ela, não é apenas uma escolha estilística; é um gesto identitário, uma forma de habitar simultaneamente vários mundos.
Uma sobremesa com Pedro Freitas
A última pergunta — a tradicional “sobremesa” da revista — convida à imaginação: com quem gostaria de conversar depois da refeição?
Érica sorri e responde sem hesitar: o poeta português Pedro Freitas.
Publicou o primeiro livro de forma independente, contrariando as expectativas da indústria, e tornou-se o autor de poesia mais vendido em Portugal em 2022.
“Ele tem uma voz que prende logo. Parece carregar uma alma muito velha num corpo muito jovem.”
Gostaria de lhe perguntar como encontrou a sua voz, como enfrenta a vulnerabilidade da escrita e o que sustenta o seu impulso criativo.
A bússola do regresso
Entre três línguas, três geografias e múltiplas formas de expressão, a voz de Érica Silva continua em movimento. Cresce, expande-se, mistura-se e regressa sempre às suas raízes: à cultura cabo-verdiana, à poesia como casa e à comunidade artística que encontra pelo caminho.
A sua sobremesa — como a própria escrita — é um convite à conversa, à descoberta e à permanência no intervalo entre mundos.
Liliana Gaspar Ferreira
La potencia del error:
escritura, edición y traducción
un Recuento del Taller Informativo con Clara Obligado y Fiona Mackintosh
El 2 de octubre de 2025, tuvo lugar en el campus de King’s College London un taller de traducción dirigido por la autora argentina-española Clara Obligado, quien ha vivido en España desde 1976 en exilio político por la última dictadura argentina, llamada el ‘Proceso de Reorganización Nacional’. También dirigió el taller su traductora inglesa Fiona Mackintosh. El taller fue para promover la versión inglesa de su libro recién publicado, Todo lo que crece. Naturaleza y escritura (2021) / All that grows. Nature and Writing (2025). Tenía gran interés el taller, con muchos estudiantes del curso final además de profesores y profesoras del departamento que asistieron.
“Argeñola” – escritora entre mundos
Clara comenzó la sesión compartiendo sus opiniones sobre la lengua española, que considera una comunidad lingüística más que una lengua, y por eso, cree que hay que referirse a la lengua con su nombre específico, el castellano. Comentó que la traducción era un proceso creativo, así como el suyo de escribir como autora. Afirmó que la interpretación del texto en el momento de traducir tenía que ser personal, y que era por esta razón que la inteligencia artificial hacía traducciones muy malas, que parecían mecánicas y que carecían autenticidad.
El taller continuó con la presentación de Fiona, que se introdujo como experta en literatura de escritoras latinoamericanas. Notó que el mundo académico solía dividirse entre continentes: España y Latinoamérica. Todo el mundo estaba de acuerdo en que es una convención absurda, que reduce a varios países, dialectos, y culturas al continente entero. Se necesita reconocer que existen muchas personas que cruzan territorios hispánicos, como la propia Clara Obligado que también es una de ellas. Conocida como ‘escritora entre mundos’, Clara cruza entre zonas argentinas (La Pampa y Buenos Aires), países (Argentina y España), ciudades (Buenos Aires y Madrid), regiones geográficas (el sur y el norte), y dialectos españoles (el habla argentina, porteña y del campo, y el madrileño). Las dos afirmaron que el tema del idioma sostenía algo geopolíticoen la identidad y en la voz escrita y que, aunque todos hablábamos la misma lengua llamada ‘español’, no todos hablábamos igual.
La traducción – desafíos y estrategias
Fiona compartió los desafíos que lleva la traducción y las estrategias que había adoptado para realizarla. Antes de nada, las variedades del español (rioplatense, peninsular) y del inglés (norteamericano, británico, inglés, escocés) introducen las dificultades de la traducción dentro de las lenguas además de entre las lenguas. La editora del libro, Alexandra Grant (¡quien es de hecho la pareja de Keanu Reeves!) es norteamericana, por tanto, no prefiere el inglés británico de Fiona.
Por otra parte, los nombres de plantas y animales autóctonos presentan un reto dado que muchas especies de flora y fauna solo existen en ciertos países y no en otros, por lo cual no necesariamente existen nombres con los que se pueden referir en otras lenguas. Fiona dijo que tenía opciones de cómo navegar esto, por ejemplo, escribir un nombre en inglés estadounidense y el otro en inglés británico – es decir, jugar entre dos nombres con el fin de que el lector sienta los matices.
Asimismo, las etimologías crean un problema estilístico cuando se necesitan traducir del castellano al inglés. Las palabras derivadas del latín bifurcaron cuando entraron en castellano e inglés, por esta razón, no necesariamente parecen iguales en las dos lenguas. Clara utiliza muchas etimologías en su escritura porque cree que la emoción de las palabras viene de su pasado, y que una palabra no es solo las letras que vemos, sino su historia completa. Fiona había de manipular algunas palabras al traducirlas para intentar conservar el efecto estilístico que genera las etimologías compartidas: por ejemplo, las palabras sombra, umbrío, sombrío, y sombreo se tradujeron como shade, shadow, sombre, umbrella, y cloud
Cambios
a última hora – ¿qué harías?
Fiona nos planteó una cuestión política que deberíamos tener en cuenta como traductores y traductoras. Los editores norteamericanos le pidieron que cambiara su traducción de ‘poblado gitano’ y ‘gitanos’ de ‘gypsy settlement’ y ‘gypsies’ a ‘Roma settlement’ y ‘Roma’ para evitar un lenguaje que se ha convertido en peyorativo en inglés, sin perder los matices que se ven en la frase ‘poblado gitano’, que constituye tanto el grupo étnico como el estilo de vida viajero. Esto genera un conflicto entre fidelidad al texto original y consideración de la recepción de los lectores.También es importante mencionar que los editores británicos no plantearon este dilema para su traducción previa, lo que muestra que este es un asunto cultural y no lingüístico. Los estudiantes lo debatieron, con unos opinando que, mientras que solemos pensar más en la fidelidad, a la vez hay que entender la perspectiva de los lectores y considerar su recepción de la obra.
Traducción en vivo
Lo que todos habían esperado – ¡el ejercicio de traducción! Nos dieron unos pasajes del libro original para traducir al inglés. Grupos pequeños de estudiantes trabajaron con un profesor o una profesora en las traducciones, luego presentándolas al público. Fiona nos avisó que el estilo de escritura de Clara era muy particular, así que podía sonar bastante extraño en inglés por toda la puntuación y la falta de conectores: mientras que el castellano se escribe en frases laterales, el inglés requiere más jerarquía en sus frases, que se crea por la puntuación. Nos aconsejó que leer para traducir era diferente a leer para leer, y que necesitábamos tener mucho más cuidado.
Preguntas y respuestas: traductora y autora
El taller finalizó con una sesión de preguntas y respuestas. Los estudiantes les preguntaron sobre el proceso de traducción literaria. Fiona contó que el proceso típicamente duraba entre 6 a 8meses. El primer borrador es muy fiel al texto original con respecto al orden de las palabras. No entiende todas las palabras, solo quiere obtener una idea general del texto. Luego, consulta las palabras que no entendía. El segundo borrador lo lee en inglés sin referirse al texto castellano para confirmar su legibilidad. ¡Y remueve todos los ‘que’ (that/which) que suenan burdos en inglés! Articuló que, como traductor/a, tendríamos que desarrollar la habilidad de saber cuándo no sabemos algo y cuándo es necesario pedir clarificación.
La autora, Clara, expuso que su inspiración de empezar a escribir era cambiar de país. Estudiaba literatura, y quería ser crítica literaria. Reflexionó que el contexto de su emigración de Argentina a España – su exilio político – es lo que la constituía como persona, y lo describió como ‘una herida creativa, una cosa mala que sacaba lo bueno’. Esto es la potencia del error.
Antes de Apagar
As velas queimam rápido demais. O ar está cheio de espera — e de medo.
Digo que não importa, mas continuo olhando a chama tocar o pavio,
como se amor fosse isso: arder até virar fumaça, e ainda querer mais.
A mesa é pequena, o silêncio, maior. Alguém move a mão, depois desiste.
A cera escorre entre nós — quente demais pra esquecer.
Tudo brilha um segundo antes de acabar.
Alexandra de Silva
Pequeño Azul Aduito
Este poema está dedicado a mi primo pequeño, Aduit, cuya brillante sonrisa y dulce fortaleza inspiran a todos los que lo conocen. Cada día sigue creciendo, riendo y brillando con más luz. Es parte de lo que me motiva a aprender español porque es un idioma que me conecta con él de una manera especial. Te amo, Aduito.
PequeñoAzulAduito, te mira el mundo y sonríe, tu fuerza callada y pura en cada alma fluye.
Tu corazón, tambor pequeño, late valiente y sincero, cada sonido es un sueño, tu nombre, amor verdadero.
Tus piernitas juegan al viento, futbolista del firmamento. Cada mirada que das, tesoro, enciende el cielo de oro.
Desde lejos aprecio tu voz, tu risa me guía a los dos. Milagro azul, mi lucero, te ama el mundo entero.
Myriam Mullan
Descubrir a la comunidad a través de la fiesta
Cuando llegué a Madrid, España para mi intercambio, no sabía qué esperar. Si bien no fue mi primera vez en visitar España, porque ya había viajado extensivamente al país, yo era una persona novata en Madrid. Todo lo que vi en la ciudad resplandeciente fue algo que no había visto antes. Sí, había estado en innumerables ciudades en mi vida desde Viena a Manila, pero nunca en un lugar como Madrid. En mi primer día, atravesando Gran Vía con el sol iluminando los edificios, me encontré sonriendo en el taxi de camino a mi nuevo piso porque en ese momento sabía que había encontrado mi nuevo hogar!
Vivir en el centro de Madrid, específicamente en Gran Vía, significó que algo siempre estaba pasando. Cosas muy aleatorias y, sin embargo, entretenidas de verdad, como protestas, peleas, fiestas, gente borracha que volvía a casa. Madrugaría a las 7am de la mañana con música a todo volumen fuera y una voz que resonaba por toda la ciudad a través de un micrófono. Esto suena a tortura, pero te prometo que valió la pena ya que podíamos ver y experimentar todos los festivales desde nuestros balcones. Era como tener asientos en primera fila y mirar todo de cerca. La primera vez que experimenté un espectáculo así fue El Día de la Hispanidad a mediados de septiembre, donde se celebra las culturas hispánicas y latinas igual con desfiles de mucho color y costumbres vibrantes, conciertos con asistencia de toda la ciudad, y fiestas que duran hasta a las 6am. Desde mi balcón, en compañía con mis compañeros de piso, todos nos quedamos embelesados por la energía alta, la música cohesiva con los movimientos de los bailarines, y las flotas grandes pero impresionantes que representaron cada país. Jamás había tenido la oportunidad de presenciar un desfile tan cautivador porque en contraste en Inglaterra no tenemos celebraciones así, de ahí que fuera solo la primera de muchas tradiciones que España tenía que ofrecer.
De manera inevitable, la celebración me cautivó, así pues quería ir a muchas más. Por ende, tuve el privilegio de asistir a la Semana Santa en Sevilla que me dejó sin palabras. Mis amigas y yo nos quedamos por unos cinco días que fueron suficientes para ver la belleza boquiabierta y experimentar la presencia magnética de la ciudad durante una de las semanas más importantes del año en España. Durante los días vimos una plétora de procesiones enalteciendo el catolicismo a través de la inclusión de pasos de Jesús y la Virgen; las cofradías, los capirotes y mucho más.
Me acuerdo de nuestra primera noche, estábamos caminando por las calles a las 12am y antes de que nos diéramos cuenta, estábamos en medio de una procesión en la que el paso de la Virgen María desfilaba lentamente por la calle, envuelta en un mar de velas, y con los capirotes alargándose metros y metros hacia adelante y hacia atrás. Fue una experiencia inolvidable, y así como las otras procesiones que experimenté, se aclaró la hermosa sensación de comunidad y unión entre la gente, algo que nos falta en Inglaterra.
De todos los festivales a los que fui, debo decir que Las Hogueras en julio era mi favorito. Era mi tercera y última vez en Alicante, afortunadamente tengo una amiga que tiene una casa allí (haced amigos internacionales — es el Airbnb más barato que existe). Las Hogueras fueron diferentes a las de Madrid porque Alicante se sitúa en la costa, y la costa significa la playa, y obviamente la playa durante el verano significa que nuestra rutina era: sol, crema solar, siesta express, copas y otra vez a la playa por la noche. Un círculo vicioso pero precioso. Durante el día, tostándonos al sol con 35 grados era muy divertido, pero las noches durante Las Hogueras eran cuando la ciudad realmente cobraba vida y mostraba el verdadero espíritu de comunidad. Una noche fue la famosa noche de las hogueras, y juro que toda la población de Alicante estaba en la playa: no cabía ni un alfiler. La gente hacía baños nocturnos mientras los fuegos artificiales explotaban detrás de la montaña y era tan increíblemente bonito que casi se me escapó una lagrimita. Las otras noches consistía en fiestas en las calles llamadas ‘barracas’, muchos más fuegos artificiales e incluso más hogueras.
Y para terminar, pienso en San Isidro en Madrid: gente vestida de chulapos, música por todas partes, comida que se comparte sin complicaciones y plazas llenas de vida. Nada profundo, simplemente buen rollo. Y sinceramente, estas fiestas te hacen ver que la comunidad sigue siendo importante y que la vida es mejor cuando la disfrutas con otros. Ojalá en el Reino Unido pudiéramos tener algo parecido, más quedarse con amigos y desconocidos igual y menos irse a casa a las diez porque ‘mañana madrugo’. Al final, lo mejor es la gente pasándolo bien juntos. ¡Ya está!
EL QUECHUA ENTRE EL OLVIDO Y LA RESISTENCIA: identidad, lengua y orgullo andino
Soy una estudiante de idiomas modernos y este año hago un intercambio en Chile. Durante mi intercambio en Valparaíso estudio Historia, donde aprendo sobre la cultura y los orígenes de Chile y otros países andinos. Sin embargo, lo que encontré más interesante fue la historia y cultura de la América precolonizada. Hoy en día en América Latina existen más de 800 pueblos indígenas que representan el 8% de la población. No obstante, los orígenes indígenas están a menudo asociados con la pobreza y la gente se enfrenta a mucha discriminación y exclusión de la sociedad. Por eso mucha gente rechaza sus raíces, su cultura y deja de hablar su lengua materna. En este artículo voy a enfocarme en las sociedades quechuahablantes, la discriminación a la que se enfrentan y cómo intentan preservar su identidad cultural a pesar de los desafíos históricos y sociales.
El quechua, con más de 6 millones de hablantes, es el idioma indígena más hablado en las Américas. La mayoría de los hablantes se encuentra en Perú (3.360.331) y Bolivia (2.283.465), pero también en Ecuador (451.783), Argentina (206.739) y Chile (6.175). Los hablantes de quechua no tienen una manera uniforme de hablar. De una región a otra, se observan notables diferencias en la pronunciación, el vocabulario y la sintaxis, lo que refleja la profunda diversidad cultural de los pueblos andinos. No existe un tipo de quechua común comprendido por todos los hablantes, ya que las variaciones locales han dado lugar a una compleja red de dialectos. Desde el punto de vista lingüístico, el quechua es considerado como unas variedades dentro de una familia de lenguas, pero sin superestructura unificadora. Estas variedades, que se han desarrollado a lo largo de tres a cinco siglos de diversificación, conforman aproximadamente diecisiete dialectos principales. A menudo la diferencia entre dialectos es tan fuerte que los hablantes de distintas regiones tienen dificultades para entenderse entre ellos, y en algunos casos, la comunicación resulta prácticamente imposible.
Toda esa variación, especialmente considerando que el quechua es una lengua principalmente oral, hace la estandarización del idioma difícil. Eso tiene consecuencias directas para la preservación de la lengua. Sin embargo, esta misma diversidad también constituye una riqueza cultural. El quechua no solo representa un medio de comunicación, sino también una manifestación viva de la identidad, la historia y el pensamiento de las sociedades indígenas.
El quechua y la cultura que lo acompaña están cargados de numerosos estereotipos que ponen en riesgo a sus hablantes, y su sobrevivencia como lengua moderna. Mucha gente reporta que ha experimentado agresión y discriminación por hablar su idioma nativo. Lo sorprendente es que el odio muchas veces viene de personas que entienden la lengua, otros migrantes que ya se radicaron en la ciudad. La mayoría de los quechua-hablantes es gente de origen indígena, para quien la supervivencia depende de la agricultura. Por esa razón, los andinos están desconectados de las industrias urbanas que han generado una nueva clase media. Durante la época colonial, la pobreza fue constante en la vida de los indígenas y su experiencia en la sociedad se caracteriza por la exclusión tanto económica como social.
Aunque su cultura y estilo de vida campesina son inseparables de su identidad, al mismo tiempo eso es lo que los separa de la sociedad. Entonces, el uso del quechua suele ser una decisión consciente, relacionada más con oportunidades socioeconómicas que con preferencias personales. Desde el lado cultural, por la frecuente discriminación hablar quechua sigue siendo asociado con inferioridad. Esos prejuicios hacen que el idioma, que representa la identidad y diversidad cultural y que debería ser motivo de orgullo, se perciba de forma contradictoria como algo vergonzoso y subordinado.
Por el estigma asociado con la gente indígena, el monolingüismo en quechua desciende continuamente , y al mismo tiempo el castellano gana hegemonía. En una sociedad globalizada, el español ha adquirido el papel de lengua franca, mientras que el quechua continúa siendo asociado con el ámbito campesino y con estilos de vida percibidos como tradicionales o menos desarrollados. Una gran parte de la sociedad cree que no hay la necesidad de aprender un segundo idioma, y sostiene que el español es suficiente. También muchos padres prefieren no enseñarlo a sus niños para que omitan la discriminación y tengan mejores oportunidades de prosperar económicamente. Asimismo, el sistema nacional está centrado en torno a un solo idioma- el castellano. Esto se puede observar en la vida diaria, desde el sector sanitario, el sistema educativo y la administración pública, hasta la compra de productos.
Aunque el uso del quechua disminuye por factores como la discriminación y la hegemonía de castellano, la gente peruana toma diferentes iniciativas para salvar la lengua y el patrimonio indígena. Hay gente que reconoce las consecuencias fatales de la extinción del idioma e emprenden iniciativas para recuperarlo.
Se observa un aumento de jóvenes radicados en las ciudades que manifiestan el interés en aprender el idioma quechua. Esa motivación no es por obligación laboral o académica, sino como reconocimiento del quechua como un componente esencial de la identidad y riqueza cultural. La gente también intenta revitalizar el idioma por la exposición e inclusión en los medios y la cultura pop. El quechua tiene una presencia activa en el mundo digital, donde se emplea de distintas formas. En internet se puede encontrar en videos de YouTube, cursos virtuales de enseñanza del idioma o numerosas emisores de radio en línea que transmiten en vivo noticias, música y folclore en quechua. Estas iniciativas permiten que los migrantes transnacionales se conecten con sus comunidades de origen y participen en las festividades locales en tiempo real. Esto demuestra la acción y el compromiso de la sociedad civil frente a esta situación. Un ejemplo de activistas jóvenes que luchan por la representación del quechua es una adolescente, Renata Flores, que es famosa por grabar versiones de famosas canciones en quechua, por ejemplo “The way you make me feel” de Michael Jackson. Este tipo de iniciativas puede contribuir a que el quechua se presente de una forma más atractiva e interesante. De la misma manera que muchas personas disfrutan de canciones en otros idiomas , también es posible imaginar y promover que ocurra lo mismo con el quechua, revalorizándolo de manera creativa y contemporánea. Este tipo de acciones puede contribuir a presentar el quechua de una manera más atractiva e interesante, promoviendo así un enfoque inclusivo de las personas indígenas.
El quechua simboliza la resistencia cultural de los pueblos andinos frente a siglos de discriminación. Aunque su uso ha disminuido, las nuevas generaciones y diversas iniciativas buscan revalorizarlo como parte esencial de la identidad latinoamericana. Preservar el quechua no es solo mantener una lengua viva, sino también proteger una herencia cultural que pertenece a todos.
Kaja Bednarek
Se Eu Fosse Eterna
Eu vivo como se estivesse mergulhando na água salgada, enquanto sinto falta do mar. Eu vivo como se estivesse assistindo um filme
Saudade é o que quero tatuado no meu corpo. Quero marcado no meu braço, na minha nuca, no meu peito. Saudade é uma mancha que nunca sai. É dor que nunca se vai. É a sorte de saber a quem amar. Saudade é como sei me comunicar. É o que dá significado ao meu ser. É aquela ponta de esperança, e o alívio de simplesmente poder viver.
Um dia vou ser saudade.
Saudade é consistente. Vira nostalgia- felicidade e tristeza que coabitam. Vira filme que passa na sessão da tarde. Vira amarelo, mpb, copa do mundo de 1958. Vira rio que encontra com mar. Vira aquele amor adolescente que não era amor.Aquele livro que não virou livro.
Aquele reencontro com o desconhecido. Tem saudade de coisa, saudade de ser, saudade de pessoa, saudade de tempo.
Tem saudade que não acaba.
Saudade da minha bisa. Saudade daquela menina. Saudade da minha melhor amiga. Tenho saudade da minha irmã enquanto ainda dividimos uma parede. E dos meus pais antes mesmo de virar independente. Tenho saudade de um país inteiro e de pessoas que não conheço.
Tenho tanta saudade que às vezes me esqueço. Esqueço de quem sou e de quem deveria ser. Ás vezes a saudade me aperta, me encolhe, até você precisar de óculos pra me ler, de microscópio para me enxergar e de lanterna para me achar. Às vezes eu ligo a luz para me procurar.
Mas de uma coisa eu tenho certeza…
Se eu fosse eterna me chamaria saudade.
Clara
Casagrande Matos
ENTRE TURRONES, TURRONES, PANDORO Y ROAST DINNER
Estos últimos años he pasado la Navidad en casa de mis abuelos en Gijón. Pero mi familia no es como cualquier familia española. Mi padre es italiano, mi madre es española, pero mi hermana y yo crecimos en el Reino Unido.
Celebramos la Navidad varias veces: el 24, cenamos como en España e Italia, y el 25, como en Inglaterra. Ha habido años en los que hemos estado en Inglaterra y comíamos un roast el 25, después de haber hecho la cena del 24. Pero nunca nos olvidábamos de ningún país.
En la mesa siempre hay pandoro, Christmas crackers, turrón y más cosas típicas de cada país. Sinceramente, ya me lío con qué tradición es de qué país.
Y mientras que el 25 la Navidad se acaba en el Reino Unido, mis otras dos culturas siguen y espero atentamente a los Reyes Magos y a la Befana.
Me encanta cómo mi familia, especialmente mis abuelos (españoles), se apuntan a cualquier tradición. Mi abuela con el Elf on the Shelf se lo pasa bomba. Y, por supuesto, no falta el Secret Santa
En Nochevieja siempre veo las uvas en La 1, y después, por el cambio de hora, veo los fuegos artificiales de Londres. Como suelo estar en España, no veo lo de Italia, pero este año, no sé cómo, ¡voy a ver los tres!
Es un poco caótico, y habrá mucha gente que no lo entienda, pero cada Navidad es mejor que la anterior.
Gijón, España
Carlotta Braconcini Ramos
FOTOGRAFÍA DEL AÑO EN EL EXTRANJERO
The year abroad presents many opportunities to explore new and fascinating languages, cultures, and traditions.
These photos celebrate the places, people, and perspectives that shaped the year abroad.
Zaragoza, España Carlotta Braconcini Ramos
Llastres, España Carlotta Braconcini Ramos
Grenoble, Francia Nicola Kopaci
Ancash, Perú Karina Hilbolling
Madrid, España Sophia Clairmont
IslaTabarca, España Sophia Clairmont
Arequipa, Perú Karina Hilbolling
Grenoble, Francia Nicola Kopaci
SOBREMESA
