

SARA STRÖMBERG SOT
OversattavIngeUlrikGundersen
Copyright©SaraStrömberg
UtgittisamarbeidmedSebes&BisselingLiteraryAgencyScandinavia
©Norskutgave:KaggeForlag2026
Originalenstittel: Sot
Oversetter:IngeUlrikGundersen Omslagsdesign:AndersNilsson,Nestorville
Papir:HolmenBookCream60g2,0 Bokaersattmed12/14,8pkt.AdobeGaramond Sats:Type-itAS Trykkerioginnbinding:ScandBookUAB,Litauen
ISBN:978-82-489-3931-3
KaggeForlagAS Akersgata45 0158Oslo
www.kagge.no
Materialetidenneutgivelsenervernetetteråndsverkloven.Deterderforikketillatt åkopiere,avfotografereellerpåannenmåtegjengielleroverføreheleellerdelerav utgivelsensinnholdutenatdeterhjemletilov,ellerfølgeravavtalemedKopinor. Enhverbrukavheleellerdeleravutgivelsensominnmatingellersom treningskorpusigenerativemodellersomkanskapetekst,bilder,film,lydellerannet innholdoguttrykkerikketillattutensærskiltavtalemedrettighetshaverne. Brukavutgivelsensmaterialeistridmedlovelleravtalekanføretilinndragning, erstatningsansvarogstraffiformavbøterellerfengsel.
Tilfamilienmin
«Beväpnadigmedvingar»
thåström
«Mydancingisbetterthanyourmarchingwilleverbe» rivalsons,«shootingstars»
Hunlyttertilgispenehansimørket.Raske,lidende åndedrag.Dødenernærnå.Madrassenhennesliggerkantikantmedhans,somerfullavstørknetblod.Den metalliskeluktenfyllerrommet.Tiltrossforatavstanden ersåkortathunikketrengeråstrekkesegetterham,erdet akkuratdethungjør.Hunstrekkersegetterhampåenmåte sommanbaregjørnårmorgendagenikkefins.
Gudvåkerikkeoverdemnå.Deeraleneinatta.Alene ienkjellerderstøvleneikkelengerslårmotgatautenfor vinduet.Likevelvethunatdeeromgittavskygger.Deter derforhunharenrevolverunderhodeputa,ogdeterderfor hunalltidsovermedklærnepå.Engangvåknethunaven lyd,sattesegopp,grepkolbenmedbeggehenderogrettet våpenetmotinngangsdøra,meningenkom.Selvomlyden varinnbilning,føltesdetgodtåfåenbekreftelsepåathun reagertesåraskt.Detvilhunfånytteavigjen.
Deharboddidetgamlesykkelverkstedetheltsidenbombenslonedihusetderes.Debarhamneddenbrattetrappa, ryddetgamlesykler,slanger,pumperogverktøybortiet hjørneoglauttremadrasserpådetflekketesteingulvet.Tre månederidettefuktigerottereiret.Ja,iveggenederborde størsterottenehunnoengangharsett.Førstprøvdehun åstappegamlefillerlangtinnideknyttnevestorehullene
iveggene,foratdeikkeskullekommesegut,menskadedyrenegnagdeseggjennomstoffetsomomdetvarsmør.
Nåharhuntettetåpningenemedstålullenfarenpleideå bruketilåfjernerustpåsyklenehanreparerte.Detseruttil åfungere,menrotteneerderfortsatt.Omnattahørerhun krafsingoggnaging.Romstering.Nårdehopper,høresdet utsomomdeveierflerekilo.
Men,nei,feil,denallerstørsterottaboretheltannetsted, ogdeterditdeskalnå.Hevnensmakeralleredesåsøttpå tungenatdetskrikeridentommemagenhennes.Hunkan blietheltannetmenneske.Deskalfåse.Foreløpigerhun enlitenmenneskespireijorden,menhunerpåveiopp.
Etteratbombenfalt,drohunlikenetilenhaugmed andrelik,somnårmansamlervedtiletstortbål.Hunhuskeratdenenesandalentilmorenfaltav,ogathunmåtte tvingesegtilikkeåsettedenpåigjen.Såbegravdehundem, allesammen,spaddejordovertreliv,provisoriskiparken. Nårforholdenetillaterdet,skalhunflyttedemtiletpermanentgravsted.
Trappanedogkjellerenerdetenestesomerigjenavhuset deres.Restenharkollapset,sunketsammentilsvartbrente rester.Påenmåtevirketildenrenere,enklarsmerte.Soteter baresyklig.Hunforestillersegatdetersotsomfyllerbrystet hennes.
Hanstønnerigjen,mendennegangenerlydenannerledes.Mersomralling.Hunkjennerpåarmenhans,dener iskald.Hunfomlermedfyrstikkeskenimørket,klareråfå tentstearinlysetidentommeglassflasken,oggriperhånden hans.Negleneerheltblå.Hunsvelgerhardtogpakkerpleddetrundtham.
«Reisavsted,slipptaket,»hviskerhunogkasteretblikk påmobilen.
Nattagårmotslutten.Hunkanholdehamihåndeni nestenentime,mensåmåhungå.Noenvilsnartvente påhenne.Datoenogklokkesletteterbestemtforlenge siden.
Flammenpålysetflakkeruroligføraltblirstille.
Etternøyaktigfemtifemminutterlukkerhunøyelokkene hans,leggermerketilatfrykteniblikketendeligerborte,og detberoligerhenneogså.Hunstrykerhamoverkinnetog reiserseg.Vurdereromhunskalleggeigjenenbitavbrødet, mentarsegidet.Hantrengerikkebrødlenger.Hunputter detiryggsekkensammenmedvannflasken.
Oppakningenerikkesærligtungåbæreopptrappa.Idet hunåpnerportenutmotgata,smatrerenflokkmedsvarte fugleroppfraenruin.Hunventer,skjerpersansenemens fugleskyenbølgeravstedoverhimmelen.Deteringenandre bevegelseråseimørket.Våkerdeusynligeøyneneover henne,ellerslumrerdeforøyeblikket?
Hunprøveråsmygesegframimåneskinnetutenåvrikke fotenpådegrovesteinblokkene.Enlettbristartakidet langehåret.Etteråhaværtinnestengtikjellerensålenge, følesluftensomengave.Sisthunvarutendørsidagslys,var dahunstoikøforåhentedensistematpakkafraRødeKors. Detertoukersiden.
Bilenstårderallerede.Hunsetterseginnibaksetet.Førerensnursegikke.Ingensiernoeidetdebegynnerårulle bortoverdestille,tommegatene.Hunblirgrepetavendaen sorg.Densomogsåtilhørerandre.Etfolk,etland.Kroppen skalalltidhuskedethunvilglemme.Noengangerringerdet skarpesmelletfrabombeniørenehennes,ogbrystetføles fortsattømtettertrykkbølgen,entung,usynligkraftsom klemtelungenesammen.Hunharfortsattproblemermed deteneøyetettermetallsplintensomskarseginn.
Desnorsegvestover.Støvetfyker.Solenerpåveiopp, dagenkommertilåblitørrogvarm,ogdemåsnartbegynne ågåtilfots.Landskapeterflatt,menhunskimtermyke kolleridetfjerne.Hunvethvordanmorgengryetserutnår dettreffervannbrettetunderdenknusterutaikjelleren,der hanliggerpåmadrassen.Hvordandetsvakelysetblirbrutt gjennomglasskåreneogsprersegsomkronbladerbortover gulvet.Tilsluttnårdeansiktethans.Myknerdetsvartei deinnsunknekinnene,glitrerifuktensomhartrengtutav porene.Tilforskjellfrarestenavkroppeneransiktetuten splintskader,oghanervakker.Hunpleieråstrykefingeren gjennomsmilerynkenehans,somerdypeselvommuskulaturenslapperav.Bådedesterkesolstråleneogdetgode humørethansharnaturligtvungethudenifolder,dagetter dag,åretterår.
Tårenebegynneråstrømmenedoverkinnenehennes. Hunvilleikkeforlateham,ikkepådenmåten,detvar aldrimeningen.Kanenpersonfølesegensomidøden?Det spørsmåletfinsdetikkenoesvarpå,menidepårørendes bevisstheterdetfulltmulig.
Detervi,visomfikkfortsetteåleveogderetterforlot,som måbærerestene.
Soten.
Hvordanskalhunorkeålevevidereiuvisshetomhva somvilskjemedham?Endelavhennehåperatnoenfinner hamogfjernersporeneetterkroppensomrevnet.Samtidig erdetmerskremmendeåikkevitehvorhanvilhavneda.
Idrømmeneskalhunfortsetteåhøredensvakejamringenhans.Ropeneetterhenne.
Kommerhunidetheletatttilåhuskelatterenhans?
Ja,tilsluttskalhunhuskelatterenhans–alleslatter, underetoliventresomvaierivinden.Detloverhunsegselv.
Vera
EngangdajegboddeiandreetasjepåjernbanestasjoneniÅnn,dødeenmannpåtogskinnenenedenfordet åpnevinduetileilighetenmin.Detvaringenbommerder, ogmannenoppfattetikkeatlokomotivførerentutet.Dunket,skriketfrabremseneogdenpåfølgendestillheten,kom jegaldritilåglemme.
Jegtenktepådetnådajegsåkråkenedernedepåskinnene.Hvordandesattroligallesammenogdroinoe mednebbet,mensvarslingssignalenelødbaksvingeni Björkbäcken.Hvordandefløyoppigrantrærnesamtidig, allesammen, likefør togetdundretinn.Fuglenestoltefullt ogheltpåsinegenreaksjonsevneforåunngåfare.Menikke bare.Defølteogsåforandringerimiljøetlengeførkatastroferinntraff,vesentligtidligereennmenneskergjør.Vierså underlegne.
Viburdeleggeøretmotskinnenemyeoftere.
Jegtoketdypttrekkavsigaretten,laforsvarsrapporten jeglestenedifangetogblåsteutrøyken.Fjortendeaugust. Dethadderegnethelenatta.Tåkeslørdrevoverskinnene, enstillealvedansakkompagnertavenmørkegråhimmel. Hundekjeksenogryllikenblomstretnå,mendetvarogså noeannetsomspiret.Noemørkere.
Iløpetavdenesteårenekunnesoldater,våpenogstridsvognerdundreforbiher.MidtiSverigestaptealliansefrihet bleJämtlandutpekttiletspesieltviktigstrategiskområde. Av eksistensiellinteresse stodetiforsvarskommisjonensanalyse.Jegkjentevektenavpapirbunkenmotlårene.
Politikernehaddetroddatviikketelte,ogforsømtoss ifleretiår.Veiene,omsorgenogkommunikasjonenhadde blittnedrustet,samtidigsommaktogressurserhaddeforsvunnetherfra.Menvidugdetilmerennåselgessomutsikt ogproduserestrømtilandre.Detvarnyetidernå.Urolige tider,krigstider.Ogingensomvilleoverleve,klarteseguten oss.VerdenfantesiJämtland,ogJämtlandfantesiverden. Tristatdeikkehaddeskjøntdetførnå.Samtidigvardeten naturligordenpåsakerogting.Hvavilleskjenårdenble sattutavspill?
Jeghoppettildaringetonenegjalletmellomdenakne, blåmalteveggene.Toromsleilighetenminvarnestenribbet formøblerogpersonligegjenstander.HelekjøkkenmøblementetogdobbeltsengastoigarasjentilThomasipåvente avatviskulleselgedetpåBlocket.Jeghaddefåtteteget garderobeskaptilklærnemine,ogegneskufferoghyllerpå badet.Thomasvillesågjerneathusethansskullefølessom mitt.Menjeghaddeetterlattetliggeunderlagogetpleddi dengamleboligenmin,itilfelle…Itilfellehvasomhelst.
Sidenjegikkevilletennedensterkelampaoverkjøkkenbordet,denenestelyskildensomvarigjen,sattjegitussmørket.
Mobilenkimteigjen.Etnavnlysteopppåskjermen:Nils «Strömmen»Strömqvist,sjefredaktørenmin,fordetmeste titulertSatanavjournalistenei Jämtlandsposten.Jegblåste sigarettrøykenutgjennomvinduetogsvarte.
«Erdupåveitilredaksjonen?»spurtehan.
«Jepp,»sajegogpirketmedfingereniregndråpenesom låigjensomettynt,rødligbeleggpåvannbrettet.Nattas styrtregnhaddeifølgemeteorologeneinneholdtørkensand fraSahara.Enlitendelavjordensvarmestestederhadde blittførthitavsterkeatmosfæriskestrømmer.Menutetemperaturenkomlikevelikkeopptiltigrader.Jegmåtte ikkeglemmeåtamedfleecegenserentildetkuldehøletsom skulleforestillekontoretmittiJärpen.
«Hvorerdu?»spurteStrömmen.
Detvarnoeutålmodigistemmen.Jegskjønteumiddelbartathanhaddeensakhanvillesettemegpå.Strömmen varelendigtilåforstilleseg.
Stolsetetbrantunderbaken.Jegvredmeg.
«Ileilighetenmin.»
«SåduerfortsattiÅnn?»
«Ja.»
Strömmenslurpetkaffefrakoppen,somganskesikkert ikkehaddesettoppvaskbørstenpåfleredager.Svartibunnenogbrunerenderoverkanten.Jegskyddedenkoppen somjegunngikketbarnmedmagesjuke.
Jegkastetetkjaptblikkpåklokkapåmobilen.Fortsattoverentimetilmorgenmøtetpåsentralredaksjoneni Östersund.Strömmenlikteåkommetidlig,pløyegjennom papiravisenifredogroogleggeenplanforhvordanhanbest kunneplagedeundermålsnyhetsnesenerundtseg.
«Ileilighetendin,forresten?»fortsatteStrömmen.«Har ikkedunettoppflyttetsammenmedThomas?»
«Jo,menjegglemtenoeher.»
Strömmenkommedetgryntavdentypensompleideå blietterfulgtavenirettesettelse.
«Ikkeprøvdeg,jegkjennerigjenangstnårjeghørerden. Holdgodtpådenkarennå,forsatan.»
«Deterjodetjeggjør!Detervelfortsattlovåglemme ting,eller?Hvavilduegentlig?»
«Jegfikkakkuratettips.Detharvisstskjeddnoepåhotell CopperhilliÅreiløpetavnatta.»
«Jaså,hvada?Overopphetingichampagnekjøleren?»
Enknurrendelatter.Denfikkmegalltidigodthumør. «Satan,tenkåtoppemeddenoverskriftenimorgen.»
Hantokenpauseforådrikkehøylyttigjen,senketstemmen.«Nei,noemeralvorlig.JegsåetinnleggpåInstasom enhotellgjesthaddelagtut.Områdetvarfulltavblålys,det blesnakketomdrap.Menjegvetikkeomdeternoeidet, ogderforviljegatduskalfinneutavdet.»
Drap.Jegplystret.Jeghaddeegentligfulltoppmed enartikkelserieomoppgraderingsbehovetforlandetsinfrastrukturiforbindelsemedSverigesmedlemskapiNato,men detkunnevente.
«Hva tror dudetkanværeda?Skyting?Knivdrap?Kvelning?Nåmidtpåsommerenogdethele.»
Somomårstidenvarsåvakkerogkortatingentingfælt kunneskje.Omsommerenanstrengtejämtenesegforå rekkeåkosesegførvinterenlasinvektoverdemigjen.HyggeligeaktiviteterpågikkforfulltpågrendehusetiÅnn.Min vennKattahaddeordnetmedkommunalstøttetilstrikkekafeenogakvarellyogaensin,ogholdtibegge.Jeghadde blittspurtomåholdeetinspirerendeskrivekurs,mentakketnei,klokavmintidligerefloppsomlærerassistentpåden videregåendeskoleniJärpen.
Strömmenkremtet.«Satanomjegvet.Hvasomhelst,det skjersåmyerartnåfortiden.Mendeterklartathotelleteret fjongtstedmedmangesåkalteviktigegjester,selvisommersesongen.»
«Oghvamenerdumeddet?»
«Anerikke.Jegsnakketførjegtenkteigjen.»
Nei,duinsinuertenoesaftigforåfåigangjournalistfoten min,jegkjennerdeg, tenktejeg,ogkjenteatdetkilteimagen. Vikjentehverandre.
Detblestilleitelefonenenstund.Fradenandresidenav leiligheten,dendelendervinduenevendtemotE14,løddet bjeffingidetfjerne.StøvernetilÅgrenhaddevåknet.
Jegreistemegogstumpetsigarettenidenvanligesøppelboksenivinduskarmen.Enhermetikkbokssomhaddeinneholdthvitebønneritomatsaus.Idissetiderburdejeg selvfølgelighaspartdentilkriseesken.Jegputtetpapirbunkenikamerabagenogtokpåmegfleecen,somhadde hengtpåstolryggen.Etmørkthårstråhaddesattsegfasti tekstilfibrenepåbrystet,hårettilThomas.Jeglotdetblider.
«Jegstikkermeddetsamme,»sajeg.
VinduspussernepåVolvoV70-enminknirketmens mikroskopiskeregndråperblegniddutoverruta.Jeg kjørteøstoverpåE14motDuved.Tenkteataltvarsom detpleide,menlikevelistadigforandring.Utepåengai Tångbölehaddedenforfalnelåvenomsidertillattsegåfalle sammen.DuskenemedmyrulllysteoppmyravedGevsjön. Frontrutavariferdmedåduggeigjen,såjegsatteviftapå fullt.IÅresådetuttilatnoenavdenybygdeluksusleiligheteneheltinntilveienomsiderhaddeblittsolgtetter atentreprenørengikkkonkunderinflasjonskrisen.Mange avvinduenehaddefåttgardiner,ogdetstoutemøblerpåbalkongene.
Fleregangerpassertejegsyklisterellerløpere,ogmåtte vikeutimotgåendekjørebane.Sporetasfaltmedhullog telehiv.Detvartydeligatvinterenhaddebyddpåstørretemperaturforandringerennvanlig,ogattrafikkenbarefortsatte åøke,ilikhetmedvedlikeholdsetterslepet.Minåttifemår gamlefarsluttetaldriåspørrehvordandetvarutepåveiene, derhansattirullestolenpåeldrehjemmetSolgläntaniÅre. Forrigegangfortaltejegatveienenåvarkårettildeverste ilandet. Vifårhåpepåkrigsfrosten,svartehan,likeironisk somtrist.Gudellerpolitikernehaddehanaldristoltpå.Jeg
kikketpåeskenibaksetet,måttehuskepååkjøreinnom Solgläntanpåhjemveienidagoggihamvarmeteppetjeg haddekjøpt.Pappafrøs.Alderenogstillesittingenirullestolen haddegitthamdårligeresirkulasjon,treigereblodomløp.
IBjörnängesvingtejegavmotskiområdetBjörnen.Veien snoddesegbrattoppovermellomfritidsboligene,denene størreogmerpåkostetenndenandre.Mangemedstore verandaerogglasspartier.CopperhillMountainLodgekneiste påtoppenavFörbergetogbødunderandreværforholdpå enmilevidutsiktoverÅreskutan,vandringsveieneogskibakkene,somfortonetsegunderlignakneomsommeren.
Mangeturistervitnetomdendeiligevirkelighetsflukten detinnebaråbefinnesegpåetarkitekttegnetdesignhotell midtifjellverdenenpågrensentilvillmarken.Likevelvar detikkenoeødsligoverstedet,ikkeetterminmening.For megvarødslighetennoenådeløst,ikkebareentomhet,men et fravær avvarme,nærhetogsammenheng.Selvhaddejeg verkenovernattetderellerspistpåhotelletsrestaurant.Ved enanledningforsjuårsiden,dajegnettopphaddeblitt arbeidsledig,vurdertejegåbesøkespaavdelingenmedden vondehoftenmin.Jeghaddefåttlittpengeravpappasom takkforatjeghaddehjulpethamåselgebarndomshjemmet mittiÅnn.Mendajegsåalleluksusbilenepåhotellets parkeringsplass,drojeghjemogtokenwhiskyistedet.Det hjalpogså.Ihvertfallmotmisunnelsen.
Politietsblålysblinketgjennomtåken,somtetnetjohøyereoppmotCopperhilljegkom.Detvarnoemedskjæret. Måtendetpulsertepå,kjempet,somethjerte.Ingensirener,menlydløshetengjordedetnestenendamerubehagelig. Blodetstrømmetoppihodet.Jeghåpetatbatterietpå kameraetvartilstrekkeligladet.Ellersfikkjegtabildermed mobilen,detfunketnestenlikebranåfortiden.
Detvarennyhetåhenteher,menhvadreideoppbudet segom?Komjegmidtienpågåendehendelse,ellerietterspilletavden?Manvisstealdripåforhåndhvordanjaktenpå informasjonvillegå,menjegkunneikkekommetomhendt tilredaksjonen.Aldriilivet.IløpetavkorttidvillealleiÅre leggeutsineegneteorierpåsosialemedier.Minoppgavevar åforløsedem.
Detstotrepolitibilerutenforinngangentilhotellet,parkertiallhast.Fullutrykning.Hjertethamretibrystet.Det måttehaskjeddnoesomikkepleideåskjeiÅre.
Områdetvaravsperret.PontusSelin,enpolitimannstasjonertibygda,somjeghaddeintervjuetmangeganger,sto aleneveddetblåoghviteplastbåndetogholdtvakt.Faenog, jegkomikkelengerenndit.Jegantokatrestenavstyrken haddekommetfraÖstersund.PolitietiÅrepleideåmakse arbeidstidensinivintersesongen,ogbarehaenensligbetjentpåplassomsommeren.
Jegfantenlukepåparkeringsplassenoggikkutavbilen, kjenteduftenavaugust,fuktigjordoggrønnevekstersno segoppineseborene.Klokkanærmetsegåtte,dagenkrøp saktenærmere.Jeggikkborttilsperringenemedkamerabagenoverskulderen.PontusSelinfikkøyepåmegogkom megimøte.
«Hei,Vera. Jämtlandsposten ertidligpåbeinaidag,»sa han.
«Hei.Ja,jegklarteikkeåsovelenger…deterlyset,må fåmegblendingsgardiner.Hvaerdetsomharskjedd?»
Jegstartetopptakerenpåmobilenogstraktetelefonen framunderhakenpåham.Hanblåstesegoppmeddet samme,somomhankompåathanhaddeenuniformå fylle.
«Detkanjegdessverreikkegåinnpåforøyeblikket.»
«Hvilkenkategorihardereplassertsakeni,da?»
«Detgjenstårendeletterforskingstiltakførjegkanuttale megomdet.»
Jegkvalteetsukk.Alledisseteiteformuleringene.Ikke rartatjournalistenemåttekrydreartiklenesine.Detvar nytteløståprøveåfånoemerutavham.Jegmåttesom vanligbaseremegpåmineegnesynsinntrykkforåraske sammennoefornuftig.Det–ogsluhetenmin.
Jegvendteblikketoppover.Aksjonenhaddeforeløpig ikketiltrukketsegnysgjerrigeutenfra,mendetvaransikteri vinduene.Hvormyevisstehotellgjestene?
«Erdetsperringerinneogså?»
«Ja,deterdet.»
«Sådetteharskjeddinnendørs?»
PontusSelinklarteåseåbådetomogbryddutsamtidig. «Somsagt…»
«Ja,ja,jegskalgimeg,jegslårpåtrådeniettermiddag.»
Hansendtemegetdystertblikkbakbrillene.Jeghadde direktenummerethanslagretpåmobilen,menvivarikke alltidpåbølgelengde,sidenhanoftementeatjegvar«sensasjonslysten»nårjegprøvdeågjørejobbenmin.
«Jegskalbaretaetbilde,hvisdukanblistående.»
Kondensikameralinsengjordedetvanskeligåfåetskarpt bilde.Helsikesværåjobbei.HerrSelinblåstesegoppmot detseksetasjerhøyehotellkomplekset,bygdnestenutelukkendeavtre.Såikkeinnikameraet,menfestetblikketpå entynnfjellgransomskalvivinden.
Jegtuslettilbaketilbilen,sattemegbakrattetogfulgte bevegelsenetilPontusSelin.Hansloflokeogblåstepåhendenesine,menbleståendevedsperrebåndene.Jeglotsom omjegletteetternoeihanskerommetenstund,slonedsolskjermenogsåmegispeilet.Detvarnoeopprømtiblikket
mitt,trøtthetenjeghaddeføltimorges,haddegåttover, menansiktetvarveldigblekt.Solenhaddeikkegjortjobben sinisommer,ognåiaugustmistetvistadigmerdagslysfor hverdagsomgikk.Jeggnedborttørreflakfraunderleppen ogrettetpåengråblondlokkavdettynnehåret.Kanskjejeg burdebegynneåsettedetopp,menuteninnrammingenfra detskulderlangehåretframstoansiktetmittnakentogenda merfargeløst.
Isammeøyeblikksomjegslooppsolskjermen,begynte detåsmatrepåfrontruta.Store,tungedråper,akkuratsom nattaiforveien.Iøyekrokenregistrertejegatpolitiuniformenvedsperrebåndenefjernetsegraskt.Nåskimtetjegden enearmentilPontusSelinbakglasspartiettilhovedinngangen,derdettilsynelatendevrimletavkrimteknikereihvite kjeledresser,menhanvilleikkesemegderfrahvisjeggikk enrundeforåsjekke.
Jegåpnetbildøraforsiktig,gikksånaturligsommulig overparkeringsplassenogsmattrundthjørnet,fortsattened motgarasjenpådenandresidenavdetU-formedehotellkompleksetogutavsynefravinduene.Ethotellavdenne størrelsenmåttehaflereinnganger,ogganskeriktig.En dørpåbakkeplanstopåvidtgap,ogiåpningenstodet enmannmedryggenvendtmotmeg.Svartcapstrukket nedoverhalvlangthår,neongrønnT-skjorteogtatoveringerpåunderarmene.Idenenenevenhaddehanenboks energidrikk,ogidenandreenmobil,pressetmotøret.Ibakgrunnenskimtetjegenrenholdervogn,stablermedhvite håndklærogdoruller.Etbøttekott?Jeghuketmegnedbak enlavbalkong,løsnetlissenepåstøvleneogknyttetdem igjenmensjegoverhørtesamtalen.
«Ja,altså,detergrusomt.Troddeikkeatnoesåntkunne skjeher.Nettopp,desvalgangeneersyktcreepy,detharjeg
alltidsyntes.Jo,jegmåbliher.Oggjørerent,ja.Neida,det eringenfare,detkryrjoavpurk.Jegringersenere,kyss.»
Hanavsluttetsamtalenoghelteisegdrikkenrettfraboksen.Dagikkjegframfrabalkongen.
«Hallo,»roptejeg.
Mannensnuddesegmedetvaktsomtuttrykkidetsoltørre,littpløseteansiktet,somoftekomavformangeårmed skikjøringogspritfesteristorhøyde.Hvorgammelkunne hanvære?Itrettiårene?Ellerkanskjeyngre.Hanhaddeet sugemerkepåhalsen.Fradenhannettopphaddesnakket med?
Jegrakteframhånden.
«VeraBergström, Jämtlandsposten.»
Hannølteetøyeblikkførhantokhåndenmin.
«DennisBark.»
«Huff,såfæltdette,»sajegogdrooppjakkekragenog blunketiregnet.«Detertøftåværejournalistpåendagsom denne,mennoenmåjogjøremøkkajobben.»
Hansåtaustpåmegogsenketskuldrene,somomhjernen hanshaddespyttetutenkjapprisikovurdering.Grånende kvinneisekstiårsalderen.Kunneværtmorenhans.Ufarlig.
«Ja,fyfaen.Jeggjørrent,liksom,ogduanerikkehvaman kanstøtepåinnepårommene.Folkersyktekle,deterhelt vilt,mendettetarkaka.»Hanlenteseglengerutidøråpningen.«Tenkomdeterdrap.Jeghørteenpurksom…»
Hankuttetsetningenoggnedsegpånesenmedundersidenavarmen.Jegkunneikkeunngååleggemerketilat håndenhansskalv.Hendeneminevarglatteavregnderjeg holdtireimapåbagen.Detsmatretpåhetta.Vindenpep rundtørene.
«Drap?Kødderdu?Påengjestellerenavpersonalet?»
«Jegforstodetsomatdetvarengjest.»
«Jaså?»
Detføltessomomvivarfortroligemedhverandrenå, sidendettydeligvisvarflereennmegsomhaddegjorttjuvlyttingtilenkunstform.Menhvaskulleensomalltidbefant segpåsidelinjenellersgjøre?Oghanhaddefåttmedseg teorieromengrusomforbrytelse.Etoverlagtdrappåetluksuriøsthøyfjellshotellmidtpåsommeren.Opprømtheten minbleblandetmedetsnevavmismot.Menbareetsnev. Jegventetpåmerinformasjon,deflestemenneskerhadde behovforåsladre,elleridetminstefølesegviktige.Han kikketsegoverskulderen,klemtepåaluminiumsbokseni hånden.
«Altså,jeghardetpåfilm,hvisduvilse.»
«Hva,filmetdudrapetmedmobilen?»sajegogsatteblikketimannensomhjernenminalleredehaddekategorisert somen seriøstshotdrikkendeogskikjørendeperson,vedsiden avrenholderjobbenpåCopperhill.Selvomsetningensmalt utavmunnenmin,lødstemmenplutseligtynnere.Alle dissemenneskenesomdokumenterteulykkerogforbrytelser,hvaskulledemedbildeneogfilmene?Visedemfram underkoseligefamiliemiddager?
Regnetpisketikastmotansiktet,ogjegbegynteåhutre derjegstopåbetonggangennedenforhotellbygningens svartbeisedepanel.Bakmegklatretgran,furuogbjørkoppoverdigrekampesteiner,førsnaufjelletovertok.Vibefant ossheltpåtregrensen.
Mannenpåterskelentildetåpnebøttekottetanlaenspørrendemine,løftetpåcapsenogdrofingrenegjennomdet lysstripetehåret,somsåuttilåhablittdynketavsjøsprøyt.
«Nei,nei,jegharbareliketpåfilm.Altså,jegvarjoikke derdadrapetskjedde.Hvisdetnåvaretdrap.»
Jegsvelget. Dinlillehyene.Oginesteøyeblikk: Jegvilse. «Sådufilmetliket?Duvetvelatdeterulovligåsprefilmen?Dukanblidømtforintegritetskrenkelse.»
PrektigeVeranevnteikkeatfåsakerførtetilpåtale.
DennisBarkstirretpåmeginoensekunder,førblikket gikktilenmoppsomstolentmotveggen.Grepetrundt mobilenblehardere.
«Hva?Nei,jegskalikkevisesnuten,tenktebareatdet kunnebliviktig.Kvinnenlåiloungendajegkomhitimorges.Politietsaathunmåttehafaltnedfraenavsvalgangene, ja,desajoikkedettil meg,menjeghørtedet,ogdetvardet førstejegtenkteogså.»
Sådetvarenkvinnesomhaddemistetlivet.Iløpetav nattaellertidligpåmorgenen.Dennetidenpåårethadde timenenestensammegråtone,menetellerannetstedpassertedøgnetenusynligskillelinje.Jeggrøsset.
«Sådetvardusomfanthenne?»
«Jepp,tidlig,jegpleieråbegynneifemtiden,forårekkeå vaskerestaurantenogfoajeenførfrokost.Jegsafratilnattresepsjonisten,Hanna,somringte112ogbegyntehjerte-og lungeredning.Menhunharblittsendthjemforåhvilenå, hunhaddedetikkesåbraetterpå.»
«Dennenattresepsjonisten,hethunHanna,sadu?»
«Juma.HannaJuma.»Hanserverteetternavnetsomen kakebithanhaddebaktselv.
«Hunhaddeikkeregistrertatdetlåendødellerskadet personiloungentidligerepånatta?Ellerhørtetskrik?»
«Niks.Deterganskelangtmellomresepsjonenogloungen,ellerjegtrordekallerdet atrium.Jævligsnodigord.»
Kanskjekvinnenikkeskrekdahunfaltoverrekkverket, barefamlettaustiluften.Detfikkmegtilågrøsseigjen.
«Liggerliketfortsattderinne?»
«Ja,mendeterdekkettilmedetpledd.» Jegnikketogbevegetmegnestenumerkeligfram. «Ok,vismegdet,»sajegdempet.«Mendagårviinn.Jeg vilikkeståheruteogkikke.»
Vera
Jeglukketdørabakmeg.Bøttekottetvartrangt.Darenholdsvognenbletrilletinn,tokdennestenallplassen.Vi stosånærhverandreatjegkunnekjennepustenhans,en surtuttifruttiluktsomjegantokstammetfraenergidrikken hanhaddeheltiseg.Hodetmittstøttemotenhyllemed dorulleroghvitehåndklær.Hanhviltedenenerumpeballen påenstålvask.
«Herskalduse,»sahanogfomletmedmobilen,klikket påskjermen.
Forestillingenkunnebegynne.Dendårligesamvittighetenstegoppihalsenmin,likevelhvisketenstemmemeg iøret: Barekjørpå.Jegtvangmegselvtilåse.
Vigikknoentimertilbakeitid,tilhotelletsatrium.Midt påsteingulvetlådetenperson,ellersnarere formen avnoe somlignetenperson.Enungjente,kleddisvartdressjakke medetlystmerkepåjakkeslaget,stopåknevedsidenav. ResepsjonistenHannaJuma,antokjeg.Hunristetiskikkelsen,somgyngetslaptframogtilbake.Toktakikvinnens slappehåndleddogstirretrettinnikameraet.«Jegkjenner ingenpuls,nullpuls,hvaskaljeggjøre?»
«Vent,stoppder,»sajeg.
Dahanpauset,zoometjeginnbildetoglahodetpå
skakke.Skikkelsenbletilbein,armer,brystogetansikt. Kroppenlåienforvriddvinkel,surretinnienmørk kjole.Nedenforkjolekantenstakktonakneføtterut.Tærne spriktemottaketsomkroketelarver.Hunvarslank,middelshøy.Langt,lysthår,oppsperredeøyne.Etkaldt,blått lyssivetinnfravinduene.
Tankeneminesnurret.Detlåingengjenstanderspredtut rundthenne,ihvertfallikkesynlige.Storedeleravselskapslokaletvarutenforbildet,menjegvisstehvordandetsåut. Laveloungegrupper,myketepperogenbarmedenrekke barkrakker.Hervarogsåtrappaopptilrestaurantenogflere avhotellrommene.
«Dukjennerhenneigjen,eller?»saDennisBark.
«Burdejegdet?»Jeganstrengteblikket–Årevirketsomet fluepapirpåalskenskjendiser–menjegklarteikkeåidentifiserehenne.
«Nei,jegvetdafaen.HannaJumapåstoatkvinnenvar enellerannentopp.PleideåuttalesegpåTVogsånttull.»
«Oi,sierdudet?»
Nyhetenvokstetilnoesomkunneblistortpåriksnivå.Jeg måttefåtakiHannaJumaførnoenandrejournalistergjorde det.Dettevarminejaktmarker.Jegåpnetkamerabagen, fisketoppenblyantogenfuktigcollegeblokkfradypet.
«HvorborHannaJuma?Vetdudet?»
DennisBarktenktesegom.«Jegharformegatdeteri Järpen.Søtjente.»
Jegskribletnedbådenavnethennesogtettstedet.Føri tidenhusketjegsåntutenåmåttenotere.Ikkenå.Nåtorde jegaldriåsepåTV-programmeromdemensogsenilitet, mentvangsgoogletsymptomeneiulvetimen.
«Enkvinneligtopp,sierdu?Hvaslagstopp?»Benevnelsenkunneforklaredetstorepolitioppbudet.
«Ingenanelse.Hannasaaldridet.Altvarliksomkaosi morges.»
«Skjønnerdet.Oghvorbordu?»
«Jeg?»
DennisBarklavektenpådenenehoften.Jegnikketså oppmuntrendejegklarte.
«IMattmar.Menjegvilværeanonym.»
«Ja,deternokbestatjegskriver‘Jämtlandspostens kilder oppgir’,ellernoelignende,omdeg.Mendumågjerneringe meghvisduhørernoemerinteressant.Duskalfånummeret mitt.Hvisdukunnetenkedegåjobbelittforpressen?»
«Selvfølgelig.Jegloveråholdeøyneogøreråpne.»Han gnedsegpånesenmedhåndbaken.«Hvormyebetalerdu?»
Jegkvalteetsukkdajegfikkbekreftetminmistankeom atDennisBarkvarenhyene.
«Vibetalerbaredemsomharuniketipsåkommemed, ogerførstutemeddem.»
Hannikketivrig.«Detskjønnerjeg.»
«Dukanstartefilmenigjen.»
HannaJumaganåkvinnenhjertekompresjonogmunntil-munn,spyttet,ropte‘nei,nei,nei’.Gjentokprosedyren flereganger,førhunslapptaketogroptegråtendetilDennis Bark:«Hjerteterdødt!»
«Såsykt,heltjævligsykt.»Denansiktsløsestemmentil DennisBarklødkomprimertogustø.Omdetvardødsbudskapetsomgjordeathanlikeveltordeågånærmere,var ikkegodtåsi,menmobilkameraetsvevdelangsomtframover,bildetbleskarpere.Jegklarteikkeåfordøyeathan fortsatteåfilme,mensaingenting.«Hvatrorduharskjedd?» spurtehankollegaensin.«Kanhunhafalt,blittdyttet,fra enavsvalgangenederoppe?Detserutsomomskallenhar sprukket.»
Detsusteimikrofonenpåmobilen.HannaJumaristetpådenmørkepasjeklippen.Verkenhennesellerofferets ansiktstrekkvartydelige.«Jegvetikke.Åh,herregud,åh herregud,jegsåhenneimorgesog…dahaddehunen annenkjolepå,engrønn,ognå…nå…»Hunstrakteseg fram,bøydesegoverkvinnensansiktogløftethodethennes varsomt.Førstdabledetsynligatdetlysehåretlåiendam sommobilkameraetfeilaktigregistrertesomsvart.
«Blod,»hulketHannamenshungranskethåndensin. «Skjønnerdu,Dennis,hunerdød.»
«Trist.Sykttrist.»
Kameraetfløyopptildeåpnesvalgangeneietasjeneover, rekkverkogstengtehotellromsdører,førdettokenrundtur overdetellersfolketommelokalet,derstemningsbelysningenvartentogbrennevinsflaskeneskintepåhylleneibaren. PeiseniOfferdalskiferstraktesegheltopptiltaket.
«Visnakkertjuetometermellomåpneetasjeroginnvendigesvalganger,»kommenterteDennisBarkmensdeså på.«Storfallhøyde,medandreord.»
«Ja.»
DetvarikkenoedystertoverinnsidenavCopperhill.Innredningenframstosomenvarmomfavnelseavkobber,gull, mørkttreverkogmyketekstileribrentetoner.Ingenkjip kvartpåto-sjekkingpåbyhotellet-atmosfære.Ingen forretningsmennsomsjangletopppårommetogrunkettilOnlyfansvibber.Medandreord:ikkeminebakgater.Langtifra.Likevelvarfilmendetdystrestejeghaddesettpålenge,detvar somomdengrusommehendelsenbleforsterketavomgivelseneogskapteensterkfølelseavdissonans.
KameraetkomtilbaketilHannaJumavedsidenavden døde.Sirenerbegynteåuleibakgrunnen,blålysflakket overveggene.Etternoensekunderistillhetsnufsethun
ordet«død»igjenogreisteseg.Tørketdeblodigehendene påbuksebeina,kastetetkjaptblikkopppåsvalgangene,før hunsåpåDennis.
«Vikanikkegjøremer,ambulansenogpolitieterhernå. Jeggårogmøterdem,»sahun.
Resepsjonistenogprosjektlederenihennetokover. Herbegyntefilmklippetåhoppe,bildethavnetoppned førdettilsluttblesvart.DennisBarklukketmobilskjermen ogputtettelefonenilomma.Hansåpåmeg.
«Trordudetertypenhennessomhardrepthenne?»
«Hvamenerdu,vetviathunvarhermedmannensin?»
«Nei,menjegtenkeratdetsomoftesterkjærestensom erskyldig.Menjegvetikkeomhunhaddenoenkjæreste. Detkanjoselvfølgeligværeenellerannenhelttilfeldig.Som sagt,medtankepåhvaviserpårommene,trorjeghvasom helstomfolk.Gjørduogsådet?»
«Ja,fyfaen.»Jegdroopphetta.«Du,jegmåvidere.» DennisBarknikket.«Pliktenkaller,kanjegtenkemeg.» Hanåpnetdøraformeg.
Jeggikktilbaketilbileniregnet.Dajegkomtilparkeringsplassen,snuddejegmegogsåigjenopppådesvarte hotellvinduene.Deåpnegardinene.
Detbegynteåprikkeihuden.Enrastløsenergivariferd medåoverta.Jegvilleikkeklareåslappeavførjeghadde fåttgreiepåhvasomskjeddepåhotelletinatt.
Mikael
MikaelNymanlukketlaptopenogladenfrasegpåbordetmellomlenestolene.Deflesteandrepsykologer hankjente,skrevijournalenunderselveterapien,menhan pleideåunngådet.Detvarfortgjortatskjermenbleenbarrieremellomhamogklienten.Bedreåsamleinntrykkene rettetterbehandlingenistedet.Nåvarmottakelsesrommet tomtogstille.Enskarpkontrasttilaktensomnettopphadde utspiltsegder,deristendeskuldreneogbuksebeinasom blegniddmothverandre.Dennegangenhaddehanopplevdtimensomekstratung.Ikkefordiklientenhaddebrutt sammen,menogsåfordihankjentesegigjenimannensom nettopphaddeblittforlattavkonaoglurtepåhvordanhan skulleklareåleveutenhenne.
Mikaelsanksammenpåfløyelssetet,lukketøyneneog forestiltesegensandstrandvedhavet.Prøvdeåhørebølgene,kjennedenvarmesolenpåhuden.Hantrengteålande etterdenkrevendesamtalen.
Detvarunderligdettemedmenneskerogtid.Plutselig møttemannoen.Enkvinnemanelsketogsomelsketen igjen.Hunkunneværederlenge,itjuefemår,menlikevel forsvinnelikefortsomhunhaddekommet.
Ettapskjeddepåetsekund,menforandretlivetforalltid.
NoengangervalgteMikaelåsedetsomhaddeskjeddi ekteskapethanssomeneksplosivulykke,menegentliglignetforløpetmerpåenlangsomkatastrofe.Enkatastrofe medfølgersompregetalt.Dethaddeblittvanskeligåleve opptilyrkesrollen.Åstøtteogveiledeandremennesker gjennomalvorligeprøvelser,tropåderesevnetilendring. Fådemtilåforståatdeikkevaralene.Tvertimot.«Vihar allevårt,mendeterhåpforalle,»somhanpleideåsi.Selve grunnentilathanvalgteyrket.
Detsisteøyeblikketdalivetvargodt.Huskethanidet heletattdet?
Endelavtilværelsengikkvidereakkuratsomfør.Hansto opp,dusjet,drakkespressoensinogsyklettiljobbenmed matbokseniryggsekken.Åttetimerogflereterapisamtaler seneresyklethantilbakesammevei,spistemiddag,såpåTV oggikkoglaseg.Forhåpentligsovnethan.Istoretrekkså dageneogkveldeneutsomdealltidhaddegjort.Detvaralt det mellom rutinenesomhaddeblittforandretogfikkdet tilåfølessomomhanhaddebyttetlivmedenannen.
DetvilleegentligværtbedreatCatarinadøde.
Tankenkomsometstikk,mendetvarikkeførstegang denhjemsøkteham.Tettfulgtav:Hunvalgteforossbegge, ødeladetvihaddebygdopp.Detvarikkemerennrettferdig at han fikkvelgehvordandetskulleende.Fantasienegled lengerbort,hanblelokketinnidetråtne.Catarinalevde alenenå.Detvarikkenødvendigmedvold.Bareenlettberøring,enlitendytt.Ingenvillestillespørsmålvedetfalli steintrappa.
Mikaelvredsegistolen.Fortsatteåholdeøynenelukket menshangnedsegiansiktet.Hvaskullehanspisetillunsji dag?Sushi?Ellerkebabsalat,kanskje?Noeferdiglagdihvert fall.Hanhaddeikkematboksmedsegidag,sidenhan
haddetenktågisegvedtolvtiden.Dabegynteferien,påen torsdagdennegang,tilenforandring.Fredagerinnebarofte endrinketterjobbenellermiddagskaffepåklinikken,med meravslappetsmåpratennellersiuka,oghanvilleunngå deansattesspørsmålomdenkommendeferienhans.
Sannhetenvarnemligatsjefenderesikkehaddenoenbestemteplaner.Absoluttingen.DetenesteMikaelvisste,var athanikkevillesyklehjemtileneboligeniKarlslundog sitteinnestengtidetgamle.HanlengtetbortfraÖstersund, trengteenmiljøforandring. Måtte bortfradettevindhølet.Sammehvormyehanprøvde,klartehanikkeåsedet komiskeidekaotiskehaglbygenepåsankthansaften.Han haddesittetalenehjemmeundervarmelampapåverandaen ogscrolletigjennomfolksbilderavmidtsommerstengerder detgrønnenestenhaddeforsvunnetidettetteregnetav hvitekorn.Artigebilderavvelfyltedrinkglasssombleholdt utiluftenogfangetklumpenesådetskvalpetover,med tekstersom isenersikret,hehe.
Kjempegøy.Skikkeligartig.
Mikaelåpnetøyneneogkastetetblikkpåsmartklokka rundthåndleddet.Etvarselhaddepoppetopppåskjermen: Unormalthøyhvilepuls.Hjerterytmendinharværtovernormalitiminutterutenbevegelse.Muligeårsaker:stress,koffein ellerandrefaktorer.
Visualiseringsøvelsenmedstrandaoghavethaddealtså værtnytteløs.Ingenvitsiåtrenepåbevissttilstedeværelse. Hanhaddekjøptklokkaforåfinneuthvasomkunnehjelpe hamtilåfølesegbedre.Hanhaddetenktåanalyserehelsedataenesinemerinngåendeisluttenavmåneden.
Hanreistesegmedetsukkogtokmedseglaptopentil skrivebordetistedet.Detvarmerpraktiskåsittedernårhan skullefakturere.
Førstpådebiteringslistenstoenmannsomgikkiterapi foratferdsendring.Mannenhaddesøkthjelpforrelasjonsproblemenesinefordialleforholdenehanssprakk.Etteren stundkomdetframathanhaddemishandletflerekvinner.
Dethaddeblittmangetimermedbehandlingnå,menklientenvarenhøytståendesjefsomhaddegodråd.
Hvormyekostetdetåblienbedremann?Femtusen?
Hundretusen?Kunnedetidetheletattkjøpesforpenger?
Mikaelfantframklientenifakturaprogrammet,fylteinn datoogbeløpforterapienpånederstelinjeidokumentet. Såblehansittendemedmannensjournal.Hanhaddeønsketånotere: Prognose:uforbederlig etterdensistesamtalen. Klientenvirketmestirritertoveråmåttesitteder.Enkelte varrettogslettmerdisponertforvoldsbrukfordidehadde dårligselvkontroll,ogdenneklientenvarenavdem.Legg tilmaktbehovogetlangvarigmønstermedåbrukekontroll somstrategiinærerelasjoner. Uhelbredelig.
Mikaelkikketpådiplomenepåveggen.Definegullrammene.
Jegharbegyntåforakteklientenemine,tenktehan.Jeg forakterdemfordijegforaktermegselv.
Såmyeselvinnsikthaddehanihvertfalligjeniskallen.Hvishansompsykologikkeklarteåhelbredesegselv, hvordanskullehandakunnehjelpeandre?Hvisbehandlingsmetodenehanhaddelærtogtroddpåikkehaddenoen virkningpåhansegneproblemer?Hanopplevdedetsom athanhaddemistetsittindrekompass.Detføltesuoverkommeligåhåndtereskyldfølelsen,akseptereatenkelte skaderikkekunnerepareres,åtilgisegselv.
Kanskjehanburdeleggenedvirksomheten,forklarede ansatteathanhaddemistetenergientilåhjelpeandre,fordi
hanhaddemerennnokmedsineegnedemoner.Mendet villenokværelettereåskyldepåstressogutmattelse.
Hvissannhetenskullefram,haddedetopprinneligekallet tilyrketforlengstvisnetiskyggenavetstadigmeroppblåst selvbilde.Catarinasord,ikkehans.Menselvomhanhadde hattethovmodsomnåhaddesprukket,haddehankanskje aldrihattnoenedlerehensikt.Ikkeegentlig.
Hanvarfalsk.Tversigjennom.