Page 1


Volume IV, Issue 1– May 1, 2013

I pushed upon my gate and found it gone ‐ David Jeffrey 


Poetry and Prose from the students of the   2010 Oxford University Summer Creative Writing Program. 

Turl Times  Volume IV Issue 1 – May 1, 2013  ISSN#: Pending    Turl Times Inquiries:  On The Grass LLC  508 W 6th Street Apt 1  Bloomington, IN 47404    Editor & Publisher  Jackie Lee King    Assistant Editors  Carolina Amoroso  Dipti Anand  Amy Lovat    Guest Editor  Stefanie Sabathy    Layout & Design  Jackie Lee King    Images & Artwork  Coat of Arms – Ashley McMillan  Jackie Lee King  James McDonough  Additional Image sources on Back Page    General Copyright Notification  All contents of the Turl Times are Copyright © 2013 On The Grass LLC, its suppliers and/or participating publications, their  contributors, licensors and/or advertisers. All rights reserved.    All digitally represented pages of publications accessible through the Turl Times are protected by their respective copyrights.   Notwithstanding reservation of rights hereby noticed, additional specific copyright notices of individual copyright owners may  be provided herein.    Materials obtained through this or other Turl Times publications remain the property of the copyright owners of such materials  and are also protected by national and international intellectual property laws, conventions and treaties and may only be used  for providing proof of insertion and/or proof of publication for advertisements ordered for placement within the publication(s) in  which they appear (if any).  All other uses are specifically prohibited without prior written permission from the copyright  owners(s) including but not limited to republishing in print, electronically, or by any other means; distributing, whether or not  for payment or other consideration; or copying, reproducing, displaying or transmitting for any other purpose.  These uses are  prohibited whether in whole or in part or in combination with other materials.    © Turl Times  © On The Grass LLC  All Rights Reserved 2013  The Turl Times is a Private Newsletter distributed, via the Internet and print, from the students of the  2010 Oxford University Summer Creative Writing Program. 

Table of Contents                                                                         

Introduction ..................................................................  8  Stefanie Sabathy   Rendezvous  ...............................................................  12  Carolina Amoroso  Time Out  ....................................................................  14  Janet Barr    Wanting Minds to Ministers  ..................................  17  Wafik Doss (Fiko)    Slighted Effigy  ...........................................................  18  Wafik Doss (Fiko)  If You Came This Way  ............................................  19  Lorenza Haddad  Time Out  ....................................................................  21  David Jeffrey  Shift Work  ..................................................................  26  Jackie Lee King  7 Minutes: Original and Unabridged  ..................  33  Amy Lovat  Addict  .........................................................................  34  Sean McIntyre  The Girl Next Door  ..................................................  39  Stefanie Sabathy  Recovering Looking .................................................  41  Calvin G.W Sandiford   


Natural .........................................................................  42  Calvin G.W Sandiford   


Jitterbug  ......................................................................  43  Agnieszka (Aggie) Stachura   

Back Page  ...................................................................  45 


Carolina Amoroso 

Janet Barr  

Wafik Doss

Carolina is  an  Argentinean  teacher, writer and editor. She started  learning English at the age of six, and  has  not  been  able  to  stop  ever  since.  After  sitting  for  several  international  English  exams,  she  attended  teacher  training college at IES Lenguas Vivas,  from  which  she  graduated  with  honors. She then decided to continue  her  education  abroad,  and  studied  Creative Writing at Oxford University.  She  is  currently  doing  an  MA  in  English  in  hometown  Buenos  Aires.  She  works  full‐time  as  a  teacher  of  English as a second language to kids,  teenagers  and  adults.  Early  this  year  Miss  Caro  also  started  teaching  writing.  Following  her  experience  at  Oxford she undertook a collaborative  writing  project  in  the  form  of  an  electronic  newsletter  with  her  fellow  classmates, for which she writes and is  assistant editor. She hopes to combine  her  passion  for  writing  and  for  English  and  turn  them  into  a  book,  ideally a best‐selling one. Stay tuned. 

Janet Barr’s  passion  for  writing  short  stories  and  screenplays  arises  from  past  adventures  at  home  and  abroad,  an  Honours  Degree  in  Fine  Arts  from  the  University  of  Melbourne,  and  an  earlier  career  in  critical  care  nursing  in  Australia  and  England.  Drawing  on  characters  and  events,  real  and  imagined,  Janet  creates  stories  in  a  compulsive  and  probably futile attempt to make sense  of  it  all.  She  returned  to  Oxford  Uni‐ versity’s Summer School in July 2012  for  a  stimulating  week  devoted  to  screenwriting  and  continues  to  work  on short films with colleagues in Mel‐ bourne.  

(Fiko) Doss is 19 years old and lives on  a farm in Cairo, Egypt. He is currently  studying  at  the  American  University  in Cairo and majoring in English and  Comparative  Literature.  Wafik  has  inherited  a  love  of  literature  and  the  fine  arts  from  his  mother’s  side  and  his flair for business from his father’s.  He dreams of traveling to Tibet, South  Africa, and The Americas, and hopes  of  becoming  a  world‐renowned  writer. In his spare time, he fights off  monkeys  in  Bali,  incidentally,  and  loves  swimming  and  traveling  the  world. Wafik has been writing poetry  since the age of six and remembers his  first  ever  poem,  word  for  word,  however  he  is  too  embarrassed  to  include it in the anthology.  

P. 4

Lorenza Haddad  

David Jeffrey  

Jackie Lee King  

Lorenza is  a  college  student  from Mexico. A warm hearted, sweet  young  woman,  Lorenza  can  often  be  found  wandering  through  Blackwell’s,  reminiscing  about  excel‐ lent salads she’s had in the very recent  past,  and,  unfortunately,  sometimes  careening  headfirst  into  thick,  dense  briar patches. Her long, flowing locks  have  inspired  much  jealousy  in  the  female  population.  In  the  future,  Lo‐ renza  hopes  to  spend  a  great  deal  of  time  strolling  around  sunny  warm  beaches  and  reading  books  under  gently waving palm trees. If this fails,  she has her heart set on becoming an  archaeologist.  

David and  his  wife  Annie  moved  from  Sydney,  Australia  to  New York in 2000 when I was posted  to work in the Office of Legal Affairs  at  the  United  Nations.  Our  two  children, Royce and Ellen, work in the  DC area and we have extended family  in  the  Oz  and  the  UK.  I  sing  in  the  bass  section  of  the  Choir  of  the  First  Presbyterian  Church  in  the  City  of  New  York  in  Greenwich  Village.  In  Sydney,  I  hosted  a  live  children’s  television program during college and  law  school,  wrote  and  performed  comedy sketches on public radio, and  appeared  in  TV  commercials  and  soaps. In New York I continue to write  short  stories  at  present,  am  a  keen  cyclist,  hiker  and  swimmer  and  take  improv  theatre  classes.  It  has  been  a  privilege  and  a  joy  to  be  part  of  this  wonderful Summer School.  

At the  age  of  40,  Jackie  decided to leave a career in Corporate  America  to  pursue  his  dream  of  becoming  an  accomplished  author  of  short stories, essays, novels and plays.  In pursuit of this ‘hobby,’ he attended  the  University  of  Oxford  Summer  Creative  Writing  program  and  has  never  looked  back.  Out  of  this  experience,  he  worked  with  an  illustrious team of authors and artists  that created a publication showcasing  creative  writing  from  around  the  globe. He continues to write about the  music  industry  (his  other  hobby),  in  his spare time. From record labels, to  concert  venues,  to  the  artists  themselves,  he  has  spent  the  past  20  years immersed in this ever‐changing  industry.  His  articles  that  span  from  Taylor  Swift  to  The  Genitorturers  (currently at 120) and he continues to  promote  great  musical  acts  in  both  Country  and  Heavy  Metal.  You  can  check  out  several  of  his  articles  at 

p. 5

Amy Lovat  

Sean McIntyre  

Ever walked down a dark al‐ ley  and  felt  the  presence  of  someone  behind  you?  That’s  Amy.  In  addition  to  sporadically  stalking  and  killing  strangers (or, at least writing about it),  Amy  loves  editing.  She  first  realized  this  love  of  spelling  and  grammar  when  she  was  six.  She  stole  her  best  friend’s ‘writing book’ and vandalized  it  with  a  red  crayon.  She  remembers  the  rush,  followed  by  profound  contentment. Amy  is  a  self‐confessed  grammarto  make  a  career  out  of  correcting  the  mistakes  of  others.  Either  that,  or  stay  a  Uni  student  forever.  In  the  mean  time,  she  takes  photos  of  Public  Spelling  Mistakes  at  http://public‐spelling‐mistakes.tumblr.  com.  Amy  is  currently  finishing  her  Honours thesis in Creative Writing at  University  of  Newcastle,  Australia,  and is deciding whether to finish that  dreaded  Law  degree,  or  pursue  a  Doctorate  in  Creative  Writing.  She  spends  her  time  oscillating  between  writing,  traveling,  working  in  a  cafe,  teaching  ballet  and  Pilates,  and  blogging  about  the  awesomeness  of  Newcastle  at  http://no‐  

Sean McIntyre  Based  in  Melbourne,  Australia,  playwright,  screenwriter and character actor, Sean  McIntyre  has  produced  and  written  plays  which  have  been  performed  in  Australia,  Ireland  and  the  United  States.  His  play  ‘A  Kind  of  Destiny’  has  twice  been  awarded  Best  Actor  (JUDAS)  and  recently  featured  as  a  finalist  at  Crash  Test  Drama,  March  2012. His short play ‘The Pickup’ was  selected as a top 30 finalist from over  1100  plays  for  Short  and  Sweet  (Melbourne  and  Sydney,  2005)  –  the  world’s  largest  short  play  festival.  Sean is creative producer of ‘A Fistful  of  Scripts’,  a  script  reading  series,  which  he  created  and  launched  at  Theatre  Works,  St  Kilda  in  July  2010.  His  writing  also  includes  personal  essays, short stories and film scripts. In  2011,  he  presented  the  workshop:  ‘Adapting Your Own Work For Stage  and  Screen’,  at  2011  Williamstown  Literary  Festival.  In  2010,  Sean  also  studied  Creative  Writing  at  Oxford  University.  Appearing  in  some  15  short  films  and  feature  films,  as  well  as  TVC’s  and  theatre,  Sean  has  also  handled  media  for  a  range  of  independent  theatre  productions,  most recently Mark Andrew’s ‘Bomb  The  Base’  (2011  Melbourne  Fringe  Festival)  and  ‘Time’s  Arrow’  (La  Mama’s  Carlton  Court  House).  He  is  currently  collaborating  with  Chilean  director  Marco  Romero  on  a  unique 

P. 6

‘micro theatre’  project  for  Melbourne  audiences  (Lounge  Theatre,  Jimmy  Flinders  Productions)  originated  by  Teatro  de  Cerca  (  performed  to  sell‐out  audiences  in  Spain.  Sean  continues  to  plot  an  assault  upon  New  York’s  off‐ Broadway  scene,  publish  an  an‐ thology of his writing and holds onto  his  dream  to  spend  a  minimum  of  6  months experiencing life as an ex‐pat  overseas.  

Stefanie Sabathy  

Calvin G.W Sandiford  

Stefanie Sabathy  who  is  also  known as “Steff” has studied English  and German, taught at the University  of  Mexico  City  and  is  now  teaching  kids  and  teenagers  in  her  hometown  of Vienna, Austria. She loves traveling  which  has  brought  her  to  remote  places  in  Mexico,  Australia,  New  Zealand,  Great  Britain  and  the  USA  and  to  many  cities  in  Europe  like  Amsterdam, Paris, Rome and Berlin to  name but a few. She has been writing  since  she  was  little,  has  studied  Creative  Writing  at  the  University  of  Illinois  at  Urbana‐Champain  and  has  done workshops at the Vienna School  of  Poetry  and  the  Scuola  Holden  in  Turin, Italy. In the summer of 2010 she  attended  the  Oxford  Summer  School  of Creative Writing and she is deeply  moved that within this circle she now  has  the  opportunity  to  publish  her  stories in “The Turl”.  

Calvin G.W  Sandiford  was  born  in  Montréal,  Québec,  Canada.  He  obtained  a  Bachelors  of  Arts  in  Political  Science  from  the  McGill  University.  He  read  law  and  was  granted  an  Honors  degree  in  Law  from the University of Wales, UWIST.  He  is  a  member  of  the  Honorable  Society  of  Lincoln’s  Inn.  He  was  a  tutor  of  law  at  the  City  of  London  Polytechnic  in  England.  He  has  written  on  a  constitution  for  the  Nlaka’  Pamux  of  British  Columbia.  He  read  and  received  a  Masters  of  Laws  in  Maritime  Law  from  the  University of London. He has sat as an  Arbitration  Judge.  He  retired  as  an  Officer  from  the  Canadian  Forces  in  2010 having served in all three branch‐ es  twice  serving  overseas  in  accordance  with  Canada’s  NATO  obligations.  He  was  awarded  the  Canadian  Forces  Decoration.  He  has  attended  the  University  of  Oxford,  Exeter College where he undertook a  creative  writing  programme  As  head  of  The  Sandiford  Group  he  is  spending  his  time  post  the  military  representing  authors  and  publishers,  as well as reading and writing fiction  and  non‐fiction  and  lecturing  on  constitutional law issues. He is also a  member  of  The  Independent  Press.  He enjoys spending time with his son  in  Germany  as  he  re‐entering  the  practice  of  law  in  the  United  Kingdom. 

Agnieszka (Aggie) Stachura;     Aggie  misses  yʹall!  Oxford  seems  like  a  happy  dream.  Publication‐wise, itʹs been a good fall;  Iʹve  had  work  published  in  Hint  Fiction, Fifth Wednesday Journal, and  The Sun. But four months of full‐time  work  plus  graduate  school  have  left  too  little  time  for  new  writing.  Now  that  my  work  hours  have  dropped  and  Iʹm  between  semesters,  Iʹm  in  a  much  better  mood.  Laptop  +  cafe  +  writing time = happy gal.     

p. 7


P. 8

Introduction Stefanie Sabathy 

No living  creature  can  escape  and  even  death  is  its  servant.  It  seems  measurable.  We,  the  human  kind,  think  we  have  a  concept  of  it,  but  reality  shows  that  our  brains  are  not  quite  adept  to  grasp  it.  The  world  revolves  around  it  and  still  we all have our very own and very  personal version of it to guard. We  try  to  make  the  most  of  it.  Its  di‐ mensions  deceive  us  and  tamper  with our mind: TIME.   When  we  are  waiting  for  someone, desperately counting the  months, weeks, days, minutes and  even  seconds  until  our  beloved  is  in our arms, a day might seem for‐ ever. In his memory play, The Glass  Menagerie,  Tennessee  Williams  states  in  that  “time  is  the  longest  distance between two places”.   But  when  we  are  enjoying  ourselves  and  are  savoring  every  moment,  then  time  flies  by.  This  applies to single days as well as to  years.  A  father  hugging  his  son  goodbye  does  not  understand  where time went when he realizes  his  helpless  little  boy  has  become  an independent young adult.   Putting the concept of time  or,  generally  speaking,  putting  all  types  of  concepts  into  words  makes  them  approachable  and  provides  us  with  orientation  whereas  failing  to  do  so  results  in  events  evaporating  into  thin  air,  making us believe they are unreal. 

Human beings  all  feel  the  need  to  define  and  compartmentalize  everything.  It  seems  as  if  everything that happens only takes  on  shape  and  thus  becomes  real  when conceptualized by pinning it  down  in  forms  of  when,  who,  where  and  why.  Time,  per  se,  is  arbitrary and abstract – even if you  stand on the prime meridian based  at  the  Royal  Observatory,  Greenwich,  United  Kingdom,  you  still  won’t  be  able  to  feel  time.  Nevertheless  time  at  this  place  functions worldwide as a reference  time  independent  of  location  and  thus  is  the  cradle  of  all  our  time  zones.   In  ancient  times  it  was  rendered  crucial  to  find  a  measurement  for  the  abstract  concept  of  time.  To  our  ancestors,  understanding  life’s  cycle  and  watching the skies meant that they  stood a chance of survival. Thus, to  get a grasp of time, our forefathers  observed  the  sun  and  the  moon  and  then  split  their  days  in  morning,  noon,  and  afternoon.  They  divided  the  usually  darker  part of their lives into evening and  night.  Generations  of  ancient  civilizations  like  the  Mayans,  the  Egyptians  and  the  Greeks  figured  out the concept of time by dividing  days  into  twenty‐four  hours,  an  hour  into  sixty  minutes  and  a  minute  into  sixty  seconds.  They  interpreted  the  seasons  and 

decoded the  skies  referring  to  findings  in  astrology.  They  watched  the  moon  and  finally  invented  the  calendar  and  the  clock  to  keep  track  of  time.  Many  generations  have  since  based  their  daily  routine  on  this  knowledge  and  today  our  ancestors’  concept  of  time  has  become  indispensable  for modern civilization.   Over  centuries  our  lives  have  become  more  and  more  governed  by  the  ticking  clock.  We  time  our  day  according  to  the  minutes,  hours  and  days  our  calendar shows us. The urge to be  faster and more efficient than time  allows has become an omnipresent  competition.  This  trend  already  features  in  19th  century  literature  when  the  Englishman,  Phileas  Fogg,  and  the  French,  Passepartout,  accept  the  challenge  of  travelling  around  the  late  Victorian world in eighty days. So  far,  every  day  in  Phileas’  life  has  been  planned  with  mathematical  precision.  He  even  dismissed  an  employee  when  the  water  temperature  for  his  shaving  deviated  from  his  usual  temperature  by  a  few  degrees.  Needless  to  mention  that  said  shaving  had  to  fit  exactly  into  an  allotted  time  frame  in  Phileas’  daily  routine.  Owing  to  a  bet  between  his  new  servant,  Passepartout,  and  himself,  they  embarked  on  an  adventurous  p. 9

journey, during which to be able to  stick  to  the  time  frame  everything  had  to  be  planned  by  the  minute.  Despite a few obstacles, they final‐ ly  made  it  back  in  time.  But  what  have they proved? That a man can  master  his  life  by  overcoming  the  time‐space‐continuum?  But  then,  is  it  not  time  that  enslaves  them  once they accept this challenge?   Time  also  plays  a  crucial  role  in  other  literary  genres,  such  as  in  science  fiction.  Readers  are  drawn  into  parallel  universes  where  time  dilation  prevails  and  dimensions  such  as  relativistic  limitation,  and  the  speed  of  light,  can  be  exceeded.  We  all  know  Steven  Spielberg’s  classic  trilogy  Back  to  the  Future  which  has  also  become  a  popular  film  because  it  seizes  human  desire  to  dominate  time.  The  main  character  Marty  McFly  is  able  to  go  back  in  time  with  the  help  of  a  time  machine.  However,  to  make  matters  more  intriguing  he  almost  extinguishes  his  future  existence  because  his  own mother falls in love with him  when he visits his parents’ past.   In  a  completely  different  setting,  Michael  Ende’s  Momo  aims  at  a  much  younger  audience  but also works with the fascination  for  time.  This  old  but  still  cherished  young  adult  novel  was  also made into a film. The original  German  book  title  translates  to  Momo,  or  the  strange  story  of  the  time‐thieves  and  the  child  who  brought the stolen time back to the  people.  According  to  the  saying  “time is money” the so‐called ‘grey  men’ convince the people of a little  town  to  save  their  time  by  paying  it  into  accounts  at  their  Timesavings  Bank.  The  hours  deposited  are  stored  there  in  form  of lilies.  

P. 10

With the  help  of  the  mysterious  master  Hora  and  his  turtle  Cassiopeia,  who  can  see  exactly  thirty  minutes  into  the  future,  Momo  finds  out  that  the  grey men betray them all. They roll  up  the  lily  petals  into  cigars  and  smoke  them.  Therefore,  the  time  given  to  the  bank  is  consumed  by  the  time‐thieves  and  lost  to  the  people.  Thus,  they  have  no  more  time  for  pleasantries  like  paying  visits  to  their  ill  ones  or  buying  flowers for their loved ones. When  the  brave  little  girl,  Momo,  finally  succeeds  by  bringing  back  the  stolen  time,  the  time‐thieves  disappear  because  they  have  been  deprived  of  their  parasite  existence.   Ende criticizes how society  is  forced  to  lead  fast‐pacing  lives  and how children are corrupted by  the  grown‐up‐world  of  con‐ sumerism  leaving  no  room  for  leisure, independence or creativity.  Especially  the  young  ones  have  to  put  all  their  time  to  good  use,  by  studying  at  music  school  as  opposed  to  their  earlier  past‐time  of  playing  games  in  the  park,  pretending  to  be  heroes  in  imag‐ inary  worlds.  To  the  time‐thieves,  these  children  present  obstacles.  It  takes  the  men  a  lot  of  effort  to  convince them that their games are  a  waste  of  time  because  children,  as  we  all  know,  seem  to  have  all  the  time  in  the  world.  When  a  friend’s  child  was  three  years  old,  she  was  asked  to  hurry  up  and  replied  “I  can’t  Mum,  I  am  only  a  child!”   Why is it that the ability to  not  only  enjoy  time,  but  also  to  make  the  most  of  it,  ceases  as  we  get  older?  Is  it  part  of  the  aging  process  driven  by  the  biological  clock?  Is  it  inherent  in  the 

initiation of  coming  of  age?  Is  the  way  we  perceive  time  linked  to  a  rite of passage?  Why do we, as adults, put  so  much  emphasis  on  slow  food,  why  do  we  feel  thoroughly  honored  when  someone  spends  time  with  us,  why  do  we  need  to  indulge  in  wellness  holidays  to  forget about stress? Does stress not  mean  everything  else  around  us  moves  faster  than  we  do  and  that  we  cannot  keep  up?  And  is  stress  not  always  self‐made?  It  seems  time  has  indeed  become  our  most  valuable  possession  to  appreciate  for  ourselves  and  to  give  only  to  those who we deem worthy.   In  our  fast‐moving  world,  time  has  become  one  of  the  most  prized  possessions  of  men  and  women.  It  is,  in  fact,  considered  the most precious gift of all. When  a  friend  bestows  us  with  the  present of ‘quality time’ it is worth  more  than  a  quickly  bought  gift,  because  presenting  someone  with  time  means  you  value  him  or  her  and  give  them  your  full  attention.  Giving  time  means  giving  a  portion  of  your  own  life  to  someone.  You  only  give  your  life  to someone who you think will not  waste  it,  but  rather  cherish  and  make the most of it.   All  in  all,  time  fascinates  us,  we  may  think  we  can measure  it but as we have already seen, the  way we perceive time is definitely  not  measurable  and  will  differ  depending on culture, context, and  on  personality.  Whereas  it  may  be  perfectly normal, even considerate,  to  show  up  for  an  appointment  at  least half an hour late in Mexico it  would  be  deemed  extremely  impolite  and  disrespectful  in  Britain.  But  the  perception  of  time  also  depends  on  the  individual. 

You yourself  may  not  be offended  if  your  friend  arrives  late  for  drinks  but  your  boss  might  be  furious  if  you  don’t  show  up  on  time  for  the  meeting.  Then  there  are  people  who  consider  ten  minutes  to  be  acceptable  to  keep  someone  waiting,  but  there  are  others who send text messages half  an hour before the set time if their  estimation  tells  them  they  might  not  arrive  on  the  dot,  but  rather  three minutes later.  These people value time and  they show everyone that they do. We  should  all  be  a  little  bit  more  considerate with our time. Because we  all  have  already  been  given  a  second  chance.  Because  whether  you  believe  it  or  not,  the  world  was  supposed  to  end on the 21st of December in 2012.  And yet we are still here—we proved  the Mayans wrong. Human kind has  overcome  the  end  of  the  world.  This  carries an important message for all of  us:  Appreciate  the  time  you  are  granted  but  never  put  off  until  tomorrow  what  you  feel  you  should  do  today,  because  you  never  know  how much time you have left. Maybe  the Mayans weren’t all wrong…   To  put  matters  into  a  nutshell,  although  we  may  perceive  time  as  stalling  or  racing,  time  itself  cannot  be  rushed.  As  the  saying  already states, everything has its time,  and  time  works  by  its  own  clock.  To  think  we  are  able  to  measure  such  a  vast  dimension  of  something  so  elusive  is  an  illusion.  But  do  not  worry. If you stop alternating living in  the  past  or  the  future  but  start  cherishing  the  present,  you  will  be  fine. Don’t worry.   Your time will come…  ### 

p. 11

Rendezvous Carolina Amoroso 

“Downstairs,” I  texted  Jane.  I  was  taking  my  girlfriend  out  to  dinner  and  had  just  pulled  over  at  her  apartment.  Even  though  I  had  deliberately  told  her  I’d  pick  her  up  at  8,  I  was in fact planning to arrive at  8.30  all  along  (after  two  years,  you  learn  a  thing  or  two).  But  she wasn’t ready.  Over  the  years,  I  had  become  an  expert  ‘waiter.’  My  car  was  intelligently  equipped  with  all  sorts  of  things  I  had  found  myself  wanting  or  needing  while  I  waited:  non‐ perishable food, Band‐Aids, two  water  bottles,  Sudokus’  and  an  assortment  of  CDs  to  cater  for  every possible mood.   The  street  was  empty  save  for  the  few  people  who  were  going  into  the  Italian  restaurant  in  the  corner  of  the  street.  I  opened  the  glove  compartment  and  rummaged  through  the  stack  of  CDs.  I  found  something  I  liked  and  was  about  to  insert  it  in  the  CD  player when I noticed the figure  of  a  woman  lighting  a  cigarette  a  few  feet  ahead.  She  was  dressed  in  a  tight  strappy  dress  and  was  wearing  an  open  coat  on  top.  She  must  have  been  about  forty,  but  had  nothing  to  envy  twenty‐five‐year‐olds.  I  could  not  help  but  stare  at  her. 

P. 12

Where had  she  come  from,  all  of  a  sudden?    Two  puffs  into  her  cigarette,  the  doors  of  the  restaurant  swung  open  and  out  came  the  figure  of  a  lanky  man.  The noise evidently startled her,  for  she  glanced  backwards,  but  just  as  quickly  she  turned  her  head  again  and  continued  to  look straight ahead.  

It was  a  quiet  street  and  their  voices  carried.  I  didn’t  think they had seen me.   “Your  husband,  huh?”  he  echoed  as  he  looked  at  the  glittering  gold  band  on  her  left  hand.  “He  must  be  a  hell  of  a  guy  to  have  married  a  woman  like you,” he complimented.   She  merely  glanced  in  his  direction  once  more,  and  took  another  puff  of  her  cigarette. 

I wondered  what  the  man  had  come  outside  for.  He  was  merely  standing  there,  his  hands thrust in pockets, looking  down.  After  a  few  seconds,  however,  he  started  staring  at  her  quite  boldly.  I  saw  his  lips  part  once  or  twice,  as  if  he  was  about  to  start  talking  but  didn’t  know  quite  what  to  say.  He  began  to  pace  somewhat  nervously,  staring  alternatively  at  the  woman  and  at  the  cemetery  of  cigarette  butts  at  his feet.    

“Well, there  must  be  something  you  can  do,  you  know, to spice things up a bit.” 

“Come here  often?”  I  heard  him  say  with  a  lopsided  smile. 

“Are you  suggesting  something?”  she  said  in  apparent disbelief.  

She shot  him  a  disbelieving  glance.  I  thought  she  might  ignore  him  completely,  but  after  a  few  seconds  she  replied,  “Only  when  my  husband  deigns  to  bring me along.”  

“You see…  marriage  is  like  charades.  The  idea  is  to  have  fun,  there’s  lots  of  acting  involved  and  it  goes  on  only  until you want it to.” 

“Been married  right?” he asked.  


“Only twenty years.”   “Let  me  guess…  long  enough  for  things  to  have  become monochromatic.”  “Yes.  As  in,  all  black,”  she added curtly.  

“Charades…”  she  repeated  under  her  breath.  I  noticed the hint of a smile.   

The man  must  have  realized  his  small  victory  because he walked closer to her.    “I  mean,  how  great  would  it  be  if,  for  a  while  tonight,  you  weren’t  married  to  your  husband?  If,  even  for  a  little  bit,  you  pretended  to  be  someone  else?”  he  added  as  he  took two steps closer.   “I’d say you  were losing  it,”  she  retorted  as  she  exhaled  the smoke.  “Come  on.  You  and  me.  Let’s  get  the  hell  outta  here.  Huh?  Don’t  give  it  a  thought.  Let’s just go.”    The  woman  looked  at  him  intensely  for  what  seemed  like ages. Was she attracted to his  boldness? Was she considering it?  “No can do.”  

The man  nodded.  Evidently aware of the need of a  better  strategy,  he  said:  “You  know  what?  You’re  right.”  He  took  a  deep  breath  and  continued.  “I  may  not  be  the  right  person  to  be  telling  you  this  but…  maybe  the  guy,  your  husband,  deserves  a  second  chance.”  She  took  one  final  drag  of  her  cigarette  and  said:  “Second? Try tenth.”  She  tossed  the  butt  on  the  floor  and  pressed  on  it  with  the sole of her shoe.    “I’ve  finished  my  cigarette.  We  should  go  back  inside.  Our  desert  has  probably  arrived  and  the  kids  are  gonna  get  worried.”  She  extended  her  hand  as  a  peace  offering.  He  took  his  left  hand  out  of  his 

pocket and  held  hers.  I  could  see  a  golden  band  on  his  ring  finger, a band much the same as  the one she was wearing.    “Whatever  you  say,  hon,”  I  heard  him  say  as  they  walked  back  into  the  restaurant  together.  The  car  of  the  door  slammed  shut.  My  girlfriend  had  got  in  and  I  had  not  even  realized.  “I’m  sorry  to  have  kept  you  waiting,”  she  said  apologetically  and  kissed  my  cheek.   “No  worries.  Time  flies  when  you  let  your  imagination  run wild.”  


p. 13

Time Out Janet Barr 

Gerry has  a  whiteboard.  He  has  attached  it  to  the  wall  in  his  laundry  beside  a  row  of  hooks  that  hold  the  ironing  board,  the  indoor  broom,  the  outdoor  broom  and  an  orange feather duster. On a matching  row  of  hooks  on  the  wall  opposite  hangs a yellow facemask with snorkel  and a pair of sky blue flippers. Gerry  likes things in their place, at all times,  in every sphere of his troubled life. It  doesn’t take much to rattle the anxious  veterinarian’s  nerves.  Not  that  animals  rattle  Gerry  in  the  way  that  humans do on a daily basis in his busy  suburban practice. For Gerry, animals’  responses are wholly predicable. They  have  no  subtext  in  the  way  that  humans  do  and  it  is  subtext  that  catches Gerry out every time. The cats  and  dogs  he  sees  will  yowl  or  whimper  when  in  pain,  snarl  or  hiss  when  threatened,  lavish  affection  when fed or stroked. Simple. Human  beings are a different kettle of fish, as  his  mother  would  say.  Sonia  likens  houseguests  to  dead  fish  when  they  outstay  their  welcome  in  her  extravagant  home  across  the  river,  purchased  with  the  proceeds  of  two  lucrative  divorce  settlements  in  as  many years. ‘After three days they go  off,’  she  says,  ‘and  if  they  linger  any  longer  then  I  throw  them  out.’ Gerry  and his sister, Bridget, have seen their  mother carry out her threat on several  occasions  to  the  astonishment  of  the  evicted ex‐friends.  

P. 14

Gerry thinks  his  whiteboard  less  confrontational,  the  only  drawback being that  those  who have  offended him remain oblivious to the  affront,  unlike  Sonia’s  houseguests.  Gerry  severs  all  personal  contact,  including  communication  by  phone,  email  or  post  for  a  specific  period  of  time,  relative  to  the  degree  of  hurt  inflicted. It is must be said that Gerry  is  a  sensitive  soul  as  much  toward  others  as  to  himself.  Unsolicited  comments,  and  they  are  always  unsolicited,  regarding  Gerry’s  receding  hairline,  lack  of  a  girlfriend,  or  boyfriend,  excessively  neat  dress,  alcoholic  intake  (not  so  neat)  or  his  fondness for a punt on sports of every  code,  typically  earns  the  offender  six  to twelve months. ‘Sent to Coventry,’  as Bridget puts it. In large black letters,  Gerry  writes  the  offenders  name  on  his whiteboard, the date and nature of  the offence, the length of the sentence  and  the  day  on  which  he  will  phone  the  miscreant  to  catch  up  for  a  drink  and  a  yarn  at  a  quiet  bar  down  the  road. All is forgiven so far as Gerry is  concerned; the offender has done his,  or her, time. There is one exception to  date  and  she  is  Gerry’s  cousin  Flora  who  earned  a  life  ban  the  day  she  asked  Gerry  to  euthanize  her  cat  because  it  scratched  her  feral  boyfriend on his newly tattooed arm.  Gerry was on the cat’s side for Flora’s  latest  dreadlocked  lover  smelt  worse  than rotting fish. The cat was only out  to  test  the  multi‐coloured  flesh  and  reconcile a disconnection between the 

image and  odor  assaulting  its  green  eyes and button nose. Not that fish is  ever  on  the  menu  in  Gerry’s  house  where the cat now lies languid on the  sofa by the window with a clear view  across  the  garden  and  the  quiet  suburban street. Bridget minds the cat  on  weekends  when  Gerry  takes  his  snorkel,  mask  and  flippers  to  go  diving in the bay. He loves fish, alive  and swimming free. Gerry flew north  a year ago to photograph the tropical  fish that live around the coral reefs off  the  coast  from  Cairns.  The  man,  the  sea, the fish, bliss.  If only bliss had been on the  menu for Bridget’s wedding this day,  the fifteenth of March 2013. There was  plenty of fish on offer, sautéed, grilled  and  fried,  but  no  bliss.  It  began  well  enough with Gerry up early to admire  the blush of sunrise colour the eastern  sky not long after seven. Wisps of high  cloud  streaked  the  blue  sky  that  followed  and  a  light  autumn  breeze  ruffled  the  leaves  on  the  lemon  scented  gum  trees  in  the  park  across  the road. Gerry went for his morning  run,  five  kilometers  along  the  riverside  path,  returning  home  with  the newspaper and a take‐away coffee  from  the  best  barista  in  town.  He  finished a few odd jobs, returned the  brooms  and  orange  feather  duster  to  their respective hooks and checked his  snorkeling  gear  and  camera  in  preparation for the next days swim in  the bay.  

Showered, shaved  and  dressed  in  his  dinner  suit,  rarely  worn,  a  white  shirt  and  a  new  plum  and  silver  striped  tie,  Gerry  arrived  early at Il Paradiso as requested by his  sister.  His  first  role  was  to  see  the  elderly  grandparents  seated  comfortably  in  the  ballroom  before  hordes  of  younger  family  members  and  friends  descended  on  the  upmarket hotel beside the bay. Gerry  looked longingly at the sea glinting in  the  sunlight.  He  hated  crowds,  the  light  banter  and  repartee  were  social  skills he had tried and failed to grasp.  Gerry thought he’d make a better fish.  Perhaps,  if  there  were  a  next  time  around, he mused, that would be his  happy  fate.  Gerry  walked  slowly  up  the  terrazzo  path  to  a  Spanish  styled  portico.  He  slipped  quietly  through  ornately  carved  timber  doors  into  a  flashy  marbled  foyer.  Gerry  wondered who was footing the bill for  this  extravagant  wedding  but  assumed that Bridget and her fiancée,  Carlo, had come to some arrangement  with  their  respective  parents  as  the  newlyweds lived from one pay check  to  the  next.  The  bill  was  not  Gerry’s  concern  this  day.  He  was  having  enough  trouble  fronting  up  to  the  event. Gerry’s anxiety was high on his  dial  and  the  urge  to  run  home  overwhelming. In spite of it all, he was  determined  to  do  the  right  thing  by  Bridget and be in the ballroom along  with  the  rest  of  their  multi‐layered  family and friends. As he crossed the  foyer  his  hands  began  to  sweat  and  shake,  his  nerves  felt  like  wires  dangling from a power pole, taunted  by fork lightening, dancing in a storm.  For a storm was surely brewing inside  Il  Paradiso  this  autumn  afternoon,  never mind the weather so benign out  on the bay.     Gerry,  along  with  Bridget  and Carlo, knew the potential for bad  behavior  among  the  wedding  guests 

was high.  Gerry  wished  someone  were  running  book  on  it.  He  would  bet  money  on  it  at  three  to  one,  perhaps  even  two  to  one  that  more  than  half  would  play  up  a  treat,  for  relatives  on  both  sides  of  the  family  had ‘form.’ I use the expression ‘both  sides’ loosely. It is difficult to describe  the  complex  relationships  that  constitute the families of the bride and  groom.  Bridget  is  Gerry’s  one  and  only  full‐blood  sister.  There’s  Susie,  his half‐sister from his father’s second  wife, who came with a son, Max, who  is  therefore  his  stepbrother.  To  be  accurate,  Max  is  now  Gerry’s  ex‐step  brother  since  his  father  divorced  Ramona to marry Debra, wife number  three,  who  comes  with  four  children  from two previous marriages. I could,  at this point, prepare a spreadsheet or  draw  a  graph  to  explain  the  ties  that  once bound, do bind and may or may  not bind in the near or distant future,  the one hundred and fifty odd guests  who  descended on the  ballroom at  Il  Paradiso, dressed to the nines by five  on  this  hot  afternoon  in  March.  To  a  man,  and  woman,  they  arrived  thirsty,  hungry  and  horny,  age  being  no  barrier  to  the  latter,  quite  the  opposite.  No  one  under  the  age  of  eighteen  had  been  invited  to  ensure  that  no  children,  and  certainly  no  animals,  be  harmed  in  the  staging  of  this momentous and surprising event.  Surprising  because  Bridget  had  repeatedly  mocked  the  institution  of  marriage given the cavalier disregard  her father, and mother, had shown for  the  oaths  sworn  on  a  range  of  altars  and  bibles  with  a  variety  of  partners  over the years. Carlo felt the same, his  family  history  being  just  as  complicated through multiple liaisons  prior  to  and  following  his  own  birth  thirty years ago. Gerry suspected that  most  had  accepted  the  invitation  just  to  see  if  Bridget  and  Carlo  were  seriously going to tie what amounted 

to something no more binding than a  slip‐knot in their families. The chance  of  a  good  feed  and  a  booze  up  in  exchange for a cheap glass platter or a  pair  of  bath  towels  marked  down  in  the  January  sales  was  also  a  major  draw card for the less well off among  them.   Whether  it  was  the  name  of  the  venue,  the  unusually  warm  day  for  early  autumn  or  the  opportunity  for  a  knees‐up  in  these  financially  straightened times, is hard to say. No  sooner  was  the  champagne  and  beer  flowing  than  the  veneers  of  charm  and  grace  dissolved  and  true  characters  came  to  the  fore  in  sight,  sound and groping touch, Uncle Colin  leading the charge in the latter stakes.  Their  cousin,  Ralph,  a  doctor  of  excellent reputation in neurology, put  Uncle  Colin’s  lascivious  behavior  down to his being what he described  in  layman’s  terms  as  ‘a  bit  frontal  lobey.’ No one knew for sure if Colin  had been dropped on his head as an  infant or belted about the ears playing  football  once  too  often  but  a  head  injury of some kind was a reasonable  supposition. Any female familiar with  Uncle Colin’s wandering hands knew  to  stand  well  back  once  the  alcohol  began  coursing  through  his  veins.  They  rose  pulsating  in  his  neck  and  temples like a red alert. Anything else  on  the  rise  in  Uncle  Colin  was  generally  short  lived,  according  to  Aunty  Mary,  his  wife  of  forty  years.  She  well  knew  the  deflationary  effect  of  alcohol  where  old  Colin  was  concerned.  Always  one  for  equality,  Aunty  Mary  had  taken  to  extra‐ marital  flirting  once  the  children  had  grown and left home. She had found  Colin’s  mates  at  the  golf  club  a  generally  obliging  lot  over  recent  years  and  between  them  and  the  Blanket Bay Bridge Club, Aunty Mary  was content.  

p. 15

Carlo was no stranger to the  likes  of  Gerry  and  Bridget’s  complex  clan.  He  too  had  grown  up  with  a  family  history  of  parental  marriages  and divorces, acquiring a collection of  half  and  step  siblings,  mothers,  fathers,  aunts,  uncles  and  cousins,  current  and  former,  along  the  way.  Added  to  the  mix  were  more  grandparents  than  the  usual  eight  in  conventional  families.  Some  of  the  older  ones  had  intermarried  and  the  most  forgetful  among  them,  Grannie  May,  had  proposed  to  Grandpa  George  a  second  time  around  not  realizing that they, unlike the rest, had  never divorced. It seemed that Bridget  and Carlo had invited them all to add  a  certain  frisson  in  the  ballroom  that  night  as  old  enmities  were  reignited  and the prospects for new liaisons ran  high.  Their  judicious  planning  reflected  the  skill  they  had  both  acquired,  individually  and  together,  as seasoned campaigners in the family  relations  department.  Gerry  gave  them  credit  for  that.  It  was  a  skill  he  would never attain. But Gerry had his  whiteboard,  his  very  own  and  most  original court of trial and punishment  that had served him well throughout  the  years  of  conflict.  He  and  Bridget  had  long  witnessed  the  throwing  of  fists and food, the upending of tables,  the  half‐naked  carousing  beneath  starched  linen  cloths,  in  cupboards,  behind  curtains  and  doors  and  the  inevitable exchange of house keys and  cars  among  friends  and  acquaintances, old and new.  Gerry  checks  his  watch.  Twenty past nine. He is home. Where  to begin? Gerry loosens his tie, aware  that  he  alone  has  left  the  wedding  party  as  he  arrived,  neat,  clean,  and  fully  attired.  Not  so  for  many  of  the  guests  in  the  ballroom  that  night  when  the  bride  and  groom  finally  made  their  appearance  at  eight–  by  Skype – from Greece. The Aegean Sea  P. 16

sparkled behind them, yachts bobbed  on the water in the harbor below, the  sun beat down on the terrace. Bridget  stood  radiant  in  a  flowing  white  gown, wildflowers laced through her  hair with Carlo beaming beside her in  light  coloured  chinos  and  open  necked shirt  to match.  ‘Look at ‘em ‐  cool as a couple of cucumbers!’ Uncle  Colin  had  shouted,  his  hand  rubbing  the  bare  thigh  of  Bernadette,  his  brother’s wife, seated beside him. The  cucumber  reference  had  more  to  do  with  Bernadette’s  bare  toes  tickling  Colin’s  calf  above  his  silk  sock.  She  was  always  a  tease.  Colin  yelled  for  champagne  all  round  and  the  corks  were  soon  popping  and  that’s  when  the  mayhem  began.  Grannie  May  kept  asking  when  Bridget  and  Carlo  would emerge through the screen and  enter  the  room  like  footballers  breaching  team  banners  before  a  game. Hydra in Greece was an island  too  far  for  old  Grannie  May.  Then  Bernadette’s  husband  upended  the  table  concealing  his  wife  and  his  brother  who  had  slipped  below  in  search  of  lost  socks.  It  was,  at  the  point, on for young and old, as Sonia  would say.   Gerry  stands  in  the  laundry,  the whiteboard before him. Gerry has  to hand it to them. Bridget and Carlo  have  given  the  family  the  slip  along  with  the  bill  for  the  mayhem  that  followed  their  virtual  wedding  this  night.  Before  their  connection  went  down, Bridget and Carlo informed the  gathering of their wedding gift to each  other;  this  extended  trip  abroad  that  may,  or  may  not,  see  them  back  in  Australia later this year, or the next, or  perhaps the one after that. ‘Time will  tell,’  said  Carlo  on  Skype.  “Have  fun  everyone,’ laughed Bridget. ‘Enjoy our  wedding!’ and the screen went blank.  Gerry weighs the black marker pen in  his hand as he studies the line below  Flora’s  life  ban.  The  board  is  not  big 

enough to  write  them  all  up;  Bridget  and  Carlo,  Bernadette,  Uncle  Colin,  his  father  last  seen  wooing  a  young  waitress  and  a  dozen  more  serial  offenders  fired  up  by  the  Rolling  Stones  look‐alikes  rocking  the  room.  Gerry would need two whiteboards at  least. He felt so tired, tired of them all.  No,  not  tired,  he  realized.  Just  bored.  So very bored by them all, drunk and  demented  again.  Suddenly,  Gerry  remembered the envelope thrust into  his  hand  by  the  doorman  at  Il  Paradiso  as  he  fled  the  hotel  and  the  roistering  guests  destroying  the  ballroom  behind  him.  Gerry  clipped  the black pen back in the magnetized  clasp  on  the  board  and  felt  in  his  dinner  suit  pockets.  He  extracted  a  postcard  from  Hydra  written  in  Bridget’s  neat  hand:  ‘For  you,  dear  brother.  We  do  not  have  to  be  like  them,  that  is  the  joy  of  it.  Come  and  join us. Bring snorkel and flippers. The  fish  in  this  sea  are  divine.  X  Bridget  and  Carlo.  PS:  Grandpa  George  said  he’ll  mind  the  cat.’  Gerry  pulled  a  second  card  folded  inside  the  envelope with an air ticket to Athens,  first  class,  open  return.  He  looked  at  the postcard again; white stone houses  with  blue  roofs  clustered  on  a  hill  above a sparkling sea beneath a bright  blue  sky.  The  cat  mewed  as  she  brushed  her  arched  back  against  one  trousered  leg  then  the  next.  Gerry  looked  at  the  cat,  his  snorkel  and  flippers,  the  whiteboard  and  brooms.  ‘You’ll like Grandpa George,’ he said  to the cat.  ### 

Wanting Minds  to Ministers  Wafik Doss 

This is is not an introduction.  This is the final word.    Youʹve brought the fire  Of millions to your door.  But none so rage as mine!  With every crackling heart  Beneath your step  The fleeting moans  Of dying breaths  And loose words  To Make amends  I burn!    The fire yearns.  The heat overturning  Shades of mutiny  Beneath your breaking  Skin of politics.  No snake can have  So much to shed!    Yet for every grave we dig  You find a bed.    ʺLet all who ever in discomfort  Of the left shift to right.  And rest as I,within your tents  No matter the hour, the day  Or night.  To shift from right towards the left  For I care not which way you face  But with which face I am  Bereft.  Tis all mine in the end.ʺ    I burn! 

Beneath the stove rages  The hell of Lucifer  And Godʹs as well!  There is no pagan  So heretic, that every sentence  Said pathetic! He denounced  With a smirk or changed its aims  To make it work.  I burn!    There is no faith Full  Man so blind! To be given honour  Yet force the minds  Of worlds to believe in him  When he has yet to know the hymns  Of foes apart from kin!    Now let the husbands  Let the wives  Let the children!  Bereft of lives    And find beneath  The ashes there    The smoke of centuries  Echoing your despair    And out of dilapidated  Lungs the heir  Of the new age  Of Our new world  Where the pen  Will Last longer than the sword.    And with it decree    ʺThis is not an introduction  This is Our final word.

p. 17

Slighted Effigy Wafik Doss 

Iʹve seen god cut through  The flesh He crafted  Out of clay and spit.    To find myself an effigy  Of scars and brutal thought.    To always have you in my reach  But never reaching you.    I’ve heard His angels whisper  The contrite souls be damned.  Stolen scruples and locked to land,  Scabs of me whimper.    Pieces owed to fall,  Long before they’re set.  The craftsmen’s dates are due  The craft and hour have met.    Blindly prying eyes, search the world  For you.  With eyes yet pried eternal, having seen  Are looked through.    God has not forgotten me.  With crumpled marble,  He sets your pace.  To lift the veil of insanity,  To try once, to fail, but never the same  To begin again.  I find you, still looking through.    Through the load  I carry, in your name  That they call love.  Hurry, as the hammer batters  With a vengeance.  While under the load,  You walk above,    My rubble sets your road. 

P. 18

If You Came This Way  In Response to Little Gidding by T.S. Elliot  

Lorenza Haddad 

I Beginning of winter came, disregarding  The City of Sempiternal Spring  Suspended between seasons, in time.  Posadas flamed with cold, a breeze,  premonition of old.  Steel birds, flying men, descending into  Winding stairs. Then the noise, the sound,  The smell. Decay was in the air.  Pulled him out, unscathed by life,  La Catrina caressed his face, Angelus  mortis tallied one more  No Pentecostal fire to light. There is  Only the smell of dead. Or the  Bordering dead.    If you ever came this way  You would find the trees outgrown  The grass and flowers bloomed.  If you found your way into the  Molten valley, you would sit  Wait like a patient cat, out in the sun  Licking its bloody paws. Two letters,  Two numbers of steel tethered  To its hip. There are other places  Which also are life’s end, some  Near the Big Bravo, some near the sea,  Yet others in between.  Now and in Mexico.    If you came this way,  There is hope it’ll change  A fleeting ray, a single dropping  Flake that maybe will melt away.  You are not here to save her, observe  And, when the time comes, pray.  Here the living meet the dead, intersect  In Mexico and nowhere. Now, not forever.   

II Corpse on a side street  Cempasuchil flower out to greet  Protect from Luz y Fer attempts  Into the dark void it tempts  Poisoned water and dead land  Fighting for the weakest strand  Found allies in both rich and poor  Watch him unfolding in grandeur.    Enumerated on it were fifty, tallying  Those where one could die. Late  For work, for school, does not matter  Late, nonetheless, for there is life  to be picked up. The masqueraded take them,  Blood on their hands, on everyone’s minds.  Disposed, not even two feet of honor  On the side of a concrete way, where all  Could find them and see,  Where the message is clear.  Reciprocity: tomorrow no change.    III  Water the land they try, but nothing  Can fertilize a land that has become tainted  With the cries of the innocent and the blood  Of the guilty.  To live in fear, forever  Trying, Fleeing, and finally, ignoring.  Six sardines in a car, anonymous tippers,  All dead. Father cries out in pain,  Blames the nation, blames the neighbors,  They all just nod along in blame.  One mother, wife and daughter,  With eighty rain drops in her loving frame,  From both sides.  We are stabbing it from the inside.  There can never be life like this, 

p. 19

IV Twelve out of fifty from my home  Pools collecting every night,  Defeated, exiled, we’ve become.  A blessing, a curse. I pray this plight  Will end, I can return and not roam  In it lays the choice of life  Consumed by either open fire or strife.      V  Piñatas hanging from the bridge  Small holes on their sides,  Can see the remnants from afar, the smell  Stiffens the air. I breathe.  There the heads rested, their manhood  In their petrified mouths. 

P. 20

Home is gone, dark settled while  Fire burns in hearts fueled with love  In passion, in healthy lands;  There is none left. Here  Fire burns in cheeks of those  That weep, burning  Down the ties. Enemies we’ve become.  History is Mexico. No more.    Ditches from the storm, I hear another    Will this one cleanse the red away. Tainted,  She will remain. Haunt  Now filled with ghosts,  More than sixty thousand roam,  No justice done. All lost  Now what? My home is gone. 

Time Out David Jeffrey 

MR.  MERCURY:    Hello  Coach  Hickory ... I’m sorry I’m so...  COACH  HICKORY:    Oh,  Mr.  Mercury.  Iʹd  just  about  given  up  on  you.  Hans Hickory.  Come  in, come  in ....   MR.  MERCURY:    Are  you  in  network?  I’m  with  Megarisk  Universal Care.  COACH HICKORY:   We life coaches  have  learned  a  lot  from  the  medical  profession.    No  insurance,  no  networks,  no  copays,  no  deductibles,  no appeals, no reviews, just cash ‐ suit  you?  MR. MERCURY:  Yes, that’s fine.  COACH  HICKORY:      Good.    Now  you  arrived  at  10.38  for  our  10.30  appointment.  MR.  MERCURY:    Well  you  see,  the  traffic this morning was ...  COACH  HICKORY:      Mr.  Mercury,  let me stop you right there my friend.  You left home too late and you know  it.   Let me check this note from your  referring physician,   Dr. Maudlin. Yes, here are some of the  excuses  you  gave  her  over  the  past  five  years  for  arriving  late  to  appointments:     “I  saw  a  fire  truck  as  I  was  driving to work and returned home to  make sure my house wasn’t on fire ... I  was  dreaming  about  a  basketball  game  and  it  went  into  overtime  ...  I 

tripped over  my  grandmother  in  the  hallway  causing  her  to  lose  her  false  teeth  and  I  was  looking  for  them  all  morning...  I  promised  my  dog  that  I  would floss his teeth and he gets really  mad if I don’t ... I was kidnapped by  aliens  and  they  released  me  a  few  minutes ago...”  MR. MERCURY:  You’re right, you’re  right.    I  am  constantly  running  late,  forgetting  where  Iʹve  put  things,  missing  events  and  I  want  to  do  something about it.    COACH  HICKORY:    I’m  looking  at  Dr. Maudlinʹs  referral note and ... let  me  see.    She  thinks  you  might  be  suffering  from  CSH  brought  on  by  TMBO. Sorry, that’s Chronic  Self‐Helpitis  and  Time  Management  Literature  Overload.  So,  tell  me  everything you’ve been reading.  MR.  MERCURY:    Well,  I  have  a  list  here ... I have grouped them by titles.   First  there  are  the  numbers  ...  The  Seven  Habits  of  Highly  Effective  People,  The  80‐20  Principle,  The  4  Hour  Work  Week, 21 Days to a More Disciplined Life,  Becoming  the  1%:  How  to  Master  Productivity and Rise to the Top in Seven  Days,  18  Minutes  ‐  Find  Your  Focus,  How  to  Stop  Procrastinating  in  60  Seconds  and  The  One  Minute  Manager  Meets the Monkey.  COACH  HICKORY:    We  call  that  class of book The Numeric Incentivisers  or NNV’s.  They’ve been around for a 

long time.    Strictly  over  the  counter  stuff. Very popular at airports but not  recommended.   MR.  MERCURY:    Right.    Well,  the  next  group  involves  actions:    Unstuff  Your  Life,  Outsource  Smart,  Getting  Things  Done,  Execution,  Eat  That  Frog,  How to Organize Your Life, and What the  Most  Successful  People  Do  Before  Breakfast.  COACH  HICKORY:    They  sleep?   Those books we know as The Verbisers  ‐ the VBIʹs.  They promise the world,  are  best  treated  as  narcotics  and  should  be  available  only  on  prescription, although I would like to  see  them  banished.    Every  so  often  a  shipment  will  come  in  from  who  knows where and they end up on the  street.    The  fast  crowd  like  to  experiment  with  these  and  have  no  idea what they are playing with.  MR. MERCURY:  Really?  This leaves  this miscellaneous group: The Checklist  Manifesto,  The  Now  Habit,  Speed  Reading,The  Disorganized  Mind,  The  Power  of  Less,  Zen  Habits,  Extreme  Productivity,  Total  Workday  Control,  First  Things  First,  Mind  Gym,  Time  Power,  and  Time  Management  from  the  Inside Out.  COACH  HICKORY:    Ah  yes,  not  so  easy  to  categorize  but  they  are  generally referred to as The Big Cons ‐  the  Big  Concept  theory.    Again,  they  can be quite harmful.  Is that it? 

p. 21

MR. MERCURY:  I think so .... well, I...  COACH  HICKORY:    Well  nothing.   Just let me check these titles in my Self‐ Helpedia ... so you’ve progressed from  one volume to another?  MR.  MERCURY:    When  you  say  progressed, do you mean ...?  COACH  HICKORY:    I  mean,  you  finished  the  book  and  then  disposed  of it safely, preferably in one of those  Used Jargon disposal bins you find in  train stations, rest rooms etc.  MR. MERCURY:  Dispose?  Bins?  No,  I ah, in fact I am often reading two or  three books concurrently ...  COACH  HICKORY:    Highly  inadvisable.    This  could  lead  to  an  intra‐class overdose.  MR.  MERCURY:    Oh  no,  Coach 

P. 22

Hickory, not  always  from  the  same  group. 

plunging into  inertia  with  laced  with  confusion and despair.  

COACH HICKORY:    From  different  groups? At the same time? 

COACH HICKORY:    No  wonder.   Those  particular  books  are  all  contraindicated.  In your case a 4 hour  week would mean that it would take  you  210  days  to  discipline  anything.   You  can  cause  yourself  irreparable  damage and complete immobilization  with  this  lethal  combo.    Extremely  dangerous.  What  exactly  are  you  trying to manage? 

MR. MERCURY:  Why, yes.  COACH  HICKORY:    Just  a  moment  ...  please  give  me  your  current  cocktail.  MR. MERCURY:  Well, I am currently  reading The 4 Hour Work Week and 21  Days  to  a  More  Disciplined  Life.    And  then  on  my  nightstand  I  have  Do  It  Now,  You  Sloth!  and  Productive  Procrastination.   COACH  HICKORY:.  How  did  they  make you feel?   MR.  MERCURY:    Er,  well,  momentarily  motivated  only  to  be  quickly  overwhelmed  before 

MR. MERCURY:  My time.  COACH HICKORY:  And how much  do you have at present?  MR. MERCURY:  Not nearly enough.  COACH  HICKORY:    A  time  deficiency.  MR. MERCURY: Exactly. 

COACH HICKORY:  I see. How long  have you felt this way?  MR. MERCURY:  Oh, for ages.   COACH HICKORY:  Since you were  a child?  MR. MERCURY:  Of course not.  I had  all  the  time  in  the  world  then.  I  just  woke up, showered, ate, flossed, went  to  school,  played,  ate,  annoyed  my  siblings, ate and slept.  COACH  HICKORY:    Remarkable.   Let  me  run  a  few  numbers  by  you.  How  many  hours  did  you  start  out  with this week?  MR. MERCURY:  From when?  COACH  HICKORY:  Letʹs  say  from  midnight last Sunday.  MR. MERCURY:  Well, hang on, thatʹs  ...  COACH  HICKORY:              168.    The  same  as  me.  The  same  as  your  grandmother  and  whoever  was  driving that fire truck you followed.   MR. MERCURY:  Okay.   COACH  HICKORY:    Now,  how  many hours do you sleep each week?   Let’s  say  56  sleeping,  40  working,  36  dressing,  bathing,  eating  etc.,  10  commuting ... thatʹs 142 which leaves  you with .... 26 hours free.  Over 15%  of your week unencumbered.   MR. MERCURY: But ...  COACH  HICKORY:  But  nothing.   How  could  you  use  those  26  hours?  At present, youʹre probably spending  them  worrying  about  all  the  things  you  think  you  have  to  do,  let  alone  want  to  do,  and  then  overdosing  on  time management publications.   MR. MERCURY: Well ...   COACH  HICKORY:    For  whom  do  you think those books are written?  MR. MERCURY: People like me.  

COACH HICKORY:  People  quite  unlike you, Mr. Mercury. People such  as the publishers  and authors of those  books.  

COACH HICKORY:    You  donʹt  say.  Such as?  

MR. MERCURY:    But  they  contain  lots of good ideas.  

MR. MERCURY:    Make  a  will,  scan  and  index  my  collection  of  Marvel  comics,  send  a  boastful  newsletter  to  friends and family for 2012... 

COACH HICKORY:  Such as?  

COACH HICKORY:  Last year? 

MR. MERCURY:    Gather,  sort,  prioritize, review, do... 

MR. MERCURY:  Right, but only just  ...clean  out  garage,  apply  to  graduate  school, sell old mobile phones, get fit,  learn  Portuguese,  arrange  my  45,000  digital images ... 

COACH HICKORY: Do what?  MR. MERCURY:  You do what is on  your list.   COACH HICKORY:  What list?  MR.  MERCURY:    The  list  of  things  you  have  just  gathered,  sorted,  prioritized and reviewed.   COACH  HICKORY:    And  do  you  find you end up getting things done?  MR.  MERCURY:  Of  course.  Well,  getting a complete list. It is essential to  empty  your  mind  of  every  task  into  one  big  bucket  to  avoid  the  stress  of  trying to remember them.  Only then  can you start doing   COACH  HICKORY:  And  who’s  theory is this?  MR.  MERCURY:  This  is  Professor  Alphonse Alarmʹs Do It or Don’t Do It ‐  I  Couldn’t    Care  Less.  It’s  sold  over  2  million copies in 18 languages.  COACH  HICKORY:  So  how  does  it  work?  You buy the book...  MR.  MERCURY:  Naturally.    Well,  yesterday  I  was  in  a  real  mess.  I  had  no idea what I was meant to be doing.  So  I  applied  Alarm’s  principles  and  wrote  down  everything  I  need  to  do  or think I should have done. I just let it  all pour out like full fat yoghurt onto a  marble floor.  COACH HICKORY:  And?   MR.  MERCURY:  Well  Coach,  I  was  stunned.    I  ended  up  with  134  to  do  items. 

COACH HICKORY: Mr. Mercury ...  MR.  MERCURY:    Walk  the  Inca  trail  to  Machu  Pichu,  learn  to  tango,  scan  three years of receipts...  COACH  HICKORY:    Mr.  Mercury,  you sir, are a victim.  MR.  MERCURY:    Right,  of  not  enough time.   COACH  HICKORY:    Not  enough  sense.   MR. MERCURY:  I beg your pardon?  COACH  HICKORY:  Sadly  I  see  this  all  too  often  in  my  practice.    These  books are a menace.  Not to mention  the  resulting  destruction  of  old  growth forests.    MR.  MERCURY:      They’re  not  all  paper  copies.    Many  I  now  read  on  my  Kindle  or  iPad.  I  have  them  downloaded right alongside my apps.  COACH HICKORY:  Your apps?  MR. MERCURY: Mainly productivity  applications.  COACH HICKORY:  Such as?  MR. MERCURY:  Oh, where to start.  Toodledo,  To  Do,  Tomorrow,  2Do,  AnyDo, Orchestra, Clear, Task, ToDoist,  Producteev,  Remember  the  Milk,  Omni  Focus,  The  Hit  List,  Wunderlist,  Google  Tasks, Things, Thongs, Fangs ... 

p. 23

COACH HICKORY:    My  head  is  starting to spin. 

updates ....  itʹs  overwhelming.   Facebook is always ... in your face!   

MR. MERCURY:    Mine  too.  I  have  had  several  calendars  operating  simultaneously, only to find that they  failed  to  sync.  I  have  a  Lotus  Notes  calendar  in  the  office  but  it  is  incompatible with my iPhone. I lost a  complete  week  of  appointments  one  month  because  a  server  in  the  Bahamas was down for maintenance.  I  missed  my  wedding  anniversary,  annual  physical  and  my  cousin”s  induction  as  a  theatre  lobbyist,  all  because my phone was hacked into by  a  twelve‐year‐old  video  game  grand  master with a black belt in Tetris.  

COACH HICKORY:    Of  course  you  do.  You  are  not  alone.  And  whatʹs  next  for  the  aging  Baby  Boomers?   Facelift?  Mr. Mercury, would it help if  I  could  pronounce  you  an  honorary  member of the Gumbuwanga people  of  the  New  Guinea  highlands  who  divide their days into just three units  of  time:  chasing,  being  chased  and  sleeping?    That  might  be  too  big  a  step. Consider, perhaps, the Layabouti  family  who  measure  the  passage  of  time  by  their  binge  watching  of  satellite  television  drama?    Our  168  hour  week  is  for  them  a  mere  25  downtons.    They  get  through  25  episodes  of  Downton  Abbey  in  one  week.  Youʹd  have  far  fewer  units  to  manage.  

COACH HICKORY:    Mr.  Mercury,  breathe deeply. You are at severe risk  of an anxiety attack.  MR. MERCURY:  I know, it’s just the  pressure  to  manage  not  only  my  life  but  also  my  appointments,  my  tasks,  my free time, my philosophy on time.  COACH  HICKORY:      Let  me  pour  you a glass of water.   What exactly is  time?  MR.  MERCURY:    It’s  a  right,  royal  pain  in  the  neck,  thatʹs  what.  Itʹs  oppressive,  it’s  weighing  me  down,  itʹs excessive ...  COACH  HICKORY:    It’s  insufficient,  you said earlier?  MR.  MERCURY:    I  did.  I  meant,  thereʹs  not  enough  time  to  do  everything  but  too  much  time  to  manage.   COACH  HICKORY:    So  are  you  trying  to  manage  time  or  manage  yourself?    Mr. Mercury, my dear chap, time is an  entirely artificial construct.   MR.  MERCURY:    I  find  the  whole  24/7 news and work cycle, the emails,  the  texts,  the  tweets,  the  voicemails,  the  missed  calls,  the  followers,  the  P. 24

MR. MERCURY:    That  would  be  a  huge relief.   COACH  HICKORY:  Mr  Mercury,  I  am toying with you.  I am afraid that  you indeed have a very acute case of  Chronic  Self‐Helpitis  and  Time  Management  Literature  Overload.    I  see  an  obsession  with  listing,  reviewing and syncing at the expense  of planning and doing and relaxing.  I  also recommend that you you have an  appexomy.   MR. MERCURY:  I had my appendix  removed when I was a teenager.  COACH  HICKORY:    That  was  an  appendectomy.  I  am  recommending  an appexomy. It is a simple outpatient  procedure.  A software specialist will  permanently  remove  all  time  management  apps  from  your  electronic  devices  and  insert  download  blockers.    You  will  then  have  to  adopt  a  strict  pencil  and  a  paper regimen.   MR. MERCURY:  For how long? 

COACH HICKORY:    Probably  the  rest of your life. Youʹre middle aged so  thatʹs a lot of downtons.   MR.  MERCURY:  But  what  about  all   the  promises  these  authors  and  app  developers have  made, such as The 4  Hour Work Week?    COACH  HICKORY:    That  promise  was  fulfilled.  After  selling  more  than  1.4 million copies in 35 languages, the  author  ‐  not  the  reader  ‐  only  works  four hours per week.  And what does  this  say  for  all  those  who  purchased  his book?  If they fail, the author can  say,  “It’s all in the book; any failure to  achieve is simply poor execution.” Or  take  your  Seven  Habits  of  Highly  Effective  People.  Does  this  pronouncement  mean  that  they  are  the  only  seven  worth  following?   What  if  your  particular  habit  is  the  eighth  that  failed  to  make  the  cut?   Would  it  be  as  superfluous  as  an  Eleventh  Commandment?    Actually,  the unwritten eighth habit is: Write a  book.  MR. MERCURY: Oh dear...  COACH HICKORY:  Now, now Mr.  Mercury, chin up old son!  This time  and productivity management pit into  which you have plunged is a modern  phenomenon.  It  is  a  huge  industry,  guaranteed to set most people up for  failure. Can you imagine Shakespeare,  Marie  Curie,  Bach  or  Joan  of  Arc  getting  away  with  a  four  hour  work  week  or  doing  everything  ʺnowʺ?   And  since  when  did  mere  speed  or  volume  ensure  a  worthwhile  outcome?    Some  symphonies  take  years  before  they  are  completed.   Some  remain  unfinished  and  are  still  masterpieces. Da Vinci took four years  to  complete  his  Mona  Lisa  and  some  say 20 perfecting her smile.   MR. MERCURY: I see. 

COACH HICKORY:    Just  because  something  can  be  flushed  from  your  mind doesnʹt mean it needs to be done  or  in  fact  will  ever  be  done  by  you.  Many  things  have  remained  undone  because,  for  whatever  reason,  they  clearly  are  not  sufficiently  important  to  you.    A  list  of  things  you  havenʹt  done is not the same as one of things  you  should  be  doing.  Creating  and  then  being  haunted  by  such  a  mind  numbing  list  of  stale  tasks  is  guaranteed to distract you from what  you  truly  want  and  need  to  do.  The  result is a stalemate.   MR.  MERCURY:  Iʹm not sure I can .... 

COACH HICKORY:  Look, when you  get home, I’d like you to pulp all those  time  management  books.    And  don’t  sell or give them away.  They’ll simply  paralyze others. 

MR. MERCURY:  Is that available on  Kindle? 

MR. MERCURY:    If  you’re  sure,  but  what about ... 


COACH HICKORY:  Just jesting with  you, Mr. Mercury. Be well. Until next  time.  

COACH HICKORY:    Iʹm  afraid  our  time is up Mr. Mercury.  Now, I’d like  to  see  you  again  after  you’ve  completed your pulping exercise and  had your appexomy. In the meantime,  in  case  of  a  relapse,  Iʹm  prescribing  you  a  copy  of  my  latest  publication,  How  to  Stop  Buying  Time  Management  Books.   

p. 25

Shift Work Part I (11pm – 7am) 

Jackie Lee King 

Forty‐two, forty‐three,  forty‐ four,  forty‐five,  forty‐six,  forty‐seven,  forty‐eight,  forty‐nine,  fifty.    Just  as  I  finish up my workout, there is a lady  at the desk.  “Oh,  I’m  sorry,  did  I  interrupt  you  counting  the  cash  drawer?”  “No Ma’am, just doing some  push‐ups  behind  the  desk.  Drawer’s  already accounted for.”  “Oh,  I  don’t  mean  to  bother you.”  “No  bother,  Ma’am.”    This  lady  reminds  me  of  my  grammy.   Little bitty thing, no more than 90 lbs  soaking  wet,  but  her  demeanor  takes  me back to when I was a child – when  my  grammy  would  give  me  the  look.   She  reaches  out  and  pats  my  hand  gently,  which  startles  me,  but  I  ease  with her touch.  Then I wonder … did  I forget to give her an additional key?   Does  she  need  more  linen?    The  housekeeping  personnel  are  not  currently on site — am I supposed to  do  a  load?    I  should  call  the  MOD.   This  is  not  how  I  planned  my  first  night  solo.    I  don’t  want  to  receive  a  reprimand.    My  chest  feels  tight,  but   maybe that’s the workout.  I’m having  trouble catching my breath.  “Can  directions?” 




“Yes, Ma’m,  yes  I  can.”  I  exhale in relief. 

P. 26

“Do you  know  where  the  beach is at?”  “Yes,  Ma’am,  ‘bout  three  clicks north.  Sorry, miles if you like.  If  your POD is here, then go due east on  martingale,  flank  left,  go  to  the  light,  flank  right,  continue  till  you  hit  the  beach – Big sand pile at the end of the  cul‐de‐sac.”  “Oh  I  know  what  clicks  are  young  man,  married  a  grunt  myself,  and  he  talks  that  way  all  the  time.   Calls  me  the  Commander  In  Chief  of  Household,  but  I’m  not  going  to  the  beach tonight.  We want to watch the  sun  come  up  in  the  morning,  and  I  don’t  trust  my  husband’s  keen  sense  of direction.”  “Sure  thing,  Ma’am.    Served  under a CINCH myself.”  I took it upon myself to give  this couple our best room.  Checking  them  in  took  longer  than  what  is  the  standard.  It took about two hours for  them  to  tell  me  of  their  road  adventures.  They’d been traveling for  three  weeks  in  an  RV  seeing  the  marvels  of  this  great  nation:  a  large  frying pan, big ball of twine, brewery  in a dry county, presidents carved into  the side of a mountain, and dinosaurs  in the desert.  Not that these places are  evidence  of  this  country’s  greatness,  but  it’s  the  freedom  to  go  and  see  these things which makes this country  great.    We  get  a  lot  of  the  off‐the‐ beaten‐path travelers here. 

“Thank you  for  the  directions,  and  the  room  upgrade.   Being cooped up in that RV can really  be trying sometimes.  It was my idea  to stop here.  I wanted a hot bath and  to stretch out on a real bed, though my  husband  makes  a  nice  pillow.    With  the kids gone, there’s not much left for  me to do, so my husband planned this  little adventure for us. Though if you  ask  me,  I’d  rather  just  hang  around  the  house.    Maybe  do  a  little  gardening  before  I  have  a  bunch  of  doctors  poke  and  prod  the  daylights  out of me.  I like a routine, but I went  along  with  this  trip  to  make  him  happy.”  “Well  I’m  glad  you  stopped  by, ma’am.  Let me know if I can be of  any  further  service  to  you  and  your  husband.”  “You’re  very  kind,  but  no.   I’m  gonna  go  get  some  sleep  before  my  husband  returns  from  the  DAV.   You  know,  when  he  goes  to  those  places, he thinks that I think he’s just  bragging in sharing war stories, but I  know better.  He doesn’t tell me much  about what happened over there, but  I’ve read a couple books about it.  I’m  glad he gets it all out, but it’s a mixed  blessing.    War  can  damage  a  person,  and not just in the physical way.  He  doesn’t  like  to  talk  about  it  with  me,  the stuff he’s been though in Vietnam,  but  I’m  glad  he  has  some  people  to  talk with.  You can’t keep it all inside.   I think those are the worse wounds.”  “I’ve  been  lucky,  Ma’am,  no  permanent  injuries  to  speak  of  from  two tours in Iraq.  I’m hoping my luck  keeps up when I go back for a third to  do some new recruit training.  They’re  young, dumb and full of cum … sorry  Ma’am.”  “That’s  alright,”  she  says,  patting my hand again.  “I’ve milked a 

lot more than that out of my husband  over the years.” She winks at me.  “You do him proud, Ma’am.   Have  a  good  night.”  She  pats  my  hand one more time, and then moseys  down the hall.  Now  she’s  someone  to  come  home to, not that I was that lucky.  But,  it’s  like  I  always  say,  ‘all  women  are  crazy—you  just  got  to  figure  out  what  kind  of  psychosis  you’re  willing  to  deal  with.’    I’m  better  off  without  them.    I’ve  got my right and my left hand, what more  do I need?  Besides, the extra military pay  gets  washed  out  in  the  divorce,  so  I’m  ahead not getting married again.  I  go  to  the  back  office  and  start  to  fold  towels  for  the  next  shift  and  wonder  if  I  should  count  the  drawer again.  Anything worth doing  is worth overdoing …  …  forty‐eight,  forty‐nine,  fifty.  “Drop  your  cocks,  and  grab  your socks!” A boisterous tone comes  over  the counter.  I hear a loud thud  and  I  hit  the  deck,  waiting  for  something  to  happen.    After  a  few  moments,  I  realize  that  it’s  Buck  Sergeant Gabriel, the husband.   “Anyone  on  duty?    Didn’t  mean  for  you  to  jump  out  your  own  asshole.”  “Sir,  taking  cover,  Sir,”  I  say, jumping to attention.  “Don’t  get  your  panties  in  a  wad, and cut the ‘sir’ crap, I work for a  living.”  “Sir,  no  panties  —  going  commando, Sir!” I shout, and in a few  seconds we both burst out laughing.  It  takes  a  few  seconds  to  realize  that  I’m  not  over  there,  but  here,  in  the  country.  My chest is still pounding and I  feel  the  adrenaline  coursing  though  my  veins.  My heart becomes loud in my ears 

and I  want  to  focus  on  something  that  doesn’t  sound  like  constant  shelling.    I  want to run, I want to fight, but this is not  the  place  for  such  things.    I  know  that  I  have  to  distract  myself  with  something  else, something to put me here, instead of  there.  There are no crickets in the desert,  there  are  no  crickets  in  the  desert,  I  keep  repeating  to  myself.    I  take  a  few  breaths  and  listen  for  the  insect  chatter,  which  surrounds  the  motel.    The  back  office  window is open and I hear the mating call  of the night creatures and the sound brings  me back down to earth.  I  look  over  the  counter  and  see  BS  Gabriel  in  his  Class  A’s,  but  they  need  a  good  pressing.    I  take  in  his ribbons and recognize the Vietnam  Service Medal.  There’s a Purple Heart  mixed in with ‘The Salad.’  “At  Ease,  soldier.    I’m  on  R’N’R  and  watching  you  do  push‐ up’s is harshing my buzz.”  “Sir, have you been drinking,  Sir?” I say; half serious, half joking.  “Nonya  Beeswax,  maybe  a  little  dope  smokin’  at  the  DAV.  The  CINCH doesn’t mind if I toke up, but  she lowers the boom on the sauce.”  I look down and discover the  source of the loud boom; a blue mini  cooler.    “What’s in cooler, Sir?”  “Oh  this  thing,  it’s  beer,”  he  says  winking  at  me.      “I  picked  up  some  samples  in  that  dry  county  brewery.  They make it, but can’t sell  it,  so  I  snagged  a  couple  of  sixes  to  take with me.  Want one?”  “No,  I’m  on  duty,”  I  say,  feeling a pounding in my head.  “It’s beer‐thirty son, no one’s  coming in at this hour.  Have one with  me.”   

I don’t  want  to  offend  BS  Gabriel, and I figure one won’t kill me  and it might calm me down a bit.  He  puts the cooler on the counter, opens it  up, revealing two six packs of beer.  “See you served in Nam?”  “Yep,  Infantry.  You  serve?”  He hands me a beer.  “Iraq,  EOD,  two  tours  and  one to go.”  I  twist  the  cap  bare‐handed  and down half a bottle.  It’s cold and  bitter,  reminding  me  of  someone.    It  takes away some of the buzzing in my  head.    I  feel  calmer,  now  this  is  something to come home to, whereas  the ex was something more mercurial.  “Fucked  up  shit  explosives.   Your  nerves  are  probably  shot;  son  you  need  a  drink.    But  why  would  you  want  to  go  back.    I  admire  your  dedication, but I’m sure you can find  some sense of purpose over here.  I’m  on the ROAD program myself, taking  a  bunch  of  newbies  under  my  wing.   Most don’t know their ass from their  elbow.    I  travel  to  bases  around  the  country;  tell  my  stories.    Maybe  I’ll  write a book some day, if the shit ever  gets declassified.  I work with a lot of  Lifer’s so they find shit for me to do.   All Stars and Bars.”    “Well I was volentold to take  some  R’N’R,  when  I  got  stateside.    I  guess they want to make sure that I’m  going  back  for  the  right  reasons,  but  when I got home everything went tits  up.”  “What  happened,  son?  You  can tell me.”  I finish my beer, he hands me  another  and  I  decide,  what  the  hell.   “Well I hitched a ride on a cargo, and  got  home  a  little  sooner  than  my  ex‐ wife expected.  She was finishing up a  little  rack  time  with  one  of  my  ex‐ buddies from back home.”  p. 27

“You didn’t  do  something  stupid, son?”  “No,  I  handled  it.    I  walked  out of the bedroom and sat down on  the  couch,  took  out  my  service  revolver,  and  waited  for  them  to  finish.” I gulp the next few sips and it  makes  my  throat  sore.    “A  few  minutes later,  he walks out  and I get  him in my line of sight, ask him how  much he has in his wallet.  He tells me  a  few  bucks,  and  I  tell  him  ‘pay  the  whore’.  He  walks  back  into  the  bedroom,  comes  back  out  and  says  that  the  wife  wants  to  explain,  but  I  wave  my  gun  at  the  door  and  he  proceeds to run out the entrance.  I sit  and  think  for  a  moment  and  determine that there’s nothing I want  to  hear  from  her  and  that  I  should  probably give her some space for her  next  client.    I  think,  some  time  away  would be good, and since my bags are  still packed, I came to this motel, and  I’ve been here ever since.  I was lucky  that  the  MOD  gave  me  a  job,  so  I  wouldn’t have to go back to the base.”  He  takes  a  long  swig  of  his  beer, sighs and says, “Not all women  are  like  that.    Not  my  woman,  she’s  got my six.”  “Damn  fine  woman,  if  you  ask me, no offence.”  “None  taken,”  handing  me  my third beer.  “My  monotony.” 




“Monogamy?” “No,  I  said  it  right,”  he  winks.  “Well in my scenario, I felt like  we  needed  some  mandatory  fun  cause  we  gotta  be  back  in  four  days,  and  a  wake  up  to  start  her  chemo.   Figured  it  would  be  me  in  the  chair.   Been  in  the  shit  for  years  and  still  healthy  as  a  horse.    Situation’s  all  FUBAR.  Didn’t want her leaving me  P. 28

without making  some  more  memories.  I say you gotta move with  a  sense  of  purpose  in  life,  cause  nothing ain’t owed you.  Tell ya what,  you give  me a wake up at zero dark  thirty,  and  I’ll  leave  the  rest  of  the  cooler. Sound good?”  “Enjoy your rack time,” I say,  and take the cooler.  “Semper Gumby!”  “HOOAAH!”    After three beers the buzzing  in my head finally starts to fade.  It’s  quiet,  and  I  find  myself  wondering  what lies ahead of me.  Am I crazy for  going back for another tour?  I feel like  a  failure  here  and  want  to  go  back  where I have some sense of purpose.   One  more  should  do  me,  I  hope.    I  reach  for  another  bottle,  twist  off  the  cap and down most of it.  What  I  need  to  do  is  to  go  back into the office and actually count  the  drawer  this  time.    I  pick  up  the  cooler  and  transport  it  behind  the  desk  and  sit  back  and  prop  my  feet  up.  It’s o three hundred, and I doubt  that I’ll have anybody else come in, so  why not do a whole six‐pack.  The stack of towels still needs  my  attention,  so  I  start  the  process  while considering what else I need to  do.    I  finish  my  fourth  beer,  in  between  folding  towels,  and  pull  another  one  out  of  the  cooler.    The  melting  ice  of  the  cooler  startles  me,  and  I  look  around  for  something  to  dry my hand.  I don’t want to use the  towels,  so  I  wipe  my  hand  on  my  pants.  I  relax  and  wonder  if  this  sense of calm comes from the beers or  the lateness of the hour.  Leaning back  in the chair I look out the back office  window and see movement out in the  parking  lot.    The  ground’s  warmer  than  the air, so there’s a bit of a mist 

hovering over the pavement.  Outside  the window, a shadow appears in the  midst and I wonder if I’m dreaming.   The lobby door swishes opens, maybe  from the wind, and I see a dark figure  enter the lobby.  “Reservation’s  Midnight.” 


I look up and what I saw out  in  the  parking  lot  now  stands  front  and  center.    To  call  her  stunning  would  not  even  come  close  to  a  description.    She’s  draped  in  loose  fitting sweats, but I can tell there’s a lot  more to be stunned about underneath.   I  blink  and  look  down  at  the  computer,  and  there  is  a  reservation  for  that  name,  but  there’s  no  contact  information provided.    “Do  you  have  an  ID,  or  a  confirmation number?”  “Boo,  I’m  right  here,  what  more do you need?”  “It’s  just  not  our  Standard  Operating Procedure.”  “At ease, soldier.”  “Ma’am there’s no…” In one  fluid  moment,  she  presses  her  finger  to her lips, looks me deep in the eyes,  places  her  hand  into  her  sweats,  swivels around and peels them down  to  reveal  an  electric  blue  thong  invading a perfectly tight bottom and  the  word  Mesonoxian  tattooed  on  her  tailbone.  “Means Midnight.” She says,  reading my mind.  Full  moon  after  midnight  ‐‐  I  think  the  lettering  of  her  tattoo  even  twinkled.  She  rights  herself,  swivels  back  around  and  asks,  “Need  anything else?  Oh yes, payment.” Her  hand dives into her bra and retrieves  forty‐two  dollars,  all  in  ones,  and  places  the  bundle  on  my  desk.    “It’s 

usually the other way around when it  comes to a cash exchange, but you’re  my boo and you’re the one providing  me  with  a  service.    Dawn  will  be  joining  me  shortly;  she’s  just  …  well  … she’s busy at the moment.”  “I need a little more in order  to  rent  the  room,  in  case  something  happens.”  “Oh  Boo,  nothing  will  happen  unless  my  desire  takes  hold.   Let’s just say that we both have what  each  other  wants,  so  let’s  not  complicate things.”  “I’m  sorry,  but  I  can’t  give  you a room.”  “Firm,  I  can  appreciate  that.   Tell  ya  what,  I  really  don’t  need  a  room, I  can just hang out here in  the  lobby  till  Dawn  comes,  and  she  will  have  what  you  need.    I’m  flexible  in  these situations, and I like you Boo, so  if you’re up for it, maybe we can kill  some  time  together.”  She  then  saunters  over  to  one  of  the  couches  with a mischievous sway to her hips,  plops down on the cushion, puts her  feet on the coffee table, and grabs the  remote as if she owns it.  “Got cable?”  “Satellite.”  “Even  better,  been  wanting  to  watch  a  little  trash  TV.    Got  popcorn?”  I  guess  I’m  in  for  a  bit  of  company, because I can’t bring myself  to ask her to leave.  “There’s some in the vending  machine around the corner.”  “I  could  use  some  company  over here.  Tell you what, use a few of  my  ones  and  get  us  some  popcorn  and  I  tell  you  a  little  about  myself  while  we  watch  the  boob  tube.    I’m  not really tired, and tonight was good  to me, so I want to make it last.  I just 

need a place to kick back for a couple  of  hours  until  Dawn  arrives.    You  won’t have to wait long, it’s later than  you think.”  She  pats  the  cushion  next  to  her  with  satisfaction  and  I’m  suspicious  of  her  motives.    Against  my better judgment, I take a few ones  out of the bundle of money she’s laid  on  the  counter,  and  walk  over  to  the  vending machine and buy two packs  of  popcorn.    I  place  them  in  the  microwave and go to the back office to  dig  out  a  few  cereal  bowls,  which  I  should be stocking for the continentals  breakfast in a few hours.  I  get  lost  in  the  hum  of  the  microwave and figure that I could use  another  beer.    Besides,  I  don’t  like  listening to popcorn do its business.  It  just makes me uncomfortable.  In the  meantime, she is scanning though the  channels  with  determination  to  find  something in particular.    As the microwave dings, she perks up  and  says,  “Ooo,  now  that’s  what  I’m  talking  about.”    I  look  around  the  corner  and  wonder  what  she’s  so  ecstatic  about  and  discover  that  she  has  found  the  Game  Show  Network.   “I love Family Feud,” she purrs while  I empty the contents of the bags into a  few bowls and set them on the coffee  table.    I’ve  always  liked  ‘The  Feud’,  because  Richard  Dawson  is  the  man.   Nowadays,  you  just  can’t  get  away  with  that  shit.    Kissing  wives  and  daughters on television—‘for luck’ he  would say, but that  man was getting  plenty of action.   

disarmingly long  legs  are  mere  millimeters away.  “Game  show  hosts  are  sexy.   They  wear  a  suit  and  give  away  money,  what’s  better  than  that?   Besides, I learn a great deal from these  shows.  My mom and I used to watch  these  when  I  was  young.    Now  that  she’s gone, I still have these shows to  keep me company.”  “ M y   r es pe c ts ,   di d  she  pass ?” 

ho w

“Oh, she’s  not  dead,  just  somewhere else.”  “Yeah, my mom’s AWOL.”   “See Boo, we’re simpatico.”  “ Tha t’s  n o t  the   wo rd   I  w ou l d  use.”  “So how would you describe  us?  Wait,  let  me  give  you  a  better  picture.”  She rises from the cushion in  one fluid movement.  Moving around  the coffee table she positions herself in  front of the TV and with a quick flick 

I go back into the office to get  the  cooler;  maybe  she  would  like  a  beer?  I offer her one, but she waves it  away.  I consider BS Gabriel’s advice  about  always  being  flexible  and  sit  a  respectable  distance  from  her  on  the  couch.  I grab beer and in the interim  she  has  scooted  next  to  me;  her 

p. 29

of her  finger,  turns  the  power  off.    I  can  see  delight  in  her  face  as  she  systematically  stretches  all  of  the  muscles in her body, starting from her  legs all the way up to her neck.  Her  eyes  lock  on  me,  and  I  feel  a  bit  intimidated, but she starts to sway in  very  small  controlled  moments  to  a  soundtrack  in  her  head.    I  knew  she  was a stripper, but looking at her now,  she looks like that girl from the movie  Flashdance,  which  if  memory  serves  me,  is  a  stripper,  but  wants  to  be  a  professional  dancer.    I  don’t  know  what  fantasy  to  believe.    She  smiles  deeply  and  begins  to  unburden  herself  of  clothing,  never  taking  her  eyes  off  of  me.    I  turn  away  but  still  feel her gaze.   

away.   I  smell  her  perfume  and  it  brings  on  a  different  form  of  intoxication.    If  it  weren’t  for  the  several  beers  in  my  system,  I  would  have a few reactions at this point.  One  of  them  would  be  to  reach  out  and  bury my face into that strip of electric  blue satin.  I feel her eyes gazing down  upon  me  and  I  look  up  at  her  face.   “Behave,”  is  what  I  get  from  her  expression, so I sit back and watch her  maneuver  around  until  she  finishes  the song in her head. 

I think  back  to  my  initial  impression  of  her,  and  that  those  sweats  don’t  do  her  justice.    She  unveils a lean muscular body, cinched  up  with  matching  underwear.    My  eyes scan her whole body.  What little  material  is  left  on  her  skin  moves  in  harmony with her body.  I don’t want  to  be  teased  like  this.    If  a  woman  presents  herself  like  this,  then  she  should  follow  through.    When  you  make  a  promise,  you  should  be  held  accountable for your actions.  I won’t  fall  for  this  again;  I’ve  learned  my  lesson about women. 

She walks  around  to  the  office,  takes  one  of  the  towels  I  managed to fold and presses the cloth  against  her  moist  skin.    Her  optional  clothing is still by the TV, so she folds  the towel neatly, lays it on the couch,  and then sits right next to me, still in  her underwear.  

Apparently she  notices  my  mind beginning to wander and snaps  me back to the task at hand.  I marvel  in  how  much  muscle  control  she  has  over her body.  He skin seems to glow  while she spins around, whipping her  hair  in  the  air  like  she’s  on  some  euphoric drug.  Whatever it is, I want  to  be  on  it.    Even  though  a  piece  of  furniture  separates  us,  I  can  feel  her  warmth, something I would like to get  closer to.    She seems to reads my mind,  by  stepping  upon  the  coffee  table  moving  her  body  just  millimeters  P. 30

“Copasetic?” “Stripper.”  “Um, clue‐phone, it’s for you.   I’m  not  subtle  boo,  figured  you  got  that when you saw my tat.” 

“You know  what  they  say  about  those  clubs,  everyone  gets  screwed, but no one gets laid.” I say to  break the mood.  “And a lot of drugs  and  drinking  happens  at  those  clubs.   What?  Are  you  too  good  to  have  a  beer with me?”  “I  don’t  drink  Boo,  well  not  much, but when I do I do an old bar  trick when a client offers to buy me a  shot.  Always get a beer back.  I suck a  little on the bottle, swallow some, and  then knock  back the shot and hold it  in  my  mouth.    Then  I  take  another  pretend  swig  of  beer  and  spit  the  liquor into the bottle.    “ Tha t’s   y ou r  mo u th .” 


bu rn

“I’ve had  warmer  things  in  there.    Listen,  I’m  no  whore,  boo.    I  don’t  have  a  drug  problem,  I  don’t 

have kids,  and  I  like  my  body  very  much.    Is  that  too  much  for  you  to  wrap your head around?”  “No,  simplify  it.”  I  wonder,  starting on my next beer.  “Simply,  I  like  being  looked  at.  When  I’m  dancing,  I  pick  long  songs  so  that  my  fans  get  their  money’s worth.  I start with “Shadows  of  the  night,”  and  then  grind  myself  silly  with  “Queer.”    I  come  on  strong  and then dirty up their minds.  It’s no  classy place, so I get a lot of … let’s just  say  …  sub‐casual  consumers  that  have  just  gotten  off  and  are  up  for  investing their paycheck.  I make them  forget about their labors, while I get a  workout.    I’m  like  a  PHYSICAL  therapist.  They sit on my couch with  all  their  tension  and  I  work  it  out  of  them.”  “I don’t need therapy.” I say,  grabbing another bottle.   “Not any more.” She winks.  “Then, why are you here?”  “I’m  here  to  avoid  complications.    This  place  is  halfway  between  my  personal  and  professional life.”  In  a  way,  that’s  the  same  reason  that  I’m  here,  but  I  can’t  help  but think that she is taking advantage  of  me.    Like  she’s  got  some  sort  of  agenda.    She’s  probably  a  psych  student, dancing at a club so she can  get  her  degree  in  anthropology,  or  whatever.  All I know if that I feel like  I’m being played.  Played like my ex  played me.  I’m waiting for her to ask  me  for  money,  but  she  settles  right  beside  me,  still  in  nothing  but  her  underwear.  She turns on the TV, slips  one  hand  into  her  panties  and  loses  herself  in  Alex  Trebek,  who  is  now  quizzing three stooges in the category  of vocabulary. 

“Learned what  killed  my  girlfriend  from  a  term  on  Jeopardy— Tyrotoxism.”  “Ty‐two what?”  “Poisoned  by  cheese.    Her  downfall was cheese, quite literally.  A  wealthy guy that she ‘counseled’, sent  her  some  imported  cheeses— expensive stuff. It didn’t quite keep on  the trip over from Paris and the cheese  turned  toxic.    Or  maybe  it  was  the  heroin,  I  don’t  know  which,  but  she  didn’t end up with him in the end.”   “Served  her  right—”  This  whole  situation  is  becoming  FUBAR.   I  gulp  the  last  of  my  beer,  search  for  another bottle in the cooler, but there  is nothing but melted ice.   “—and  there  you  have  it.   Tell  me,  do  you  have  against  me  personally,  or  is  it  women  in  general  that you have a disdain for?”  “I don’t hate women.”  “Well, I thought it was queer  that  you  kept  getting  distracted,  considering that I was doing my best  moves  for  you,  and  you  didn’t  grab  me, but maybe that wet spot on your  crotch is not beer leakage.”  I look down,  and notice  that  my lap is damp.  “Mine’s wet too, boo.”  “Dammit,  must  have  absentmindedly  wiped  my  hand  on  my  pants  again  when  I  was  getting  another beer from the cooler.”  “Right.    Need  a  little  help  there?”  Before  I  can  say  anything,  she’s hopped up, taken the towel from  under her, and attempts to dry me off.   I  jump  up  and  move  around  the  couch.    She  eyes  me  like  a  scolded  child  and  then  returns  to  the  couch  with a whimper.   

“You should let someone do  something for you.  I mean, you do a  lot  for  so  many  people.  Haven’t  you  ever  received  a  proper  thank  you,  soldier?  I consider it my civic duty to  make you feel appreciated.”  Somehow I feel like I’m being  disrespected.  “You don’t know me— know  what  I’ve  done—what’s  been  done to me.  Hell, you are all the same,  they  say  that  men  are  only  after  one  thing,  but  you  women,  ah,  women,  only want our money.”  “Did  I  ask  you  for  money  boo?  In  fact,  I  think  I  paid  YOU.    So  who’s the whore that tore your heart  out?  Wait, let me guess, an ex‐wife…”  I nod, unable to say anything.  “…and  she  cheated  on  you  with,  say,  one  of  your  friends…”  Again,  I  nod,  “…so  you  just  left,  I’m  guessing.    Look,  if  you  married  her,  then  you  at  least  have  to  give  her  a  chance  to  explain.   Things  are  never  really  what  they  appear  to  be.    I  know  that  I  tend  to  seek  out  evidence  to  support  a  conclusion  that  I  want,  but  I  can’t  go  on  living  as  if  everyone  is  guilty  till  proven innocent.”  “I caught her red‐handed.”  “…and?”  “Isn’t that enough?”  “Well, yeah, but why?  Why  do you think she cheated?”  “Because she’s a slut?”  “You  can’t  divide  women  into two categories boo.  Admittedly, I  am  somewhat  suspect  of  your  image  of  me,  but  I’m  more  than  just  what  you see.  I have needs, boo, just like all  women,  and  when  you  don’t  fulfill  them,  for  whatever  reason,  we  look  elsewhere.”  “But  what  about  honoring  your commitment?” 

“Whoa, slow  down  there  boo.  We’re not all saints; we all got a  little sin in us.  Just look at it this way.   When you find the right woman, and  you  treat  her  right,  there  will  be  no  manner of sin that she won’t commit,  just because you love her.”  “That’s not love, that’s lust.”  “True,  but  when  you  are  with  the  right  person,  the  lust  comes  merrily  along.    It’s  like  you  can’t  get  enough of them, and when they leave  you ache.  If that’s not a tease, then I  don’t know what is.”  “So you believe in love?”  “Absolutely,  but  I  know  I’m  not ready for it.  Sure, I have some fun  from  time  to  time,  but  I  haven’t  met  the right person yet, but when I do it  will be a match—“  “What? Made in heaven?”  “Well,  a  little  south  of  there  boo, but you get the idea.”  “That’s an illusion.”  “But then again, so am I.  I’m  not apologizing for what that woman  did  to  you,  but  you  have  to  consider  what  she  was  thinking.    What,  you  were  away  off  at  war?    Sent  home  money, but re‐upped because of some  sense  of  duty?    You  have  obligations  here,  isn’t  that  why  you  went  over  there; to defend what you have here?   It’s  easy  to  just  block  out  everything  and just focus on the task at hand, but  what  happens  when  years  pass  and  you miss some really great things on  the  home  front.    I’m  all  for  the  military,  hello  solider,  but  really,  you  have to come home sometime.  Have  a  sense  of  purpose  in  your  life,  but  don’t  make  it  all  negative  boo.    You  also have an obligation to me as well.”  Here  it  is,  I  knew  this  was  coming. 

p. 31

“You’ve seen  my  uniform,  now  I  want  to  see  yours.    Put  those  class A’s on.  I just love a man when  he’s all dressed up, makes me want to  undress.”  Is  this  some  kind  of  reverse  strip poker—I put clothes on and she  takes hers off?  I don’t really follow the  logic,  but  this  will  give  me  time  to  regroup.    Maybe  I  can  finally  get  the  rest of my shit together before the next  shift  comes  in.    The  MOD  will  be  checking up on my work, and I don’t  want to disappoint her, after all, she is  my  sponsor.    Maybe  I  should  have  called her.  I  get  up,  take  the  two  untouched  bowls  of  popcorn,  the  cooler,  and  her  towel  back  into  the  office  and  grab  a  housekeeping  keycard.    I  don’t  have  an  individual  room  key,  because  the  computer  tracks  the  comings  and  goings  of  guests,  and  I  don’t  want  my  boss’s  boss becoming suspicious.  I stay in a  down room, off the books, and don’t  want  to  get  anyone  into  trouble.    I  come back out of the office and notice  that  she’s  still  in  her  underwear,  perched on the couch, and engaged in  the next round of game shows. 

P. 32

I walk  down  the  hall,  enter  my room, and see my duffel bag lying  on  the  bed.    All  of  my  worldly  possessions are contained therein.  My  life  is  what  I  carry  on  my  back.    It  would  be  nice  to  have  someone  help  me  with  my  bag;  what  B.S.  Gabriel  has with his CINCH.  They’re getting  up in a few, just to watch the sun rise.   It happens every day, but they get to  share this one with each other.    I  unpack  my  duffel,  lie  out  my  uniform,  and  decide  to  take  a  quick  shower.    No  one  is  going  to  check in at this hour.  I do three of the  four  S’s  (Shit,  Shower,  Shave)  and  delay  the  fourth  S,  (Sleep).    I’m  thinking  about  joining  Mr.  and  Ms.’s  Gabriel in their morning maneuver.  I  straighten  the  ribbons  pinned  to  my  uniform,  and  wonder  if  I’ll  be  as  decorated as B.S. Gabriel someday.  I  wonder  if  I’ll  have  someone  to  share  my accolades with.  As  I  pass  the  mirror  on  the  way  back  to  the  front  desk,  I  don’t  recognize the man reflected at me.  He  looks  tired,  and  old,  and  not  worth  much.    Is  what  I  do  really  that  important?    Some  of  my  buddies  are  having  a  hard  time  with  their  disability  and  find  retirement  a  difficult objective.  Do I belong here? 

Fuck, I  left  the  front  desk  unattended.    What’s  worse  is  that  someone might see a semi‐naked lady  in  the  lobby.    I  dash  out  of  the  door,  with  my  duffel,  and  double‐time  it  down  the  hall  only  to  find  the  lobby  empty.  All traces of her are gone.  The  overnight  mist  has  dissipated  and  I  feel  out  of  place.    I  think  it’s  my  time  to  go.    There  is  nothing that I need here, and the base  has a cot for me.  I need to talk with  my  C.O.  and  figure  out  my  next  move.    Maybe  I’ll  see  B.S.  Gabriel  at  the sand dune and we can have a little  chat  about  my  future.    It  would  be  good to get his insight on things, but  first, I have a sunrise to see.      Epilogue:  “Sorry  that  you  had  to  wait  in  the  lobby,  miss.    The  overnight  person left before I got into the office.   He  didn’t  do  anything,  didn’t  count  the  drawer,  didn’t  fold  the  laundry,  and just left a mess for me to clean up.   I apologize for the disorder.”  “No problem, I just got here,  the  name’s  Dawn,  and  I  have  a  reservation.”  ###

7 Minutes: Original  and Unabridged  Amy Lovat

I am  sitting  in  the  class  at  my  very  first  RHD  (Research Higher Degree) Writing Circle group and  we’ve  been  told  to  write  non‐stop  for  seven  whole  minutes  anything  that  comes  into  our  heads  and  I  had a lightbulb moment, literally just in this moment,  that  this  is  all  about  time.  This  is  my  piece  for  The  Turl.  When  I  type  this  out  tonight  and  send  it  to  Jackie, it will be unedited, even if the sentences don’t  really  make  sense  or  even  finish.  Our  supervisor  keeps  saying  “no  stopping  or  thinking”  when  she  sees someone baulk or pause. My forearm hurts – the  nerves  along  the  right  side  of  my  arm  are  pulling  because I’m not allowed to stop. I’ll probably regret  this  decision  to  submit  this  to  The  Turl.  There’s  no  timer  –  I  don’t  know  how  much  time  I  have  left.  That’s  quite  a  profound  statement,  really.  No  time.  How much time we all have left? Not thinking, just  writing.  This  is  the  moment.  This  is  being  in  the  moment.  Am  I  going  to  hate  this  when  I  re‐read  it  later?  Probably.  Classic.  Self‐deprecating  writer.  I  wonder  if  Caro  got  my  updated  bio  via  email;  I  should  probably  add  that  I’ve  started  working  for  My Child magazine as a copywriter. Non‐paid but,  hey, I need the experience. I didn’t choose this life for  the  money.  I  just  had  to  turn  the  page  and  the  girl  next to me also turned her page at the same time and  we giggled. My hand is cramping. My handwriting  is really messy. Am I still in the moment? I wonder  how much time is left. Imagine if the world exploded  after  the  seven  minutes  and  this  was  all  I  did  with  my  last  seven  minutes.  Now  I’m  thinking  of  The  Ring  –  but  no,  that  was  seven  days.  My  hand  still  hurts. So I think—  THE END. 

p. 33

Thurs Feb 1 | 10:19am 


I can’t remember a time when  I wasn’t addicted to ideas. 

Sean McIntyre

Tues Aug 22 | 7:39pm  “My name is...”  Do it.  “My...I’m...”  Jesus. This shit is real.   “Ok. I’m Molly. I”  I’m really doing this.   I feel the small gathering shift  in  a  kind  of  collective  solidarity.  I  feel  what  they’re  thinking.  Yeah,  sure you  do. You know what I’m feeling. What  I’m  going  through.  As  if.  Don’t  flatter  yourselves.  Some  loser  puts  his  hand  on  my shoulder.  “Fuck  off.  I’m  not  your  fucking soul sister.”  I watch him wither back into  his  seat.  The  ‘moderator’  stifles  a  chuckle. Great. I’m going to be led by  the  nose  through  my  group  counselling by a world‐weary cynic.   “We  have  plenty  of  time.  Molly.  There’s  no  rush.  We  all  appreciate  this  is  hard.  Just  relax.  Watch. See how things work. You can  do this – try again, I mean ‐ next week.”  “NO! No we fucking don’t.”  He  doesn’t  blanch.  A  true  professional. I’m sure he’s heard much  worse throughout his career.   He pauses, then: “Yes, we do  Molly.  We  would  love  to  have  you  P. 34

Of course  I  liked  them.  Who  doesn’t?  I  fucking  hate  them  now.  I  ‘spose  there  was  a  time  when  they  were  meaningful.  Shiny.  Innovative.  Full  of  possibilities.  Nurture  for  the  soul.    Now  they’re  just  seductive.  Demeaning. Overpowering. 

back next  week.  When  you  feel  more  comfortable. Wouldn’t we.”  It’s  creepy  the  way  he  ends  with  a  two‐worded  statement.  He  is  telling them to agree. Probably does it  every  session,  every  week.  Bastard.  I  sense  no  further  shift  of  communal  endorsement, just an inaudible bowing  of  heads.  Fourteen  eye‐balls  start  wandering  aimlessly  across  the  linoleum  floor  tiles  studying  each  crevice,  every  scratch.  The  silence  is  begging me to break it.  C’mon.  Do  it.  Do  it  you  fucking gutless pussy.  “I’m sort of...I’m like you. My  name is Molly....”  The ‘moderator’ smiles.   “I’m addicted to ideas.”  The ‘moderators’ smile twists  and  contorts  to  reflect  the  self‐ conscious feeling flashing through him.  The  assembled  believers  seated  in  the  name of addiction redemption transfer  their  weight  awkwardly,  fighting  the  need for flight. No one wants to look at  me.  Fuck  ‘em.  They  wanted  me  here. They said it would ‘facilitate’ me.   “So,  you  pricks.  Gonna  help  me or what?”  * 



I am  a  sucker  for  new  ideas.  Always  have  been.  I  love  new  ideas.  Just love ‘em. They  just ‘pop up’ out of  nowhere  and  that’s  the  beauty  of  it.  I  devour them. I’ll never forget the first  time I had an idea. It started out as this  tiny  little  thing  and  just  grew  bigger  and bigger. Bigger. Bigger! Until finally  it  felt  like  it  was  going  to  overwhelm  me. Now ideas always overwhelm me.   You  can’t  say  that  about  alcohol ‐ or heroin, ice ‐ that it ‘pops up’  out  of  nowhere.  I  used  to  laugh  at  anyone  who  tried  to  get  me  on  that  gear. I’d say “No thanks, I think that’s a  bad  idea”.  You  should’ve  seen  their  faces! Of course they wouldn’t have a  clue what I was talking about. But then  I  never  understood  their  gibberish  either.  You  can’t  describe  it  to  a  clean‐skin. That’s just impossible. Only  makes  sense  to  those  who  share  the  disease.  That’s  the  thing  about  us  addicts. We each have our own jargon.  If I said something to you like “I had a  good  idea  yesterday”,  well...only  another  addict  from  my  ‘tribe’  would  know  what  the  fuck  I  was  talking  about and appreciate the context of it.  Whereas  the  clean‐skin  waits  for  the  punch‐line. Like some dick stood up by  the blind date that never arrives. 

Good ideas are a staple of any  addict’s diet. New ideas though – hey,  they’re the bee’s knees. The ant’s pants.  Nearly  the  Holy  Grail  too,  if  you  believe what some addicts say.  Wanna  hear  something  funny?  I  was  with  this  guy  in  a  bar  once – ok, I was trying to pick him up.  Take him back to my place and fleece  him. See if he had any ideas I could use.  Anyway,  never  happened.  Turns  out  he  was  trying  to  pick  me  up.  One  of  those  low‐life  types  addicted  to  really  big ideas trying to pass himself off as a  dealer.  They’re  easy  to  spot.  Wanna  know how I knew?   He tried to sell me an original  idea.   ‘Honey!’  I  shouted  into  his  ear.  ‘Nobody  ever  has  original  ideas.  Unless you’re Jesus Fuckin’ Christ and  created it yourself!’ I slapped his inner  thigh so hard, I swear I saw tears come  to  his  eyes.  Fuckin’  funny  as.  ‘Sure!  Settle  in,  darl.  Buy  me  a  drink.  What  the hell. Buy me a shit load of drinks.  No. C’mon, really. Load me up, get me  real  shickered  and  tell  me.  Tell  me  in  copious detail how you’re gonna take  me  and  my  ideas‐starved  mind  to  heaven and back! PUH‐lease!’   Never saw him again. Moron. 

reached my stage of dependence. The  aftertaste leaves you feeling stale. Used.  Not even an addict wants to feel that.  Especially  not  after  a  hit.  Kind  of  defeats  the  whole  purpose  doesn’t  it?  That’s the danger of our disease. Ideas  never go away,  so supply  never dries  up. At least a heroin addict has to meet  their  dealer.  Or  go  to  the  bottle‐shop.  Or  the  casino  if  you  wanna  get  cosy  with a pokie machine. We always use  ideas. They’re always with us. Always  on tap.   Sometimes...  Sometimes  I’d  give  anything  to  be  addicted  to  gambling.  I  often  think  they’re  kind  of  lucky,  those  gambling  bastards.  They  know  when  they’re losing. Lose it all, you’ve got no  money.  No  money,  no  gamble.  No  gamble,  no  habit.  Simple,  no?  Shit.  I  must tell you this story. God it makes  me laugh. A couple of years ago I was  at  the  casino  y’know,  an’  I  took  one  look  at  this  woman  and  knew  right  away.  I  felt  so  sorry  for  her.  I  said:  ‘Love, c’mon. What’re you slow on the  uptake? Ya got no cash!’  She gave me  this  deep,  dopey‐eyed  look.  It  was  all  she  had  left.  Probably  been  sitting  at  the table for 19 hours straight and been  through 11 different black‐jack dealers  over six shifts. 

Nobody ever  has  original  ideas.  We  steal  them.  Everyone  does.  Addict  or  not.  They’re  called  ‘new’  because that’s what it is if you haven’t  had that idea before. I wonder what the  rush  would  be  like.  To  have  one.  An  original  idea.  God,  knowing  my  luck,  my  head  would  probably  explode  before I blow‐out from the hit. 

‘Ya got no cash, darl! What’re  you  stupid?  Go  home.  Stop  killin’  yaself. Go home. Open a can of baked  beans or somethin’, ‘cos ya wallet looks  kinda fucked. It can’t take anymore shit  from you tonight.’ 

I’m not  too  proud  to  admit  I’ve occasionally gone back to my stash  of old ideas. I might use an old idea. If  I’m  dry.  Desperate.  They’re  ok.  Good  for  beginners.  Alright,  so  I’ve  had  plenty of old ideas when I’ve craved a  hit but trust me they suck once you’ve 

Just chuck  ‘em  out.  It  makes  me  so  mad.  The  logic  of  it,  I  mean.  If  they’re  just  sittin’  at  the  table  when  they’ve lost all their money ‐ chattin’ up  the dealer ‐ they should just chuck ‘em  out.  There  should  be  a  law  against  it.  Makes me sick. 

‘Whaaa...whaddid you say?’  Yeah, I know right?! 

And then. I had an idea...  See!  That’s  what  I’m  up  against!  No  one  comes  tuggin’  at  my  sleeve  makin’  me  turn  ‘round  to  see  some  strange  face  crinkled  up  into  a  furtive,  conspiracy‐laden  look.  No,  ideas just come to me. Out of nowhere.  Just like that. So who gets kicked out of  the casino? Me. Fucking me!? Just ‘cos I  take my idea and run with it.  Well.  If  you  really  wanna  know. Here’s how it played out. I told  the dealers’ pit boss my idea. Y’know.  About kicking out the dumb ass. ‘She’s  lost  all  her  palava’,  I  said  to  him,  ‘so  help her. Show her the door, man’. He  listened  to  me.  Fair  play.  Then  does  nothing.  So  then  someone  new  appears,  sits  down  at  the  table.  I  tell  them the idea. They ignore me and just  start playin’. I keep at ‘em. Finally, the  dealer says ‘enough’. I ignore him. I tell  another  fella.  His  girlfriend  cracks  the  shits  at  me.  I  tell  the  drinks  waiter.  I  keep  talking.  The  pit  boss  pulls  over  security  boofhead  number  can guess the rest.  * 



Tues Aug 22 | 7:51pm  ‘There’s  nothing  wrong  with  ideas,  Molly.  Perhaps  we  can  get  you  on a moderation program’.  That’s what he says to me. His  exact  words.  ‘Moderation  program’.  Fucking  idiot.  I’m  not  here  for  ‘moderation’. I’ve had it. I’m sick. Sick of  it. I want to end it. Move on. Or shuffle  off.  I  explain  myself  again.  Like  I’ve explained to the counsellor. Same  as I told the psychologist. The fucking  psychiatrist.  Even  a  bloody  fortune‐ teller. I’m sick. I’ve had enough. I don’t  want to have any more fucking ideas.  They  eat  you  up.  They  consume  you.  Deprive you of sleep. They make you  p. 35

run around  like  a  fucking  blue  heeler  bored of chasing sheep. I’ve had it.  I  tell  them.  I  hear  myself  saying over and over ‘I can live without  ideas’.  Cheerfully.  Quite  gladly.  Without  using.  Without  having  them.  It might sound like a shitty bloody way  of life to some. Not me. I could get used  to it. Learn to live without them. In fact  I’ve  already  tried.  For  days.  Weeks.  Being idle. Listless. Not moving. Trying  not to think about ideas. I can lie still for  God  knows  how  long.  And  I  have.  Neither happily nor unhappily. On the  couch. Sweat dripping into my $2 Shop  retro‐style  cushions!  So  what?!  I  don’t  care. No one comes to visit anyway. I  don’t need to be house‐proud.   It’s an existence. Of sorts.  “Just  so  long  as  I  don’t  have  an idea.”  “Are you ashamed, Molly?”  I turn towards the voice.  “What the fuck do you mean.  Ashamed?”  It doesn’t repeat the question.  “Well.  If  you  must  know.  Neither.  I’m  not  ashamed.  I’m  not  proud.  I’m  an  addict.  I  just...  I’m  an  addict. For now. That’s what I am.”  “Yes. But you weren’t born an  addict. Were you?”  I dunno.  “So. How did you get it?”  I’m  sick  of  these  fucking  questions. 

locked on the floor. ”Ask ‘em. No, wait.  Even better. Show me someone you’ve  cured.”  Of  course  he  can’t.  No  one  ever heals. Once you get an idea, you  never stop having ‘em.   That  ‘moderator’  sure  hasn’t  smiled for a while.  * 



Fri Mar 9 | 10:09am  Over the years, I’ve met truck‐ loads  of  others  like  me.  You probably  have, too. I bet more than once in your  life you’ve said ‘Ah, great bloke that so‐ and‐so.  A  real  ideas  man.’  Yeah!  Probably a poor tortured bastard who  never gets a decent night’s sleep thanks  to some bloody idea he had that day!  Addicts  spot  other  addicts  a  mile away.  Addiction  is  this  dreamy,  distracted  look.  All  the  time.  Doesn’t  matter  whether  you’re  in  a  board  meeting or at your kid’s parent‐teacher  night supposedly listening to how little  Freddie  is  coping  with  his  accelerated  learning  program  at  that  ten‐grand‐a‐ term  school.  You’re  not  taking  anything  in.  Before  you  know  it  your  mind is sneaking off to its secret hiding  place,  to  court  and  flirt  with  an  attractive idea that it simply can’t stop  thinking  about.  And  then  you’re  planning. Well, technically you’re not –  the  idea  drives  every  thought  you  have. Every action you take. 

I just  assumed  I  was  born  with  it.  Beyond  help.  Even  other  addicts  look  down  upon  junkies  like  me.  Like  we’re  the  bottom‐feeders  of  dependence‐driven behaviour. 

That’s the devil of it. The way  an idea makes you act and take action.  It’s exhausting. You have an idea. You  have  to  act  on  it.  It’s  pathetic!  It’s  like  you have no mind of your own – you  have  to  share  it  with  any  old  bloody  idea. 

“Anyone else  here  ever  get  ideas?” No one moves. Every eye stays 

What’s the  addiction  like?  Well, people addicted to ideas are just 

“You tell me.” 

P. 36

like your  garden‐variety  addicts.  We  have  our  own  language.  Behaviour.  Slang. Short‐hand. The sad thing is that  to  anyone  else,  it  just  sounds  like  a  normal conversation.  Ideas are like commodities to  junkies.   We’ll exchange ‘em. We buy.  Or sell. Like. Swap. Lie. Con.  No,  really.  See.  How  can  I  explain  it?  Some  stranger  came  up  to  me once and whispered: ‘Hey, I’ve got  this idea’. Well, shit. That was it. I was  done.  Cold.  That’s  all  it  takes  for  an  addict.  I  didn’t  even  have  to  respond.  Couldn’t  utter  a  word.  My  brain  was  on  fire  going  ‘Ok  then.  Let’s  hear  it.  What is it? Tell me. Spill! I want to have  it. GIVVIT TO ME!’ Just like that. Scary,  now I think of it.  When  I  get  an  idea...or  say  someone discusses an idea with me, I  feel  I’m  being  invaded.  Assaulted.  Raided.  Over‐run.  And  finally.  Occupied.    Ever  seen  that  movie?  Invasion  of  the  Body  Snatchers? It’s kind of like that.   It’s terrible.  There’s  the  feeling.  You  get  this  ‐  I  dunno  ‐  uplifting.  Yeah.  I  feel  uplifted  somehow.  Like  it’s  almost  spiritual, like I’m being filled with the  light  of  possibilities and supposition –  whatever the fuck they are.   Not  every  idea  is  like  that,  mind you. It varies.  So I said to this bloke ‐ like a  fuckin’  idiot  –  ‘Heeyyy.  That  was  a  great  idea.’  I  can’t  even  remember  whether it was or wasn’t a great idea,  let alone what the idea was. I still said  it. Even if the same guy came up to me  right  now  and  said  the  same  bloody  thing  ‐  it  wouldn’t  matter.  Probably  make  the  same  dumb‐ass  comment.  Steal his idea, too, if I had to. 

But here’s the rub. And again,  another  thing  that  separates  us  from  the  ‘normal’  addicts.  You  can’t  overdose on ideas. I even used to think  ideas can’t kill you. 

“I didn’t  come  here  to  think.  Ask me an easier question, dickhead.”  

Now I  know  better.  That’s  why I’m here. 

Fri Apr 7 | 9:51am 




Tues Aug 22 | 8:02pm  “So.  Why’re  you  here  tonight Molly.”  I just shrug.  “You  must  have  some  idea, surely...”  The rage is instant.  “NO!  I  MUST  NOT  HAVE  ANY FUCKING IDEA! Who the fuck  trained  you,  you  fucking  moron?  I  don’t  want  to  have  another  fucking  idea! That’s the whole point of trying to  be clean. OK!?”  Jesus.  He  might  as  well  offer  syringes  and  whiskey  flasks  to  the  others  in  the  room  just  so  they  don’t  feel left out. Dipshit.  He doesn’t say anything for a  long  time.  We  all  sit  for  a  while.  Like  penguins  waiting  for  ice‐flows  to  move.  Which,  come  to  think  of  it,  is  pretty fucking counter‐productive. But  I guess it serves its purpose.  “I’m sorry. You just hit a sore  spot.”  “Molly.  What  would  life  be  like. For you. If you had no ideas?”  Wow.  I dunno. I’d never thought of  that. And in a subversive way it’s kind  of a sick reverse psychology.  Now  there’s  an  idea.  What  would  life  be  like  if  I  didn’t  have  another idea as long as I lived? 




There’s worse  things  to  be  addicted to. I guess. I wish that was me.  Addicted  to  something  worse.  Why?  I’d probably die quicker. Ideas kill you  slowly.  Did  you  know  that?  They  gently cheat you of everything. Money.  Energy.  Clarity.  Hope.  Worst  of  all?  Oh, that’s easy.   Ideas rob you of time.  Time is the only currency that  matters when it comes to ideas. Didn’t  you know that?  Y’know. I can be so caught up  in  the  moment  of  having  an  idea  I’ll  simply  forget  to  eat.  Sounds  impossible. It’s true, though. An addict  gets  caught  up  in  a  web  of  delirium.  Your  thoughts  race  from  one  thing  to  the next. More than once I’ve suffered  ‘blow‐out’.  That’s  junkie‐talk  for  when  one idea leads to another idea.  I’ve  lost  count  of  how  many  full‐on ‘blow‐outs’ I’ve had. It’s awful.  God knows how I managed to survive  those periods. It’s impossible to live life  normally.  Or  maintain  relationships.  Friendships. I can barely communicate  with my family during a ‘blow‐out’. It’s  like  an  alcoholic  going  on  a  bender.  ‘Cept  I’m  not  chasing  my  next  drink.  I’m  out  there  chasing  concepts  disguised as wind‐mills. You can’t hold  down  a job,  much  less  have a  bloody  career ‘cos you can’t focus on anything  that’s  not  related  to  your  idea.  That’s  how  bad  it  can  get  when  you  have  ideas that blow‐out. In the early days of  my addiction, my Dad was so proud.  He  thought  I’d  become  this  kind  of  accidental entrepreneur. No one in our 

family ever  had  ideas  before.  I  mean,  we had notions, beliefs, routines. And  that’s fine. Some people can live a very  contented  life  upon  those  concepts  as  their foundation. My poor Dad. I made  him  cry  once.  I  was  off  on  a  tangent,  completely  off  my  head  raving  about  idea after idea after idea.   ‘Stop’,  he’d  say,  ‘Stop  it,  Molly. Give up these ideas. You’ve got  no  stability,  no  financial  base,  you  never  plan  ahead,  never  go  on  holidays...’  ‘It’s  ok  Daddy’,  I’d  say  blissfully.  ‘This  idea is different.  Look,  let  me  explain  it  to  you...’  And  of  course, he wouldn’t let me explain ‘cos  of  course  it  was  different  but  the  outcome  never  would  be.  He’d  learnt  to read my habits and compulsions by  then.  I’m  always  trying  out  ideas.  Might  as  well  chase  a  rainbow  for  all  the good it does.  They just absorb you.  They  anything.  * 

never * 




Tues Aug 22 | 8:09pm  “Do  they  ever  amount  to  anything, Molly?”  I look around the room at my  group  ‘buddies’.  The  alcos.  Crack  addicts.  Slot  junkies.  They’ve  been  imitating penguins for a while now.    “How should I know. It’s my  first visit.”  “I bet it takes ages to recover,  hey”  I feel my mouth moving and  words exiting at pace.   “Y’know.  It  doesn’t  matter  what I do. What you do. What anyone  p. 37

does. Y’see.  I  can  swear  off  ideas  all  I  want.  I  just  fall  back  into  bad  habits...  Y’know?”  Same old addiction.   “You  didn‘t  answer  my  questions  before...if  you  had  no  ideas,  Molly. What would life be like?”   My  words  are  no  longer  evacuating from my mouth.  * 



Mon May 4 | 10:22am  Time  is  the  only  currency  I  have left. My only possession of value. 

Tues Aug 23 | 8:58pm  “You’ll  do  fine.  Mere  formality.  Call  me  afterwards.  Let  me  know how you go.”  He chuckles. I watch him zip  up  his  all‐weather  motorbike  jacket  and  he  leaves  the  community  centre.  I’ve grown used to that chuckle.   It  was  three  years  ago  this  week. Some sort of progress, eh? Going  from  potty‐mouthed  junkie  to  a  moderator  of  all  things.  Well,  not  yet.  Have  to  pass  the  exam  tomorrow  for  my certificate first. Imagine that. Me! A  fucking moderator! Ok. So I’ve still got  a potty‐mouth.  

I’m scared.  Ideas  have  been  stealing  time  from  me.  And  I  can’t  seem to do anything about it. I worry. I  worry  about  how  much  time  I  have  left.    I’ve  given  away  so  much  of  my  time to all these ideas over the years. I  don’t  know  whether  I’ve  been  investing my time properly. I can’t tell  anymore. I’ve only been given so much  time,  right?  So  much  time  to  actually  achieve something. Make something of  myself. Right?  

That was his idea. Not mine. I  fought  it  as  hard  as  I  could  through  every group session until he let me in  on  his  secret.  He  was  once  an  ideas  man. A junkie. Just like me. 

I can’t  keep  taking  on  every  idea under the sun. It takes too much  time  to  play  out  each  of  them.  And  when I ‘blow‐out’ it’s even worse. 

Tues Aug 29 | 7:36pm 

Do I sleep? Jesus. Sleep is near  impossible.  My  head  buzzes  from  the  lack of it.  I feel like I’m losing my mind.  I’m  going  to  shrivel  up.  Soon  I’ll  be  nothing.  There’s not enough time.   I’m  scared,  ok?  Ideas  will  eventually kill me. Help me. Can you.   Just tell me what to do.    *   

P. 38



I couldn’t believe it.  A  walking,  talking functional  ideas junkie. Weird.  And now I’m gonna be one.   * 



It’s my first time tonight.   As soon as she walks through  the door I cannot take my eyes off her. I  recognise her straight away. Impossible  not to.   She  spots  a  vacant  seat,  runs  an eye over her surroundings. But she  is not taking anything in. I bet her mind  snuck off well before she arrived. Who  knows  when?  It’s  in  a  secret  hiding  place  now,  courting  and  flirting  with  some  attractive  idea  that  she  simply  can’t  stop  thinking  about.  She  has  the  look. The one I used to see in the mirror  each  day.  Every  night.  Any  time  I  walked past a shop window and stole  a sideways glance at myself only to see  that  same  haunted,  dreamy  and 

distracted look.  And  I  bet  right  now  she’s planning. Planning and plotting.  She sits. A few years ago she  could  have  been  my  soul  sister,  but  tonight it’s simply impossible for her to  identify  with  me.  She  doesn’t  even  notice me. How could she?   I  am  an  ex‐addict.  I’ve  never  been  happier  –  ideas  are  not  so  bad.  Life is so blissful.  I’m learning how to live with  my ideas. It’s all about moderation. So  now I am one. I will moderate and help  people  like  her  because  once  upon  a  time  not  so  long  ago,  my  moderator  thought it was a good idea to help me  no matter what. Simple as that.  I  can  co‐exist  with  my  ideas.  It’s possible.  We should begin. We’ve been  sitting  like  penguins  for  a  while.  They’re  all  so  carefully  straining  their  eyeballs at the floor. I have an idea. It’s  not  usually  the  way  we  proceed  but  stuff it. I speak to all of them. I address  only her.  “I’d  like  to  kick  off  proceedings.  I  appreciate  this  is  hard.  There’s  no  rush.  We  can  do  this  next  week  if  you  like.  We  have  plenty  of  time...”  “Like  fucking  hell  we  do!”  I go to address her again but  she interrupts.  “Ok. I’m an addict. Hi. My  name is...”    ### 

The Girl Next Door Stefanie Sabathy 

Childhood memories  will  always stay with you, both good and  bad. The good ones will crop up again  and again and make you smile but the  bad  ones  will  haunt  you.  Your  childhood  shapes  you  and  the  experiences  you  make  finally  shape  you into the person you are. You can  already  tell  that  the  little  boy  living  down  the  street—who  gets  stuffed 

with cookies  for  lunch  and  is  always  left  at  home  with  the  TV  set  on  for  hours—is  going  to  be  a  pest  in  his  teenage years and will probably grow  up  to  be  an  introvert,  egoistic  and  stern business manager. The kind that  works long hours, is too proud of his  very own business and earns a lot of  money  but  only  finds  out  about  his  daughter’s  fiancée  by  chance  and 

when they  have  already  broken  off  their engagement.   However,  sometimes  you  can  be  completely  mistaken  and  misjudge  a  person.  Little  nasty  kids  can  change  for  the  better;  it  does  not  happen  very  often,  but  it  does  occasionally. I once knew a five‐year‐ old boy who always played tricks on  everybody he knew, until one time his 

p. 39

older brother “dressed up as him” for  Thanksgiving  and  the  kid  realized  how  annoying  he  actually  was  to  everybody. This made him behave at  least for a while but the older brother  actually found some liking in being a  nuisance  so  they  sort  of  exchanged  their  roles.  The  parents  then  had  to  deal with a very grown up five‐year‐ old  who  wanted  to  make  coffee  and  severely burnt his hand and an eight‐ year‐old who expected to get cookies  for every single piece of homework he  did  and  who  laughed  his  head  off  when  his  dad  fell  off  the  roof  in  the  attempt  to  retrieve  his  laptop.  So  it  goes.   It  is  not  as  if  we  haven’t  all  changed  in  some  way,  especially  during  our  adolescent  years.  However,  some  people  change  so  fundamentally  that  you  can  hardly  recognize them after a few years’ time.  Have  you  ever  met  somebody  from  high  school  who  you  thought  must  have  been  brainwashed  during  the  last few years and who, apart from his  arrogant  because  so  much  faked  attitude made you sick by just looking  at  him?  He  was  probably  a  guy  you  really  liked  in  high  school.  But  then  you  do  not  know  what  he  went  through so you finally decide he most  likely had a hell of a life that justifies  his arrogance.   Sometimes  it  only  takes  one  single  event  to  change  a  person  completely.  One  day.  One  single  second. This can be an accident or the  death of a loved one—but it need not  be  tragic.  It  can  also  be  the  giraffe  in  the  zoo  that  you  so  badly  wanted  to  live  and  that  died  because  some  stupid kid threw rocks at it and hit it  right  between  the  eyes.  There  it  is— your  personality  change.  You  might  hate little kids for the rest of your life  and  start  a  career  as  a  Greenpeace 

P. 40

fighter traveling  the  world  to  save  endangered animals. Who knows?   More often it is other people  who  change  you;  other  people  that  make  an  impression  on  you  or  convince you entirely by their way of  life.  You  might  adore  how  your  gardener  speaks  to  the  flowers,  caresses them and makes them bloom.  This could be it. Next thing you know  you are married and tend a garden of  your  own  as  big  as  a  park.  There  go  the  hopes  and  dreams  your  parents  had for you, no college career and no  way  of  bailing  your  father  out  of  prison once in a while for drinking too  much  because  you  are  no  influential  lawyer with prestige.   But  when  you  are  a  child,  nobody thinks about things like that— especially not you. You are probably a  little  girl  playing  in  a  sandbox,  unaware  of  how  many  changes  will  be imposed on you and your friends.   I  was  this  kind  of  child.  I  loved the sandbox. I played for hours  in there and nothing could have made  me  happier  than  baking  my  own  cakes that I decorated with grass and  leaves.  The  only  shadow  of  my  day  was when I had to go home for dinner  but was not yet finished with my sand  cakes. It was of course much easier to  go back inside the house when I could  bring my friend along. Alice was half  a  year  older  than  me  and  lived  next  door.  At  the  beginning  I  could  not  pronounce  her  full  name,  Elisabeth,  correctly,  so  she  made  me  call  her  Alice. That worked well and I stuck to  it.   I had no idea what friendship  was  at  that  time.  Alice  was  simply  always  there  when  I  went  outside.  Although  there  were  other  kids  as  well,  I  always  preferred  to  play  with  her.  Not  that  I  didn’t  like  the  others,  but Alice and I were the same age. The 

only kid that was the same age as us  was a boy. So it was only natural that  we two girls did everything together.   One  day,  when  Alice  and  I  had  just  perfected  our  sand  cakes  I  realized that somebody was watching  us. It was a girl, sitting at the doorstep  of  her  family’s  porch,  her  feet  dangling above the ground. Alice had  seen her too.   Before  I  could  open  my  mouth,  Alice  had  already  made  an  inviting  gesture  and  the  girl  walked  towards us. I did not want her to join  us. I was very jealous of other people  playing with Alice but I did not know  what to say. That was the beginning of  the triangle of us, Alice‐Nola‐me. I say  it  in  this  order  because  that  was  ex‐ actly how it was. I was the last.  ###   

Recovering Looking   Calvin G.W Sandiford 

Like a deep chasm deep and dark  An encompassing depth  I fall into this void  Covered over  Cold cover, warmth is desired  With fear in every gesture found  Unable to sleep as I sink deeply  Reaching artificial exhaustion  Driving hard for sleep  Hoping for air    Now I hear crying, crying  Moaning  Scared  I hear the noise turned to small voice  Fighting through the pointing fingers  The planned deception, the self‐doubt of worth  In between the chaos  Getting closer to the eternal edge  I fight and pull away  From within this place of cold  The grey of extended timely deaths  Which my soul seems immersed in    I find my child scared  I comfort him  We are surrounded by the stuff  Too much stuff of contradictory truths  And as I slowly push back  The noise, the press becomes less  We feel like we have stopped falling  Like being in the eye of a horrible hurricane  The is some peace too little  Around swirls and flashes back  We hug and look for safety  In this barren place of grey  I tell the child that we are alright together  We are together in this bewildering mess    p. 41

Natural Calvin G.W Sandiford 

As the moon rises and ripples  Over the tranquil sea  The heat rises as the day sets  As you head off to sleep  Cotton below on the bed  Peacefully, inviting  The gentle sound of your breathing  Mixes with the frogs of the night    The Prince is the moonlight that comes  Through the open windows  Alone is yours  It touches your naked body  Each curve gently caressed  As it moves, a nightly journey  Which kisses with the warmth  As the body succumb with sleepily delight  Releases the sweetness of desired sweat  Surrender to sleep is given in the night    As the dawn meets night  The prince is gone  The refreshing feeling of sweat is left  You awake feeling right  Looking forward  For the return the next night     

P. 42

Jitterbug Help! I’ve Fallen Behind and I Can’t Catch Up! 

Agnieszka (Aggie) Stachura 

You’ve seen  the  commercials. Spry young seniors,  the  laminate  still  warm  on  their  AARP  cards,  holding  giant  cell  phones  to  their  ears,  giving  earnest,  upbeat  testimonials  to  this new, streamlined technology.  The happy claims are punctuated  by  a  one‐word  jingle:  Jitterbug.  This  is  the  cellphone,  “That’s  changing  all  the  rules,”  crow  the  full page ads in Parade magazine.  It’s  technology,  “Without  all  the  unnecessary  complexity.”  Scowling  disdain  for  today’s  hip  young  whippersnappers  is  implicit.  Who  needs  ringtones  and  downloads  and  Bluetooth?  The  toilet  seat  cover  on  this  phone  flips  open  to  reveal  easy‐ to‐use  features  like  oversized  numbers,  an  on/off  switch,  and  a  dial  tone  which,  for  those  too  young  to  remember,  sounds  like  a flatline on ER.  I  hate  this  phone.  I  hate  the  giant  keypad.  I  hate  the  simple  Yes  and  No  buttons  (Yes, you are obsolete; No, there  is  no  hope).  I  hate  the  patronizing  suggestion  that  some  people  are  just  too  old  to  adapt  to  new  technology.  I  hate  it  most  of  all,  viscerally,  because  I’m  secretly  afraid  I  might need it.  It’s  not  that  I  can’t  “pass,”  most  of  the  time,  as  a  competent  navigator  of  the 

modern world.  My  own  cellphone,  red  and  sleek,  is  something  I’m  proud  to  whip  from  a  pocket  or  backpack  as  I  stroll  downtown,  self‐ consciously  chatting.  I  take  pictures with it, or at least I did  until  the  memory  filled  up,  and  I  send  them.  I’ve  matched  my  friends’  photos  to  their  phone  numbers.  I  access  voice  mail  like  a  boss.  But  I  have  yet  to  download  more  than  a  single  ringtone.  I  don’t  know  what  an  IM  is.  The  only  text  messages  I’ve  received  have  been  from  AT&T, and if I tried to send one  back,  I’d  be  pecking  out  all  the  words.  My  laptop,  the  new  one  that  was  supposed  to  enhance  my  writing  life,  is  unruly  as  a  child.  It  won’t  recognize  my  fingerprint.  It  denies  me  access  to  my  own  files.  It  hijacks  the  screen,  interrupting  essays  to  install,  update,  and  shut  down  at  will,  all  the  while  warning  me  sternly  against  interference.  By the time it returns my pages,  like an infant tiring of a rousing  bout  of  peek‐a‐boo,  I’ve already  rewritten  them,  longhand,  in  the  modest  and  nearly  vestigial  spiral  notebook  that  I  cart  around  with  me,  like  an  appendix.  The  desktop  is  a  five‐ year‐old  relic  that  chugs  along 

the shoulder  of  the  information  highway,  regularly  stalling  to  taunt  my  husband  with  a  Get  Smart  series  of  obstacles  before  cruelly  denying  him  access  to  a  30‐second  CNN  video.  RealPlayer,  Media  Player,  Flash  Player;  it’s  all  more  than  a  little  daunting  for  someone  whose  first taste of computers was Pong.  I’m  not  sure  what  Google  Plus  is,  or  how  to  navigate Chrome. I don’t have a  web  page.  At  a  friend’s  urging,  and  in  a  fit  of  hubris,  I  did  set  up a blog some months ago, but  after  two  entries,  I  forgot  how  to  access  it  and  now  it  drifts  somewhere  in  cyberspace,  as  lost as I am.  I  have  never  burned  a  CD.  Our  shelf‐long  stack  of  store‐bought  discs,  once  fashionable,  now  seems  woefully  out‐of‐touch,  pathetic  as a combover.  When  our  bulky  22‐year  old  television  finally  blew  a  cathode  tube,  we  thought  we’d  transition  gracefully  to  a  sleek  new flat screen. But hours spent  researching  the  choices  of  plasma  and  LCD,  flat  mount,  direct  TV,  and  high  definition,  brought  us  no  closer  to  an  informed  decision.  The  model  we chose, almost in resignation,  is  a  giant  that  strutted  into  the 

p. 43

house armed  with  a  hydra  of  remotes,  none  of  which,  apparently,  precludes  the  necessity  of  manually  adjusting  both channel and volume.  I mourn the passing of my  competence,  the  days  when  I  traded  winking  quips  about  eh  Soup Nazi, and Homer, and Darth.  When  I  recognized  each  new  constellation of stars in People.  When  I  could  sneer  easily  at  something  like  the  Jitterbug,  with  its  desperate  parody  of  hip,  the  name  meant  to  evoke  a  time  when  a  sidelined  generation  was  ascendant,  when  they  were  the  ones  spotlighted  by  the  trendy  cultural references.   Now  it’s  my  turn  to  feel  obsolete.  It’s  not  just  unfamiliarity  with  the  slang  anymore,  the  shorthand  of  youth;  it’s  basic  competence  in  this  hyperkinetic  society.  Keeping  up  requires  a  near  constant  vigilance  which,  like 

P. 44

the upkeep  on  a  soon‐to‐be‐ aging  body,  grows  increasingly  more difficult.  Even  commercials  unnerve  me,  lately.  The  tossed‐ off  references  to  IPods  and  Wii  and  Skype.  And  everywhere,  the  passwords,  endlessly  required  and  constantly  expiring,  a  morphing  admission  to  a  club  that  changes  its  location  as  secretly and as often as a Rave.  I  live  in  fear  of  being  hurled  from  the  whirling  merry‐go‐ round  of  technology  to  land,  bewildered  and  bruised,  with  my  notebook  and  a  pen  for  which  Staples  may  or  not  provide refills. Maybe I do need  something with  big  buttons and  a  soothing  name.  “The  Moonwalk,”  say,  or  “The  Hustle.”  When  did  the  future,  once  bright  enough  for  Ray‐ Bans,  become  so  faded  and  dim? When did it happen, being  shoved  off  center  stage?  When  do I simply concede defeat? 

Deftly juggling  three  remotes  at  once,  my  husband  wrestles  the  new  TV  into  tempo‐ rary  and  hostile  submission,  just  in  time  to  catch  the  Osmonds’  th 

50 Anniversary Tribute  concert.  Older,  heavier,  still  recognizable,  they launch into a toothy medley  of  their  greatest  hits,  any  one  of  which  would  make  an  apt  theme  song  for  the  vanguard  of  Generation X.    ### 

Back Page 

Upcoming Issues 

Image Credits 

Publication Date: August 1, 2013 

Timeless:, Cover Image:‐timeless‐social‐media‐tips/ 

Submission Deadline: July 20, 2013  Theme: “New Beginnings” (2,000–4,000 words)  Guest Editor: Lorenza Haddad    Publication Date: November 1, 2013  Submission Deadline: October 20, 2013 

Untitled by Leo Reynolds, pg. 8:   

Keep Calm, pg. 11:‐calm‐your‐time‐will‐ come   

Film Noir Still, pg. 13:‐content/uploads/2011/02/filmnoirpage‐ e1319841938815.jpg   

Theme: “Personal Impersonation” (2,000–4,000 words) 

Mexican Flag, pg. 20:‐Flag‐209652796 

Guest Editor: Wafik Doss 

How To Use Time by Ted Goff ©1996, pg. 22:‐time‐stop.html   

Note on Submissions:  

Spiral Clock, pg. 25‐procrastination‐boost/ 

Make sure you put your name and title as the first two  lines of your submission in the document. Please title  the document with your name and the issue theme. 

Popcorn by Enokson, pg. 29:   

Motel By Thomas Hawk, pg. 32:   

Editor’s Final Note:   Let us know if you’re interested in writing an  introduction to the Turl. You set the theme, write an  introduction (max word count 1,000), and submit a  piece for the issue.  Please send us any announcements that you would  like listed on the Back Page   

Doodles by Ellen van de Sande, pg. 33:‐doodles.html   

Sandbox by Robert Froberg, pg. 39:‐ 91c1Ona8fRQ/TnPPleiU1uI/AAAAAAAAAPQ/HWZ‐ lP1R7Ow/s1600/Sandbox_by_robertfroberg.jpg   

Image, pg. 42:‐hair‐colour‐natural‐ night‐11349355/   

Gravestone, pg. 44: 0970b‐pi 


p. 45

©Turl Times 2013 P. 46

All Rights Reserved

Turl Times - May 2013  

Poetry and Prose from the students of the 2010 University of Oxford Summer Creative Writing Program