Não posso. Mentir, ficar me esquivando, pelos cantos... Essas coisas nunca foram o meu forte. Afasto Alex de mim: — Escute, eu não consigo pensar com você assim, tão perto. — Tudo bem. Mas vamos falar do casamento... Deus, só de olhar para ele já tenho vontade de ir. — A que horas? — Meio-dia. Será uma experiência inesquecível, pode acreditar. Pegarei você às onze. — Eu ainda não disse sim. — Ah, mas estava quase dizendo — ele responde, com sua voz grave e muito suave. — Bem... Por que não nos encontramos aqui, às onze? — eu sugiro, apontando a porta da oficina. Se minha mãe descobrir sobre nós, será o fim do mundo. Ele ergue meu queixo, para que eu o olhe de frente, e diz: — E por que você não tem medo de estar comigo? — Medo!? Estou apavorada! — Meu olhar percorre as tatuagens, nos braços de Alex. — Não posso fingir que minha vida é toda certinha e dentro dos padrões. — Ele ergue a minha mão, encostando sua palma contra a minha. Será que está comparando a cor de sua pele e a minha... Ou seus dedos calejados e os meus, de pontas finas e unhas delicadas? — De certa forma, somos tão opostos — ele conclui. Entrelaço meus dedos aos dele: — Sim, mas, “de certa forma”, também somos bastante parecidos. Minhas palavras fazem Alex sorrir. E então Enrique pigarreia novamente. — Estarei aqui às onze, no domingo — eu digo. Alex se afasta, acena e pisca um olho para mim: — E, dessa vez, será um encontro de verdade.
169