疏離的力量：村上春樹
編輯室報告
八○年代村上春樹風潮從日本點燃，九○年代開始向世界延燒，三十年未歇。除 了多部經典作品締造了令人咋舌的銷售數字，繼之而起撲天蓋地的村上研究，蔚成 文壇顯學。村上何來如此魅力？可謂百家爭鳴，莫衷一是。以致本期《印刻》推介 村上春樹時，我亦感到茫然迷惑，不知如何下筆。村上的小說跳脫了日本文學傳統 的脈絡，引人入勝的異國情調，無數讀者為之風靡，喃喃自語式的村上腔調，瀰漫 一股遠離現實卻無從防備的哀傷，戚戚然教人愛不釋手。儘管坊間模仿者眾，卻無 一能承襲村上那獨有的韻味與神髓。 讀到〈東京地下的黑色魔幻〉最新中譯，我致信村上表達刊登此文的意願。相較 村上其他作品，〈東京地下的黑色魔幻〉或許缺乏讀者熟悉著迷的村上風，未盡符 合眾多村上迷的期待。然而，我們願意嘗試從這個角度一窺村上的內心世界。 這篇文章的背景是十多年前發生在日本東京地鐵的「沙林毒氣事件」。彼時村上 早已成名並居住美國。他先是花了大量時間採訪六十二名受害者，完成《地下鐵事 件》一書；接續又採訪八位前奧姆真理教成員，忠實記錄他們的思想和對該教的說 法，完成《約束的場所：地下鐵事件Ⅱ》，二書均只敘述而不加評論。咸以為這兩 部作品傳達了堪稱天之驕子的村上對社會災難付出的人道關懷。 而〈東京地下的黑色魔幻〉不僅書寫表面的災難，思索體制下的暴力，更剖析孤 獨的個人，特別是不被認可而走向極端的孤獨個人。村上「聆聽他者」並尊重看待 每一個孤獨個人的寶貴價值。由於孤獨帶來的疼痛所產生的「疏離感」遂成為貫穿 村上小說的核心，呈現村上對自己走向小說家之路的內在探索圖象。疏離感為面對 崩潰的孤獨個人帶來強烈的共鳴，並因而得以從中找到克服恐懼的勇氣，與抵抗現 實的力量。 【特別刊載】登出一篇特別的文章，講金日成時代（1948∼1994）的朝鮮繪畫。 半個世紀以來，在全球冷戰氣氛之下，北韓對我們而言堪稱最為陌生的國度，隨著 金日成、金正日時代的結束，這神祕色彩也逐漸揭開了面紗。文章全面討論了涵蓋 油畫、工筆畫、版畫各種繪畫類型及特色，並對照中國文革與毛澤東時代的畫作， 比較其異同。圖文並茂，經由作者張家榮的「揣度」，亦讓我們感受到其中的複雜 與真實，難能可貴。
周昭翡
副總編輯
【美術館】介紹台灣當代畫家黃銘昌作品。他最廣為人知的「水稻田」系列，以 貂毛筆描繪層層綠色稻浪，彷彿輕風吹動大地般的律動感，藉自然風光表達的感情 層次，充滿既奔放又溫暖的南國風情。他繪畫風格與題材二十年來歷經幾次不同轉 折。本期有奚淞、尉天驄兩家撰文，暢談其人其作，勾勒出畫家出色的技藝背後成 長的軌跡。
目次 Contents
103
第捌卷第柒期 2012年3月號
編輯室報告 010
疏離的力量：村上春樹
周昭翡
心靈解碼 018
生命花園
林幸惠
聞天祥專欄：台灣電影四百擊 024
演唱會無限延期──鳳飛飛歌與影 簡單風景
028
食蟻獸
邱常婷
封面人物 小說之外的村上春樹
030 〔村上春樹解讀村上春樹〕 033 044 047
東京地下的黑色魔幻 村上春樹 好好上年紀很難 後共產世界發出的問題
文 賴明珠
譯
〔村上上癮〕
060
村上春樹的翻譯之神 賴明珠 終於悲哀的芥川賞 簡白 無終點的終點
──三島由紀夫、大江健三郎到村上春樹「零年代」 吳佩珍
063
挪威的森林與慈悲情人 開往中國的慢船 房慧真
054 057
066
張大春專欄：這就是民國 070 078 080
草檄燈前有鬼神 漢奸死，不踢毽子 西施究竟姓甚麼？ 童偉格專欄：童話故事
082
象的簡單
鍾文音
目次
103
第捌卷第柒期 2012年3月號
Contents
120 顏擇雅專欄：顏觀點 088
文思何以衰竭？ 特選
096 106
其後•門 草木三篇
賴香吟 席慕蓉
演藝廳 112 116
從漢唐跨入殷商──漢唐樂府的中原情懷 等待一滴新血喚醒《殷商王•后》
紀慧玲 林雅嵐
美術館：看黃銘昌的畫 120 124
從它到他到祂 尉天驄 畫成無言詩 奚淞 連載：盡頭
130
回布拉格開同學會的伊蓮娜
唐諾
民國素人誌 148
朝聖之路
蔣曉雲
那些人那些事 160 166
猶有詩懷憶舊時──知心讀者寫偶像詩人王辛笛 尊師重道，大公無私──毓老師與師承 張輝誠
駱友梅
特別刊載 180
暗自揣度──金日成時代的朝鮮繪畫
張家榮
文學事件：台北文學季主題書展 214
趣說「作家第一本書」
應鳳凰
CEO生命閱讀 220
以書，堆疊生命的寬廣與厚高
──專訪政大書城董事長李銘輝 三月小說
224
給明天的芳草
李渝
田運良、林瑩華╱採訪 蘇惠昭╱文