Música Clásica, para ignorantes como yo

Page 1

Música Clásica ( Para ignorantes como yo )

Una historia sutilmente desordenada

Hernan Precht Bañados


Portada

Rosso Fiorentino - “Ángel musical” (h. 1522, óleo sobre tabla, 39 x 47 cm, Galleria degli Uffizi, Florencia)

2

Giovanni Battista di Jacopo, autor de el cuadro de hoy, pasó a la historia con el nombre de Rosso Fiorentino (Rojo Florentino) por el llamativo color de su cabello, que debía ser parecido al de este angelito que toca el laúd. El pobre es tan prqueño que sus brazos apenas abarcan el instrumento y solo puede asomar media cabeza por encima del mástil. . ¿Pero dónde está el cuerpo? ¿No debería asomar por debajo del laúd? Lo mismo nos pasa cuando emprendemos este libro, nos faltan muchas partes, que son relativamente importantes para entender el todo. Lo demás está en el imaginario cultural que cada uno ha forjado a través de su vida.

AGRADECIMIENTOS

3

A Jacques Loussier y Ward Lamar Swingle,, Sin ellos, este libro no existiría.

Entrego este trabajo, para superar mi ignorancia, y ojalá ayude a la de algunos ( pocos ) de ustedes. Agradezco profundamente a Verónica, haber aceptado a este ser en trance, leyendo con los audífonos puestos por meses, para que pudiese completar este libro.

Agradecería a los Profesores, Músicos, Expertos, Melómanos y sobre todo Críticos , que no pierdan el tiempo leyendo las siguientes páginas.


Tabla de Contenidos

CAPÍTULO VIII EL MESIAS

CAPÍTULO IX LA PAVANA

CAPÍTULO I

12

15

LA INTRODUCCIÓN

17

EL MIEDO A LA MUSICA CLÁSICA

22

HAY MÚSICA MODERNA ?

26

CRONOLOGIA

4

DESCANSO SINOPSIS

32

49 50

61

LA “AMADA INMORTAL”

64

69

BACH

75

HAENDEL

81

CAPÍTULO V

83

VIENA

88

Colloredo-Mannsfeld

93

LA HISTORIA DEL REQUIEM

97

CAPÍTULO VI Y LA MÚSICA CLÁSICA CUANDO?

CAPÍTULO VII

139 140

HAYDN

143

BEETHOVEN O BEETHHOVEN

146

CAPÍTULO X

149

CAPÍTULO XI

173 176

31

CAPÍTULO III

CAPÍTULO IV

136

LOS ESTILOS

CRISIS de PÁNICO

CAPÍTULO II

127

99 100

CAPÍTULO XII

189

B&B

192

L´ENFANT TERRIBLE

196

THE SUPERSTARS

200

CAPÍTULO XIII

203

Para Soportar SNOBS

215

GEBRAUCHSMUSIK

CAPÍTULO XIV

218

225

SCHUMANN y BRAHMS

226

JOHANNES BRAHMS

230

CAPÍTULO XV ERAN 5 AMIGUITOS

CAPÍTULO XVI

235 236

249

LA ÓPERA

250

ALGUNAS ARIAS BÁSICAS

256

109

CLÁSICO y BARROCO

110

EL CURA ROJO

114

POR FIN, el FIN MITOS sobre WAGNER

271 286

5


PERSONAS QUE IMPORTAN

E

ste libro nace de una necesidad nada de original, que consiste en volcar años de televisión cultural, para un público que siguió programas que existieron en nuestro país. Si...existieron, y les debo una explicación escrita.

6

Son muchos los nombres de amigos, amigas e invitados, que tuve el privilegio de conocer; como otros partícipes de nuestros programas de televisión, ligados a la música, y las artes, pero sin lugar a dudas, una lista extremadamente incompleta. Juan Pablo Izquierdo, Fernando Rozas, Miguel Patrón Marchand, Francisco Rettig, Ana Josefa Silva, Luciano Lago, y su encantadora mujer, la eximia bailarina Sarita Nieto y estoy entrando en un endeudamiento profesional y afectivo, que no me puedo permitir obviar nombres, por lo cual, los dejaré para el transcurso de estos escritos. Hace varios años, en una conversación con Kenneth Clark, el autor de un magnífico libro como es CIVILIZACION, me contaba el gran esfuerzo de traducir en capítulos televisivos, los textos impresos.

Me hizo partícipe de su experiencia, tanto en su oficina en la Universidad de York, como como en su casa, incluyendo una vez a David Attenborough, promotor de los 13 capítulos, que hoy se pueden encontrar en Youtube, cuando este último era director de BBC y BBC2, y convenció a Clark para esta empresa De esas casualidades de la vida, hice una parada en Madrid, pasando por el albo departamento de Leopoldo Castedo y Carmen Orrego, en el Paseo La Habana, En ese templo blanco, lleno de Cds impecablemente ordenados, me convencieron que se podía hacer televisión cultural en Chile. Así es que la aventura la emprendimos en el canal de televisión de la Universidad Católica de Valparaíso, con programas sobre Arte y Arquitectura. Artesanal al máximo y subsidiado solo con nuestras ganas de difundir la Arquitectura. Después lo seguiríamos en canal 13, por un período de 10 años, con transmisiones desde el Teatro Municipal, como recitales que trajimos desde el extranjero, entre otras aventuras por la cultura.

7

Referirme a la televisión es de por sí muy entretenido, claro que nos saca del tema central. Solo quiero decir para aquellos que no conocen ese mundo por dentro, que el proceso para poner al aire un programa, tiene muchas horas de trabajo anterior. Siempre se ha dicho que un minuto en el aire , es una hora de trabajo, de múltiples personas, para emitirlo. Evitaré el uso de links, ya que estos cambian, cada vez con mayor rapidez, como sucedió una vez con los blogs, que fenecieron.

Pasará con Facebook y mientras escribo, Whatsapp e Instagram son los importantes, pero no sé por cuanto tiempo. Han desaparecido sitios de música ligados a Google, están en el cortejo fúnebre iTunes, más el antiguo Applestore. Digitalicé unas cintas de VHS, que tenían 20 años. Milagro. Ya no existen los Cds, y con suerte quedan unos cuantos DVD. Lo anterior no quita que deje al final una lista de obras que todavía se pueden encontrar.


Hernán Precht Bañados , (1948 ) estudió en el Saint George´s College, Santiago de Chile. Posteriormente se graduó como arquitecto en la Pontificia Universidad Católica de Chile. 8

Tiene estudios en Inglaterra y Francia, un Master of Arts (Ed ) como así mismo un post grados en Project Management más varios diplomados en el área de educación. Decano Fundador de la Escuela de Arquitectura de la Universidad Andrés Bello Su carrera paralela de Columnista en Revistas, Presentador y Entrevistador en Televisión, , lo mantuvo dos décadas participando en programas Culturales., Hasta el año 2010.

Este es su cuarto libro. 1.- ARQUILECTURAS 2.- HISTORIA CEMENTERIO GENERAL de SANTIAGO 3.- LENTES en VIAJE : ISLA de PASCUA 4.- Música Clásica ( Para Ignorantes como yo ) En Preparación:Lentes en Viaje : Zapallar

Belle, qui tiens ma vie captive dans tes yeux, Qui m'a l'âme ravie d'un souriz gracieux, Viens tôt me secourir, ou me faudra mourir. Pourquoi fuis-tu, mignarde, si je suis près de toy? Quand tes yeux je regarde, je me perds dedans moy, Car tes perfections changent mes actions. Approche donc, ma belle, approche toy mon bien. Ne me 9 sois plus rebelle, puisque mon coeur est tien, Pour mon mal appaiser, donne moy un baiser. Je meurs, mon Angelette, je meurs en te baisant, Ta bouche tant doucette, va mon bien ravissant A ce coup mes esprits sont tout d'amour épris. Plutôt on verra l'onde contre mont reculer, Et plutôt l'œil du monde cessera de brûler, Que l'amour qui m'époint décroisse d'un seul point.


Transcripción y traducción a mano por don José Miguel Barros Aldunate c. 1955


UNA GOTA DE HISTORIA

LA PAVANA

L

12

a partitura de esta Pavana, hecha a mano por un gran director de coros, como fuese don Miguel Barros Aldunate, “El Pitíto”, nombre cariñoso de el padre de amigos entrañables, como son Juan Pablo y José Miguel, quien sigue dirigiendo el Coro Barros, hasta el día de hoy; fue un regalo de José Miguel, al mostrarle el borrador de este libro.

Desde ese día, hace 55 años, nunca ha dejado de acompañarme, casi como un mantra y oración a la vez.

La razón de la Pavana, que sabríamos después, había sido compuesta por Thoinot Arbeau que es el anagrama con el que firmaba sus obras Jehan Tabourot ,un sacerdote católico francés, canónigo de Langres, que falleciese en julio de 1595, y recordado sobre todo por su manual de danzas Orchésographie.

A finales del siglo XVI Thoinot Arbeau y Thomas Morley empezarán a teorizar sobre lo que es una pavana, ya que estaba empezado a ganar relevancia en las cortes. .

Como decía, la razón que esta Pavana inicie el libro, se debe al hecho que estando por breve tiempo en los Sagrados Corazones de Viña del Mar, nuestro profesor de música y maestro de coro, don Silvio Olate, tuvo la ocurrencia de llevarnos a los altos de Valparaíso, para cantar en época de navidad. Salimos bajo una lluvia de piedras, que no creo haya sido por fallas en la interpretación, exactamente.

Thoinot Arbeau la cita en 1587, y este ejemplo pasará a ser una canción popular y aparecerá en varias antologías y reediciones, como por ejemplo en el "First Book of Consort Lessons" de el compositor inglés Thomas Morley.

Pero eso no lo supe hasta muchísimo después, y ahí me di cuenta de lo que había perdido, por no estar ligado a la música de una manera entretenida. La pasión por la lectura, inculcada desde muy niño, echaba de menos un texto de ese tipo, sobre música, en español. Les ruego que no se ofendan por mi estilo; mi manera de escribir. Yo escribo cual fuese una conversación. Como diría Joyce, «Soy fruto de esta raza, de este país y de esta vida; me expresaré tal y como soy».

Ya de vuelta en Santiago, a los 17 años, comencé a escribir una columna semanal sobre música Pop. Era la manera de financiar nuestra universidad y la vida cotidiana. Tras el cambio de directora de la publicación en cuestión, reunidos en el subterráneo de la Editorial Zig-Zag, esta destacada periodista, hoy casada con una de las grandes glorias de la Física en nuestro país, me propuso que intercalara otros temas aparte del POP. “ Tango podría ser Hernán…? ” , lo que causó mi alejamiento esa misma tarde de aquella revista. En los 60, existían los barrios, se conocía a los vecinos, se saludaba en las calles, Por eso, mi presencia los días sábado, en una librería, del tramo ya desaparecido de calle Bucarest, no era extraño juntarnos con los contertulios habituales, donde se encontraba un personaje notable entre muchos otros: Marcos Chamúdez ,( una historia para Googlear ) quien a su vez vivía a tres cuadras, gran fotógrafo, que además publicaba el semanario P.E.C. Hay que reconocer que este esfuerzo periodístico de Marcos era un ladrillo tipográfico.

No había ilustración alguna, y cuando le mostré una de mis columnas , me contrato en el acto, para seguir con “ En la Onda “. En blanco y negro, cero diseño, y papel de diario malo. Era la época donde los Jaivas, se llamaban High Bass, y yo criticaba desde el Teatro Marconi. Usted calcule las fechas. Estuve tentado, de traer algunas historias de esos días, son para un libro de todas maneras, ya que más encima teníamos recitales cada semana en la escuela de arquitectura de nuestra universidad. Otra de la razones escondidas que dieron impulso a este libro, se sitúa veinte años después, un día de intensa lluvia , que retumbaba en los altos techos del estudio de televisión, de Canal 13. Mientras hacíamos una pausa en las grabaciones, un camarógrafo del que guardo enormes recuerdos, me dice; “Pon todo esto que explicaste sobre la Misa de Coronación, en un libro...los videos pasan ( no existía Youtube ) y creo que a más de alguien agradecerá poder volver sobre este programa, y ese solo motivo ya es un inmenso regalo para el espíritu”

13


Música Pop

Música Clásica

CAPÍTULO I Puede quedarse aquí o seguir adelante(

( Los capítulos se pueden leer en cualquier orden )


RAY BRADBURY

E

ntreviste a Ray Bradbury, y dentro de la conversación, el estaba fascinado con lo que provocaban las cintas VHS, éxito en ese momento. No se imaginaba lo que venía en lo inmediato; siendo uno de los mejores escritores de Ciencia Ficción del mundo. Pero me dio una clase del cambio que provocarían las cintas en las relaciones humanas, las películas y la música. No existía la Internet, ni Gopher. 16

Nadie imaginó que se terminaría grabando sin cintas y con tarjetas de memoria; aún más, películas con una cámara fotográfica y fotografías con un celular. Pero, en su célebre “Farenheit 451”, que yo llevaba para una dedicatoria; habló de audífonos con micrófonos y de televisores ultraplanos, algo impensable en esos años y que hoy son una realidad. En el fondo, predijo un futuro dominado por la tecnología en la que, paradójicamente, el hombre estaría cada vez más aislado y más solo. Si miramos nuestro presente, no se equivocó. Y si alguien tiene a bien leer el primer cuento de “El hombre ilustrado”, ¿no verá un par de niños fanatizados por una especie de videojuego virtual?

LA INTRODUCCIÓN

T

Cada uno de los libretos, AI ( Antes de Internet), eran producto de la lectura e investigación, de el contacto con los seres humanos, mirándolos a los ojos, o hablándole coloquialmente a una cámara de televisión.

engo la percepción que hay un sinnúmero de gente que se aburre con la denominada Música Clásica y otros le hacen el quite elegantemente . Muy estructurada, muy larga o muy latera como decimos en nuestro país.

Por todo lo anterior y mucho más, creí posible poner a su disposición una pequeña parte de los libretos televisivos adaptados en este formato que intenta ser un vehículo amable para ingresar a un mundo tan espectacular como es la Música Clásica.

Fue Willy Duarte , el Hombre del Tiempo en televisión, que se acompañaba en sus pronósticos con música de Mozart, y conocimos esa pieza (Concierto Nº21 ) que es utilizada hasta hoy, como “Elvira Madigan”. Otros, saben que la obertura de 2001, Odisea del Espacio, es dirigida por Kubrick, pero jurarían que la música incidental es de John Williams

Como señalé, existía el dicho: “ Un minuto de televisión, cuesta una hora de producción “. Eso feneció. Es cosa de sentarse sin preparar nada y hablar superficialmente sobre los temas más diversos, co soltura abismante. La televisión ya no es para educar , como se pensó al crear la ley que regulaba esta industria. Los programas culturales que obliga el estado a los canales, son ideas obsoletas, cuando uno puede elegir - gracias por esto Milton - , entre mil posibilidades, de lo que uno considera cultura. Si hubiesen leído a Dieter Schwanitz, antes de legislar, habríamos dado un paso adelante.

y es tan raro el nombre que le puso: Y así hablo Zaratustra. No tendrían porque estar enterados que Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen, es un texto de Nietzche, y la música proviene de un Poema Sinfónico de Richard Strauss, compuesto en 1896, con una duración de unos 40 minutos. Cómo podrían; si según la OCDE, Chile está entre los países que lideran el ránking con mayor cantidad de personas sin habilidades básicas. Nuestro país marcó uno de los peores niveles de alfabetización, aritmética y resolución de problemas en los entornos tecnológicos; de comprensión lectora y conceptuales.

17


ABRIENDO MUNDOS

C

ómo no va a dar susto meterse en conversaciones donde se habla de mezzo soprano y también de mezzo forte, y la última grabación de Yo Yo-Ma. Es Chino; como el 50% del cellista que acabo de nombrar. No pretendo decirle ni argumentar si la música es buena para usted, o el deber de completar una educación con parte de ese mundo ignoto; de divagaciones sintetizadas de críticos de arte sobre el período musical, o recurrir a ejemplos abyectos. Quiero solamente que usted se entretenga con la música tanto como he llegado a entretenerme yo.

18

Todo o casi todo partió a fines de los 60, en que fuimos al Teatro Municipal de Santiago, junto a unos amigos y amigas a escuchar un concierto del trío de Jacques Loussier.

HERNÁN PRECHT BAÑADOSS

Salimos trastornados. Bach se nos había revelado en forma tan nítida, tan contemporánea, que definitivamente era la puerta de acceso que nos faltaba. Jacques Loussier + Christian Garros + Pierre Michelot nos brindaron su Play Bach Nº 1 y particularmente me hicieron el regalo más grande para mi espíritu.

Un artículo en el New York Times, de John Rockwell, sobre un concierto de Loussier en el Carnegie Hall en 1975, reflejó ese disgusto cuando proclamó: ‘Hay un cierto tipo de sensibilidad que está horrorizada por la noción de popularizar a Bach o a cualquier compositor clásico, para el caso. La sensibilidad de este oyente es una de esas; por lo que encontré que la actuación del martes por la noche del Trio de Jacques Loussier en en un Carnegie Hall escasamente concurrido era tediosa y ofensiva’. 19

No obstante, el éxito de los conciertos y grabaciones de Loussier y su trío despegó casi de la noche a la mañana desde las primeras apariciones del grupo en 1959, vendiendo millones de Grabaciones de Play-Bach en la vida de casi dos décadas de la banda original.

Loussier comenzó sus clases de piano a la edad de 10 años y en un año quedó fascinado por la música de Bach. Cuando escuchó una pieza del Cuaderno para Anna Magdalena a los 11 años, comenzó a tocarla sin cesar. ‘Estaba estudiando esta pieza y simplemente me enamoré de ella’, dijo Loussier a Bernard Pivot, en la entrevista de L´apostrophe.. ¨Luego descubrí que me encantaba tocar la pieza, pero agregando mis propias notas, ampliando las armonías y tocando alrededor de esa música.”


A

mediados de la década de 1950, Loussier terminó con sus viajes meditativos sobre su futuro que incluían a Cuba, donde permaneció durante un año. De regreso a casa encontró trabajo como acompañante para Catherine Sauvage y Charles Aznavour .

20

Loussier recordó más tarde que en 1959 le había dicho a Decca Records que era un pianista clásico y dijeron que ya tenían suficiente. Luego dijo que era pianista de jazz y dijeron que también tenían muchos de ellos. ‘Finalmente, comencé a tocar algo de Bach con mis improvisaciones y me dijeron: ¿Qué es eso? ¿Por qué no hacemos un registro de eso? Todavía lo hacía por diversión. Nunca pensé que al público le gustaría. Estaba equivocado.’ En los próximos 15 años, venderían seis millones de álbumes. Esa gracia es muy difícil de igualar. En medio de todo esto, Loussier también fue un codiciado compositor para cine y televisión. El trío terminó en 1978, En 1980, Loussier se retiró a su casa en Provenza para componer, investigar y grabar.

Ya había incursionado en la composición de películas y ballet, y había establecido su propio estudio de grabación en Miraval, en Correns no lejos de Niza, donde además de componer sus propias piezas para instrumentos acústicos y electrónicos, fue el anfitrión de muchas estrellas discográficas del mundo del rock, como Pink Floyd (que grabó allí parte de ‘The Wall’ en 1979), AC/DC, Judast Priest, Sade, The Cure, Wham!, David Sylvian, Chris Rea, Steve Winwood, Yes, UB40, Rammstein, Elton John y Sting.

personalmente al pianista y disfrutaríamos de un entretenido y distendido almuerzo junto a Isabel, su esposa. ( Exactamente, a ella le canta esa preciosa melodía )

Es un estudio residencial, muy parecido al Château d'Hérouville , con un chef en residencia, tres viviendas y una piscina. El estudio de grabación en sí mide 300 metros cuadrados con un techo de 10 metros de alto. Este fue vendido por Loussier en 1992, y seguramente usted lo debe haber oído porque hace bastante tiempo, Bradd Pitt y Angelina Jolie, son dueños, junto a la familia Perrin encargada de los terrenos de la viña, con producción de alta calidad.

Y con bastante pesar, me enteré de su partida, en marzo recién pasado. Se iba el hombre que me había hecho entrar con inmenso placer en la música clásica.

Cuando Loussier no estaba grabando música, produjo vino vin de pays en los tres colores. Sería en París, por intermedio de mi amigo ,el arquitecto Jean Nouvel, que conocería

Ahí me enteré de su álbum Pulsion, que se salía totalmente de lo que le conocemos de Bach, Haendel, Las Gymnopedies, etc. Supe también y mucho después que este le traería una disputa legal contra Eminem, por haber usado sin su permiso, parte de la obra: “Papá..4 minutos y 25, son los que Eminem uso de tu disco. Escucha la pista Kill You”, le advirtió uno de sus hijos.

Después vendría la era de los Swingle Singers ,( por favor no confundir con Single Swingers…) grupo dirigido por Ward Swingle, que completaron mi devoción por escuchar los originales y otras que prefiero por Loussier o los Swingle Singers, Yo-Yo Ma o Hauser. The Swingles, el otro grupo que he hecho alusión, es un grupo vocal formado en 1962 en París, por Ward Swingle con Anne Germain, Claude Germain, Jeanette Baucomont, Christiane Legrand , Claudine Meunier, Jean-Claude Briodin y Jean Cussac .

Lo que Swingle había inventado era realmente único. A diferencia del jazz vocal , ese típico del trío Hendricks-Lambert-Ross y su versión en francés de Mimi Perrin y Double Six (de los cuales Swingle había sido miembro brevemente), Swingle no inventó letras para emular los sonidos y timbres del instrumental , "instrumentalizó" la voz a través de técnicas de dispersión, con consonantes y vocales cuidadosamente elegidas para permitir tanto el burbujeante virtuosismo de la "Badinerie" de Bach como la sensualidad abandonada del Aria en Sol o Largo del Concierto para clavecín. Hasta 2011, el grupo constaba de ocho voces: dos sopranos , dos altos , dos tenores y dos bajos . El grupo francés actuó y grabó típicamente con solo un contrabajo y batería como acompañamiento. En 1973, el grupo francés original se disolvió y Ward Swingle se mudó a Londres, contrató a miembros que debutaron como Swingle II. El grupo sigue presentándose, con otros integrantes y yo igual permanezco como su más devoto auditor, y Ward falleció el año 2015. La excelente presentación y discografía de Swingle Singers de Thomas Cunniffe, publicada en Jazzhistoryonline.com fue básica para ayudarme en el texto de este libro.

21


EL MIEDO A LA MUSICA CLÁSICA

Y

o creo que este concepto va desde las composiciones simples de la Edad Media, y los Motetes polifónicos del Renacimiento, hasta el neo minimalismo actual. Qué tan distintos son, o mejor dicho, qué elementos unen a un Joaquín de Près, Bach, Schubert, Schöenberg y Steve Reich ? 22

Mucho y poco, pero eso basta para deducir que hay en el fondo el concepto de clase latina. Una clase superior. Que según mi entender contiene valores culturales permanentes, aún en nuestra sociedad multicultural. Después de todo, qué hay más multicultural o transversal como dicen hoy en día, que la música.? Es verdad que la gran mayoría de las obras de música clásica ha sido compuesta por europeos occidentales, aquellos que inventaron el idioma Inglés, idioma que hoy es la lengua franca del comercio y las comunicaciones. Esta música tan popular como el inglés ha cautivado audiencias en Japón a un nivel insospechado, llegando Tokyo a tener una veintena de orquestas sinfónicas, con directores invitados de altísima calidad. En China,la música occidental esta floreciendo a pasos agigantados.

Si hacemos un poco de memoria, Zubin Mehta, viene de Bombay; de París en afamado cellista ChinoAmericano ( estadounidense ) Yo Yo Ma; de Corea, la violinista Kyung-Wha Chung y su hermano el director, Myung-Whum Chung. Y por supuesto que la lista se hace infinita con los intérpretes, como la espectacular violinista Mi Dori de origen japonés, Yin Huang, soprano de otro planeta, Lang-Lang y su piano, proveniente de China, por nombrar algunos y no transformar esta página en un índice aparte. Pensando en como la música llega a distintos seres humanos, no hay una regla universal de aproximación a ella. Ya les conté mi historia con Jacques Loussier y los Swingle Singers, pero entre mis ancestros no hay ninguno que haya sobresalido en la interpretación de algún instrumento, salvo Bob. Bob Precht fue el que descubrió los talentos de Bob Dylan. No fue Ed Sullivan, sino de su yerno Bob. La Historia de porqué Dylan dejó los estudios del Studio 50, en Broadway con la 54, me permito contarla, ya que la supe de primera fuente.

23


E

sa noche de domingo, parecía ser otra más en el show, con invitados como Irving Berlin, Topo Gigio - me acordé de Raúl Matas -, y Teresa Brewer entre otros personajes. Mal que mal, la audiencia fiel era de veinte millones de telespectadores. Bob Precht, había hecho un recorrido largo para convencer a la CBS que este cantante Folk, prometía. De hecho, cuando se juntaron en la oficina del productor en la calle 57, Dylan estaba entusiasmado y colaboraba con ideas, para esa noche, y sus canciones fueron aprobadas. Alrededor de las tres de la tarde, de el Día de la Madre, “ recibo una llamada de Stowe Phillips, el editor de contenidos de la CBS”, y me dice que “Blowin´in the Wind” esta bien, pero “ Talkin´ John Borch Paranoid Blues”, no va por ningún motivo. Hice las preguntas a los auspiciadores, y me encontré con la misma respuesta. Llevo a Dylan, a un camarín, y le cuento exactamente lo que pasaba. Me dice, que si no canta esa canción , se va del show.

Estas y otras experiencias se viven dentro de los programas de televisión. Casi ninguna sale a la luz, pero de haber tenido experiencias de ese tipo, uno las tiene. Fuimos el primer canal ( Canal 13 Tv Chile ) que transmitió Alturas de Machu-Picchu, dirigido por Reynaldo Sepúlveda, en nuestro programa Creaciones. Mi gran apoyo para ponerlo en el aire eran los directores de televisión, y mi gran amigo, Leopoldo Castedo, quien falleció hace exactamente 20 años, el mismo día en que escribo esta parte del libro. Primera vez que aparecían tanto Neruda y Los Jaivas en Canal 13. (Los High - Bass...)

25

Un joven - que tiempos - Mario Vargas Llosa presentando!!! Ese si que fue logro, reconocido ampliamente por Rolling Stone de Chile, y redoblo el mérito de Reynaldo Sepúlveda para llevar a cabo esa puesta en escena épica.

Y así lo hizo. No hubo gritos, altercados ni nada por el estilo, como posteriormente la prensa dio cuenta. Lo mismo sucedió con los Rolling Stones, donde se le sugirió a Mick Jagger, cambiar “ Let´s Spend the Night Together “ ( Pasemos la Noche Juntos ) a “ Let´s Spend Some time Together”, ( Pasemos un Tiempo Juntos”).

N.R. La asociación ultraconservadora John Birch, tenía mucha influencia en el período en que Estados Unidos vivió el “Peligro Rojo “ o Red Hunting, referido a su anticomunismo.

HERNÁN PRECHT BAÑADOSS

24

The Doors, con Light my Fire, aceptaron cambiar unas estrofas, pero cantaron la canción original. No volvieron a ser invitados.

Machu Picchu


HAY MÚSICA MODERNA ?

E

l año 63 aparecían Los Beatles, y la música de Bach me parecía muy parecida en cuanto a su calidad. Y, tantos años después lo sostengo sin pudor, ni pecar de escribir lo políticamente correcto.

26

La belleza se encuentra en las más diversas avenidas, provocándome tanto placer las obras de Bach hasta Mahler, como mi lista de selección en el iPod que suena en este momento con Aztanova, Danna Winner , y mi devoción por Simone Kopmajer. Recuerdo que en el año 1969, cuando terminaba la era de Los Beatles como grupo, el crítico norteamericano Henry Pleasants publicó dentro de su serie de libros uno llamado “ La Agonía de la Música Moderna, Muerte de la Música ? “Se preguntaba si la Música Seria, o la “ Clásica” como Pleasants la denominaba iba declinando ( la respuesta es Sí ). Pleassants como era su costumbre puso el dedo en la llaga. Si el echaba de menos la etiqueta y formalidad de las interpretaciones de la música seria, tenía que mirar a su alrededor en una generación invadida con el Rock, y su impacto sociológico. Mi punto no es que los Bee Gees o Dionne Warwick fuesen equivalentes a Verdi, pero que la Beatlemanía desató escritos en Gran Bretaña comparando a los Fab Four con Lizt, si existió. (Y Liszt era el rockero de su época )

No los pongo en esa escala y menos pasado los años, mas, tuve la oportunidad de transmitir en directo la presentación de los Tres Tenores, en las Termas de Caracalla y sus versiones de música popular calaron muy hondo en la audiencia. Luego vendría una transmisión desde Saint James Park, donde Pavarotti arrasó. Pavarotti reuniría muchos interpretes en torno a conciertos por una causa y el tiene una serie larga de versiones de canciones Pop, de gran éxito. Plácido Domingo ha ido desde las Rancheras al Bolero con singular aceptación. ( Salvo de las que lo acusan de acoso sexual ) Aquí el tema no es cual de las dos corrientes es mejor. Una ha permanecido 300 años y la otra es muy transitoria en su generalidad. El repertorio puede ser más estrecho y lo podríamos acotar a 120 años; que igual es muy importante. Cuando nos referimos al repertorio sinfónico, o sea para ser ejecutado por una orquesta sinfónica, estamos hablando de 50 a 110 músicos en general. Y es un concepto bastante romántico, no en la idea de novelas con paisajes y escenas de amor; más bien al movimiento que predominó en Europa a fines del siglo 18 y comienzos del 19.

Entonces, la referencia a lo sinfónico para principiantes se reduce a un grupo de obras de Mozart y Haydn ( el Rey de la Sinfonía como veremos más adelante ), la “ Novena “ de Beethoven, dos de Schubert, la “ Sinfonía Fantástica “ de Berlioz, cuatro de Brahms, tres de Tchaikovsky y dos de Mahler. No está mal para partir. Y si usted es capaz de tararear algo del Hombre de la Mancha, o Evita de Andrew Lloyd Weber, no me cabe duda, llegará a recordar parte de la lista que propuse anteriormente.

D

e Opera prefiero verlo en el capítulo correspondiente, pero ya que dimos una lista de sinfonías, y reconociendo que este género ( La Ópera ) es un gusto adquirido, la dificultad es mayor; sin embargo saber que en un ayuda memoria, como valor histórico podemos hacer el resumen breve: Hay cuatro de Mozart, una de Beethoven, cinco de Verdi, una de Bizet, dos de Wagner, dos o tres de Puccini, y dos de Richard Strauss ( no de Johann, el Rey del Vals Vienés ). Queda claro que este libro no es para eruditos ni melómanos. Hay un tipo de música llamada “ De Cámara “, considerada como la más recóndita expresión de la música clásica. Aquí podemos comenzar con unos cuartetos de cuerdas de Beethoven, el irresistible quinteto “ La Trucha “ de Schubert, el quinteto para piano

de Brahms y el trío Dumky de Dvorak ( se pronuncia Vorgiac ). De a poco nos daremos cuenta que a menor número de instrumentos, la interpretación es más sublime y elegante. Y siguiendo con el orden arbitrario que me he impuesto, la música Coral, donde hay un tema objetivo, y es que en algunos países esta expresión es mejor que en otras. Los Ingleses, o mejor dicho los Británicos, han tenido una extensa tradición coral que data de cientos de años. Sus compositores tuvieron una demanda por este tipo de música, tanto como la composición sacra en Austria y alrededores. Sir Hubert Parry, Charles Villiers Stanford, son nombres que usted no necesita recordar, pero Sir Edward Elgar, Gustav Holst y Ralph Vaughn Williams son necesarios. Los primos de los Ingleses, me refiero a los alemanes, también tienen una gran tradición que por lo menos la podemos situar hasta Bach. De estas dos culturas proviene la gran vertiente coral , que para muchos requiere un aprendizaje casi tan guiado como la Ópera, pero nadie tiene que explicar las Misas de Mozart o su famoso Requiem, con la historia incluida. Esa historia vale oro, y la señora de Mozart; titanio..

27


L

a pieza maestra de Elgar, El Sueño de Geroncio; A Sea Symphony de Vaughan Williams y por descontado El Mesías de Haendel, y para no demorar más con un título que llama a equívocos, están los Lieder.

28

Se pronuncia “ Lider “, y en alemán significa Canciones. Estas armonías son lo más básico en cuanto a forma musical, casi como esas baladas que crecí escuchando de rock&pop; canciones de Amor y Muerte. Cuando se agrupan en lo que denominamos ciclos, forman un conjunto de expresiones morales que resaltan dentro de las más emocionantes construcciones musicales. Se suele decir que invitar a una mujer sensible a la representación de Robert Schuman, Frauenliebe und Leben, ( Amor y Vida de una Mujer ), acompañada de una buena traducción, tiene asegurado el amor de su invitada. I doubt it. Como ve, hay ciertas aplicaciones prácticas de estos nuevos conocimientos. Poco a poco, mientras conversamos sobre esta y otra obra, usted construirá su propio repertorio, de una manera fácil y tranquila. Eso espero. Nadie nos apura. Invariablemente durante años, mi sentido autodidacta me jugó y sigue jugando malas pasadas, por prudencia o ignorancia; o ambas a la vez.

En el año inaugural de cierta universidad, la Mise en Scène contemplaba toda esa cantidad de símbolos que tuviesen que realzar un aire académico que no tenía, por usar una palabra pulcra. No sé bien que pasa por la mente de estos organizadores, que indefectiblemente, traen un cuarteto de cuerdas. Escuchamos esa deliciosa pieza de Claude Debussy; Cuarteto de Cuerdas (solo tiene 1 ). Es admirable lo que se logra con dos violines, una viola y un cello, con mucho pizzicato; - eso es que se pulsan las cuerdas en vez de hacerlas sonar con el arco -.

29

Terminada la ceremonia, las opiniones eran casi idénticas al ciego que apoyado en la pata de un elefante, creyó estar junto a un árbol inmenso. Cuartetos de Cuerdas para todas las ceremonias venideras. Yo mudo. Eso es lo que yo le decía al comienzo; que la “Música Clásica” da un aire de elegancia...esos actos son lo más siútico que he visto, no alcanzan para ser snob. Son patéticos. Al termino del semestre, escogieron Cuartetos de Beethoven. Y fue literalmente un desastre. Los cinco cuartetos que Beethoven escribió cerca de su muerte , cuando estaba en la etapa compleja, distan lo que una catedral gótica es a un pequeño salón donde se debe escuchar a Debussy.


“ Antes de Beethoven se escribía música para lo inmediato: con Beethoven, se empieza a escribir música para la eternidad” Albert Einstein

CAPÍTULO II


CRONOLOGIA

Periodo Romano Duración

Antes de seguir, creo que cualquiera se puede confundir, si no tiene una referencia histórica de la Historia del Arte. No voy a ir a la Mesopotamia; pero desde los Griegos, creo que vale la pena resumir: Periodo Griego y Helenístico Duración 850 – 31 A.C. Características Idealismo Griego 32

Proporciones perfectas Temas de la naturaleza, dioses, religiosos Hechos históricos Atenas derrotó al Imperio Persa en Maratón – 490 a.C. Guerras del Peloponeso – 431 a.C. Conquistas de Alejandro Magno 336 a.C. Grandes obras Partenón Grandes artistas Mirón Fidias Policleto Praxíteles Partenón Grecia

850 A.C. - 1453

500 a.C. – 476 a.C. Características Realismo Romano influenciado por Grecia y Etruria Arte tiene siempre una función Temas de la naturaleza, históricos, narrativos o alabanza Arquitectura romana novedosa y funcional Hechos históricos Asesinato de Julio César – 44 a.C. Octavio César Augusto emperador – 27 a.C. Teodosio divide el imperio en dos – 395 d.C. Fin del Imperio Romano de Occidente – 476 d.C Grandes obras Augusto de Prima Porta Anfiteatro Flavio Columna de Trajano Panteón Bizancio e Islam Duración 476 – 1453 Características Mosaicos celestiales Bizantinos Arquitectura Islámica con increíbles laberintos

33


Hechos históricos Incursiones bárbaras Hechos históricos

Batalla de Hastings – 1066

Justiniano restaura parcialmente el Imperio Romano de Occidente – 562

Cruzadas

Controversia iconoclasta Nacimiento del Islamismo – 610 Conquistas Musulmanas – 700 Grandes obras

34

Peste Negra – 1347-1351 Guerra de los Cien Años – 1337-1453 Grandes obras Basílica de San Sernín Catedral de Durham

Santa Sofía

Catedral de Notre Dame

Mezquita de Córdoba

Catedral de Chartres

La Alhambra de Granada

Renacimiento Duración

Grandes artistas Andréi Rubliov

1400 – 1550 Características Renacimiento de la cultura clásica

Edad Media

Interés sideral en el ser humano – Antropocentrismo El Hombre Renacentista – Artista y Científico

Duración 500 – 1400

Hechos históricos Gutenberg inventa la Imprenta – 1447 Imperio Otomano conquista Constantinopla – 1453

Características Arte Céltico Renacimiento Carolingio Gérmenes Románicos y Góticos

Colón llega al Nuevo Mundo – 1492 Martín Lutero comienza la Reforma de la Iglesia – 1517 Copérnico y Heliocentrismo – 1543 Concilio de Trento – 1545

562 - 1545

35


Barróco

Romanticismo

Duración

Duración

1600 – 1750 Características Esplendor y florecer de Dios Arte como arma para las guerras religiosas Hechos históricos Guerra de los treinta años entre Católicos y Protestantes Grandes obras Palacio de Versalles Grandes artista 36

1780 – 1850 Características El triunfo de la imaginación y la individualidad Hechos históricos Guerra de Independencia EEUU – 1775-1783 Revolución Francesa – 1789-1799 Napoleón emperador de Francia 1803 Grandes artistas Caspar David Friedrich

Peter Paul Rubens

Théodore Géricault

Rembrandt

Eugène Delacroix

Caravaggio

Benjamin West Realismo

Neoclasicismo Duración 1750 – 1850 Hechos históricos Ilustración – Siglo XVII Revolución Industrial – 1760-1850 Grandes artistas Jacques Louis David Jean-Auguste-Dominique Ingres

Duración 1848 – 1900 Características Arte dedicado a la clase obrera y los campesinos Pintura en el aire libre Hechos históricos Revoluciones democráticas en Europa Grandes artistas Camille Corot Gustave Courbet Honoré Daumier

1600 - 1900

37


Impresionismo Duración 1865 – 1885 Características Captura de los efectos fugaces y el movimiento Aprovechamiento de la luz natural Hechos históricos

Duración 1900 – actualidad Características Arte rompedor e innovador con numerosos movimientos: Fauvismo

Guerra Franco Prusiana

Expresionismo

República Francesa – 1870

Cubismo

Unificación de Alemania – 1871

Futurismo

Grandes artistas 38

Vanguardias

Constructivismo

Claude Monet

Surrealismo

Édouard Manet

Expresionismo Abstracto

Pierre-Auguste Renoir

Pop Art

Post-Impresionismo Duración 1885 – 1910 Características Ligera revolución contra el impresionismo Hechos históricos Belle Époque Japón vence a Rusia – 1905 Grandes artistas Vincent van Gogh Paul Gauguin Paul Cézanne

1865 - 2019

Hechos históricos Primera Guerra Mundial Revolución Rusa Segunda Guerra Mundial Guerra Fría Cambio Climático - Trump - China - y un mundo lleno de apps. No he querido aburrir con mucho detalle, sin embargo, al menos tendremos un marco de referencia al hablar de Música y músicos. No hay que ser muy detallista para darse cuenta que no he incluido al tema esencial de este libro, dentro del esquema. Ya viene.

39


CRONOLOGÍA de COMPOSITORES CLÁSICOS

40 41


EN SÍNTESIS: Edad Antigua

(3100 a.C-800 d.C)

Este periodo comienza con el descubrimiento de la escritura. Las zonas donde se han encontrado restos artísticos incluyen la zona de Mesopotamia (actualmente Siria e Irak), la América precolombina, África y por supuesto, las áreas del arte antiguo clásico: Grecia y Roma. Edad Medieval

(800-1450)

El arte medieval corresponde con un amplio periodo que ha visto la evolución de las artes en la sociedad. Durante la Alta Edad Media las artes eran considerados oficios de poca calidad pero cuando éstas tuvieron su época de mayor esplendor gracias a movimientos como el románico ( s.XI – XII - XIII ) o el gótico ( s. XII al XV ) 42

Edad Moderna

(1450- 1850)

Renacimiento

(1400 – 1550)

Manierismo

(1527 – 1580)

Barroco

(1600 – 1750)

Neoclasicismo

(1750 – 1850)

Romanticismo

(1780 – 1850)

43

Edad Contemporánea (1789-presente)

Siglo XIX: Conocido como la época Romántica, que fue la precursora de los artistas impresionistas y post impresionistas. Siglo XX: Característico por las Vanguardias. Movimientos artísticos de poca duración y distintos entre sí. Algunas de las Vanguardias más conocidas son el Cubismo, el Expresionismo o el Surrealismo. Durante este siglo también se desarrolló el famoso Pop - art cuyo principal exponente era Andy Warhol.

HERNÁN PRECHT BAÑADOSS

En este periodo podemos distinguir los siguientes siglos:


Gaetano Donizetti

BONUS TRACK EL OBITUARIO

29 de noviembre de 1797

8 de abril de 1848 (50 años) Vincenzo Bellini

3 de noviembre de 1801

23 de septiembre de 1835 (33 años) Antonio Vivaldi

4 de marzo de 1678

28 de julio de 1741 (63 años) Georg Friedrich Händel

5 de marzo de 1685

44

31 de marzo de 1685

31 de marzo de 1732

19 de febrero de 1743

27 de enero de 1756

16 de diciembre de 1770

27 de octubre de 1782

Robert Schumann

Franz Liszt

Richard Wagner

Giuseppe Verdi

18 de noviembre de 1786

Johann Strauss (hijo)

22 de octubre de 1811

22 de mayo de 1813

10 de octubre de 1813

25 de octubre de 1825

3 de junio de 1899 (73 años) 29 de febrero de 1792

Johannes Brahms

13 de noviembre de 1868 (76 años)

3 de abril de 1897 (63 años)

Franz Schubert

Georges Bizet

31 de enero de 1797

19 de noviembre de 1828 (31 años) C

8 de junio de 1810

27 de enero de 1901 (87 años)

5 de junio de 1826 (39 años) Gioachino Rossini

1 de marzo de 1810

13 de febrero de 1883 (69 años)

27 de mayo de 1840 (57 años) Carl Maria von Weber

Frédéric Chopin

31 de julio de 1886 (76 años)

26 de marzo de 1827 (56 años) Niccolò Paganini

3 de febrero de 1809

29 de julio de 1856 (46 años)

5 de diciembre de 1791 (35 años) Ludwig van Beethoven

Felix Mendelssohn

17 de octubre de 1849 (39 años)

28 de mayo de 1805 (62 años) Wolfgang Amadeus Mozart

14 de marzo de 1804

4 de noviembre de 1847 (38 años)

31 de mayo de 1809 (77 años) Luigi Boccherini

Johann Strauss (padre)

25 de septiembre de 1849 (45 años)

28 de julio de 1750 (65 años) Joseph Haydn

11 de diciembre de 1803

8 de marzo de 1869 (65 años)

14 de abril de 1759 (74 años) Johann Sebastian Bach

Hector Berlioz

3 de junio de 1875 (36 años)

7 de mayo de 1833

25 de octubre de 1838

45


Johannes Brahms

7 de mayo de 1833

3 de abril de 1897 (63 años) Georges Bizet

5 de octubre de 1838

3 de junio de 1875 (36 años) Piotr Ilich Tchaikowsky

7 de mayo de 1840

6 de noviembre de 1893 (53 años) Antonín Dvořák

8 de septiembre de 1841

1 de mayo de 1904 (64 años) Edvard Grieg

15 de junio de 1843

4 de septiembre de 1907 (64 años) 46

Nikolái Rimski-Kórsakov

18 de marzo de 1844

21 de junio de 1908 (64 años) Edward Elgar

47

2 de junio de 1857

23 de febrero de 1934 (76 años) Giacomo Puccini

22 de diciembre de 1858

29 de noviembre de 1924 (65 años) Gustav Mahler

7 de julio de 1860

18 de mayo de 1911 (50 años) Claude Debussy

22 de agosto de 1862

15 de marzo de 1918 (55 años) Richard Strauss

11 de junio de 1864

8 de septiembre de 1949 (85 años) Serguéi Rachmáninov

1 de abril de 1873

28 de marzo de 1943 (69 años) Maurice Ravel

7 de marzo de 1875

28 de diciembre de 1937 (62 años)


“El recién nacido llora menos y duerme mejor cuando escucha la música de Mozart. Es la mejor bienvenida al mundo, la manera mejor de decirle: —Ésta es tu nueva casa. Y así suena.” Eduardo Galeano

DESCANSO


¿Por qué su vida fue turbulenta?

SINOPSIS

K 50

eith Richards, David Bowie, Mötley Crüe, Iggy Pop, Lou Reed, Guns N'Roses... Todos se dedicaron al oficio de hacer rock; todos vivieron momentos en los que el vicio y la creatividad caminaron de la mano. Todos sabemos lo que quiere decir llevar "una vida de rock". Desde mediados de los años cincuenta, con el nacimiento del género, surgió también este estilo de vida disipado y hedonista muchas veces colindante con el tormento. Pero mucho antes de haber nacido los rockeros reventados, este tipo de vida mundano y peligroso ya lo habían experimentado otros músicos. Claro que no andaban con pantalones de cuero ajustado y cadenas. Pero sus vidas sí que fueron rock and roll. Beethoven (Bonn, 1770-Viena, 1827): destrozaba casas en ataques de ira ¿Por qué es un genio? ¿Hay que explicarlo? La respuesta está en sus nueve sinfonías, sus cinco conciertos para piano y orquesta, las más de 30 sonatas para la ópera Fidelio y sus sus piezas vocales.

Beethoven fue un niño prodigio de la música gracias al empeño de su padre, un hombre alcohólico y violento que hizo todo lo posible por conseguir que el muchacho fuera un nuevo Mozart. Su dura infancia, sumada a una sordera que lo aisló totalmente del mundo y de la vida social, hicieron de él una persona taciturna y con problemas de carácter, que llegó a vivir en setenta domicilios diferentes, algunos de los cuales destrozó en ataques de ira. Prokófiev (Sóntsovka, 1891Moscú, 1953): un peligro al volante ¿Por qué es un genio? Obras como Romeo y Julieta, Pedro y el lobo o sus conciertos para piano y violín demostraron su capacidad para combinar la tradición rusa con las innovaciones musicales de la modernidad y le convirtieron en uno de los grandes clásicos del siglo XX. ¿Por qué su vida fue turbulenta? A Prokófiev le encantaban los automóviles y la velocidad. De hecho, gracias a su prestigio como compositor consiguió que las autoridades soviéticas le permitieran importar de occidente un modelo Ford.

Sin embargo, todo lo que tenía de buen músico lo tenía de mal conductor. En una ocasión arrolló a dos ciclistas que circulaban por una carretera; en otra, atropelló a una joven que caminaba por el centro de Moscú. El accidente más grave que sufrió fue aquel en el que su familia y él salieron disparados del vehículo en el que viajaban, ahí Prokófiev sufrió daños en una de sus manos que le impidieron tocar durante una temporada. Johannes Brahms (Hamburgo, 1833-Viena, 1897): una vida de infidelidad ¿Por qué es un genio? Es considerado una de las tres b de la música clásica junto a Beethoven y Bach. En pleno romanticismo, Brahms rechazó las innovaciones de músicos como Liszt y Wagner para mantenerse fiel a clásicos como Mozart y Haydn, bajo cuya influencia compuso conciertos, sinfonías y danzas. ¿Por qué su vida fue turbulenta? Desde muy joven, Johannes Brahms recibió el apoyo de Robert Schumann y su esposa Clara, que, apenas conoció al joven, quedó prendada de su talento musical y atractivo físico. A espaldas de Schumann, Johannes y Clara comenzaron una relación que continuó cuando el famoso músico falleció en 1856.

A pesar de ello, nunca llegaron a casarse e incluso acordaron romper las cartas que probaban su infidelidad, pero no lo cumplieron. Por eso ahora se conoce aquello de lo que Schumann nunca se enteró. Haydn (Viena 1732-1809): un feo con una legión de fanáticos ¿Por qué es un genio? Ha sido denominado “el padre de la sinfonía” y “el padre del cuarteto de cuerda”, calificaciones que podrían ampliarse a “titán de la sonata” o “coloso del trío con piano”. Entre sus obras más conocidas están la Sinfonía número 45, las Sinfonías de Londres y el oratorio La creación ¿Por qué su vida fue turbulenta? Haydn era de muy bajo, tenía un aspecto débil –posiblemente por haber sufrido desnutrición en su infancia– y había sufrido viruela, enfermedad que había dejado secuelas en su rostro. Testimonios de la época afirman que era extremadamente feo, lo que no impedía que levantase pasiones entre sus seguidoras. La admiración que despertaba entre los aficionados a la música hizo que se le cortase la cabeza a su cadáver para que los frenólogos investigasen el origen de su genialidad.

51


E

52

n los años cincuenta se recuperó el cráneo y se devolvió a la tumba pero, como no se sabía qué hacer con el que se había puesto en su lugar, también se dejó allí. En la actualidad, la tumba del compositor contiene un cuerpo y dos cabezas. Más genialidad, imposible

de sus alumnas, Antonina Miliukova, con la que tuvo una vida corta y atroz.

El cráneo de Joseph Haydn es desenterrado de su tumba con el objetivo de reunir todas sus reliquias en un solo lugar en Viena.

Como no fue así, volvió a intentar matarse de una forma peculiar:

Su sufrimiento era tal que intentó suicidarse lanzándose desnudo de cintura para arriba al río Moscova, de donde salió cuando pensó que había agarrado una pulmonía.

Sad, but True

Epidemia de cólera en San Petersburgo, toma agua sin hervir. Cuatro días después falleció de la enfermedad.

Tchaikowsky (Vótkinsk, 1840-San Petersburgo, 1893): el suicidio como objetivo

Chopin (Żelazowa Wola -Polonia, 1810-París, 1849): asiduo a prostíbulos

¿Por qué es un genio? Su música para ballets como El Lago de los Cisnes, El Cascanueces o Romeo y Julieta son piezas claves del repertorio clásico que se siguen interpretando en la actualidad. Pero como no todo van a ser ballets en esta vida ni en la de Tchaikowsky su Concierto número 1 para piano, sus Sinfonías 5 y 6 o su ópera Eugenio Oneguin son razones suficientes para considerarlo un genio de la música.

¿Por qué es un genio? Es uno de los máximos representantes del romanticismo y uno de los compositores para piano más influyentes de la historia. Supo combinar la música clásica con el folclore popular polaco en sus polonesas, mazurcas y danzas.

¿Por qué su vida fue turbulenta? Tchaikowsky era gay, pero pasó toda su vida ocultando su condición sexual, para lo que no dudó en mantener relaciones con mujeres e incluso casarse con una

¿Por qué su vida fue turbulenta? Chopin tenía un carácter difícil, que desplegaba especialmente cuando impartía clases de piano. Olvidando las altas remuneraciones que recibía por ello, Chopin estallaba en cólera por cada falla de los alumnos y, además de gritos e insultos, acostumbraba a romper parte del mobiliario a su alcance. Además, sufría de tuberculosis,

¿Por qué su vida fue turbulenta? Chopin tenía un carácter difícil, que desplegaba especialmente cuando impartía clases de piano. Olvidando las altas remuneraciones que recibía por ello, Chopin estallaba en cólera por cada falla de los alumnos y, además de gritos e insultos, acostumbraba a romper parte del mobiliario a su alcance. Además, sufría de tuberculosis, frecuentaba prostíbulos y gustaba de las relaciones sentimentales intensas y tormentosas, como la que mantuvo con George Sand, (Trans) con la que, según la escritora, no mantenía relaciones sexuales para evitar enrarecer el noviazgo. Händel (Brandemburgo, 1685Londres, 1759): bebedor compulsivo ¿Por qué es un genio? Tan solo un oratorio como El Mesías justificaría pasar a la historia de la música. En el caso de Händel hay que añadir, por ejemplo, La música para los reales fuegos artificiales, Música acuática o las óperas Rinaldo y Agripina. ¿Por qué su vida fue turbulenta? Una de las principales aficiones del maestro barroco era la bebida. Se comenta que Händel componía mejor cuanto más había bebido y, de hecho, esa fue una de las causas de su muerte.

Muchos de los recipientes en los que se guardaban el vino, el ron, la cerveza o la ginebra estaban hechos de plomo, lo que provocaba intoxicaciones a quienes los consumían y, claro, a más consumo, más toxicidad. Schubert (Viena, 1797-1828): bipolar y de vida disoluta ¿Por qué es un genio? Franz Schubert fue capaz de componer en apenas 31 años de vida una amplia y variada obra musical que incluye lieder, sonatas, conciertos y sinfonías. A pesar de ello, hubo que esperar a finales del siglo XIX para que su talento fuera reconocido como merecía. Para entonces, él ya había muerto. ¿Por qué su vida fue turbulenta? Schubert tuvo una vida breve, pero vertiginosa. Cliente habitual de prostíbulos, contrajo sífilis y gonorrea. Asimismo, le gustaba beber y tenía frecuentes periodos de depresión, aderezados con pensamientos paranoicos. ¿Por qué su vida fue turbulenta? Schubert tuvo una vida breve, pero vertiginosa. Cliente habitual de prostíbulos, contrajo sífilis y gonorrea. Asimismo, le gustaba beber y tenía frecuentes periodos de depresión, aderezados con pensamientos paranoicos.

53


S

chubert era bipolar (en esa época no estaba diagnosticado con ese nombre) y pasaba de periodos de euforia a otros de completa depresión. Ese tobogán anímico le provocaba la idea de que tenía enemigos que podrían envenenarle.

54

En una entrevista sostenida con el eminente Víctor Frankl, aquí en Santiago; Schubert nos dio tema para dejar la Logoterapia de lado por un minuto, mientras me autografiaba Man´s Search for Meaning , y me ilustraba sobre sus estudios sobre Schubert. Stravinski (Oranienbaum -Rusia-, 1882-Nueva York, 1971): así burlaba la ‘ley seca’ ¿Por qué es un genio? Obras como El pájaro de fuego para los Ballets Rusos de Serguéi Diáguilev, sus vínculos con las vanguardias artísticas y piezas como la Consagración de la Primavera hicieron de él uno de los músicos más importantes del siglo XX. El mismísimo Charlie Parker, creador del be-bop, era gran admirador de su obra. ¿Por qué su vida fue turbulenta? Stravinski dijo de la música de Rimski-Kórsakov que era “agresiva como un dolor de muelas y agradable como la cocaína”.

Una reflexión que demuestra que el compositor ruso, que vivió en París durante los años 10 y 20 del siglo XX, conocía esa droga. En todo caso, su preferida era el alcohol, especialmente el whisky. Tanto le agradaba que llegaba a bromear con el tema diciendo que su nombre debería ser en realidad “Igor Strawhisky”. Cuando le tocó hacer giras por Estados Unidos durante la ley seca llevaba el alcohol en un termo de café. Naif Wagner (Leipzig, 1813-Italia, 1883): ludópata ¿Por qué es un genio? Además de compositor, Richard Wagner era poeta, dramaturgo, ensayista, escenógrafo y director de orquesta. En ocasiones algunas de esas disciplinas coincidían en un mismo proyecto, como en el caso de sus óperas, de las que fue autor del libreto, de la música y de la puesta en escena. Su obra es venerada anualmente en el Festival de Bayreuth, ciudad bávara en la que mandó construir su propio teatro de ópera para poder representar sus creaciones tal y como él las había concebido.

Su obra es venerada anualmente en el Festival de Bayreuth, ciudad bávara en la que mandó construir su propio teatro de ópera para poder representar sus creaciones tal y como él las había concebido.

Liszt (Raiding 1811-Bayreuth, 1886): antes que la 'beatlemanía' estuvo la 'lisztomanía'

¿Por qué su vida fue turbulenta?

Liszt era un virtuoso del piano que no solo era consciente de ello sino que le gustaba demostrarlo. Comenzó a interpretar las piezas de memoria, sin seguir la partitura, y compuso infinidad de obras entre las que destacan las Rapsodias húngaras, los Sueños de amor para piano, los poemas sinfónicos y las sonatas.

En los ratos libres que le dejaba la composición de, por ejemplo, el ciclo del Anillo –compuesto por las óperas El oro del Rin, La Valquiria, Sigfrido y El Ocaso de los Dioses–, Wagner era loco por apostar en juegos de azar. En sus memorias recuerda cómo sucumbió a la ludopatía en su juventud: “Permanecí en el mesón por espacio de tres días, porque desde la primera noche el juego me había envuelto en sus redes diabólicas... Al cabo de tres meses estaba tan poseído por la fiebre del juego que no alentaba ninguna otra pasión”. Un día el compositor llegó a perder la pensión mensual de su madre que, enterada del hecho, le ayudó a abandonar ese hábito. Cuando lo consiguió, Wagner dedicó parte de su vida a apartar del juego a otras personas.

¿Por qué es un genio?

¿Por qué su vida fue turbulenta? Liszt era vanidoso, histriónico y muy teatral tanto en sus apariciones públicas como en sus actuaciones. Eso le proporcionó una enorme cantidad de seguidores, especialmente mujeres, que sentían verdadera adoración por él, hasta el punto de coleccionar pedazos de su lujosa ropa, objetos que le hubieran pertenecido o que hubiera tocado, como colillas de cigarro a medio fumar.

55


P

ara muchos historiadores, la lisztomanía fue muy semejante a la beatlemanía y, como sucedía los amigos de Liverpool, Liszt también experimentó con drogas, concretamente con la Datura fastuosa, una planta alucinógena que consumía en forma de cigarrillos.

un camión en la Primera Guerra Mundial, que le hizo vivir las atrocidades del conflicto en primera persona. Al regresar de la guerra, compuso Concierto para la mano izquierda para su amigo Paul Wittgenstein, pianista que había perdido la mano derecha en el frente.

His Magical Mistery Tour Ravel (Ciboure -Francia-, 1875París, 1937): tormento sexual 56

¿Por qué es un genio? Fue un brillante compositor capaz de romper los esquemas estéticos de su época, algo que demostró con su Bolero, calificado por algunos de sus contemporáneos como “la obra de un loco”. Además, fue un gran orquestador que puso su talento al servicio de, por ejemplo, Cuadros para una Exposición, de Mussorgski, pieza compuesta originalmente para piano. ¿Por qué su vida fue turbulenta? Algunos de sus biógrafos afirman que Ravel estaba obsesionado por su madre, lo que había provocado en él una suerte de asexualidad que le impidió mantener relaciones íntimas con mujeres u hombres. A esa situación se sumó un profundo trauma provocado por su experiencia como conductor de

Paderewski (Kurylovka -Rusia-, 1860-Nueva York, 1941): Primer Ministro ¿Por qué es un genio? Contemporáneo de Strauss, fue uno de los concertistas de piano más virtuosos de su época, lo que le valió ser comparado con Liszt. A medida que aumentaba su fama, abandonó la vida pública para componer piezas como el Minueto en sol o su ópera Manru.¿Por qué su vida fue turbulenta? Además de una prolífica y bien remunerada carrera como concertista y actor de cine ocasional, Paderewski contrajo matrimonio con la baronesa de Rosen, lo que afianzó aún más su posición económica.Esa vida acomodada le permitió dedicarse a la política, ser elegido primer ministro de Polonia, comprar bodegas, convertirse en mecenas de artistas y hacer grandes inversiones inmobiliarias.

Debido a sus numerosos viajes para cumplir con sus compromisos profesionales, Paderewski adquirió casas en diferentes países, algunas de las cuales nunca llegó a habitar. Schumann (Zwickau -Alemania-, 1810-Bonn, 1856): recluido en un psiquiátrico ¿Por qué es un genio? Aunque exploró la poesía y el ensayo, Schumann es una de las grandes figuras del Romanticismo. Entre sus piezas destacan su Fantasía opus 17, los Estudios Sinfónicos opus 13, el Carnaval opus 9, sus cuatro sinfonías y su concierto para piano y orquesta. ¿Por qué su vida fue turbulenta? Sufría de sífilis, depresiones, desequilibrios emocionales y fobias, como la desarrollada hacia los metales. Para intentar solucionar esos problemas recurrió a la hipnosis, aunque sin éxito, y finalmente tuvo que ser recluido en centros psiquiátricos. A todo eso se añade que su afición por el espiritismo le llevó a pensar que estaba poseído por fuerzas demoniacas, lo que le causó aún más desasosiego y temor.

Bach (Turingia, 1685-Leipzig, 1750): amante irredento de la buena vida ¿Por qué es un genio? Porque no hay nadie que lo dude. Compuso cientos de piezas de música sacra y profana para orquesta y diferentes instrumentos, entre los que se encuentran el violín, el órgano y el clavicordio. Entre sus piezas están Los conciertos de Brandeburgo, Las variaciones Goldberg, el Clave bien temperado o La pasión según San Mateo. 1000 Obras, y 20 hijos. Prolífico el Hombre.¿Por qué su vida fue turbulenta? Nacido en una familia de músicos, quedó huérfano con diez años, apenas fue al colegio, se casó dos veces y tuvo veinte hijos, de los que sobrevivieron nueve. Además, le gustaban los lujos, la buena vida, el tabaco, el chocolate y la bebida. ¿Algo más? Sí: pasó una temporada en prisión por una disputa con el duque de Weimar. Si fue querido por dos personas importantes de la época: un conde y un rey. En el primer caso se trataba de una persona que no podía dormir por las noches.

57


E

l médico le aconsejó a este que escuchara música relajante y él decidió contratar a Bach para que escribiera una obra lo más extensa posible para hacerlo dormir.

58

Recibió el nombre de “Las variaciones Goldberg” y era tocada en vivo todos los días en una habitación contigua. El segundo fue Federico el Grande, quién lo invitó a la corte para que lo viera tocar con su clavicordio. Luego de ofrecerle una improvisación le envió un manuscrito de una obra centrada en este episodio. Wolfgang Amadeus Mozart (1756 – 1791) era masón y esto se podía saber por muchas actitudes, pero sobre todo porque utilizaba el número 3 seguido, una cifra representativa de esta logia y fundamental en los rituales. Muchas de sus obras contienen el 3. Por ejemplo, en “La Flauta mágica” aparecen: tres acordes mayores en la obertura, tres niños que conducen al bosque al protagonista, tres hadas, tres pruebas, tres instrumentos mágicos, tres templos y tres cualidades del principal. En casi todas sus obras, Mozart incluía algo “subido de tono”, algo de erotismo camuflado, aunque a veces no tanto. Compuso un canon cuyo título era totalmente pornográfico:

Leck Mich im Arsch (Lámeme el trasero en la traducción). Pero algunos años antes, era un niño y se lo consideraba un prodigio y un reputado concertista a los 8 años apenas. Su primera sinfonía fue mucho más que lo que se esperaba para un niño de su edad. La última que escribió (N° 41), compuesta antes de morir, tiene 4 notas iguales al Andante de la primera: do, re, mi, fa. Tal vez no sabía que ya no iba a hacer más. Su aspecto se estaba tornando desagradable, con la cara picada de viruela y la piel de un cierto tono amarillento. Su cuerpo iba perdiendo volumen y su cabeza se había vuelto “demasiado grande”, sumándole el volumen de la peluca que siempre usaba parta ocultar sus orejas deformes. También su nariz era motivo de burla: un periódico de la época lo bautizó: “Mozart el narigón”. Los ojos se le ponían cada vez más saltones y su cara se le había puesto rechoncha, con una anormal papada. No se sabe con exactitud la enfermedad que lo aquejaba, aunque los médicos coinciden en algún problema renal, tal como se lo ve en el cuadro inacabado -considerado el más fidedigno respecto de su físicode Joseph Lange, esposo de Aloysia.

59


La música es como una llave mágica que abre incluso los corazones que están más cerrados. Maria Augusta von Trapp, cantante

CAPÍTULO III


AND IN THE END Hay varios libros dedicados especialmente a los amores de compositores famosos y otros no tanto. Pero, aparte de entretenidos, son muy largos, por lo que me permito unas alusiones y apuntes extraídos de ahí, para terminar esta pausa.

62

Pero, antes de eso, quiero solicitarles, que vayan a Youtube o Vimeo, y sigan las obras que voy mencionando, ya que creo, es una muy buena introducción a la música clásica. De partida, mi preferido y a quien esta dedicado el libro: Jacques Loussier. Están los álbumes completos. Pensaba recomendarles a Yo Yo-Ma, y surgió un imprevisto, pero antes; encuentre a Yo-Yo Ma con Bobby Mc Ferrin, “live in Montreal “, Ave María. Se va a relajar y disfrutar. De eso se trata este libro. Siga después con YoYo Ma & Bobby McFerrin - Air, que es el éxtasis. Tengo todo el día y más, para recomendarle temas. He puesto los nombres en inglés, ya que así los copian directamente en Youtube y los encuentran inmediatamente: Bobby McFerrin: Vivaldi – Concerto for two cellos in g minor, RV 531 (Gewandhausorchester Leipzig)

Y, Andante of Antonio vivaldi Yo Yo Ma & Bobby McFerrin. Les había contado que surgió un imprevisto. Esto es muy personal, pero advertí que es una conversación con amigos, y no se aceptan críticos literarios de naturaleza alguna. Como los libros que yo sepa no se escriben en un día ni en dos, uno va recibiendo opiniones a medida que avanza, y en este caso, lo he retomado varias veces, por lo cual suceden cosas como la siguiente: Estaba escribiendo otro capítulo del libro, cuando aparece, HAUSER. Este cellista de 33 años, me desarmó la estantería con HAUSER - Adagio (Albinoni). Entonces, tuve que agregar feliz una serie de interpretaciones de este monstruo del cello, para que goce más que nadie, de la Música Clásica. A la hora que lo escucho antes, no escribo el libro, solo un par de páginas y los links. HAUSER - Ave Maria y otros. HAUSER - Panis Angelicus y acompaña a Lola Astanova, la pianista de Trump.esa que viste con brillos y escote, es amiga de Donald y, además, toca el piano para él en la Casa Blanca, cuando este no anda twiteando.

No me olvidado del amor de los compositores, pero no se ponga nervioso.

los grandes personajes del arte sean protagonistas de grandes historias de amor.

Busque: LoLa & Hauser - Love Story, después, si le gustó, le recomiendo la siguiente lista, es muy corta:

Hay parejas y pasiones famosas que han inspirado a los amantes de diversas épocas y lugares del mundo. Los romances de los músicos más brillantes de los últimos siglos. Compositores y artistas que, además de su valiosa obra, también demostraron una indiscutible vehemencia ante los azares del amor. (Azahar es una flor).

LoLa & Hauser - Moonlight Sonata LoLa & Hauser - Prelude in E minor (Chopin) LoLa & Hauser - Für Elise Mientras Astanova tocaba el piano en Mar-a-Lago, Trump participaba en un acto benéfico rodeado de caviar ruso y un tobogán de vodka. Un tiempo después, volvió a tocar en el mismo lugar, esta vez en beneficio de la American Heart Association, pero en este momento sí hubo un indicio de la amistad entre ambos: Trump donó 50 mil dólares a la organización “en nombre de la virtuosa pianista Lola Astanova”, según una cuenta a la que ha accedido la revista “Rolling Stone”. Las historias detalladas y a quien están dirigidas aparecen profusamente en este libro, sobre todo con el chascarro horrible de Für Elise y Beethoven borracho. Pobre Thèresé. Horrible... Entonces como decíamos ayer, parafraseando a Fray Luis de León a su vuelta a las aulas en Salamanca, Es casi inevitable que

EL AMOR DE SCHUMANN Clara Wieck era una joven sumamente virtuosa, con un talento que asombró al círculo artístico e intelectual de su tiempo. Fue la mujer que conquistó el corazón del inolvidable compositor romántico Robert Schuman. Juntos formaron una pareja sólida, entendida. El primer sueño del artista alemán era convertirse en un célebre intérprete, pero una lesión en su mano derecha frustró esa ilusión de juventud. Clara, extraordinaria pianista y destacada compositora, fue quien se encargó de promover la obra de su esposo a través de conciertos que ofreció por toda Europa. A ella tampoco le faltaron admiradores. Con Johannes Brahms, con quien sostuvo una íntima, intensa y duradera amistad.

63


LA “AMADA INMORTAL”

O

tra historia de amor insigne, y muy misteriosa, es la que surgió luego de la muerte de Ludwig Van Beethoven, cuando encontraron unas cartas, escritas a lápiz, dedicadas a una mujer a la que el compositor llamó “Amada inmortal”.

64

El documento estaba fechado, y con diez páginas a lápiz, donde el artista plasmó sus más profundos sentimientos. “Mi ángel, mi todo, mi yo mismo”, le escribió. “¿Por qué este profundo pesar? Si estuviéramos juntos dejaríamos de sentir este amargo dolor”, dicta la carta. No se sabe con precisión a quién estaban dirigidas semejantes revelaciones, pero los seguidores de Beethoven han hechos sus conjeturas, que aparecen en el capítulo dedicado a Ludwig. De partida, yo ya hice las mías en ese escrito y vamos a ver si usted opta por otras. Sería muy entretenido comparar nuestros puntos de vista. Las declaraciones del genio alemán inspiraron la película “Inmortal Beloved” (Amada Inmortal), dirigida por Bernard Rose.Ahí afirma que ella era, de hecho, la esposa del hermano de Beethoven, Johanna van Beethoven. Siga la trama...

LA PAREJA PROHIBIDA Cosima Liszt, hija del famoso músico Franz Liszt, estando casada con el pianista Hans von Bülow (discípulo de su padre), se enamoró perdidamente del compositor alemán Richard Wagner. Su esposo también era un fiel admirador de este artista y se resignó ante el asombro que sintió su amada por aquel hombre de gran presencia. Wagner también estaba casado y cuando murió su mujer se fue a vivir con Cosima, que anuló su anterior matrimonio. Esta unión no fue bien vista al principio, por la condición de ambos, además él tenía 24 años más que la joven Liszt. Una teleserie venezolana. A la muerte de su esposo, la viuda le dio continuidad a los proyectos y a la obra de uno de los músicos más importantes de su siglo.

UNA PASIÓN INTENSA Uno de los romances más famosos del siglo 19 fue el de Frédéric Chopin y la excéntrica escritora Aurore Dupin, recordada por su seudónimo “George Sand”. La pareja se conoció en 1836 y poco tiempo después comenzaron su relación El músico, enfermo de tuberculosis y de carácter introvertido, se fue con la dominante y segura literata

a la Cartuja de Valldemossa. Los artistas no se libraron del escándalo, pero esa memorable estadía (sufrida por ambos) inspiró a Sand la escritura de “Un Invierno en Mallorca”, libro, al igual que su autora, polémico debido a las revelaciones de su contenido. El noviazgo terminó en 1847, dos años antes de la muerte de Chopin. Ahora, para no dejar las cosas tan en el aire, este señorite como dicen hoy con el lenguaje inclusivo, contrae matrimonio con el barón Casimir Dudevant, en 1822 hombre de gran fortuna de quien tuvo dos hijos : se separó en 1830. Radicada en París en 1831 se integra en un grupo de artistas, entre los que figuraban el novelista francés Honoré de Balzac y el compositor húngaro Franz Liszt. Tenía la costumbre de vestir trajes de hombre y afición por fumar puros y coleccionar amantes, entre otros, los señores Gransagne, Sandeau, Merimée, Musset, Michel, Didier, Mallefille y tal vez Lammenais, un cura excomulgado, pasando por breves aventuras románticas con la actriz María Dorval y con la cantante de ópera Paulina García. Fue una prolífica escritora que reflejaba en sus obras la situación de las mujeres en su época. Escribió sus dos primeras obras en colaboración con el novelista francés Jules Sandeau,

publicadas bajo el nombre de Jules Sand. Su siguiente novela, Indiana (1832), es la primera que firma como George Sand. Así que el affaire con Chopin en Valldemossa - que de paso recomiendo el libro, Un invierno en Valldemossa - fue uno de tantos de el personaje en cuestión. Hay un capítulo dedicado a este par.

UNA ÓPERA PROPIA La vida privada de Giuseppe Verdi, compositor fue compleja y estuvo llena de infortunios. Se casó muy joven con Margherita Barezzi, la hija de su protector en Busseto. A los pocos años de casados, fallecieron dos de sus hijos, y tan sólo cuatro años después de la boda, lo haría su esposa. ( Hiperdrama ) Con esta vida tan infeliz no es de extrañar que el joven Verdi se convirtiese en una persona hosca y esquiva. Sin embargo, pronto se enamoró perdidamente de una de las sopranos de La Scala. Giuseppina Strepponi. Ambos se trasladaron a Busseto, donde vivieron juntos unos años, con gran escándalo de sus vecinos. Al final hubo un final feliz y la pareja decidió pasar por la vicaría en 1859, poniendo fin a las habladurías y a las calumnias.

65


C

artas de amor de músicos es un libro que permite comprender mejor sus creaciones. "Hay que buscar a la persona detrás de la obra que ha creado con sufrimiento o alegría, con tormento o felicidad. Porque entonces la obra nos hablará con doble intensidad", sugiere el autor.

66

De esta manera podremos conocer el cariñoso, sencillo e infantil carácter de Mozart; las intenciones económicas de Haydn; el apasionamiento y el trágico destino amoroso de Beethoven, siempre celoso de su intimidad; la declaración económica de Max Reger a Elsa von Baganski, que, ya viuda, aceptó la oferta del músico; la peripecia amorosa de Puccini; la insistencia, casi obsesiva, de Berlioz ante la actriz Harriet Smithson, con la que conseguiría casarse. Cada uno ama (y compone) como es en lo más profundo de su naturaleza, y así Mozart se muestra ante Constanze alegre, juguetón y generoso aun en las circunstancias más adversas, cuando tiene que dormir entre ratas para ganar algún dinero. Aparte de los mensajes escatológicos que le encantan, Wolfgang manda a su mujer "2.999 besitos y medio" y se permite 'amenazarla' cariñosamente:

"Esta sospecha [que él podría olvidarla] la pagarás la primera noche... y duramente". Las cartas de Haydn a Luigia Polzelli revelan a un hombre audaz que quiere conocer "el nombre de aquel que tendrá la dicha" de poseerla. Las de Smetana son trágicas como lo fue su destino, agitadas las de Janacek, quejumbrosas las de Puccini a Elvira, extrañas las de un Tchaikovsky que dice amar "con todas las fuerzas" de su alma a una mujer a la que prefiere no ver, Nadezhda o Nadejda von Meck. ( La de las mil doscientas cartas y que técnicamente nunca llegó a conocer pero si a ver, una vez, pero la vio )

"Eres la oración de mi alma, el arcoíris de mis recuerdos, la estrella de mis esperanzas, el sol de mi fe". Too Much Franz Más clases de amor. Tierno el de Chopin por Aurore: "Mis más dulces melodías las toco solo para ti". Cohibido e infeliz el del religioso Bruckner. Tierno y vibrante el de Granados por Amparo. Grandilocuente el de Wagner como ya vimos, por sus muchas amadas: "¡Muramos bienaventurados, con la mirada tranquilamente transfigurada y la sagrada sonrisa de la bella superación!". Y todo lo contrario, sencillo y honesto como su música, el de Weber por Karoline Brandt.

Son soberbias las misivas de Debussy a la fascinante Emma Bardac, mensajes sensuales y más que un punto masoquistas como los de su compatriota Berlioz a Estelle. No tiene desperdicio el de Marie d'Agoult cuando deja a su marido para seguir a Liszt:

Muy doloroso resulta presenciar el amor desesperado y temeroso de su pérdida en Mahler, que le escribe a Alma cartas de gran belleza, y la desventura de un Alban Berg que se enamora hasta el tuétano justo cuando acaba de casarse con otra mujer a la que quiere.

"Es una última y dura prueba, pero mi amor es mi fe, y estoy sedienta por el martirio".

Este amor imposible lo sitúa al borde de un quiebre mental para la que busca consuelo en el más allá: "¿Cuántos años todavía hasta la eternidad que nos pertenece?".

Tampoco, por lo poético, el del seductor Liszt a su siguiente conquista, Carolina:

Como no todo es amor pasional, el libro recoge las vidas apacibles con sus esposas de Verdi, Dvorak o

Rimski-Kórsakov y Johann Strauss hijo, en el tramo final de su vida. Las cartas mesuradas y prácticas de otro Strauss, Richard, a la única mujer de su vida, Pauline, demuestran para Pahlen que también se puede amar sin hablar. Kutr Pahlen (Viena, 1907- Berna, 2003), músico y escritor, divulgador musical, es el autor de el libro en referencia. en el que, a través de más de 300 cartas amorosas podemos conocer algo (o bastante) de la intimidad de 27 importantes compositores, como ha podido apreciar en algunas transcripciones puestas aquí. Ordenado cronológicamente desde Mozart a Alban Berg, el libro ofrece un comentario biográfico junto a cada carta que lo ameríte. Los Rockeros no han sido inmunes a enviar cartas, y tengo una larga lista, que parte con Jimmy Hendrix a su novia “ Little Girl “, Johnny Cash a su esposa June, “ Amo a June Carter, lo hago. Sí, lo hago. Amo a June Carter, lo hago. Y ella me ama. Pero ahora ella es un ángel y yo no. Ahora es un ángel y yo no “ ( Romántico el hombre ) Sid Vicious a su novia, Nancy Spungen, Nick Cave a PJ Harvey, antes y después que lo dejasen. “ There I am, sitting on the floor of my flat in Notting Hill, sun streaming through the window (maybe), feeling good...”

67


“Mozart ha sido el modelo de mi juventud, la desesperación de mis años de madurez y el consuelo de mi vejez.” Gioacchino Rossini

CAPÍTULO IV


PERO QUÉ TIENE ESTA MÚSICA

L

o que he querido decir, es que la música clásica requiere un cierto nivel de sofisticación por parte del auditor, antes de entregar todos sus secretos. Más allá de la edad, hay una preparación previa, y solo a nuestros anfitriones se les ocurrió espantar a la audiencia con un tipo de música que requería al menos, otro ambiente. 70

Yo creo que ninguna persona con cierto nivel de educación, pueda prescindir de la importancia de los grandes compositores. Es un estado del espíritu, que no requiere mucha explicación. Usted ha tenido la oportunidad de asistir a un concierto en Japón ?, Le cuento que la mayor parte de la audiencia es de gente joven, hombres y mujeres, particularmente mujeres: a ver si le interesa la música ahora. ( Me tildarán de humor misógino ) En Alemania, conseguir una entrada a la Filarmónica , es cosa de meses, y nuevamente lleno de jóvenes. La pregunta es porqué. No es más popular que Taylor Swift, o Melody Gardot.

El presupuesto anual de una institución cultural, como la Sinfónica de Boston o la Met. Opera de Nueva York, se mide en más millones de dólares de los que pudiese pensar. Andrés Rodríguez, tantos años a cargo del Teatro Municipal de Santiago, me contaba una vez, que los grandes concertistas, cobraban de 40.000 dólares para arriba. En Estados Unidos, no existe subsidio alguno a las orquestas, así es que de alguna parte deben venir los honorarios o fondos para montar espectáculos tan impresionantes. Hay mucho más gente adicta a la música de lo que uno puede creer. Ese público, es el que tarareó, Never Gonna Fall in Love Again, y seguro que usted lo susurró en inglés, y no lo tradujo mientras bailaba. Ese tema es de la Segunda Sinfonía de Sergei Rachmanoff. En El Fantasma de la Opera, Andrew Lloyd Weber utilizó una parte de Turandot, claro, el de Puccini. O sea, la música clásica no es fea, ni latera, ni aburrida. O me va a decir que Insensatez, de Jobim, basada en el Preludio Op.28, Nº4 de Chopin es poco atractiva.

Ese preludio lo han usado en la serie West Wing, en la película El Pianista y así podríamos seguir media hora. Los primeros 15 segundos de “It’s a hard life” de Queen, es igual a un fragmento de “Vesti la Giubba” (Ponte el Traje) de la ópera “Pagliacci” (Payaso) de Ruggero Leoncavallo. ¿Vieron alguna vez El chavo del ocho? ...obvio dirá usted. La música con que empieza es de Beethoven, “Marcha Turca” Op. 113, de “Las Ruinas de Atenas” “Because” compuesto por John Lennon que aparece en el ´album “Abbey Road” de 1969, aunque es más difícil de apreciar, está basada, según las propias palabras de Lennon, en el primer movimiento de la Sonata para piano Nº 27 “Claro de Luna” de Beethoven. Más que copiar o “citar”, Lennon tomó los acordes de esa sonata (que oyó tocar a Yoko Ono) y en base a esos acordes compuso la canción. Sepan que el “Ave Maria” de Charles Gounod, uno de los compositores franceses más importantes del siglo XIX, está compuesto en base al Preludio Nº 1 del “Clavecín bien temperado” de Johan Sebastian Bach. Bach le robaba a Vivaldi.

En este caso Gounod usó las notas del piano o clavecín de Bach como acompañamiento para su melodía que todos o casi todos habrán escuchado en algún matrimonio, funeral o en la televisión para la semana santa. ¿Vieron Braveheart (Corazón Valiente)? Su tema principal, compuesto por James Horner , está basado en las melodías clásicas de Escocia e Irlanda. No se si habrá sido intencional o no, pero tiene sonidos muy similares a “Jupiter the Bringer of Jollity” de la obra “The Planets” de Gustav Holst (2´53”), compositor Inglés de fines del siglo XIX y principios del siglo XX, quien tiene una fuerte influencia del folclor Escocés e Irlandés. Intencional o no, algo tienen. ¿Quién no oyó alguna vez “All by Myself”? Todos conocen la versión cantada por Celine Dion, y muchos también identifican la original, compuesta por Eric Carmen, un cantante estadounidense de los años '70. ¿Pero cuánto sabían que él en verdad se basó en el Segundo Movimiento del Concierto para Piano y Orquesta Nº 2 de Sergei Rachmaninov compuesto en 1900? . Una verdadera joya. Nos estamos desayunando?

71


No hay que olvidarse que tanto Mozart como Schubert murieron en sus treinta y tantos años, por lo que, obra tardía, no significa vieja. Solo para dejar constancia. En el caso de Beethoven, que vivió 57 años, su obra se divide en temprana. Mediana y tardía. Seguro que han existido muchas disputas sobre la fecha en que se inicia tal o cual período. Pero, para ponerlo en simple, de eso se trata este libro, los Seis Cuartetos para cuerdas OP.18, son tempranos, como la Sonata Claro de Luna Op. 27 Nº2, y la famosa Appassionata, es una sonata junto a las sinfonías 3 a la 8, que son de el período intermedio.

OP Mencioné varias veces Op., Partamos por ahí Usted ve esta abreviación todo el tiempo, con un número a continuación. Op.4, Op125, etc después del título de una obra -.Y, leer Sonata para Piano Op. 10, Nº 3 es para salir corriendo. Op., Significa Opus, palabra que en latín es :Obra. El plural es Ópera.que en este caso no tiene nada que ver con gente gorda cantando. Nadie dijo que esto era muy lógico,

Generalmente, a números más pequeños, obras más tempranas. Sé que todo no es OP., y nos encontramos con K algo y a veces D, a veces. Cuando aprendí lo que significaba la letra K., no se me olvidó jamás que un botánico austríaco, Ludwig Köchel, decidió al igual que yo escribir un libro; pero para catalogar la obra de Mozart. D, es casi lo mismo pero proviene de Otto Erich, por Deutsh (Alemán), para la obra de Schubert. Aquí los números altos, son cronológicos.

La Novena sinfonía, los últimos cinco cuartetos de cuerdas más la Grosse Fugue, junto a las últimas 5 sonatas para piano; son tardías. El secreto esta en lo siguiente: mientras más popular es una obra, fijo que es del período intermedio. Nunca falla.y, mientras más críticas reciba la obra, también es seguro, que pertenece al último período. He nombrado algunas obras como Claro de Luna o Appassionata. Son en general nombres que salen de un momento, sin regla alguna. Cuentan, de lo que yo he oído, que cuando le preguntan a Beethoven, de que trata su sonata Op.31 Nº 12; este contesta: “Lea la Tempestad de Shakespeare”, So is it.

Con Schubert hay que tener cuidado. El tiene una sinfonía, la Op.9 llamada La Grande. Nadie se imagina a Schubert diciendo dejé la grande. Lo que pasa en la obra de este compositor, es que tiene una sinfonía que es La Grande , de mayor extensión que otra también de Do Mayor que la más corta. Si hay un episodio conocido y curioso en la historia de la sinfonía, La Grande; son las que arrojan las investigaciones de Reed. Schubert, compuso la obra en los veranos de 1825 y 26, aunque posteriormente la revisó en Marzo de 1828, como reza en la primera página del autógrafo. Tras el fallido ensayo que tuvo lugar en la Gesellschaft der Musikfreunde (Comisión de Amigos de la Música) y las constantes quejas de los músicos ante la dificultad y longitud de la partitura, el compositor la llevó a su casa sin conseguir estrenarla en vida. A finales de 1838 y principios de 1839, Schumann visitó la tumba de Schubert y a su hermano Ferdinand. En la casa descubrió la sinfonía en medio de una inmensa pila de manuscritos y papeles desordenados. Gracias a ellos la obra se envió a los conciertos de la Gewandhaus de Leipzig, donde tuvo lugar la premiere bajo la dirección de Mendelssohn el 21 de Marzo de ese mismo año, "reconociéndose merecidamente su verdadero valor".


BWV

E

l 30 de abril de 1967 el grupo británico Procol Harum grabó "A Whiter Shade of Pale" (Una Blanca Palidez), uno de los mayores éxitos de la industria musical del mundo. Con más de 800 versiones en diferentes idiomas la canción compuesta por Keith Reid, pero basada en otro éxito extraordinario de J.S.Bach , tal cual es su famosa y bellísima Aria para la Cuerda de Sol.

74

A todo esto, como anécdota el nombre “Aria en la Cuerda de Sol” no fue dado por Bach. Este título era de un adaptación del violinista del siglo XIX August Wilhelmj, más de 200 años después de la composición de la obra original. La pieza original es parte de Suite Orquestal No. 3 en Re Mayor (BWV 1068), llamada simplemente “Aria”. August Wilhelmj hizo un arreglo de la pieza para violín y piano, y transponiéndola a la tonalidad de Do mayor era capaz de tocarla en solo una cuerda de su violín, la cuerda de Sol. Muchos otros arreglos hechos más tarde tomaron también este nombre imitando a Wilhelmj. Ya han aparecido términos raros. Qué es esto del BWV, la tonalidad del Do mayor y la cuerda de Sol ? Pero, la verdad es que es mucho más sencillo, como escribíamos antes, ya que no depende generalmente de los autores, sino de quienes publican o publicaron sus “Obras”, pero no he explicado lo de

el BWV. No estoy con dislexia, es música y no automóvil. Bach-Werke-Verzeichnis (Catálogo de las obras de Bach en alemán), conocido simplemente por sus siglas BWV, es un catálogo musical que numera cada una de las obras musicales del compositor alemán Johann Sebastian Bach (16851750). Fue creado por el musicólogo alemán Wolfgang Schmieder (1901-1989) en 1950. Se acuerdan de mi Bótanico favorito.?, Aquí le salió un alemán ordenado, al austríaco fascinado.

BACH Entrar en la vida de los grandes compositores, siempre tiene el peligro de escribir más de la cuenta. 75 No se trata que nos vayamos al estilo Reader´s Digest, pero obviamente con un hombre que escribe más de mil...sí, un uno con tres ceros, obras, dos matrimonios. Johann Sebastian Bach tuvo 20 hijos de los cuales vio morir a 11. Su primer hijo fue niña bautizada como Catharina Dorothea. Bach se casó dos veces; con Maria Barbara y con Anna Magdalena Wilcke. La primera le dio 7 hijos y la segunda los otros 13. (1735-1782) Lo que nunca se sabe, es como lo pasaban estas señoras, señoritas o amantes. Anna Magdalena con 13 hijos propios, y teniendo que enseñar a 7 restantes, y llevar el luto de los que fallecieron. Santa, Santa Mujer.


Cuando Handel completaba 36 días de vida (y Vivaldi seguía revoloteando), la dinastía musical de los Bach daba a luz a su exponente más renombrado: Johann Sebastian. Su padre, Johann Ambrosius, era director de los músicos de Eisenach —a 190 kilómetros de la cuna de Handel.

76

Todos sus tíos eran músicos profesionales, incluyendo a Johann Christoph, el hermano gemelo de su padre, tan parecido a él que hasta sus esposas tenían dificultades para reconocerlos . Incluso se enfermaban juntos. Tal era el peso del clan que en 1693 la convocatoria para un puesto en una orquesta no solicitaba un músico, sino que “un Bach”. Como era de esperar, J. S. entrometió sus manitos en el clavicordio desde muy temprano. Su madre murió cuando contaba nueve años, y su padre el año siguiente. Fue enviado a Ohrdruf a vivir con su hermano Johann Christoph, pupilo en el órgano de Johann Pachelbel ; Christoph guardaba las valiosas partituras bajo cerrojo, pero J. S. se las arregló para burlar el sistema de seguridad y las estudiaba subrepticiamente a la luz de la luna. A los catorce, obtuvo una beca coral para estudiar en la prestigiosa Escuela de San Miguel en Luneburgo, donde pasó dos años. Por ahí se dio el tiempo de caminar los 52 kilómetros que lo separaban de Hamburgo para presenciar al gran organista Johann Adam Reincken. Albert Schweitzer sostenía que ninguna biografía de

Bach está completa sin la siguiente anécdota: En el camino de vuelta […] , hambriento y sin un centavo, estaba parado frente a una posada. La ventana se abrió, y algunas cabezas de arenque fueron arrojadas a la calle. Las tomó y encontró en cada una un ducado danés . Tomó el puesto de organista en Mühlhausen y se casó con una prima de segundo grado, gracias al soporte de una herencia recién recibida. Exprimió las bondades de la vida conyugal, y múltiples nuevos brotes, mejor dicho ramas, asomaron del árbol genealógico de los Bach. Al poco tiempo, se aburriría de la atmósfera provinciana y conservadora de Mühlhausen, No era problema ser nómade, una vez más partió, para asumir como director de música de la corte ducal de Weimar. Allí absorbió las virtudes del estilo italiano, en parte casi tan rápido como el tamaño de su familia. En 1717 el príncipe de AnhaltKöthen le ofreció el puesto de maestro de capilla. Siempre en busca de mejores salarios, aceptó. Al duque de Weimar, su antiguo empleador, le pareció insultante que le levantaran a su rockstar, que lo encarceló por un mes. Fue una pataleta inconducente. Bach siguió llenando partituras tras las rejas y una vez liberado de todos modos acabó en Köthen. Allí creó la Chaconne

77


.

T

ranscribo:

Joshua Bell: “no solo una de las más grandes piezas de música jamás escrita, sino uno de los más grandes logros de cualquier hombre en la historia”.

78

A propos de Bell. Estando en Maryland, durante el invierno del 2007, viajaba diariamente a Washington D.C. , El 12 de enero, me acuerdo haber salido de la East Wing en la Natn´l Gallery, muy cerca de Union Station, a la misma hora en que el Washington Post organizaba un evento secreto. No supe hasta el día siguiente que Bell se había instalado de incógnito, en la estación, a tocar la Chaconne . El día antes Josua, dejó perpleja a la audiencia en un concierto a borde del río Potomac, donde la entrada promedio estaba en los 200 dólares. Bell, Interpretaba una de las piezas más difíciles del repertorio universal, e iba aperado con uno de los violines más costosos que uno pueda encontrar, fabricado por el propio Antonio Stradivari en 1713. La calidad de los Stradivarius ha sido explicada desde la densidad de la madera —la Pequeña Edad del Hielo de 1650-1750 ralentizó el crecimiento arbóreo— hasta meros efectos publicitarios. En 2014, una viola de esta estirpe fue puesta en remate con un precio mínimo de US$ 45 millones.

Pese a todo, no más que siete de los 1.097 transeúntes que pasaron junto a Bell se detuvieron a oírlo. Cada uno de los niños paró a mirar, pero sin excepción sus padres los conminaron a seguir caminando. Uno de los violinistas más reputados del siglo XXI recolectó US$ 32,17 de 27 pasajeros. A esa tasa, le tomaría 45 años sin vacaciones recuperar lo que pagó por su Stradivarius 70 (aun así, mejor que George Michael, quien, de incógnito en un pub británico, recaudó £ 7,5 en propinas con covers de los Beatles ). Stacy Fukuyama, quien trabajaba en el Departamento de Comercio, fue la única que lo reconoció, y no creo que le haya dejado ni un Penny a Bell. Volviendo a Juan Sebastián, Tras siete partos, Bach perdió a su primera esposa. Se zambulló en su trabajo, y dio a luz a su propia camada: los seis Conciertos de Brandemburgo , su obra culmine. El año siguiente, ya con 36 años de edad, se casó con una cantante de 19, quien tuvo que reemplazar escenarios por pañales para hacer frente al ímpetu amatorio del maestro: 13 hijos más proveyó al linaje de los Bach. El matrimonio se celebró por amor: es poco probable que una mujer en la veintena (dieciséis años más joven que su marido), con un trabajo propio y un sueldo (200 gulden anuales) que la independizaba económicamente, se casase con un viudo

con varios hijos por cualquier otro motivo que no fuese ese. Buena prueba de ello fueron los trece hijos que ella le dio a Bach y los muchos manuscritos de notas que dejó, lo que demuestra que se interesaba profundamente por su marido. Bach, por su parte, le dedicó un par de cuadernos de música. Gracias a esto Anna se animó a componer obras de música, aunque no muy conocidas posteriormente. La relación de Bach con sus superiores era tirante. Le escribió a un amigo para conseguir un puesto en la corte de Rusia pues, a su juicio, en Leipzig “las autoridades son raras y poco interesadas en música, con el resultado de que debo vivir enfrentado casi constantemente a vejación, envidia y acoso”. Siempre atento a sus finanzas añadía que “el costo de vida es muy alto aquí”. Era que no, con el familion que educar y alimentar. Se quejaba de que los habitantes de Leipzig no morían lo suficientemente rápido para recaudar lo prometido tocando en funerales. Sin embargo, la aventura rusa no prosperó. Bach, fue uno de los mejores organistas de todos los tiempos. No solo poseía dedos hábiles y ligeros, sino que también manejaba sus pies con elegante maestría.

De hecho era tal el espectáculo, que asistían desde lejos a presenciar este verdadero espectáculo de Bach al órgano. La fertilidad de Bach se manifestó no solo en el vientre de sus esposas. El catálogo oficial lista la friolera de 1.128 obras. Si calculamos, escribió algo así como una cada dos semanas de vida activa. Aunque sus destrezas instrumentales eran respetadas, y, al igual que Vivaldi, en su tiempo sus composiciones fueron poco valoradas y consideradas demodé. Fue muchos años después que se alzó como el compositor más grande del barroco, en parte gracias al impulso de Felix Mendelssohn. Cuando condujo la Pasión de San Mateo en 1829, fue la primera ejecución del oratorio desde la muerte de Bach casi 80 años antes. Mendelssohn recibió la partitura para su cumpleaños número quince de parte de su abuela, quien a su vez la obtuvo del profesor de piano del propio Felix, Carl Friedrich Zelter. Zelter, por último, aseguraba haberla descubierto años atrás en una tienda de quesos, donde era empleada para envolver mantequilla. (Como cuento es una simpatía )

79


B

eethoven describió a Bach como “el padre original de la armonía”

Su música figura más que ninguna otra en el disco dorado del Voyager que se envió al espacio exterior en 1977, cual mensaje en una botella, con la esperanza de que alguna civilización extraterrestre se entere de nuestro patrimonio sonoro.

80

Hasta Hannibal Lecter se extasía con sus Variaciones Goldberg , al tiempo que la sangre de los guardias que acaba de asesinar le escurre por el rostro. Bach era tan “musical” que llegó a adaptar un grupo de mendigos callejeros como coro improvisado, manejando las notas de sus súplicas con el monto de sus donaciones Mala fortuna para los más de 50 Bachs de siete generaciones con sueños de grandeza. Pasaron a la posteridad bajo su sombra. Ahora, la fama del maestro no es completamente universal. En 1984, la Sociedad Filarmónica de Hong Kong recibió una solicitud de las autoridades tributarias. Inquirían sobre cierto J. S. Bach, quien aparecía afiliado a la orquesta, pero no había enviado su declaración de impuestos. Como resultado de un ensañamiento terapéutico , Bach esta obligado a recluirse en su habitación a oscuras,

soportando el dolor de un probable glaucoma secundario y su salud fue decayendo hasta quedar postrado y morir apenas pasados tres meses de la intervención. Poco antes de morir dijo haber recuperado la visión por momentos y ver la cara de su esposa Anna Magdalena… una alucinación del síndrome de Charles Bonnet, seguramente. En 1750, estaba ya casi ciego por sus cataratas.: lo operaría John Taylor. Un chiste el tal Taylor. Cuando la caravana de este se dirigía a una ciudad, los agentes llegaban con anticipación para hacer publicidad y anunciar el advenimiento del sabio. Bach sufrió la luxación de sus cataratas y vendaje ocular prolongado según el protocolo de Taylor, pero el maestro debió ser intervenido nuevamente al cabo de una semana por las complicaciones del primer procedimiento. No queda claro en qué momento se operó cada ojo ni cuántas veces, pero el resultado de estos dos actos quirúrgicos fue que Bach quedó más ciego y con una grave y dolorosa inflamación ocular bilateral, gracias a Taylor que huyó presto, para seguir dejando ciegos a todos los pacientes de la aristocracia que le tocó atender. Ni uno sano.

HAENDEL Ambos nacieron en el año 1685, con solo un mes de diferencia.Händel, el 23 de febrero, en Halle. Bach, el 21 de marzo, en Eisenach. Son pueblos que se encuentran a 40 kilómetros de distancia. Y, sin embargo, ¡nunca se dieron la mano! ¡Nunca se toparon cara a cara! ¡Nunca pudieron gozar de una tertulia íntima! Pero ambos tenían al mismo oftalmólogo. ¿Cómo se operaban las cataratas a mediados del s.XVIII? Pues no muy diferente de como se hacía en Mesopotamia y Egipto 3000 años antes. El paciente sentado, sujeto por uno o más ayudantes y atontado como mucho mediante opio y algún lingotazo, el cirujano delante manteniendo el ojo abierto con una mano y con la otra maniobrando una lanceta que se introducía por limbo o por pars plana temporal para luxar el núcleo hacia la cámara vítrea. Con suerte la catarata madura se hundía envuelta en su cápsula y no ocurría mayor daño, pero otras el núcleo del cristalino se sacaba del saco capsular y había probabilidades altísimas de facoanafilaxis, glaucoma secundario o uveítis,

amén del riesgo de desgarros de retina, hemorragia intraocular y endoftalmitis. Terrible. Antes de huir hacia Berlín, siguiente destino del “oftalmólogo”, Taylor dejó prescrito un tratamiento a base a una serie de porquerías. Haendel, también pasó por las manos de Taylor, Se pensaba que su ceguera era debido a un accidente que sufrió mientras viajaba en carruaje por Holanda en el verano de 1750 pero ya antes había tenido varias parálisis. Con el tiempo, el otro ojo también quedó mal. Durante la Semana Santa del año siguiente Händel sufrió una crisis, cerebrovascular y falleció. Además de Handel y Bach, una tercera celebridad del siglo XXVIII murió en la ceguera. Como lo relata un diario de 1772: Habiendo dado la vista a muchos miles, el celebrado Caballero Taylor últimamente murió ciego, a edad muy avanzada, en un convento de Praga. Por donde pecas...Pragas

81


Ante Dios y como un hombre honesto, yo le digo que su hijo, es el compositor mรกs eximio que he conocido, ya sea por su fama, o en persona. Franz Joseph Haydn

CAPร TULO

V


ESTE NIÑITO POR DIOS !!

H 84

emos pasado de largo por varios términos que los desarrollaré tras la pausa. Sonata, Sinfonía, Do Mayor y otros que son importantes, sin embargo, también hemos hecho alusiones a Mozart entre otros a Wolfgang Johannes Chrisostomus Amadeus Wolfangus Sisismundus Mozart. Y, eso que si hay algo que no soporto en mi país, es que todos los jugadores de fútbol tienen dos nombres, tal como los entrenadores. Una ordinariez. Bueno, sin distraernos, el dibujante del New Yorker, Mick Stevens publicó el 17 de Diciembre de 1979 una suerte de caricatura de “La vida sin Mozart “ que llegaría a las calles en forma de poleras, y a los Café, como tazones, de los cuales obviamente hay uno frente a mi. Es que cuando uno se hace la pregunta sobre el compositor favorito, la respuesta va dependiendo del ánimo, del día, el ritmo, si es primavera o invierno. Con Mozart no hay términos medios. Es por lejos, en el imaginario colectivo y entre los eruditos sinceros, el mejor compositor que tengamos memoria Con 36 años en la tierra parece aventurado decir que alguien

mayor no lo hubiese superado, mas es así. Entiendo que su maestría no es un argumento para superar a Beethoven o Wagner, y esta claro, pues sus partituras de finales del siglo XVIII llenaron la historia con una profundidad y apertura emotiva, no conocida en la historia de la música. Mucha tontera se ha escrito sobre la vida de los compositores, salvo que en el caso de Wolfgang, donde se pasaron todos los límites. “ El niño eterno “, sin capacidad de manejar sus finanzas equilibradamente por más de un mes, o a su señora en orden; con un leguaje procaz, con un complejo de Edipo evidente, un padre estrujando su genio, como mono de circo, y el síndrome neurológico de Tourette. Todas esas caricaturas se caen en el momento de analizar su legado musical. En su obra no encontramos a un imbécil delirante , o este niño eterno sin madurez. En una obra de esta naturaleza, los compositores no pueden disfrazar su espíritu. Cuando escuchamos su última sinfonía, llamada Júpiter, y después de cierto tiempo nos adentramos en la obertura de la ópera Cossi fan tutte, la inigualable comedia sobre comportamiento sexual, y nos alucinamos con la perfección etérea de su Concierto para Clarinete,

85


díganme si están frente a la obra de una caricatura. La reputación de Mozart, me parece que crece y declina en proporción inversa a Beethoven. La sociedad enfrentada al esfuerzo y a la lucha contra el destino junto a las enfermedades, opta por Beethoven, y a la inversa , cuando no es capaz de explicar objetivamente, lo que en definitiva es una emoción, ese genio, la elegancia de la composición que transgrede las palabras; dice Mozart. Ahora, coloquialmente puedo contarle respecto a la foto que elegí, Wolfang era un tipo feo; chico y feo. No tan feo como Beethoven, mas su estatura no superaba la media de ese tiempo que no alcanzaba al metro sesenta y cinco para los hombres. Su cara llena de marcas de Viruela, una enfermedad tan típica de la época; y la piel tenía un aspecto desagradablemente amarillento.

86

Paseo Mozart. Viena

Sus ojos azules sobresalían de una cabeza desproporcionada, con una nariz prominente, para no seguir arruinando el sueño de muchas personas que por medio de su música lo tienen como un Bradd Pitt contemporáneo. Escultura de Viktor Tilgner

Ah! y era muy corto de vista. Sorry Wolfgang, la vida no es fácil. Pero que tenía talento.¡¡Por Dios !!, en cantidades: a los tres años ya descubría melodías en el teclado, y antes susurraba lo que su padre interpretaba en violín.

La memoria era prodigiosa, pues tras haber escuchado a lo máximo dos veces una pieza era capaz de transcribirla hasta el último detalle, y esa capacidad no lo abandonó de por vida. Es más; en 1769, Mozart ganó en Salzburgo la plaza de maestro de conciertos —gran honor para un muchacho— ... pero sin sueldo. Se le financió un viaje de estudios a Italia, donde Leopold , su padre, pensaba que Wolfgang Amadeus triunfaría componiendo óperas. Padre e hijo llegaron a Roma el 11 de abril de 1770. En el Vaticano, Amadeus escuchó el Miserére de Gregorio Allegri. Esta obra tenía carácter secreto, pues sólo podía interpretarse en la Capilla Sixtina y su publicación estaba prohibida bajo pena de excomunión. Mozart, con tan sólo 14 años, tras escucharla una sola vez, transcribió la obra al papel de memoria para luego introducir correcciones menores en una segunda ocasión. Este hecho es generalmente recordado como muestra del genio de Mozart. La copia de Mozart, que reflejaba las improvisaciones, no ha sido conservada. En 1771, el Dr. Charles Burney, después de un viaje a Italia, publicó en Londres una personal versión de la obra.

87


VIENA

88

Otro gran triunfo fue el estreno de la ópera Mitrídates, rey del Ponto, estrenada en 1770, en Milán. Resolviendo en media hora un examen que al resto de los postulantes les llevó tres: fue admitido como compositor en la Academia Filarmónica de Bolonia, considerada el centro de erudición musical de la época. El ingreso de Mozart en la Academia fue extraordinario, ya que aún le faltaba mucho para los veinte años, edad mínima exigida por el reglamento. En ese lugar conoció al padre Giovanni Battista Martini, importante teórico de la música en aquel tiempo, y por el cual Mozart siempre guardó un gran afecto. A los cinco años ya interpretaba violín y Clavecín, el modelo que anticipó al piano, y a los 6 componía.

( Su hermana mayor, Nannerl, era tan dotada como Wolfgang, pero nunca tan extravagante.). Su padre, como hemos visto se llamaba Leopoldo, connotado violinista que escribió un importante tratado sobre la ejecución del instrumento que dominaba a la perfección. Además tenía una debilidad por el dinero, que puso rápidamente ojo en los progresos de su hijo, y lo vio como un potencial enorme para generar ingresos. Padre, hijo y familia se fueron de gira musical, cuando Wolfgang, cumplía 6 años.

89

El 12 de enero de 1762, la familia entera partió hacia Múnich; tocaron ante el emperador José II de Habsburgo y continuaron hasta Viena. La permanencia en esta ciudad —uno de los centros principales de la música— culminó con dos recitales ante la familia imperial en el palacio de Schönbrunn. El pequeño Wolfgang causaba sensación en cada concierto. El dinero recolectado en este viaje no fue tanto como los elogios recibidos.

Herrengasse 14, 1010 Café Central

HERNÁN PRECHT BAÑADOSS

S

in embargo, el joven compositor apenas llegó a la posada donde se alojaba, escribió de memoria una versión muy aproximada de la partitura completa. El Papa Clemente XIV, admirado ante el talento del músico de 14 años, no sólo no lo excomulgó, sino que lo nombró Caballero de la Orden de la Espuela de Oro, título que —a pesar de los privilegios que otorgaba— nunca interesó a Mozart.


EL BURGO DEL RIO SALZ Pero Leopoldo casi como manager de los Rolling Stones, decidió que el segundo viaje era el de la cosecha...económica por supuesto. El nuevo viaje de los Mozart empezó el 9 de junio de 1763. Durante tres años y medio recorrieron las principales ciudades de Europa, cosechando grandes éxitos. (¡ 3 años y medio de viaje !) En Viena fueron llamados al palacio por la emperatriz María Teresa. La emperatriz quedó encantada con el niño Wolfgang Amadeus, tanto, que lo regaloneaba como oso de peluche.

90

En Versalles, los Mozart tocaron ante el monarca Luis XV. La anécdota cuenta que en esa ocasión, la amante del rey, la altiva Madame de Pompadour, a diferencia de la emperatriz, no permitió que el niño se acercara.

Salzburgo

HERNÁN PRECHT BAÑADOSS

En Londres causaron la admiración del rey Jorge III; durante este viaje el joven músico compuso su primera sinfonía y conoció a Johann Christian Bach, hijo menor de Johann Sebastian Bach (aunque en esa época tenía mucho más éxito que su padre, quien era conocido como "el padre de Johann Christian Bach", Johann Sebastian ejercía gran influencia sobre la obra de su hijo). En Holanda deslumbró tocando el órgano más grande y complicado del mundo y compuso su primer oratorio a los 9 años.

Cada representación del joven Wolfgang Amadeus era una exhibición de su virtuosismo con el clavecín y el violín (se cuenta que ya en esa época podía tocar el teclado con los ojos vendados), y dejaba a los espectadores maravillados improvisando sobre cualquier tema que le proponían. A esa edad ya sabía ser galante y dedicaba a las señoras y señoritas de la nobleza sus primeras sonatas para violín y clavecín. La familia regresaría a Salzburgo el 30 de noviembre de 1766. Pero toda esta historia tiene un paréntesis que se produjo cuando la sociedad, quería más del niño. Pero 91 este niño había crecido y se transformaba en adolescente que no fascinaba a María Antonieta ni a la corte francesa con sus genialidades. Ya no era noticia. En su vida personal, las cosas comenzaron a caminar mal también. Su amada, adorada madre, Anna María, murió en uno de los viajes a París, cuando Wolfgang estaba recién pasando los 20 años. De hecho las cartas dirigidas a su padre, relatando el fatal suceso, servirían para una caso de estudio Freudiano: sin ir más lejos, en la misiva fechada el 3 de Julio de 1778, sus primeras líneas son de antología.: “ Tengo noticias muy tristes y perturbadoras que darle...Mi querida Madre esta muy enferma “


E

n verdad, la madre del genio había muerto la noche antes, hecho que Mozart solo admite al final de su carta, tras haber reseñado sus éxitos y actividades musicales, la muerte de Voltaire, se enreda explicando la búsqueda de un buen libreto para ópera, y solo ahí escribe “ Mi querida Madre está en las manos del Todopoderoso “

92

Este joven, se enamoró de Aloysia Weber, una de las cuatro hijas de un músico de Mannheim, quien lo plantó por otro galán, y el curó sus heridas de amor con la hermana de Aloysia; Constanze. Connie para nosotros. ¿ Y, usted cree que Leopold, dejaría tranquilo a este jovencito ? No paraba de retarlo, acosarlo, y estar encima de su vida todo el día con el afán de hacer de Wolfgang “ Un hombre honorable “. No incorporo otras cartas pues ustedes tendrán que dar fe a estas alturas del libro que estas existieron y eran del tenor que las describo. Los Mozart escribían cartas a la par que conciertos y sinfonías. Tchaikovsky es el único que los supera en carteo. Ese hombre si que escribió cartas. Yo estoy en deuda sobre conciertos, sonatas y sinfonías, que vienen en breve, pues me acuerdo del personaje de Peter Schaffer, Amadeus, y no lo puedo pasar por alto.

La idea que nos deja la película es esa fuerte inclinación por la palabra sórdida en cartas para su madre ( si...su madre) y una prima gordita que vivía en Augsburg, con la cual parece haber tenido alguna atracción semi fatal. A mi me complica transcribir sus cartas, a las cuales hemos denominado eufemísticamente pudendas. Sin eufemismos, son directamente escatológicas. No da para eróticas.

El referente en la vida de Wolfgang era su padre, dejando de lado el complejo de Edipo por su madre que era una santa mujer.

Por lo que he investigado, este tipo de cartas era de normal ocurrencia entre los germanos. Pero no me lo creo. Alguien me engañó.

1781, escribe; “ Nuevamente te ruego que no te horrorices !. ¿ Ninguna de las Weber ?,

En una de las cartas a su prima chica , Bäsle en alemán, Maria Anna Thekla Mozart, donde la invita para que lo visite en Munich, ( tomo un respiro y transcribo con dificultad....) “ ...Y entonces habré de presentarles mis respetos, con mi propio cuerpo y exaltada personalidad. Darle palmaditas en el trasero ( que traducción más cursi ), besar su mano , mit der hintern Büchse schiessen, abrazarla, escudriñarla de arriba a abajo, por delante y por detrás ...y tal vez también....? Bueno, adiós mi ángel, mi amor, La frase no traducida en alguna de las diez cartas a su prima menor, es para algunos de doble sentido; ahí que entre las cosas que desea es: “ dispararle con su arma...” y agrega el lugar donde yace dicha arma en su cuerpo.

Este Leopoldo semidios con toques demoníacos, impuso tanta inseguridad al músico, que cuando se enamora de Constanze, Wölfgang como si fuese Whatsapp elusivo, le da razones del porque esta niña era la elegida.

Bueno, sí, una de ellas, pero no es Josefa, ni Sofía, es Constanza, la del medio...No es fea, pero nadie podría llamarla una belleza. Su gran atractivo reside en dos lindos y pequeños ojos negros y un cuerpo adorable. Es más bien ingenua, pero de mucho sentido común, suficiente para cumplir su rol de madre y esposa”

Colloredo-Mannsfeld Estos representantes no eran otros que los señores Segismundo III de Schrattenbach. Y Jerónimo de Colloredo-Mannsfeld quien fuese el último príncipe-arzobispo de Salzburgo Para Mozart, por temperamento y talento, su interés por el cargo era tan atractivo como ser jefe de un establo con vacas y cencerros.

Además de pasar a la historia como “mecenas” de Mozart, el arzobispo convirtió a Salzburgo en centro de la Ilustración tardía. Se realizó una reforma educativa siguiendo el modelo austriaco, y numerosos científicos y artistas recalaron en Salzburgo. Pero, Mozart no estaba “ni ahí” -cómo decía un joven y deslenguado tenista chileno que me hace recordar a Mozart con raqueta- y se fue de patada en el traste, por el secretario del obispo, de tanto que molestaba el compositor. Que le han dicho, aparte de la patada; feliz partió a Viena, capital mundial de la música en ese entonces. Aquí en mito supera al personaje, porque es cierto que tuvo éxito. Lo contrataron como Compositor de Cámara, ante el Emperador José II, con un sueldo de ochocientos guldens, después de impuestos. Por si este escrito sale de mi barrio, al día de hoy, serían unos dos mil dólares al año. No existía mi conversión Big Mac, en ese entonces, pero es de la única que me valgo como indicador económico fidedigno en cualquier país que uno visite. Su predecesor, Cristoph Willibald Gluck, ganaba dos mil guldens al año. Omito el término Florín, ya que no quiero discutir con nadie. El Florín neerlandés, del que hablamos cuando digo Gulden, lo confunden con el holandés.

93


E

ste obviamente se reemplazo el año 2002 por el euro, salvo unos cuantos que me traje de un viaje a Aruba, donde sigue existiendo. Las Bodas de Fígaro y Don Giovanni, fueron más que un éxito, rebasaron las palabras de la crítica, que era en extremo severa. En Praga, Mozart no podía salir a la calle. Es decir McCartney, no tiene los problemas que tuvo Wölfgang con esas dos composiciones.

94

Ahora, aunque parezca exagerado, con Fígaro; el Emperador escribió: “Demasiado bello para nuestros oídos”. He Rocks... Imagine Broadway. Imagine Cats o Los Miserables. La Flauta Mágica, tuvo la misma popularidad. Ahora de los Guldens que ganó, nadie sabe donde los perdió.

MONEY, MONEY... La canción de ABBA, me trae recuerdos de algún pensamiento de Mozart. “ Trabajo toda la noche, trabajo todo el día, para pagar las cuentas que tengo que pagar No es eso triste? / Y sigo sin ganar un solo centavo / Eso es muy malo En mis sueños tengo un plan / Si me consiguiera un hombre (mujer) rico. / No tendría que trabajar para nada, me haría la tonta y me divertiría”

Hacia el final de la década de 1780 la situación económica de Mozart empeoró. Alrededor de 1786 dejó de aparecer frecuentemente en conciertos públicos, por lo que sus ingresos se redujeron. Esa época fue de grandes dificultades para todos los músicos de Viena a causa de la guerra entre Austria y Turquía. Sus ganancias sufrían altibajos, como ocurre con cualquier artista independiente. A través de su vida entera, Mozart vivió fases de abundancia y de pobreza. Pero en Viena Mozart lo ganaba sin problemas.Vivieron periodos de tiempo en los que la familia Mozart conoció la pobreza absoluta. El problema no residía solamente en la ligera administración del dinero. Constanze padecía frecuentemente de úlcera venosa que requería costosas curas. Las cuentas desmesuradas produjeron un tremendo agujero en su economía familiar. Así, Mozart se vio obligado a pedirle ayuda financiera a su compañero de logia Michael Puchberg durante años. Se conservan muchas cartas de Mozart dirigidas a Puchberg donde le pide ayuda económica, a veces, en un tono desesperado: “…y si usted, mejor amigo y hermano, me abandonara, estaríamos yo, mi mujer que está enferma y nuestro hijo completamente perdidos”

Mozart siempre fue un artista que sabía disfrutar de la vida pero jamás ahorró dinero, y siempre fue de salud delicada, pero tras su último viaje a Praga en 1791 para ver si su ópera La Clemenza di Tito rentaba, la salud comienza a empeorar, con fiebre y vómitos. Creyendo haber sido envenenado, le confiesa a su esposa que le queda poco tiempo de vida y comienza a escribir el Réquiem para sí mismo. (Ese Requiem tiene toda una historia, que relataré más adelante ) El 20 de noviembre queda inmovilizado en la cama a causa de los síntomas que su enfermedad manifestaban en él, sus manos y pies se hincharon notablemente y el dolor le hizo perder el conocimiento. El 4 de diciembre despierta pidiendo que le llevasen a la cama la partitura de Réquiem, pero tristemente no pudo terminarla. Fallece en la madrugada del 5 de diciembre. Quienes han visto la película Amadeus (Milos Forman,1984), recuerdan la escena en la que el genio de Salzburgo era enterrado en las afueras de Viena un día nublado y lluvioso del invierno austríaco. Al poco de morir, el cuerpo del compositor es envuelto en un saco de tela. Varios allegados lo despiden en una iglesia de la ciudad y un coche de caballos transporta su cuerpo en un ataúd.

El féretro tiene una compuerta en su extremo, de tal manera que el cadáver puede ser arrojado fácilmente a una fosa común. La caja está lista para usarse de nuevo. Si bien es cierto que Wolfgang Amadeus Mozart no fue enterrado con los honores de los que años más tarde sí disfrutaron Haydn y Beethoven, hay ciertos detalles de su entierro que son ficticios y que contribuyen a inflar la leyenda del genio romántico que muere joven e incomprendido en condiciones de extrema pobreza. El musicólogo austríaco Michael Lorenz investiga meticulosamente 95 desde hace años los archivos de la ciudad de Viena y es un estudioso infatigable de todo aquello que tenga que ver con Mozart. Lorenz ha reconstruido el entierro del compositor. que el cuerpo podía ser arrojado fácilmente a la fosa común donde dicen que reposó. Ahora sabemos que el genio de Salzburgo se marchó vestido al otro mundo -no desnudo y envuelto en un ignominioso saco de tela-, y dispuso de su propio ataúd. Fue enterrado en el cementerio de St Marx en Viena, donde recibió sepultura en una tumba comunitaria, no en una fosa común. Su entierro fue, sin embargo, muy solitario para un compositor del renombre del que Mozart gozaba en vida.


LA HISTORIA DEL REQUIEM

M

i querida Connie, se demoró dos lágrimas para cobrar el saldo de los honorarios de el encargo funerario. La leyenda cuenta que un hombre misterioso, completamente vestido de negro, visitó a Wolfgang Amadeus Mozart en su casa de Viena y le pidió componer un Réquiem (una pieza que normalmente se interpreta mientras se canta el texto de la misa por un difunto) para un servicio fúnebre. Nunca le dijo su nombre, tampoco el nombre de la persona para la cual estaba destinada la pieza y le exigió no investigar las razones del encargo. Mozart aceptó el trabajo, recibió un adelanto y se comprometió a entregarlo en 30 días, pero por esa época – julio de 1791 – le pidieron componer una ópera para la coronación de Leopoldo II de Austria como el rey de Bohemia. Al mismo tiempo trabajaba en La Flauta Mágica, así que aplazó el Réquiem, hasta que el hombre misterioso apareció nuevamente y le preguntó por la pieza. El compositor, muy impresionado por lo que pensó era un mensaje del más allá y convencido de que la pieza estaba destinada para su propio funeral, comenzó a trabajar en el Réquiem en octubre.

Alcanzó a componer las primeras tres secciones, los coros y algunas partes instrumentales, pero un mes después cayó enfermo. Mientras estaba en cama, le dio instrucciones a su alumno Franz Xaver Süssmayr para continuar la obra, pero nunca alcanzó a ver el producto final: Mozart murió el 5 de diciembre de 1791. Al final, según la leyenda, su pálpito se cumplió: una parte del Réquiem sonó en una misa celebrada en su honor el 10 de diciembre. Otto Erich Deutsch, el biógrafo de Mozart, reveló que en realidad el hombre misterioso era un emisario del conde Franz von WalseggStuppach, quien solía contratar los servicios de músicos para, al final, apropiarse de las composiciones. La esposa del conde había muerto días atrás, así que él le ordenó a un emisario contratar los servicios de Mozart, pero pidió discreción, pues la idea era presentar el Réquiem como suyo. Por eso el hombre nunca le reveló al compositor su identidad, ni la del conde, ni la de la condesa muerta. El lanzamiento completo de la obra se llevó a cabo en Viena, en 1973. El conde finalmente recibió su encargo y aunque intentó hacer pasar la obra como suya en la misa en honor a su esposa, no pudo y quedó como de Mozart, bajo el nombre de Réquiem en Re menor K.626. Yo escribo este capítulo mientras escucho Lacrimosa por Yevgeny Sudbin.


Wednesday morning at five o'clock As the day begins Silently closing her bedroom door Leaving the note that she hoped would say more She goes downstairs to the kitchen Clutching her handkerchief Quietly turning the backdoor key Stepping outside, she is free She(we gave her most of our lives) Is leaving (sacrificed most of our lives) Home (we gave her everything money could buy) She's leaving home, after living alone, for so many years (bye bye) Father snores as his wife gets into her dressing gown Picks up the letter that's lying there Standing alone at the top of the stairs She breaks down and cries to her husband "Daddy, our baby's gone. "Why would she treat us so thoughtlessly? How could she do this to me?"

CAPĂ?TULO VI


Y LA MÚSICA CLÁSICA CUANDO?

E

ncuentro muy atinada su pregunta, estimado lector:

Qué hacen Mozart y Bach en la mitad del libro?. En realidad no es falla de compaginación, es mucho más simple. Se llama Efecto Ravotril.

100

Estando en unas vacaciones con mis nietos en un lago de chile, por primera vez no los acompañé a esquiar, y mi máquina fotográfica , se mantuvo estoica, sin mucho uso, lo que es signo de enfermedad. La razón fue que la Saga de libros de Ken Follet me había atrapado con un tomo de 1040 páginas y las entreveradas historias de 5 familias en lugares de países diferentes. Follet tiene la técnica de irrumpir con un hecho, que desconcierta, para que uno vuelva a leer y reconcentrarse.

Mi camarógrafo, al terminar sus tomas, absolutamente absorto y silencioso, mientras cargábamos los equipos, me preguntó si este hombre se había indignado con la entrevista o se descargaba así con el piano. Hoy le puedo decir que gracias a la publicación del reciente estudio de la Universidad McGill de Montreal (Canadá) que fue publicado en la revista Scientific Reports, se comprueba cómo es que la música puede estimular el cerebro de la misma forma en que lo hace el sexo, y bien podría aplicarse a lo sostenido por Barenboim. 1. La música activa la liberación de opioides endógenos como las endorfinas. 2. ¿Cómo lo comprobaron? Utilizado naltrexona, un fármaco que combate las adicciones o el exceso de peso y que ahora también se comprobó que inhibe el placer musical.

De ahora en adelante sigo tranquilo, intentando rebatir lo que Daniel Barenboim, el famoso director de orquesta me dijo hace años. “ La Música no se explica “

3. La música produce emociones intensas que se manifiestan físicamente: escalofríos, sonrisas, llanto, relajación o tensión muscular.

Imagínese lo que que es una frase así, viniendo de un argentino/judío. Muy corta para ser argentino , pero con la economía judía.

4. La hipótesis de los investigadores fue: “la naltrexona debería reducir las reacciones emocionales a la música, provocando anhedonia musical. De ser así, eso implicaría que los mismos circuitos neuronales que intervienen en otras actividades placenteras también lo hacen en la experiencia musical”, resume la publicación.

Tras eso, se sentó frente al piano, y me dio una clase magistral, de las razones por las cuales las piezas interpretadas, no podían explicarse por la razón, solo por la vía de la emoción.

5. En el estudio: reclutaron a estudiantes de la universidad y los dividieron en dos grupo y se les pidió que llevaran sus canciones favoritas. A la mitad se le dio 50 miligramos de naltrexona, la dosis mínima recomendada y a la otra mitad, una pastilla azul (no era Viagra ) sin el principio activo.

una triste condición conocida como presbiacusia. El equivalente a la pérdida de la testosterona musical.

Con sensores en la cara midieron actividad física que provocaba la música y también midieron la respiración, presión sanguínea y la piel. Una hora luego de tomar la pastilla los hicieron escuchar la música. Una semana después, invirtieron los grupos.

Los “clásicos” existían, eran valiosos, sin embargo en mi caso tuvo que venir Jacques Loussier a mi vida para tender el puente entre Bach y los Beatles.

6. El resultado: “En las dos ocasiones, los que habían tomado el fármaco mostraron niveles bajos y muy similares cuando escuchaban sus canciones y las neutrales. Más aún, sus gráficas eran muy inferiores a las que registraron los que solo tomaron placebo”, explica el diario español. “Suena bien, pero no me dice nada”, dijo un participante del estudio en relación a su canción favorita. Lo bueno, es que terminado el efecto de la pastilla, el placer por la música fue totalmente recuperado. Debo aclarar en honor a la seriedad del libro, que la apreciación musical cambia incluso con la edad. Al envejecer, se deteriora nuestra aptitud de percibir los sonidos agudos,

Por eso, que para mi generación, el lenguaje del Rock, obviamente era consistente con la relación de los tiempos.

De hecho, le he pedido a mis amigos Beatlemaniacos, que en sus late sixties, me colaboráran con una canción reminiscente, para incluir en este paseo por mi ignorancia musical. PS I love you, cara B del primer single de los Beatles, publicado el 5 de octubre de 1962, fue escrita por Paul McCartney mientras se encontraba en Hamburgo en el año 1961. Quizás escuchó allí, quizás en su propia casa, influido por su padre, el segundo movimiento, Adagio, del tercer concierto para violín, K 216 de Mozart, y por eso coinciden los primeros compases de su canción con los de la bella melodía del tema principal de la obra del gran Amadeus. Curiosamente, ambas fueron escritas por sus autores a la edad de diecinueve años. Yo pensaba que la primera sería Yesterday que seguramente es la canción más famosa de los Beatles.

101


Está dedicada a una calle de Liverpool y, para el famosísimo solo de trompeta Piccolo de Bach. El segundo concierto de Brandemburgo, con el solista Dave Mason. Eso lo deduzco porque Macca invitó a este mismo instrumentista a participar en la grabación.

E 102

sto supuso varios cambios en la carrera del grupo. Fue la primera que grababa un miembro en solitario (Paul con su guitarra). Y la primera vez que se usó un cuarteto de cuerdas para un grupo de rock (idea del legendario productor George Martin) que atrajo a un público más adulto. Por cierto, uno de los primeros en usar el cuarteto de cuerdas con guitarra fue el compositor italiano del siglo XVIII, afincado en Madrid, Luigi Boccherini, como en este Quinteto en re mayor. Mis alumnos en la Facultad de Arquitectura, padecieron con la idea de “ arquitecturizar “ In my life. Está en Rubber Soul de diciembre de 1965. Compuesta por John Lennon. La parte barroca es el solo de piano, inspirado en El Clavecín Bien Temperado, de Bach. Como esta es una obra inmensa, únicamente les dejo la tarea de comparar el solo de la canción con la música que suena a partir de los dos minutos de la obra de Bach.

No me digan de dónde sacaron esta relación los hoy arquitectos, pero que lo hicieron, lo hicieron. De Eleanor Rigby compuesta por Paul McCartney en 1966, y que nos llegó a Chile al año siguiente, según mis compañeros de taller en la universidad; supuso una evolución en la música de los Fab Four ya que es un octeto de cuerda que acompaña a las voces, y no sus clásicos instrumentos. De este ciclo de cuatro conciertos para violín y orquesta de Vivaldi, que insoportablemente le llaman las Cuatro Estaciones; los violines usados en Eleanor Rigby me recuerdan al primer Allegro del invierno, aunque otros opinan que hay mayor semejanza con otras obras, de las cuales todavía espero nombres concretos. Penny Lane fue escrita por Paul McCartney ese mismo 66 y editada un año después, junto a Strawberry Fields Forever.

La historia de los Conciertos de Brandemburgo, llegará a su debido tiempo, eso espero. Un poco más rebuscada es la relación que me han dado para She's leaving Home que apareció en el álbum Sargent Pepper's Lonely Hearts Club Band. Paul habla lo de la niña y los coros de John; lo de los padres. Los Beatles no tocan aquí los instrumentos, que son una sección de cuerdas y un arpa. Usan - me dicen y doy fe - una melodía melancólica de la que el reputado compositor y escritor Ned Rorem dijo que habría sido digna de Schubert o de Chopin, como la del Vals del adiós, que el músico polaco no publicó en vida, ya que le parecía demasiado simple y que, según supe, dedicó a una novia antes de separarse de ella: O.K., She´s leaving Home…calza. Blackbird está inspirada en la Bourrée en mi menor BWV 996 de Bach, que es, como se puede apreciar avala mi tesis del puente entre Loussier, la época de mi generación y el compositor favorito, o de mayor influencia en el cuarteto, o quinteto si incluimos a George Martin. Esta Bourrée es el quinto movimiento de una suite para laúd,

Sting (que no es muy dado a acreditar a otros) ha tomado mucho de Prokofiev, al igual que Eric Carmen de Rachmaninov; Billy Joel firma alguna que otra obra “ a medias “con Beethoven; la inmortal, evocadora y exitosa “ A Whiter Shade of Pale “de Procol Harum , como decíamos antes, agarra más de una de Bach; Queen en su “ It´s a hard life “ reconoce la deuda con “ I Pagliacci “de Leoncavallo. El ” It´s Now or Never” que popularizó Elvis es, evidentemente, el célebre ‘O sole mio’ de Eduardo di Capua. El espectacular teclista Rick Wakeman picó de aquí y de allá muchas veces, destacando sus improvisaciones sobre partituras de Brahms. Datos curiosos que revelan una cosa: usted conoce más música clásica de la que cree. La obertura Guillermo Tell de Gioachino Rossini se popularizó por la serie El Llanero Solitario ( The Lone Ranger ). La opereta Caballería Ligera de Franz von Suppé también se ha asociado a temas hípicos. Los Pitufos tienen en su banda sonora obras de Johann Sebastian Bach, Wolfgang Amadeus Mozart. La Sonata para Piano N.° 8 de Ludwig van Beethoven era usada en momentos de peligro. Bugs Bunny y Elmer El Gruñón protagonizan el cortometraje What's Opera, Doc? en el que parodian obras de Richard Wagner, particularmente El Anillo del Nibelungo.

103


REPERTORIO

C

asi todos los libros ( muy pocos ) sobre música que he leído, transitan entre Bach y Stravinsky,( Juan Pablo Izquierdo me mata si no incluyo a su maestro Scherchen) Hay otros, de espectro más amplio, unos 120 años digamos, que parten con Haydn y Mozart, pasando obviamente por Beethoven, Schubert, Chopin, Schumann, Tchaikovsky, Liszt, Berlioz, Wagner, Brahms por supuesto, Richard Strauss y Bruckner. 104

En el repertorio operatico Mozart da la partida y Puccini el final de la lista, entre 1780 y 1925. Esto se supone que es lo que un amante de la mal llamada música clásica debiese conocer. La Música Sinfónica, que no es otra cosa que la agrupación entre 50 y 110 miembros, y la cual existe o debiese existir en cualquier ciudad que se declare seria, culturalmente hablando. En esta clasificación vuelven a preponderar Mozart y Haydn, con las nueve de Beethoven, dos de Schubert, la Sinfonía Fantástica de Berlioz, más cuatro de Brahms, tres de las seis de Tchaikovsky, y un par de Mahler. Hasta ahí llega mi repertorio, para que no se hagan ilusión los expertos, ya que como advertí en la portada del libro, este no esta dedicado a ellos.

Es más, está prohibido, pues hay tanto escrito e interesante que leer, que no me arruinen la tarde con que me falto una obra, de esas que aparecen en Wikipedia, y usan para sus Críticas. Mi molestia tiene que ver con lo siguiente: Trasmitíamos un Recital desde París. A mis espaldas L´École Militaire. Yo, formado en la escuela de la memoria, estudio y memoria; nada de Teleprompters y/o “muelas” como le llaman al audífono que comunica con el Director; describía parte de la historia del monumento a mis espaldas.

S

i usted puede tararear unas melodías de esas con que bailaba, por ejemplo algo de Frankie Laine, y además si recuerda alguna letra, esta listo para recordar , unas arias de ópera; no completas, ( aquí es donde faltan los emoji ), pero arias, al fin y al cabo. Y, ya llegando al sumun, es ir conociendo algunas tramas de Opera. Básicamente, salvo unas tres, tienen a un villano por protagonista, y en varias, hay al menos un asesinato, en el momento más pensado. Anote esta lista, antes de ir a una comida;

Mientras hacía mención de la Exposición Universal de 1937 : de los 71 artistas que decoraron el Palais de Chaillot, las perspectivas maravillosas que se veían en el monitor : alusiones al puente Alejandro III, y la explanada, los dos mariscales Foch, en la plaza del Trocadero, y Joffre, en el Champ-de Mars, delante de la escuela militar, tuve un lapsus. En vez de decir que uno estaba a mi derecha, y el otro a la izquierda; di vuelta los nombres.

Mozart tiene 4 relevantes, Beethoven 1, digamos que 4 para Verdi, una para Bizet, 2 de Wagner, 1 lle damos a Puccini y un par a Richard Strauss ( No Johann, ese es el Rey de los Valses ).

A los dos días, un crítico de espectáculos muy afamado en mi país, expuso en un larga carta, a un diario importante de la plaza, la equivocación y nada del Concierto.

Se acuerda del acto inaugural de años en ciertas universidades ?. Le achuntaron al número de instrumentos, pero un teatro atestado de alumnos, no es lo que se denomina Música de Cámara.

De ahí, que hay libros para eruditos y otros para turistas de la cultura como soy yo, con estas páginas, para mis amigos.

En un próximo capítulo le dejaré otra lista, esa de música de cámara, que curiosamente, por lo menos a mi juicio, mientras menos cantidad de instrumentos en escena; más elegante y sublime el mensaje.

Le falta algo? Exacto: La música Coral. No hay nada de malo de probar con Pentatonix o BYU; pero Conniff no: por un motivo estético.

Hace varias páginas le conté que en algunos países, la música coral es mejor que en otras. Si se da con las paltas, cómo no se va a dar entre grupos de personas que cantan muy bien juntas. Tengo una serie de nombres de compositores ingleses, que usted no querrá saber, y de los alemanes, que no podrá pronunciar decentemente. A mi me pasa con este tipo de música, casi lo mismo que con la ópera; son gustos adquiridos, y no por ello dejo de conmoverme. Lo que si creo, a través de mi experiencia, es que un concierto en vivo, supera con creces a las mejores grabaciones. No hablo de un Lolapalooza clásico, pero aún esas tardes de conciertos, tendido en un parque; domingo en la tarde, son impagables. ( Mejor dicho inigualables ). Me acordé de Saint James Park y de Londres que tiene su gran festival en Agosto. Ahí, me tocó conocer desde lejos en un atestado Barbican Center, a Ward Swingle. El nos daría el dato al terminar su concierto, que para disfrutar bien y tranquilos, había que ir al Fringe festival, o festival marginal, donde los Swingle Singers, estrenaron Blackbird en la iglesia St.Magnus The Martyr. El Festival de Londres, el de teatro en Edimburgo, se han transformado con los años en espectáculos muy buenos que requieren compra de tickets con meses de anticipación.

105


UN RESUMEN Tal como en El Rincón del Vago, donde existían unos resúmenes para preparar pruebas y exámenes. Aquí les dejó lo más relevante que hemos tocado en las páginas precedentes. 1756: 27 de enero nace Johannes Chrysostomus Wolfgangus Theophilus Mozart, en Salzburgo.

106

1777: 13 de agosto, reclamó a al arzobispo Colloredo la libertad para abandonar su puesto. 1778: Viaje a París con su madre. Conoce a Aloysa Weber, y se enamora. 3 de julio su madre murió de una infección

1762: 12 de Enero, toda la familia partió hacia Munich; tocaron ante el emperador Maximiliano José II y continuaron hasta Viena.

1779: Colloredo le aumentó su salario, pero también sus obligaciones. Ese mismo año escribió la Misa de la Coronación

1763: 9 de Junio, durante tres años y medio, los Mozart recorrieron las principales ciudades de Europa.

1781: estrenó en Múnich Idomeneo, rey de Creta, su primera gran ópera.

1766: 30 de Noviembre, la familia vuelve a Salzburgo 1769: Mozart ganó en Salzburgo la plaza de maestro de conciertos, pero sin recibir un sueldo. 1770: 11 de Abril, en el Vaticano, Wolfgang Amadeus escuchó el Miserére de Gregorio Allegri. 1770: estreno de la ópera Mitrídates, rey del Ponto 1772: Mozart y Leopold fueron a Italia por última vez. 1773: hizo otro viaje a Viena y conoció el nuevo estilo vienés a través de la música de Joseph Haydn 1775: estrena en Múnich su ópera La Falsa Jardinera.

1771 a 1781 termina esta relación tóxica con Colloredo. 1782: fue el año de otra ópera triunfal: El Rapto en el Serrallo 1782: 4 de agosto, Wolfgang Amadeus y Constanze se casaron en Viena. De los seis hijos que Wofgang Amadeus tuvo con Constanze Raimund Leopold (1783), Karl Thomas (1784), Johann Leopold (1786), Theresia (1787), Anna (1789) y Franz Xaver Wolfgang (1791)- sólo dos sobrevivieron: Karl Thomas y Franz Xaver Wolfgang. 1791: Mozart ofreció en Viena uno de sus últimos conciertos públicos 1791: 30 de septiembre, ópera La Flauta Mágica..

1791: Octubre, su salud se empeora. 1791: 5 de diciembre, fallece a los 35 años de edad. La leyenda de Salieri A Antonio Salieri se le recuerda por su presunta rivalidad con Mozart quien lo acusó de plagio y de algo mucho más grave, el haber asesinado al Wölfgang. Tal rivalidad es en realidad muy improbable ya que en esa época, Salieri era mucho más reconocido y respetado que Mozart y por añadidura se rumoreó, en esos tiempos que en realidad, fue Mozart quien plagió a Salieri. Lo tristemente real, es que Salieri lo negó enfáticamente, pero, fue terriblemente afectado por estas acusaciones, que colaboraron a que padeciera grandes crisis nerviosas el resto de su vida Esto sirvió de inspiración para un poema del poeta Puskin, en que se inspiró el compositor RimskiKórsakov para hacer una ópera de nombre Mozart y Salieri; y posteriormente por el escritor británico Peter Shaffer para escribir la obra de teatro Amadeus; obra de la cual me he referido un par de veces. Tres, es un insulto a su memoria distingud@ lector@.

Entre las causas reales de la muerte de Mozart, se dice que, al revelar secretos de la masonería, en la ópera Las flauta mágica, éste, puede haber sido en realidad, envenenado por compañeros, miembros de la misma. Constanza no comprendía el genio con quien se había casado, tampoco se adaptaba a su forma de vivir. Cuando el músico murió, ella tenía a su cargo un hijo de siete años y otro de seis meses. Así que no debe extrañar que pronto contrajera un segundo matrimonio, esta vez con Nicholas von Nissen, un oficial en la embajada danesa que le dio una estabilidad que antes no había conocido. Nissen fue, además, autor de una de las primeras biografías de Mozart y junto a su esposa contribuyó a defender su legado. Parece paradójico, pero quizá no lo sea: Constanze, que murió en 1842, hizo más por el compositor tras su muerte que durante su matrimonio. No cabe culparla por ello. La convivencia no debió de ser precisamente fácil. Y a veces, a quién no le ha pasado, no se aprecia en todo su valor lo que se tiene hasta que se ha perdido. En sus hijos Carl Thomas y Franz Xaver se pudo apreciar desde edades tempranas su talento musical.

107


Buena música es aquella que penetra tu oído fácilmente, y deja tu memoria difícilmente. La música mágica nunca deja tu memoria. Thomas Beecham

CAPÍTULO VII


CLÁSICO y BARROCO

U

n distinguido profesor , don José Ricardo Morales, nos enseño muy claramente las diferencias entre Clásico y Barroco. Clásico es algo cerrado, terminado y concreto. El Barroco su antípoda. El Clásico: Geometría Estática La Razón 110

Símbolos Abstractos Humanista... Lo Barroco: Organicidad En movimiento La Emoción Realidades Concretas Panteísta Dispersión... Si a la música docta tradicionalmente se le llama “clásica”, es por el peso específico del periodo de siete décadas comprendido desde la muerte de Bach en 1750 hasta la década de 1820. El apelativo no proviene de la similitud con los sonidos de la antigüedad clásica —de los que poco y nada sabemos—,

APARECE EL PIANO sino a que tuvo lugar durante el clasicismo. A los europeos les bajó una aguda nostalgia por todo lo que oliera a Virgilio, Platón y compañía. Esto se reflejó en las artes visuales, en literatura y, con especial notoriedad, en la arquitectura. A diferencia de la música, las acrópolis de este mundo seguían (y siguen) en pie, iguales unas de otras por toda Europa. Estirando un poco el concepto, se podría argumentar que la música se volvió más “clásica” al ganar simplicidad y claridad estructural, alejándose de las multicapas polifónicas del Barroco, poniendo énfasis en el orden y la jerarquía. Vaya leyendo la columna anterior, y se dará cuenta que estoy ampliando los puntos solamente. Una rebelión contra las ornamentaciones y restricciones precedentes. Lo que se impuso fue la homofonía , en que una melodía claramente distinguible opera por sobre un acompañamiento subordinado. El contrapunto adquirió un rol secundario, con apariciones más bien ocasionales. Frente a melodías que casi parecían imitar a un cantante, la voz perdió protagonismo, los instrumentos en especial las cuerdas

L

os clavecines se usan de leña en el Conservatorio de París. Sad to be True.

El pianoforte no fue la única innovación instrumental del clasicismo. Pobres clavecines... De haberle preguntado a Mozart por las grandes invenciones de su época, seguramente hubiese respondido: el pianoforte y la armónica de cristal. ¿Armónica de qué? Radicado en el Reino Unido como agente de las colonias norteamericanas, en 1761 Benjamin Franklin observó la ejecución de música en copas a medio llenar con agua. No es lo mismo que un sonido lo cautive a usted o a mí, a que logre cautivar a Franklin. En 1762 estrenaba un eje rotativo provisto de 37 anillos de cristal, que se tocaban con las puntas húmedas de los dedos. Fue un exitazo. Su sonido se describía como etéreo y angelical. María Antonieta, la “influencer” tomó clases. (Era que no ) Richard Strauss, Beethoven y Mozart compusieron piezas para la armónica de cristal. Mozart la conoció a los 17 años a través de Franz Mesmer, un charlatán que la empleaba para inducir a sus pacientes a estados hipnóticos ,

una práctica que explica el origen de la palabra “mesmerizar” Fue prohibida en varias regiones al considerarse como dañina, al decirse que provocaba cáncer a quienes lo tocaban, aunque ahora se sabe que era el plomo el responsable de saturnismo o envejecimiento del cuerpo por la presencia de plomo. Por ello su uso se vuelve cada vez más frecuente, razón por la que su fabricación es a base de cristales sin plomo. La armónica de cristal pasó al olvido porque adquirió una reputación oscura. En 1798, un escritor la describió como “dañina para la salud” y “un método apto para la lenta autoaniquilación”. Se le atribuyeron convulsiones de perros y gatos. Llegó a ser prohibida en algunas ciudades alemanas porque “asustaba a los animales, causaba partos prematuros y conducía a la gente a la locura” . No todo lo clásico tiene que ser tan serio y de voz grave. Existieron estas distracciones, como hoy son las consolas y los video juegos. En París el belga Étienne-Gaspard Robertson, físico, mago y espiritista, creó un espectáculo con espejos y proyecciones de la llamada “linterna mágica” a la luz de las velas y con el sonido de la armónica de cristal que aterrorizaba al público.

111


E

stas representaciones llamadas Fantasmagorías se llegaron a realizar en sitios emblemáticos como el convento de los Capuchinos. Beethoven, Carl Philipp Emmanuel Bach, Saint-Sans, y más tarde Richard Strauss, también compusieron para la armónica de cristal, apodada “el órgano de los Ángeles” por Paganini.

112

Por todos es sabido que al golpear una copa, ésta emite sonido. Igualmente, sabemos que al llenarla de más o menos líquido, su frecuencia es más o menos aguda. Pues bien, este entretenimiento de golpear copas con relativo sentido musical se había hecho muy popular en la Europa de principios del siglo XVIII. Pero fue en Inglaterra donde este juego, hasta entonces de carácter pseudo-científico, se sofisticó: en 1744, un irlandés llamado Richard Pockrich decidió afinar sus copas y alinearlas según su tono, para tocarlas, no ya con un bastoncillo, sino con las yemas de los dedos Su sonido era tan mágico y cristalino que fue usado para tratar la melancolía, los enfermos primero mejoraban, pero al poco tiempo sus síntomas se acentuaban. Empezó a correr el rumor de que producía crisis nerviosas en quien la escuchaba y de que los músicos que la tocaban sufrían cefaleas, desmayos, parálisis, pérdidas de memoria y

locura, incluso que algunos enfermaban de cáncer. No eran supersticiones, era verdad, como conté antes. El Plomo fue el causante de todos estos males. Gerhard Finkenbeiner, un maestro vidriero de origen alemán instalado cerca de Boston, decidió volver a fabricar el raro instrumento en 1982. Se necesitaba para la Opera, Lucía de Lammermoor, en su taller, que aún funciona, es el único en el mundo que fabrica ese instrumento, que cuesta unos 20.600 dólares, en e-bay. El renacimiento de la armónica de cristal provocó la resurrección de su repertorio, de unas 400 obras, entre ellas "Lucia di Lammermoor", cuya parte de armónica había sido reemplazada por flautas. Fue Bloch quien se encargó de "recrear" la ópera en su versión original en los años 1980. Pero la sonoridad de este instrumento fascina también a músicos contemporáneos: desde Björk Arthur H, pasando por John Cage o la música de la película “ One Flew Over the Cuckoo's Nest “ ( Atrapado sin Salida ?). Radiohead, Tom Waits compone ( Swordfishtrombones ) y lo más granado de la música electrónica: Gorillaz y Daft Punk, la han vuelto a utilizar. Que nombre más complicado.

113


EL CURA ROJO

U

sted suponía que con la portada de el capítulo, iba a entrar a contar de los amores de algún compositor. No. Todavía no, porque ese tema da para varias páginas y ya le di un paseo más que suficiente; hay que dejarlos para el momento en que comience el bostezo. Pero de que vienen...vienen. 114

No se olvide que he dejado de lado a muchachos tan importantes como Antonio Vivaldi, el cura rojo. En mi país, sería un chiste malo y repetido, decir que lo llamaban así por comunista. No, no, no...es simplemente porque era colorín. Que mentes más pegadas en la tecla. Antonio, que las malas lenguas dicen que de un concierto compuso quinientos, igual lo escuchan con fruición. Pregúntele a cualquiera de sus amigos ( en estos tiempos hay que decir amigas también, por el tema del #MeToo ), que obra de música clásica conoce, o cual le gusta. Apuesto que “ Las 4 Estaciones “ sale ganadora. Esta es la tercera colección, Il cimento dell’armonia e dell’invenzione, op. 8 (1725) y con cuatro de los conciertos que allí se presentan...Exacto

. Las cuatro estaciones,, usted es un genio!!, ( Sorry, no existe la palabra Genia ) cuatro conciertos en donde cada uno de ellos representa, evoca… una estación del año. Yo no logro imaginar el ritmo impuesto por sus encargo, a que hora respiraba este señor. La cantidad de obras que compuso Vivaldi a lo largo de su vida es sorprendente por decir lo menos. Muchas de ellas se perdieron pero pese a todo nos ( digo como si hubiese tenido velas en el entierro ) ha llegado un corpus de 750 obras que abarcan todos los géneros en boga en la época, tanto instrumentales como vocales. De este corpus, más de 500 son conciertos y de ellos la mitad están escritos para el instrumento rey por excelencia del Barroco y del que Vivaldi era un virtuoso, el violín. Y, cuando me invadió la maldita pregunta, del cómo harían para componer solos tantas obras, se me pasó por la mente la historia de Irving Wallace. Este escritor famoso de Best ( no diga Bets ni en broma por favor ), Best Sellers, contaba con una equipo que investigaba y ponía en tarjetitas cada uno de los hechos.

Sus primeras 80 páginas de las novelas, eran y son tan precisas que es difícil saber cuando comienza la trama urdida por Wallace. Mi curiosidad fue tanta en esa época, que estando en Roma, decidí ir a Ostia Antica. Esta muy cerca en tren, y comprobé , libro en mano, que lo que decía en “ La Palabra “ era preciso como guía Michelín. ( Trip Advisor, es más vigente, o no ? ) Sin embargo, con Antonio, no he podido descubrir su taller de producciones industriales. Ayudaba a su velocidad de creación el empleo de atajos. Por ejemplo, omitía la sección para bajo cifrado si estimaba que podía ser deducida del contexto. En una ocasión, envió a la orquesta de Dresden y Pisendel una serie de conciertos por encargo. Menos hábiles que los italianos para inferir, o quizás demasiado alemanes, le enviaron las partituras de vuelta, reclamando por la omisión. Vivaldi respondió anotando el cifrado en las zonas dudosas con caracteres ofensivamente grandes, y con la anotación per li coglioni , “para los imbéciles” . Debiese haber explicado antes que Antonio Lucio Vivaldi, nació en Venecia aunque no se tiene certeza de la fecha exacta del nacimiento, pero se cree que fue

el 4 de marzo de 1678. Esa es la que utilicé en el Obituario, páginas más atrás.. Este compositor, sufría de asma, y muchas veces tuvo que abandonar cuando oficiaba misa debido a sus frecuentes ataques, que lo ahogaban De hecho en 1737 lo acusan de que es un sacerdote que nunca oficia misa a lo que Vivaldi responde lo siguiente en una carta que tengo entre mis apuntes: “No he oficiado misa por espacio de 25 años y no tengo intención alguna de volver a hacerlo, no por causa de prohibición u ordenanza alguna, sino por mi propia voluntad, a causa de una enfermedad que he sufrido desde la infancia y que todavía me atormenta” Después de haber sido ordenado sacerdote, dije misa durante un año, pero posteriormente decidí no volver a intentarlo por haber tenido en tres ocasiones que abandonar el altar antes de concluir el sacrificio a causa de mi enfermedad. Por esta razón vivo casi siempre en interiores y nunca salgo si no es en góndola o carruaje, ya que no puedo caminar sin sentir dolor y opresión en el pecho.

115


N

ingún caballero me ha invitado a ir a su casa, ni siquiera nuestro príncipe, porque todos conocen mi debilidad. Puedo salir a pasear después de la cena, pero nunca voy a pie. Ésta es la causa de que nunca diga misa” Creo que fue bastante claro, con la Venecia de entonces, llena de conventilleo y escándalo. Cuando el Cardenal lo excusó de oficiar más misas a causa del asma, Vivaldi consiguió un trabajo como director musical en una escuela para niñas huérfanas. 116

Uno de sus trabajos musicales, Arsilda Regina di Ponto, fue en un principio censurado debido a un supuesto contenido lésbico, o usted cree que recién estamos lidiando con las diferencias de género. Antonio tuvo varios amoríos, uno de los cuales fue con la cantante Anna Giraud, y eso que advertí que no me adelantaría en esos aspectos de la vida de los compositores clásicos. Es solo un Petit Bouché. Johann Sebastian Bach admiraba tanto la música de Vivaldi que transcribió varias de sus obras. Al morir Vivaldi en 1741 su música quedó en la más completa oscuridad. Fueron los estudiosos de Bach en el siglo XIX, los que oyeron por primera vez de Vivaldi, esto gracias a los antiguos manuscritos

donde Bach había transcrito los conciertos de alguien llamado A.L.Vivaldi. Se sabía quien era Bach, ¿pero quién era Vivaldi? Por suerte se realizó una búsqueda, lo que dio como resultado el rescate de Vivaldi del olvido. En el funeral de Vivaldi, celebrado en la catedral de Viena, cantaron los niños del coro de la catedral, entre los que se encontraba el futuro compositor Joseph Haydn. El terremoto que remeció Venecia el 4 de marzo de 1678 gatillo el primero de los nueve alumbramientos de Camilla Calicchio. Apenas el niño arribó al mundo, la mujer le pidió a la partera que lo bautizara. Se dice que, en medio del terror, la Calicchio le prometió a Dios que su recién nacido sería sacerdote. Fue la accidentada venida al mundo de Antonio Vivaldi. Su padre, Giovanni, era un barbero transformado en violinista, y desde muy pronto le enseñó el arte. Fue afortunado.. Con o sin compromisos maternos de por medio, a los quince años Vivaldi ya iba rumbo al sacerdocio. Se ordenó a los 25. Ingresó a trabajar a un orfanato para niñas, muchas de ellas hijas ilegítimas de concubinas y amantes de aristócratas. Permaneció allí más de 30 años, y compuso la mayor parte de su obra para la orquesta y el coro femenino del hogar.

Como no se admitían aplausos al interior de la iglesia, los feligreses y/o melomanos mostraban su aprobación tosiendo, soplando sus narices o agitando los pies . El escritor francés Charles de Brosses fue testigo, aunque parecía más interesado en la complexión que en la música de sus intérpretes: “no hay nada tan divertido como la visión de una monja joven y linda en un hábito blanco, con un ramo de flores de granada sobre el oído, conduciendo la orquesta y golpeando los tiempos con toda la gracia y precisión imaginable”. Décadas después, Jean-Jacques Rousseau visitó también el orfanato: “No puedo concebir nada tan voluptuoso o tan conmovedor como esta música”. Rousseau ( Al cual ya repasamos en su momento ) no podía entender que las chicas se ocultaran durante la ejecución: “lo que me acongoja son esas rejas de hierro que solo permiten el paso de las notas y esconden aquellos ángeles de hermosura” Muchos embromaban a Antonio por estar rodeado de tantas jovencitas y otras no tanto; a lo que el respondía siempre con alguna frase que lo dejaba muy bien antes Dios y el diablo.

Vivaldi consiguió fama en Venecia cuando imitó la famosa Opus 6 de Arcangelo Corelli, una colección de doce conciertos de violín, que no eran diferentes a las varias colecciones que publicó Vivaldi. Fue la Opus 3 la que proporcionó fama a Vivaldi. L'Estro Armonico (La Inspiración Musical) es una colección de doce conciertos para violín que establecieron el estilo de Vivaldi, ajustado, rítmico, con tres movimientos rápido-lentorápido y solos deslumbrantes del instrumento. Fueron publicados en Amsterdam por Estienne Roger en 1711. La editorial imprimió la mayor parte de las obras de Vivaldi, más de 700 a lo largo de su vida. Prefirió la casa de Amsterdam a una casa local porque aquella grababa la partitura en planchas, mejor que el uso de tipos móviles como hacían los impresores venecianos. Los resultados fueron mucho más precisos y legibles, a pesar de que costó una fortuna su realización. La impresión final ocupó dos volúmenes, considerablemente mayor que cualquier otra composición veneciana de la época. Sin embargo, pareciese que Venecia estaba poblada solo por músicos. Esto puede parecer algo menor, Y, cómo podríamos dejar de lado al resto de los grandes artistas, de gran influencia cultural.

117


118

n 1728, durante su visita a Trieste, Vivaldi conoció a Carlos VI, emperador del Sacro Imperio RomanoGermánico. Al parecer, el hombre era dado al arte de las musas.

E

Al igual que el emperador Claudio, 17 siglos antes, su vida llegaba a su fin por un hongo venenoso de anatomía fálica, y con ello toda posibilidad de proteger económicamente a Vivaldi.

Un artículo consignó que “ha hablado por largo rato con Vivaldi sobre música y se dice que en quince días ha discutido más con él que en dos años con sus ministros”.

Para empeorar las cosas, el deceso demandó a la casa real ocuparse de diligencias más apremiantes que el bienestar de un cura talentoso, comenzaba la guerra contra Prusia y sus aliados. El compositor murió poco después, en la casa de la viuda de un guarnicionero. Su funeral será por siempre recordado por la inasistencia del joven Haydn.

El sacerdote se mudó a Viena en 1740, por entonces capital imperial y en camino a convertirse en capital musical. Con su partida, Vivaldi se perdió la mejor etapa del desmadre veneciano. Las autoridades limitaron el número de días que uno se podía disfrazar para poner coto a la desmesura, y se llegó a restringir los abanicos demasiado ostentosos. En 1750 se limitó a un ducado el valor de los refrescos que las damas ofrecían a sus invitadas. Las composiciones del colorín ya no estaban tan In como antes. Tuvo que vender buena parte de sus manuscritos en montos que hoy dan pena para financiar su viaje a Viena. Para su mala fortuna, al poco arribar, Carlos VI degusto unas cuantas amanitas phalloides .

Muy, pero muy luego la obra de Vivaldi caería en el olvido. Recién en 1926 apareció en un monasterio italiano una parte de ella, que se creía perdida. Desde la década de 1940 que su “Primavera” se ha vuelto uno de los ansiolíticos mejores del mundo contemporáneo, como me dijese tan divertidamente, Ben Zander, director de la Filarmónica de Boston, a quién tuve el gusto de conocer y agradecer el regalo de su libro The Art of Possibility: Transforming Professional and Personal Life. Recomiendo encarecidamente esta publicación escrita en conjunto con su mujer, Ros. Rosamund Stone Zander

119


HERNÁN PRECHT BAÑADOSS

Basílica de Santa María della Salute


VENECIA

R

econozco que mi pasión por los viajes, y la fotografía se interponen frente a los textos. Casi todos los libros ( otra de mis pasiones ), que hablan de música, están escritos como en antiguo. Entiendo que los compositores hayan dejado este mundo y que sus obras perduran en nuestros espíritus, pero las ciudades donde estos vivieron, siguen ahí, con todos sus encantos. Me fascina fotografiarlas, cada vez que vuelvo. 122

No podemos dejar Venecia sin haber tomado un café en el Florian. Fíjese que en tiempo de Vivaldi estaba la “bottega da caffé” en la Plaza de San Marcos a finales del siglo XVII y a la “Bottega del Caffé” precisamente dedicará una obra el maestro del teatro veneciano Carlo Goldoni. Pero la primera explosión del fenómeno tiene lugar en el 1700, con el nacimiento de numerosos locales. Entre ellos como le decía, el Florian, es todo un símbolo de la ciudad. Fundado en 1720 es inaugurado con el nombre de “Alla Venezia Trionfante”, este elegante edificio se distinguió por sus productos exclusivos y por sus clientes: aquí se reunían nobles, políticos, intelectuales y don Juanes, protagonistas de su tiempo, como Carlo Goldoni, Giacomo Casanova. Hoy, el Caffé Florian conserva el encanto de los tiempos vividos.

Con sus arquitectura, fruto de restauraciones y modificaciones, las salas decoradas en distintos estilos (las más famosas son la Sala del Senado, la Sala China, la Sala Oriental y la Sala de los Hombre ilustres) y sus interior del siglo XIX, el local es un importante centro cultural donde se organizan exposiciones, encuentros, instalaciones (aquí, a finales del siglo XIX, se optó por crear lo que se convertiría después en la Bienale de Venecia). Sigue siendo un lugar ideal para los turistas que quieren simplemente saborear un café expresso, eso sí, quizás sea uno de los cafés más caros que podemos pagar en el mundo, con un precio ¡de locura! U$ 9,5 y 12 euros por una cerveza , 5 euros por una botella de agua, más el añadido de que nos cobran desde U$ 7 adicionales por escuchar la música sentados en la plaza corazón de la ciudad.. El Quadri, al frente, guardan los secretos de los personajes que se sentaron en sus salas. Después de Stendhal, Lord Byron, Alejandro Dumas, Wagner o Marcel Proust, hoy, el Gran Caffé Quadri es la meta preferida de actores y directores que frecuentan el festival de Cine de Venecia, como Woody Allen. Después de conocer el Harry's Bar, es fácil imaginar a Ernest Hemingway apoyado en la barra.

Aprovechando de afirmar que en literatura es más importante lo que se oculta que lo que se muestra, o fastidiado por la risa estruendosa de Orson Welles, que en cuestión de minutos daba cuenta de una botella del mejor champagne y dos robustos sandwiches de gamberettis , una de las especialidades del lugar. Es que el Harry's Bar, como San Marcos y el Palazzo Ducale, sigue siendo uno de los iconos de Venecia. En su reducido espacio, de nueve metros por cinco, se tiene la sensación de que una legión de célebres fantasmas continúa allí, como en los viejos tiempos, ordenando sus tragos junto a vaporosas principessas que miran con ojos ausentes el campanile de San Giorgio, que dora el atardecer. Pero seguramente no era sólo Truman Capote quien al llegar exclamaba "Angelou", para convocar a Angelo Dal Mascchio, el diestro maître que conocía a fondo sus preferencias y lo premiaba súbitamente con uno, dos, tres Bellinis y un conmovedor plato de raviolis de langosta que, una vez probados, no se olvidan jamás. Otros ilustres contertulios también prestigiaron el lugar; Gianni Agnelli, por ejemplo, cuando arribaba a Venecia en su barco, o Aristóteles Onassis, que conoció allí a Maria Callas.

También el Agha Kahn, acompañado siempre por la bellísima Begum, que ordenaba, invariablemente, Caviale beluga , para continuar luego con un gran piatto di ravioli alla piamontese . El príncipe de Edimburgo, marido de la reina Isabel, también fue un asiduo concurrente cuando en su juventud prestaba servicios en la armada real inglesa. El documental Harry’s Bar, de Carlota Cerquetti, repasa la historia del rincón más glamoroso de Italia. Declarado bien de interés cultural del país desde la década de los 90, es un testimonio del siglo XX y mantiene intacto su atractivo en el nuevo milenio. Quien tenga la oportunidad de visitarlo, puede recordar las anécdotas que ha leído aquí, mientras prueba su Carpaccio junto a un cóctel Bellini, a mi salud. ( Solo tarjetas Hiper Superblack Titanium ) Hoy existen tantas publicaciones electrónicas, que los viajeros; no los turistas, los viajeros consistentes, saben lo que es dable hacer o visitar en una ciudad y en otra. Aquí, en Venecia los libros, solo para mirarlos, además que andar con kilos de páginas en la maleta, no es buen negocio. Déjenme darle cristiana sepultura a Antonio Vivaldi y seguimos, en busca de otro gigante musical.

123


Café Quadri

HERNÁN PRECHT BAÑADOSS

Q


La música debe hacer saltar fuego en el corazón del hombre, y lágrimas de los ojos de la mujer. Ludwig Van Beethoven.

CAPÍTULO VIII


M

ientras Vivaldi escribía música en Venecia, otro compositor de talla mundial, surgía en Alemania. Se trata de Georg Frierich ( 1685 1759 ). Haendel influyó notoriamente en el curso que la música tomaría en su tiempo y después de su muerte.

128

Haendel nació en la Halle, pero sería en la próspera ciudad de Hamburgo, donde encontró un nicho para sus talentos. Pero donde de verdad le llegó la oportunidad fue en Italia, que por entonces era el gran corazón musical de Europa. De manera algo inusual para los próceres de la composición de esos años, el joven Georg nació en una familia sin mayor apego a la música. De acuerdo al primer biógrafo de Händel, su padre quería que se dedicara al derecho, y le prohibió estrictamente acercarse a instrumento alguno. El chico contrabandeó un pequeño clavicordio, lo situó en una habitación en lo alto de la casa, y practicaba mientras su familia dormía. Por fortuna, un amigo influyente intercedió en su favor. El duque de SajoniaWeissenfels se maravilló del órgano que oyó en un servicio religioso. Al enterarse que el responsable era un mocoso de siete años, el duque conminó al barbero cirujano a “sacrificar sus propios escrúpulos, y permitir que su hijo

fuese instruido en la profesión para la cual evidenciaba una inclinación tan poderosa”. Para 1702 su padre llevaba cinco años bajo tierra, aun así Handel siguió sus designios e inició los estudios de derecho. Para fortuna de quienes saboreamos sus Conciertos Grossos , los abandonó al poco andar. A los 18 años superó su periodo probatorio como organista de la catedral de Halle. Con frecuencia, el titular llegaba demasiado borracho para tocar. Se requería savia nueva. Estaba a punto de recibir la confirmación en el cargo cuando sorprendió a todos anunciando que partía a probar suerte al norte. Lo invitaron a tomar el cargo de organista de la iglesia de Santa María de Hamburgo. Con solo un detalle: de acuerdo a la tradición, debía contraer matrimonio con la hija del organista saliente .

Es Haendel, que tendría que demostrar que era una verdadera esponja ( no en el sentido de ser bueno para la cerveza...), Sino que absorber influencias, estilos y asimilarlos como algo propio. No todo es talento musical, pues hay un olfato desarrollado - raro para un alemán - para intuir hacía donde soplaban los vientos de la moda y adelantarse a ellos.Captó que la ópera venía; es se instaló el primero. Este joven, decide partir a Londres, donde llevó el furor musical del momento: la ópera italiana. Escribió 36, si exactamente 36 óperas, muchísimas de ellas un exitazo, Pero, como no hay nada en la vida que dure 100 años, el gusto de la gente comenzó a cambiar, y parece que el olfato le falló, y sus arcas sufrieron importantes mermas.

Nada raro. Su padre había seguido esta costumbre cuando desposó a su primera mujer, diez años mayor que él e hija de un barbero cirujano cuyo oficio luego heredó. Händel hijo, en cambio, declinó.

La nueva moda, era un tipo de obra musical basada en la Biblia. Que le han dicho a Herr Haendel, a esas alturas Lord Haendel, si había que escribir oratorios, los escribiríamos.

En Hamburgo conoció a Johann Mattheson, quien luego sería uno de sus críticos más enconados. Llegó con 22 años, entró gracias a su amabilidad, en contacto con los mejores compositores del momento y, para sorpresa de estos señores, no se demoró mucho en escribir óperas y cantatas italianas, con bastante más arte que los propios italianos.

Eran obras para cantantes solistas, coro y orquesta de temática sacra, y que a diferencia de usar el italiano, utilizaba la lengua de las gentes que asistían a los conciertos. English my Friend.

El oratorio más célebre sin duda, es El Mesias, que se estrenaría en 1742. Fue tal el éxito, ya que nadie quería perdérselo. Todavía es una de las partituras más populares de Gran Bretaña, con Brexit o sin el, donde se juntan grupos de distinta índole a cantarlo. El compositor obtuvo la ciudadanía británica en 1727, y anglifico su nombre a George Frideric Handel, eximiendo así de toda culpa a quien omite el umlaut (los puntitos arriba de la “a” de su apellido de nacimiento). La pérdida del umlaut de paso le quitó a don Federico su aura metalera, que las bandas del género añaden gratuitamente para evocar aires germánicos (Queensrÿche, Blue Öyster Cult, Motörhead, The Accüsed, Mötley Crüe, y muchos otros). Otro de los aspectos más relevantes, era el temperamento de Haendel, que Burney relacionaba paradójicamente con su físico: “el aspecto general de Haendel era pesado y agrio, pero cuando sonreía, era como el señor del sol, saliendo de una nube negra. Había un repentino golpe de inteligencia, y de buen humor, sonriendo en su continencia, que no se veía en nadie más”. Burney también alababa la carencia de vicios y la abundancia de virtudes del maestro nacido en Halle

129


SU CARÁCTER

H

130

aendel, con muchas virtudes, no era adicto a ningún vicio que fuera malo para la sociedad. La naturaleza, de hecho, requería una gran cantidad de sustento para soportar tan grande masa, y era bastante epicúreo en su elección, pero sólo parece haber tenido el apetito que se permitía satisfacer.” Su figura oronda, grande y pesada estaba motivada por su incesante gula y apetito. A la hora de cenar en una taberna, Haendel pidió cena para tres. El camarero tardaba mucho, y el compositor se impacientaba y llamó al dueño. “¿Por qué me hace esperar tanto?” preguntó, con la impetuosidad de un hombre hambriento. “Estamos esperando a que llegue la compañía”, contestó el mesero. “Pues traiga la cena, ‘prestissimo’- dijo Haendel- yo soy la compañía.” Quizás su soledad era una medida de cura con respecto a su peligroso entorno, pues el empresario y músico despertaba sentimientos encontrados en muchas ocasiones, desde la mayor y solemne admiración a la más fatal de los odios. Su carácter reservado no era infundado u ocasionado por otra cosa que envidias o recelos externos a su conducta.

Según William Coxe en sus Anécdotas sobre G. F. Haendel y J. C. Smith, de 1799, “Haendel tuvo pocos amigos íntimos, y cuando sus antiguos amigos murieron, no estaba por la labor de adquirir otros nuevos. Nunca se casó, pero su celibato no debe de atribuirse a ninguna deficiencia de atractivos personales. Al contrario, se debía a la independencia de su disposición, que temía la degradación y tenía pánico de la reclusión” Cuando era joven, dos de sus estudiantes, dos señoritas de considerable fortuna, estaban tan enamoradas de él, y cada una estaba deseosa de casarse. La primera se dice que cayó víctima de su propio cariño. Haendel se hubiera casado con ella, pero su orgullo se vio picado por la declaración de su “futurrible” suegra, quien nunca consentiría el matrimonio de su hija con un músico. E indignado por tal expresión, Haendel declinó seguir con aquella relación. Tras la muerte de la madre, el padre cambió su parecer e informó que todos los obstáculos habían desaparecido,Él rechazó tajantemente dicha condición, y laudablemente declinó el ofrecimiento que iba a provocar una restricción en las grandes facultades de su mente.

La relación con sus colegas músicos tampoco era del todo feliz, por así decirlo. Y la ira y la rabia le invadían de vez en cuando ante las malas prácticas de sus colaboradores. Un cantante inglés llamado Gordon se quejaba del método de acompañar que se gastaba Haendel. Si el maestro persistía en acompañarle de esa manera desde el teclado, el cantante le amenazó con saltar al clave de Haendel y hacerlo trizas. Se dice que Haendel replicó: “Hágame saber cuando lo vaya a hacer y lo anunciaré. Porque estoy seguro de que la gente vendrá a verle cómo salta, antes que venir a escucharle cantar”. Además, entre otras peculiaridades y manías de gran maestro, se cree que Haendel detestaba escuchar la afinación de los instrumentos previa a un concierto, por lo que siempre se hacía antes de que llegara él al teatro. Esta Historia es para Cocktail: Un tipo medio repelente, de muy pesadas bromas se infiltró en la orquesta una noche en la que el Príncipe de Gales iba a estar presente y desafinó los instrumentos. Al llegar el príncipe, Haendel dio la señal de comienzo, ‘con spirito’, pero tan terrible fue lo que se oyó que el compositor,

enfurecido, se levantó de su asiento y tras patear un contrabajo que se interponía en su camino, agarró un tambor y lo arrojó con tanta violencia al Concertino de la orquesta que perdió su peluca en el esfuerzo. Sin esperar a colocarse la peluca, avanzó sin él al podio de la orquesta, con ánimo de venganza, pero estaba tan bloqueado por su acaloramiento que era incapaz de hablar. Se quedó allí de pie y en medio de la risa del público. El príncipe se acercó a él y con gran dificultad apaciguó su ira. Sólo entonces retornaría a su puesto en el clave Cuando le pidieron a Beethoven que nombrase al mejor compositor de todos los tiempos, se dice que respondió: “Haendel, ante él me arrodillo.” Por otra parte, en 1819, Beethoven le dijo al Archiduque Rudolph: “no hay que olvidar las obras de Haendel, porque siempre ofrecen el mejor alimento para el fruto de tu mente musical y al mismo tiempo conducen a la admiración por este gran hombre. ” Además, Beethoven, en su lecho de muerte, refiriéndose a una edición de las obras de Haendel, llegó a decir: “Aquí está la verdad.”

131


L

132

a relación de Haendel con Inglaterra parece la más rara pero es al mismo tiempo la más vendida y explotada de la historia de la música, sobre todo por parte de los súbditos de “la pérfida Albión”, que terminaron por hacer como suyo a este compositor universal. No en vano afirma el musicólogo australiano Martin Kasper: “Haendel vino de Alemania, aprendió en Italia, adoptó muchas cosas de Francia y, finalmente, fue “perfecto” en Gran Bretaña. Un verdadero cosmopolita…”. Para arrojar algo más de luz sobre cómo Haendel se hizo inglés, podemos repetir brevemente cómo se armo su llegada a Gran Bretaña y qué importancia estratégica y final tuvo en su carrera. Haendel abandonó Italia y comenzó a trabajar como compositor y director de orquesta de la corte en Hannover, Alemania, a donde llegó en 1710. Pero, al igual que ocurrió con su estancia en Halle, su ciudad natal, no permaneció en este puesto durante mucho tiempo y a finales de ese mismo año marchó a Londres, donde estrenó Rinaldo (1711) con un nuevo triunfo. Tras regresar a Hannover le concedieron un permiso para viajar a Londres por un corto periodo de tiempo, aunque esta

vez se quedó en la capital británica. Por esas casualidades del destino, en 1714, el elector de Hannover fue nombrado rey con el nombre de Jorge I de Inglaterra. Después de algunos problemas con Haendel, volvieron a reconciliarse, le dobló la cantidad de la pensión y fue nombrado tutor de los hijos del rey. Bajo el mecenazgo del duque de Chandos compuso su oratorio Esther y las 11 Anthems Chandos para coro, solistas y orquesta (1717-1720). En 1719 el rey le concedió una subvención para fundar la Royal Academy of Music, centro del que fue presidente, destinada a los espectáculos operísticos. Allí se estrenaron algunas de sus grandes óperas: Radamisto (1720), Giulio Cesare (1724), Tamerlano (1724) y Rodelinda (1725). Finalmente, en 1727, Haendel obtuvo la nacionalidad británica. Y posteriormente cambió su amor por la ópera italiana por la creación del género del oratorio inglés, en el que tantos nombres del Antiguo Testamento utilizó para realizar más que alegóricas partituras bíblicas y ejecutar unas partituras de gran ardor dramático con un trasunto sacro, solemne y pomposo, muy británico en suma. El Mesías, Salomón, Lephthe, etc., son algunos de sus títulos.

Así, no resulta nada extraño que George Bernard Shaw afirmara lo siguiente sobre la importancia de Haendel en la historia de la música inglesa: “Haendel no es un mero compositor en Inglaterra: es toda una institución. Lo que es más, es una sagrada institución.” No sólo alababa Haendel a los músicos del pasado, sino que sus contemporáneos, coetáneos y posteriores grandes maestros profesaban una admiración inconmensurable por las creaciones, la musicalidad y la emoción que su genio aportó en sus partituras. Michael Kelly, en sus escritos Reminiscences of the King’s Theatre de 1826, cuenta un curioso episodio acontecido en compañía del compositor Gluck, Una mañana, después de haber cantado con Gluck, éste le indicó: “Sígame al piso de arriba, caballero, y le presentaré a alguien a quien toda mi vida he estudiado e intentado imitar”. Kelly le siguió hasta su dormitorio, y frente a la cabecera de la cama vio un retrato amplio de Haendel dentro de un rico marco. “Ahí tiene, caballero”, dijo Gluck, “el retrato del inspirado maestro de nuestro arte.

Cuando abro los ojos por la mañana le miro a él con reverente admiración y reconocimiento hacia él, y la más elevada alabanza ha de hacerse a su país por haber distinguido y protegido un genio tan gigante.” En 1737, tras impulsarse al límite de sus capacidades físicas para componer cuatro óperas en doce meses, el compositor de 52 años sufrió un derrame cerebral que le dejó el brazo derecho paralizado por un tiempo. Un médico le dijo al fiel secretario de Händel: “Tal vez hayamos salvado al hombre, pero el músico se ha perdido para siempre. Me da la impresión de que su cerebro ha sufrido lesiones permanentes” El compositor venció al diagnóstico: con el tiempo su cuerpo respondió a un tratamiento en las aguas termales de Aix-la-Chapelle , y recobró sus fuerzas físicas. Después de poner a prueba en una catedral cercana su capacidad de tocar el órgano, proclamó lleno de júbilo: “He vuelto del Hades” Seis años más tarde, George Frideric Handel sufrió un segundo derrame. Sin embargo, sorprendió al público una vez más con una recuperación rápida, seguida de una corriente prolífico de oratorios ambiciosos.

133


HERNÁN PRECHT BAÑADOSS

134 135


EL MESIAS

A

pesar de toda la música que había compuesto durante su vida, a Händel se le llegaría a conocer en todo el mundo por El Mesías, que en gran parte compuso en sólo tres semanas a fines del verano de 1741. Al terminar su composición, con humildad reconoció: “Dios me ha visitado”

136

Durante su estancia en Dublín, Händel quiso ofrecer un concierto benéfico a favor de entidades de caridad, y decidió presentar El Mesías. El concierto se celebró en The Great Music Hall y levantó tanta expectación que incluso en los periódicos se pedía a los hombres que asistiesen sin espada, y a las mujeres, sin faldas anchas, para poder aprovechar más el espacio. El concierto se celebró en horario de mediodía, a diferencia del horario de tarde o noche, al que los espectadores estaban —y estamos— acostumbrados. Las personas que sientan el toque del Espíritu Santo al experimentar el testimonio sobrecogedor de El Mesías de Händel estarán de acuerdo. A los patrocinadores de la primera presentación del oratorio, Händel les estipuló que las ganancias de ésta y de todas las presentaciones futuras de

LOS REALES FUEGOS El Mesías fueran “donadas a los presos, a los huérfanos y a los enfermos. Yo mismo he estado muy enfermo y ahora estoy curado”, dijo. “Estuve preso, y ahora estoy en libertad”. Después de la primera presentación de El Mesías en Londres, un espectador felicitó a Händel por el excelente “entretenimiento”. “Señoría, me lamentaría si lo único que he logrado es entretenerlos”, contestó con humildad Händel. “Deseo hacerlos mejores personas”. Tras un accidente de carruaje, y una operación de cataratas que salió mal, como relatase en lo referido al doctor Taylor y su experimento oftalmológico que llevó a Bach a la muerte. Händel empezó a perder vista hasta quedar completamente ciego en 1752. Su agonía se alargó siete años, El 14 de abril, murió en la cama en su casa alquilada en 25 Brook Street, en el distrito de Mayfair. en 1759, en Londres un año antes de la muerte del rey Jorge II. Días antes de su desaparición, Händel escuchó por última vez en un teatro londinense su obra maestra.

U

na de las obras más populares e interpretadas del siglo XVIII tuvo uno de esos estrenos “sonados” -nunca mejor dicho, como veremos- que llenan los anecdotarios de la Historia de la música. Nos remontamos a 1749, en Londres, donde el rey Jorge II encarga un grandioso espectáculo para celebrar el fin de la Guerra de Sucesión Austriaca con el tratado de Aquisgran, un espectáculo que –como buen monarca barroco- debía servir además para distraer e impresionar a sus súbditos. El remate de los festejos habría de ser una velada de fuegos artificiales en Green Park y para ello se encargó la música de acompañamiento a Georg Friedrich Haendel . Por expreso deseo de su majestad -que quería acentuar el carácter militar de la fiesta - Haendel dispuso de una planta orquestal enorme que no le convencía mucho por no incluir instrumentos de cuerda: dos docenas de oboes, una de fagotes (con contrafagot), nueve trompetas y otras tantas trompas, tres pares de timbales y un número indeterminado de cajas. Una banda militar, por tanto, para dar gusto al rey, pero también para que la música de viento y percusión pudiera oírse entre las explosiones de los fuegos.

Mientras los operarios se afanan en rematar el colosal escenario diseñado para la ocasión por el florentino Giovanni Niccolo Servandoni (una impresionante edificación de 125 metros de largo y 35 de alto) los músicos se disponen a ensayar la suite al aire libre. Más de 12.000 londinenses atraídos por la curiosidad asisten en masa al ensayo y los carruajes atascan el puente de Londres durante tres horas. El día previsto para el festejo, 27 de abril, llegaron los problemas. Para empezar, llovió (nada grave para un inglés, desde luego, pero algo 137 muy poco aconsejable cuando hay pólvora de por medio). Pero lo peor estaba por llegar. Tras la interpretación de la obertura y el disparo de un centenar de cañones, los fuegos artificiales acompañaron las secciones centrales de la suite. Pero en “La Réjouissance” los cohetes salían sin ningún control, Después, todo el edificio se encendió en llamas. Un fuerte viento arrastró las llamas a través del parque. Varias personas resultaron heridas, dos fatalmente. Se interpretaron los restantes movimientos de la Música Para los Fuegos de Artificio, pero nadie pudo oírlos. La imagen del rey se incendió y cayó ignominiosamente en una caldera de fuego.


Si he resuelto vagar si rumbo en la distancia, hasta que Pueda volar a tus brazos y pueda considerarme enteramente en casa contigo y pueda enviar mi alma abrazada por ti al reino del espíritu si, infortunadamente así debe ser – tu debes dominarte mas al conocer mi fidelidad a ti, nunca puede otra poseer mi corazón, nunca, nunca – Oh, Dios porqué tener que separarse uno mismo , de lo que uno ama tanto, y así mi vida en V (Viena) como es ahora es una vida miserable - Tu amor me hace el hombre mas feliz y el mas infeliz al mismo tiempo – a mi edad debería tener cierta estable regularidad en mi vida

CAPÍTULO IX


LOS ESTILOS

Q

ueda claro que aquellos compositores como Bach, Vivaldi o Haendel, no se decían unos a otros; “ Oye Juan Sebastián, tu eres muy barroco “. El término vino a aplicarse por los estudiosos que sacaron algún Ph.D., y situaron el período entre 1600 a 1750 aproximadamente, casi la misma definición hecha en la Historia del Arte.

140

La diferencia con los anteriores y posteriores, serían el Ornamento, la extrema elaboración, y en el caso de la música; la estrictez de la forma y las elaboradas ornamentaciones. Hay un escritor suizo llamado Heinrich Wölfflin , famoso teórico y crítico de arte considerado como uno de los mejores historiadores de arte de toda Europa, quién hace a mi juicio, la mejor diferenciación entre Clásico y Barroco. El prefiere hablar de una «historia de los estilos», «la vida íntima del arte» (Renacimiento y Barroco). Analiza las diferencias de estos dos estilos insistiendo en que a finales del siglo XVII se produjo un cambio semejante pero de sentido inverso, una «vuelta atrás». Concretamente Wölffin caracteriza el Barroco por cinco rasgos:

La búsqueda del movimiento real, por el hecho de que se construyan edificaciones con paredes onduladas, y también la búsqueda del imaginario, por el hecho de que se pinten personajes capaces de acciones violentas. Intento de sugerir el infinito. Este aspecto se muestra claro en el lago de Versalles. En este estilo el camino se pierde en el horizonte. La importancia de la luz y de sus efectos. El gusto por la teatralidad, por lo escenográfico y fastuoso. La tendencia a mezclar las disciplinas artísticas. Lo podemos llevar a la música sin mucha dificultad, a estas alturas del libro, donde usted , me imagino siente menos miedo a la llamada Música Clásica. Ahora, llegamos sin darnos cuenta a una diferencia importante, como es la Música Barroca. Esta yuxtaposición entre Libertad y Estructura, creo que define muy bien ese momento de la historia musical, Y en cuanto al ornamentación, los que hemos vivido el reciente Minimalismo, aquí solo cabe el Maximalismo. Si uno admira, con profundidad un cuadro, o es más un edificio barroco, entenderá sin palabras lo que plantea Wölffin.

La Fontana de Trevi, o la Catedral Metropolitana de Santiago de Chile, como la de Compostela, son edificios Barrocos. Y en pintura, Caravaggio, Rubens, Bernini, Zurbarán, son parte de una pléyade de pintores de esa época. Dejando la Libertad de lado momentáneamente, en el barroco existían muchas fórmulas que sostenían la teoría. Fórmulas matemáticas para escribir las partituras. Las grandes pasiones barrocas quedaron codificadas, así es que si alguien quería expresar pena, por ejemplo, sabía que fórmula aplicar. Hay melodías que son alegres , otras ceremoniales, y las hay tristes. Si recordamos un tema que comenté hace rato, como es el Antonio Carlos Jobim escribió una canción llamada "Insensatez", que está basada en el Preludio Nº. 4 Op. 28.

Y en todos hay una profunda tristeza expresada. Chopin no fue barroco, pero quiero explicar como una fórmula puede llevar a este sentimiento que hasta Von Bülow llamó al preludio "asfixia" o "asfixiante" sofocante“, debido al sentimiento de desesperación que transmite, y todo esto con una economía de notas abismante. Cuando escribí sobre ornamentación, tenía en mente, la dificultad que enfrentaban los interpretes, al usar un clavicordio, donde no existía la posibilidad de mantener una nota, así es que era una necesidad llenar esos silencios entre notas con la llamada ornamentación. Pero, volviendo a los compositores barrocos, escuchar y estudiar una fuga de Bach, es un placer intelectual. La precisión en la carrera que tienen unas notas con otras, es desopilante.

Serge Gainsbourg basó su canción "Jane B" (1969) en este preludio.

Y, toda esta disgrecion es porque quería llegar preparado para presentar a nuestro siguiente invitado. Don Ludwig Van Beethoven.

El personaje de Jack Nicholson toca el preludio completo en la película Five Easy Pieces (1970).

El pertenece a los Clásicos, que es el período de unos 70 años después del Barroco.

La película de 2002 El Pianista incluye esta composición en su banda sonora.

Se acepta comúnmente el uso de los años 1750 a 1820. No existe un día del calendario en que indique; hoy comienza la era clásica y aquí termina. Por eso es necesario leer a Wölfflin.

Está incluido en la banda sonora de la película de 2004 The Notebook

141


LOS CASTRATI

L

os Castrati —en singular, «castrato»— eran hombres capaces de cantar con una tonalidad de voz muy aguda. Tanta, que causaron furor durante el Barroco, época en la que llegaron a convertirse en el equivalente a las actuales estrellas musicales. Sin embargo, la historia que se esconde tras estos hombres con voz de mujer es mucho más triste y oscura.

142

A diferencia de lo que ocurre con los contratenores actuales, que consiguen su tono de voz de forma natural, ejercitando sólo una parte de sus cuerdas vocales, los castrati, alcanzaban su tesitura mediante una intervención quirúrgica. Como el propio nombre de estos cantantes indica, esa operación consistía en la amputación de los testículos, con el fin de que no pudiesen producir hormonas sexuales masculinas, responsables de la muda vocal que se opera en la adolescencia. Por ello, la intervención solía realizarse entre los 8 y los 12 años de edad.Hay que señalar que en sentido estricto, no era una castración de todo el aparato genital. Así, había quienes aseguraban que aquellos Castrati que conseguían desarrollar un pene adulto — generalmente por haber sido sometidos a la intervención

después de los diez años— eran los mejores amantes del mundo. El resultado de esa poco ética intervención quirúrgica era una espectacular voz que mezclaba el colorido tímbrico masculino y femenino. Poseía la potencia propia de un hombre y, a la vez, tenía una gran ligereza y capacidad para hacer agudos portentosos como una mujer. Esta voz híbrida era considerada celestial por el público de la época, entre el que causaba furor. La castración de seres humanos nunca estuvo formalmente permitida, pero se toleraba y generalmente era enmascarada con supuestos accidentes o enfermedades que la justificaban. Con el fin del Barroco y la incorporación de las mujeres a la escena musical, las voces de los Castrati desaparecieron de los escenarios, aunque siguieron vivos en los coros eclesiásticos hasta bien entrado el siglo XIX. Alesandro Moreschi, el último castrato conocido falleció en 1922 Era común que en escena aparecieran en roles femeninos, o en travesti , la palabra italiana para “disfrazado” que hoy da nombre a toda suerte de damas y caballeros que no se sienten cómodos con el cuerpo que les tocó al nacer.

Los más reputados cobraban cifras estratosfericas. En ocasiones, insistían en interpretar sus arias favoritas, aunque no tuvieran nada que ver con la trama en cuestión y fueran de otros autores. Eran las “arias maletín”, que viajaban de un punto a otro junto a ellos. En teoría, en los Estados Pontificios la castración se castigaba con la excomunión. La práctica era otra cosa. A las mujeres les estuvo prohibido aparecer en los escenarios hasta 1798. Teresa Lanti pasó años haciéndose pasar por Castrato para poder actuar, auxiliada por “un instrumento que adosaba a su cuerpo en la posición apropiada” (recordemos que a los Castrati solo se le es Una mujer pretendiendo ser un hombre que suena como mujer. Cosas del barroco. Otro Castrato llamado Consolino aprovechaba su elaborado vestuario femenino para arribar a la casa de su amante -las ganas al menos no desaparecían del todo— con lo que el marido engañado pensaba que su mujer recibía la visita de una de sus amigas. El impedimento a la figuración de mujeres en ciertos lugares y periodos agudizó la aparición de Castrati en roles femeninos. De acuerdo a una estimación, el 70% de los cantantes de ópera del siglo XVIII llevaban la entrepierna liviana.

HAYDN Escribí de los Castrati antes que Haydn, ya que este compositor estuvo en la mira, para perder parte de su figura. Haydn nació en 1732 en Rorhau, un pueblo austriaco ubicado casi en la frontera con Hungría. Puede haber sido acaso un 31 de marzo o el 1 de abril, ya que él mismo aseguraba que su hermano ideó la primera fecha para evitar que lo llamaran Aprilscherz...una suerte de Nerd nacido el día de los Santos Inocentes. La pubertad siguió el curso normal de las cosas, y a los 17 la emperatriz se quejaba de que, más que cantar, Haydn parecía un gallo despertando. El director tramaba la idea de castrarlo, pero su padre, no se cómo, sin medios de comunicación muy expeditos viajó volando a Viena y parar - hay una frase en chileno que viene pintada para este párrafo, pero debido a cierto pudor de mi generación la evito - cualquier acercamiento testicular hacia su hijo. Sin trabajo, no le quedó más opción que armar su PYME, a punta de clases particulares y serenatas callejeras. Tuvo la suerte de prestar servicios de valet acompañante al italiano Nicola Porpora, el maestro de Farinelli, de quien aprendió “los verdaderos fundamentos de la composición”.

143


D

espués de escuchar todas las Sinfonías de Haydn, no sabemos si maravillarnos más ante la cantidad o la calidad, aunque el meollo del prodigio obrado por el compositor queda al margen de esta disyuntiva. Lo que produce un asombro infinito es que un hombre, solo, fuera capaz a un tiempo de crear un nuevo género y de hacerlo evolucionar y madurar sin cesar durante décadas, transportándolo hacia su madurez.

144

Al servicio durante buena parte de su vida del mismo patrón (la familia Esterházy), nada explica mejor cómo pudo producirse aquel milagro que las palabras que su primer biógrafo, Georg August Griesinger, pone en boca del propio Haydn: “A mi príncipe le satisfacían todos mis trabajos, recibía su aprobación, podía como director de una orquesta hacer experimentos, observar qué resaltaba un efecto y qué lo debilitaba; podía, por tanto, mejorar, añadir, eliminar y arriesgar; estaba aislado del mundo, nadie cerca de mí podía confundirme e importunarme en mi camino, de ahí que no me quedara más remedio que ser original”. Grabar la obra integral sinfónica de Haydn (más de 100 obras) es un empeño de la magnitud intelectual de abordar la totalidad de las Cantatas de Bach.

El primero en hacerlo fue Antal Doráti y más tarde lo emularía Ádám Fischer. Pero Decca publicó la primera obra total con criterios interpretativos historicistas. El peso recae casi a partes iguales sobre Frans Brüggen y su Orquesta del Siglo XVIII, por un lado, y Christopher Hogwood y The Academy of Ancient Music, por otro. Recientemente fallecidos ambos, su pasión por esta música impregna todas sus interpretaciones, que mantienen intacta su frescura.. Ottavio Dantone y la Accademia Bizantina, con tan solo cuatro obras, son, en cambio, una presencia casi testimonial. Estos 35 discos son el compañero de viaje para toda una vida, dicen los amantes de Haydn. Franz-Joseph Haydn tenía cincuenta y nueve años cuando viajó a Londres, contratado por Salomon. Era un compositor internacionalmente conocido, pero que hasta entonces había vivido como una especie de criado distinguido de la principesca familia húngara de les Esterházy. En Londres se encontró con una ciudad rica, tolerante y, sobre todo, que podía pagarle como artista independiente, ya no sujeto a vínculos feudales que en la Europa de la primera revolución industrial comenzaban a resultar arcaicos.

L

os dos años que Haydn vivió en Inglaterra constituyen tal vez el período creador más intenso de su fecunda vida. Los ingleses supieron darle comprensión, respeto y admiración; y en Londres encontró además el último gran amor de su vida. Y fue también en Londres donde cayó sobre él, como un rayo, la noticia de la muerte de su querido y admirado Mozart (Por cierto, ¿han pensado alguna vez ustedes cómo podría haber cambiado la historia de la música si hubiera sido Mozart en lugar de Haydn quien viajara a Inglaterra, cómo habría terminado Wölfgang y Connie de ricos ? ) Durante su estadía en Londres, Joseph escuchó diversas obras de Handel, entre ellas El Mesías, y concibió la idea de escribir un gran oratorio que le proporcionara "fama universal y eterna" a su nombre. A su vuelta trajo consigo el libreto de La Creación, en inglés, probablemente escrito para Handel por el libretista Charles Jennens y basado en El paraíso perdido de Milton. Una vez en Viena, fue el barón Gottfried van Swieten quien lo tradujo al alemán y redujo sus proporciones. La Creación fue, sin duda, la primera gran obra de la historia de la música escrita pensando en la posteridad. "He dedicado tiempo porque quiero que dure", habría dicho Haydn sobre su oratorio, en el que trabajó alrededor de dos años.

El estreno tuvo lugar en Viena el 29 de abril de 1798. El concierto fue semiprivado, y tuvo lugar en el palacio del príncipe Schwarzenberg, ( No se le ocurra confundirse con Schwarzenegger por favor ) y fue tanta la expectación que despertó que fueron necesarios 18 policías a caballo y 12 a pie para mantener el orden. El mismo Haydn dirigió la obra y cosechó un gran éxito de crítica y público. Durante sus últimos años en Viena, Haydn comenzó a componer misas y grandes oratorios y Las estaciones (1801, basado en el poema del mismo nombre del escocés James Thomson). También de este periodo es El Himno del Emperador (1797), que más tarde se convirtió en el himno nacional de Austria. Falleció en Gumpendorf, Viena, el 31 de mayo de 1809. En 1820 sus restos fueron llevados a la aldea de Eisenstadt, donde había vivido durante tres décadas. Pero cuando se abrió el ataúd para el traslado, se comprobó que bajo la peluca blanca ¡no había nada!. Una investigación llegó hasta el círculo frenológico de Viena, discípulos de Franz Joseph Gall, quien afirmaba que las facultades mentales y espirituales podían inferirse del estudio de la forma y tamaño del cerebro y del cráneo. Al fin apareció y sus hijos lo donaron a los Amigos del Arte.

145


En una fotografía que compartí sobre el Kaffé Central, siempre habrá un mozo que es capaz de contarle un secreto sobre el compositor. Llené mi Moleskine, con alguna de ellas, pero son para un libro que llamaré Gossiping Classics.

146

Hay un pueblito encantador, al que se puede acceder por Metro, que se llama Grinzing. Grizing y sus Heuriger son unos de los legares que no hay que perderse cuando se visita Viena en cualquier época. Es fácil llegar con el tranvía 38 en Schottentor hasta la ultima parada, o tome la línea U4 de metro de Heiligenstadt . Entre los vinos nuevos que se producen en esa zona, se encuentran lugares tranquilos para escribir. Desde ahí, saco cuentas y concluyo que Ludwig, se cambio 46 veces de casa, aunque el dueño insiste en que fueron el doble. Me ofrece un vino por 21€, y le cuento que soy de Chile, y conozco vinos mejores; al final me trae 6 copas distintas por 9€, y transamos , después de la cata, en 62 cambios de casa.

BEETHOVEN O BEETHHOVEN Beeth quiere decir “remolacha” y Hoven es el plural de “Hof”, lo que quiere decir “granja”. Beethoven, vendría a ser la “granjas de remolacha”. Hay un villorio que se llama Betthoven en la provincia de Lieja. cerca de la frontera con Alemania y los Países Bajos. Ludwig nació en diciembre de 1770, el segundo de los seis hijos de Johann van Beethoven, un tenor de la corte del Arzobispado de Colonia, y uno de los tres que sobrevivió a la niñez.

147

En su niñez no se mezclaron pañales y partituras con la precocidad de Mozart, pero fue de todos modos un niño prodigio. Su padre lo instruyó en los rudimentos de la música, censurando de paso sus impulsos naturales por improvisar (Ludwig llegaría a ser el indiscutido maestro del arte de la improvisación). Johann escuchó de las giras europeas de Leopold y Wolfgang, y en 1778, organizó una presentación con su hijo de siete años de edad. Con publicidad engañosa y todo: en los afiches Ludwig aparecía de seis.

HERNÁN PRECHT BAÑADOSS

C

ada vez que usted se suba a un bus de turismo en Viena, va a escuchar la historia de todas las casas donde vivió Beethoven, y eso no es nada, se las van a mostrar.


148

La música es un mundo dentro de sí mismo, es un lenguaje que todos entendemos.

149

Stevie Wonder

CAPÍTULO X


WOO

D

Gottlob Neefe, quien le enseñó los fundamentos de la composición. Su ortografía era nefasta, nunca dominó las multiplicaciones o las divisiones y abandonó la escuela a los once en forma permanente.

Desaliñado, extraño y huraño: Beethoven solía caminar por la calle con ropas viejas, con los pelos desordenados, gritando las melodías que se le ocurrían a plena voz (el no podía oírse) y anotándolas en un cuaderno.

Es posible que haya sido disléxico. Es como si la hipertrofia musical hubiese apiñado el resto de las regiones cerebrales en un rincón. A los trece publicó sus primeras tres sonatas para piano y a los quince ya era un compositor respetado.

urante toda su vida el maestro insistió en que nació en 1772, pese a que la impecable acta de bautismo acredita el año 1770.

150

Ni hablar de sus monumentales e históricos ataques de ira, y lo llegaban a comparar con un "animal salvaje", ya que incluso en ocasiones literalmente destrozaba las habitaciones donde se alojaba. Aunque con la gente que el quería, como su sobrino Karl, si que era muy cariñoso y cambiaba radicalmente de actitud. En 1782, a la edad de 11 años, Beethoven publicó su primera composición: "9 Variaciones sobre una Marcha de Erns Christoph Dressler" (WoO 63). Mas tarde en 1783, Neefe escribió en la "Revista de Música", acerca de su talentoso alumno: "Si continua de esta manera, será sin duda, el nuevo Mozart" Si, reconozco que antes no incluí el WoO. WoO, un abreviación del Alemán "Werk ohne Opuszahl" , que significa “ Obras sin Número”. A los nueve tomó clases con el organista de la corte, Christian

A los 16 viajó a Viena, la Meca musical europea. El plan era alardear con su virtuosismo y ojalá estudiar con esa leyenda viva llamada Wolfgang Amadeus Mozart. Nadie sabe lo que hubiera pasado si la madre de Beethoven no hubiera enfermado repentinamente y él no hubiera tenido que volver a Bonn después de tan solo dos semanas de estancia en Viena. Mozart, que en esos momentos se encontraba sumido en la composición de “Don Giovanni” y que estaba muy preocupado por su padre que se encontraba enfermo de muerte, ni recibió a Beethoven, ni le dio clases De acuerdo al biógrafo del siglo 19, Otto Jahn; Mozart lo oyó improvisar frente al piano y declaró “Apunten a este joven; se hará un nombre en el mundo”. leyendas de la música.

DESVENTURAS Los anhelos vieneses de Beethoven se vieron truncados por la enfermedad de su madre, que lo forzó a volver a Bonn. La señora murió un poco después, su padre se sumergió en el alcohol, y a los 16 Ludwig se convirtió en proveedor de la casa y cuidaba de sus dos hermanos menores. Tuvo que esperar cinco años para regresar a la ciudad matriz de la música europea. Pero aun así, produjo una cantidad portentosa de obras. En 1792, ya con un profuso inventario original a cuestas, partió en forma definitiva a la capital del Imperio Habsburgo. Mozart había muerto hacía menos de un año. El conde Ferdinand von Waldstein, protector de Beethoven, le escribió como despedida que “recibirás el espíritu de Mozart a través de las manos de Haydn”. Su mejor manera de expresar el premio de consuelo (¡ Sorry , Haydn!). Era como el emprendedor punto.com contemporáneo que peregrina a Silicon Valley. Con una pequeña diferencia: Francia acababa de declarar la guerra a Austria.

Es de suponer que Beethoven cifraba confianza ciega en el sistema de defensa vienés. El conflicto desencadenó las guerras napoleonicas y un desbarajuste monumental en la política europea, pero la humanidad puede estar agradecida de que ninguna bala loca truncó la vida de la joven promesa. Por el contrario, el legado musical de todo ese jaleo lo saboreamos hasta hoy: La Marsellesa. Pero su sordera iba en aumento, pasándosele por la cabeza el suicidio. Una de las notas más increíbles de un suicida, esta escrita por este hombre. El famoso “Testamento de Heiligenstadt”, que es en realidad una carta de despedida que el compositor dirigió a sus hermanos en 1802, cuando contaba con 32 años de edad. En 1815 tras la muerte de su hermano Kaspar Karl, tomó la decisión de acoger a su sobrino Karl, de nueve años, en contra de la voluntad de su cuñada, con la cual jamás se llevó bien, y Karl intento un suicidio, donde las dos balas erraron el blanco: Ludwig había envejecido 20 años, por el episodio según sus amigos. Lo increíble es que a mayor cantidad de problemas, cosechaba sus dos mayores «éxitos»: la Novena Sinfonía y la Missa Solemnis.

151


E

sto me hace recordar, que este hombre, en sus veinte y algo, le pide a Eleonor, que le firme un cuaderno o libro de autógrafos, moda muy popular en ese entonces. Lorchen lo firma y le agrega tres líneas de un poema de Johann Gottfried Herder: "La amistad con lo que es bueno crece como las sombras de la noche hasta que el sol de la vida finalmente se hunde”. -Tu verdadera amiga Eleonore Breuning" Bonn, 1º de Noviembre de 1792 152

El día 2, Beethoven tomó todos sus bártulos y partió en un viaje sin retorno, hasta que el el cochero dobló en Ehrenbreitstein, para entrar a la casa de su madre. Fue su último recuerdo del Rin, de Bonn y de Eleonora von Breuning. Más tarde, le escribiría una carta, donde en parte dice: "Aunque ha pasado un año desde que escuchaste de mí, has estado constantemente y muy vívidamente en mis pensamientos, y muy a menudo he conversado en espíritu contigo y tu querida familia, aunque con frecuencia no tan tranquilamente como debería haber deseado . Porque cada vez que lo hacía, siempre recordaba esa desafortunada disputa. Mi conducta en ese momento era realmente detestable. Pero lo que se hizo no se pudo deshacer. Oh, lo que daría por poder borrar de mi vida mi comportamiento en ese momento, un comportamiento que

me hizo tan poco honor, y que estaba tan fuera de lugar para mí ... Se dice que el arrepentimiento más sincero es solo ser encontrado cuando el criminal mismo confiesa su crimen, y esto es lo que he querido hacer. Así que ahora vamos a poner una cortina sobre todo el asunto ". ( Este en recuerdo de un día que trato de besarla a la fuerza y ella lo rechazó ). Con Ludwig, hay que poner ciertas cosas en su lugar. Estaba lejos de ser un ideal masculino. Con un metro sesenta, desordenados en un cuerpo grueso, y pelo enredado, más unos dientes prominentes, relucientes en su cara rojiza, haciendo honor al sobrenombre adolescente de El Español. Apodo que tiene asidero por el lado de su abuela,María Josefa Poll, española. Su vida era caótica, con una cantidad de amores fallidos, lleno de peleas familiares, demandas judiciales, pésimo arrendatario y hay más: sus representantes y editores pillos, clientes ofendidos, amistades muy tirantes, solo se compara lo que he dicho, de una visita tras salir de su casa. Con un sobrino como Karl, a quien había adoptado, mantenían una relación tormentosa - para variar que le copaba los sentidos, ( como vimos recién) , junto a la música. El resto no existía.

FINANZAS “ Imagínese el lugar más oscuro, en todo el sentido de la palabra, de un desorden inimaginable, con goteras y hongos en los cielos; un piano tan antiguo como su inmensidad, donde el polvo cubre casi todo, hasta parte de sus partituras. Bajo el piano, y no exagero ( dice esta visita ), una bacinica semi llena...Con las sillas ocupadas por platos de comida sin lavar.” Hay que ser muy deslenguado para escribir esto. No sé si esta demás haberlo transcrito, pero ese era el verdadero Ludwig parece.La referencia a la bacinica, estuvo un poquito fuerte, con un detalle importante. La discreción de un Haydn o aún Mozart, no se comparaba con la turbulenta manera de actuar de este hombre. Los Beethoven eran Belgas como conté hace poco, por lo de “ Van y no Von”. Su abuelo, un hombre muy cariñoso y paternal, era un Bajo excelente que lo llevó a Bonn en 1733, donde creo que fue Kapellmeister de la Corte local. Su padre, Johann, venido a menos, se casó con la hija de la cocinera, y vivía haciendo trabajitos de profesor de piano, violín y canto, para mantener a su mujer y los 3 hijos. .

Este joven tendrá que hacerse cargo de sus dos hermanos, y recordando la pelea con su cuñada, esta termino en los tribunales, para hacerse cargo del hijo de ellos, ganando la tuicion y un dolor de cabeza más en su vida. Karl no era fácil de llevar, y hasta denunció a su tío a la policía un par de veces por maltrato. La vida de Beethoven en Viena comienza de forma muy sencilla. Le dan una pieza en el ático o mansarda de la casa de un aristócrata, pariente lejano del conde Waldstein. Su nombre; Princíncipe Karl Lichnowsky, quién no era un aristócrata común y corriente de los que sobraban en Viena: este poseía una gran fortuna y era un mecenas reconocido en el mundo de la música. Vemos la libreta de gastos ( no confundir con sus cuadernillos para comunicarse por la sordera; mucho después, y que suman cerca de 200), y aquí vemos que necesita muebles para instalarse, más Calcetines de Seda, 1 ducado, 1 par de calcetines de invierno, también de seda 1 florin 40 kreutzers, cada florín estaba compuesto de 60 kreutzers. Botas, 6 florines, zapatos, 1 florín y 30 kreutzers.

153


H

abía que vestirse a la usanza de lo que veía en la casa y en os amigos de Lichnowsky. Es más, este príncipe, que lo ayudó hasta la saciedad, recibió una petición de Ludwig, en orden a realizar una suerte de soireé en su casa, invitando a su antiguo maestro Joseph Haydn, quien había vuelto de Londres. Ludwig había interpretado tres conciertos en el teatro, bajo los auspicios de “Connie” ex Mozart. 154

Ahora, pretendía en esta velada, que lo más granado de la sociedad vienesa, más Haydn , escucharan en exclusiva, su interpretación. Apenas terminó de interpretar los últimos acordes del concierto número 3, fue donde su maestro a escuchar su opinión. Haydn, sin muchos rodeos, le dijo que en general estaban bien, pero el Nº 3 necesitaba más pulimiento, antes de pensar enviarlo donde su editor. Atónito, es poco, para explicar como quedo el pianista. Las cosas se suavizaron con el paso de los meses, y Haydn escucharía nuevamente los conciertos antes de ser editados, y delicadamente, dedicados a el, pero evito la palabra profesor. A pesar de ese drama que estaba viviendo, hay que reconocer que es el único compositor clásico que supo administrar sus finanzas, siempre languidecientes, y vivir de la música.

Son largas las historias, donde se cuenta en detalle las negociaciones con las casas que publicaban sus obras y parece no haber sido muy bueno para los negocios. Con ese carácter, tiene que haber sido complicado negociar con el. Además que vendía sus obras en dos países distintos, a editoriales que no se enteraban hasta mucho después de haber sido timadas. Si bien en la parte musical las cosas caminaban bien, en lo personal, que creen que pasó esta vez. Una señorita de los tiempos de Bonn ( recuerde que el nunca volvió a su tierra natal ) aparece en Viena Magdalena Willman. Ella había sido parte de los músicos de la Corte años antes , en un viaje Rhin arriba hacia Mergemthein, acompañada de su hermano y su cuñada, no recibió clases de piano, por parte de Ludwig, como algunos mencionan, pero si se dejó acompañar a varios conciertos de salón...hasta, hasta que Beethoven, no aguanto más y le propuso matrimonio. Recibió un NO rotundo. Se sabe muy poco del tema, salvo que mientras degustamos las copas de vino Gemichter Satz, el dueño me presta para hojear, un libro sobre Ludwig, y de paso me cuenta que la sobrina de Magdalena, sesenta y cinco años después de este NO, relata en una entrevista, que las razones de su tía, fueron : “ Que era tan feo y medio loco “.

Lichnowsky, le armó un tour europeo al estilo Mozart. A Praga, donde lo acompaño, abriéndole las puertas de la nobleza, y después puso a su disposición sus contactos, en Dresden, Leipzig y Berlín.

Duraría poco el compromiso, ya que uno a uno fue cayendo en bancarrota, y vamos remando de nuevo, en una Viena, que tras la guerra, tenía una inflación de un 300%.

Cómo este libro no es de Beethoven solamente, les puedo recomendar a los más entusiasmados,

El archiduque fue por lejos el mejor alumno y también el más leal de los mecenas. Inimaginable lo que hizo por Ludwig.

las 1454 páginas de Ian Swafford, donde encontrarán toda su trayectoria musical al detalle. Tras un tiempo donde su carácter le jugo muy malas pasadas, más la llegada de otros músicos que le quitaban brillo, Beethoven comenzó a pensar cada vez más seriamente en mudarse a otra ciudad. En el otoño de 1808, se le ofreció un puesto como maestro de capilla en la corte de Jerome Bonaparte, el rey de Westfalia. Su repulsión hacia Viena y las importantes ventajas financieras prometidas en Kassel (la capital de Westfalia) determinaron que Beethoven aceptara el puesto. Tres hombres importantes, con la intención de que Ludwig no dejara la ciudad, acordaron un estipendio mensual. El archiduque Rudoph concretó 1500 florines al año, el noble y gran amigo de Beethoven, el príncipe Lobkowitz, 700 y el príncipe Ferdinand Kinsky, el de la idea, sumo otros 1800. 4000 florines al año.

Ludwig seguía pensando que la llama revolucionaria bonapartista y el poder de las artes llevarían al mundo hacia un nivel más elevado. La gran sorpresa saltó a finales de mayo, cuando el compositor supo que Napoleón se había coronado como soberano absoluto de Francia, una noticia que lo afectó profundamente.

155

«¡Así que es un hombre vulgar! Ahora pisoteará todos los derechos humanos, y se ocupará de su propia ambición», bramó Beethoven, quien en un arrebato de furia arrancó la portada de la sinfonía, la rompió y la arrojó al suelo. La Revolución había muerto, pensó el compositor, aunque no renegó de su sinfonía. Se limitó a borrar el nombre de Napoleón de la partitura y añadir un nuevo título: Sinfonía Heroica, compuesta para celebrar la memoria de un gran hombre. Aquella magnífica obra de arte pasó a describir la muerte de un sueño.


A

fines de mayo de 1804 estaba secándose la tinta de la partitura, y para suerte de los músicos, pero se enfrentarían a una obra de una complejidad enorme, que los hizo desafinar y descoordinar como nunca antes. Se pudo estrenar el 7 de abril de 1805 en el Theater an der Wien.La Heroica dura cerca de 50 minutos. Pocas sinfonías pasaban de la media hora.

156

Un 7 de mayo, pero de 1824, se estrenaría en el Kärntnertortheater de Viena la cima musical de un genio inabarcable, la Novena sinfonía de Ludwig van Beethoven, la Coral, que no es sólo es una de las obras más conocidas y aclamadas del propio compositor, sino también de la historia de la música. Seis años de duro trabajo fue lo que Beethoven, tardó en componer la sinfonía por la que más sería recordado, un encargo que la Sociedad Filarmónica de Londres le hizo en 1817 y para el que se puso manos a la obra al año siguiente. El poema de Friedrich von Schiller al que se conoce como Oda a la alegría fue publicado en 1786, y desde que Beethoven lo leyó, en 1793, quiso musicalizarlo, cosa que logró unos treinta años después en el famoso cuarto movimiento de esta sinfonía.

Cuando estalla el cuarto movimiento, presto y mucho más, y en unos minutos escuchamos esa melodía que todos conocemos, la de ese himno que aún no se canta, levemente primero pero yendo hacia arriba, deteniéndose un momento y, entonces, el solo de barítono del “Himno de la alegría” con las inspiradoras aunque teistas palabras de la oda de Schiller y un añadido del propio compositor como entrada, “Freude! Freude!”, ¡alegría, alegría!, Para continuar con un movimiento que no se puede escribir ni describir. La “Missa Solemnis en re mayor Op 123” (Misa Solemne) , es una de sus obras más emblemáticas y la segunda obra más problemática de su carrera, después de su ópera Fidelio. Es una de las composiciones religiosas más impresionantes de todos los tiempos, en la que se combinan afirmación religiosa, música vocal virtuosa y un marco sinfónico a gran escala para crear conjuntamente un poderoso todo Originalmente debía estrenarse el 9 de marzo de 1820 , la Missa no cumpliría este destino pues no sería terminada a tiempo; vería la luz , o mejor dicho los oídos de un público ensimismado con el estreno de la Novena Sinfonía y la “Gran Obertura para la Consagración del Edificio”, en el Teatro Körntnerthor, todas en un mismo programa..

VIDA AMOROSA La vida social de Ludwig, aunque la pintan como en extremo solitario, no lo era tanto. Tenía su grupo de amigos, que se juntaban varias veces por semana, y dos de ellos idearon un pequeño aparato de bronce, que hacía las veces de audífono, para de Ludwig escuchase algo de las conversaciones. Imagínese en ese idioma y con varias cervezas en el cuerpo, ni con el mejor oído del mundo se podían seguir en detalle. Se juntaban en el Zergarten, de la Frau Koch, ayudada por la hija de nombre Babette. Ludwig, fracasó en su flirteo y le enviaría unas cartas lastimeras a Babette desde Viena. Sus devaneos sentimentales, que le valieron una película Inmortal Beloved, se refieren según muchos a una misteriosa mujer o varias mujeres, pero gracias a Maynard Salomon, un profundo estudioso de Beethoven, la señorita en cuestión sería Antonie Brentano. Mientras tanto transcurría esta pasión tanto por la mente, como por la Octava sinfonía que este, escribía afanosamente. Beethoven había estado enamorado innumerables veces, pero ninguna de sus relaciones se concretaba. Los rechazos eran porque estaban enamoradas de otros hombres o simplemente porque Ludwig no les interesaba.

La razón de su amor desmedido por Antonie, mujer felizmente casada y con cuatro niños, llegaría a Viena durante el otoño de 1809. Beethoven los conoció, y consideró amigo a Franz, el marido de Antonie. Franz le confesó a Ludwig que lo único que quería era irse a Frankfurt, cosa que su mujer al enterarse, se opuso tenazmente; ella adoraba Viena. Antonie, busco ayuda con el compositor, para que convenciera a su marido de no seguir con el tema; sin embargo estas confesiones, pasaron a un amor secreto. El le dedicó varias obras y se cuenta, ( yo solo transmito lo que he leído y personas en que confío me han contado ), que ya el “ pololeo “ como decimos en nuestro país, estaba formalizado el año 1812. Beethoven parte a Praga, donde se junta con Antonie. Ella le confiesa su amor abiertamente, y le ofrece dejar a Franz y los niños para vivir con el. Ella y Franz pensaban pasar el mes de julio en las termas Karlsbad. Ahí nace carta. En Karlsbad, el compositor reanuda las visitas a la familia y le pide a Antonie que no rompa su familia, y que sigan con el amor como lo habían mantenido hasta ahora. Ella se da cuenta, que Ludwig no se la jugaría por ella, da por terminada la relación y coincidentemente, en noviembre, una vez terminada la sinfonía, Franz y su familia se van de Viena.

157


E

stamos en pleno drama.

Ludwig, que entre julio y noviembre trató de no estar en Viena, decidió ir a Linz, donde vivía su hermano menor. Nikolaus Johann. Este hermano, tenía una relación descarada con su ama de llaves, doña Thérêse Obermayer. Que le han dicho a esta alma en pena. Obvio; trato de desbaratar la relación. Porqué el sí y yo no ?, Esa es mi presunción. 158

Después de pasar por un trance que tiene que ser descrito por un siquíatra, entre el amor y desamor; la tragedia de buscar por años ser amado y encontrarse que cuando encuentra el amor, su yo íntimo se revela y queda desnudo frente a la posibilidad real de amar alguna vez...no, no, no. Mucho para mi modesta pluma. Pero llegar al límite de involucrar al Obispo y la policía de Linz en este enredo, es como mucho. El tiro le salió por la culata, y todos sus esfuerzos se dieron vuelta contra el. Nik y Thérèse ( que nombre más lindo, por los acentos digo ), se casaron. Beethoven jamás perdonaría a su hermano, y no esperen que haya hecho lo propio con su cuñada. Se enfrascaría en un litigio tremendo para la época.

En Linz debe haber pensado mucho acerca de Eleonore von Breuning, su amor de juventud, que después de ser rechazado; ella le envió desde Bonn una corbata de regalo en signo de paz, y el le dedicaría la variaciones para piano y violin 'Se vuol ballare' de la Bodas de Fígaro de Mozart ( WoO 40 ...ya explique el WoO ), el rondo para piano y violín WoO 41, y la sonata para piano WoO 51. Como quien manda una playlist de Spotify. Que me dicen ustedes: Lorchen, como le decían, se casa con un Franz !!!, 1802, y con don Franz Wegeler, se van a vivir a Koblenz. Lorchen, le agrega una nota, en una carta de su marido dirigida a Ludwig (1825), implorando que los vaya a ver al Rhin, pero Beethoven jamás volvió. Sus problemas sentimentales se superponían con los financieros. Los protectores de Beethoven, por mucho que apreciaran su música, no se apresuraron a facilitarle la vida. Un episodio relevante a este respecto está relacionado con la subordinación el 1 de enero de 1807 de las casas del teatro imperial y del Teatro vienés a un comité compuesto por representantes de la nobleza. Siguiendo el consejo del conde Lobkowitz, Beethoven solicita el puesto de compositor permanente de los teatros imperiales. La nobleza, no solo no aceptó la propuesta de Beethoven, sino que ni siquiera le respondió.

EL REY DEL NO

A

l igual que Giulietta Guicciardi, Therese Malfatti fue alumna de Beethoven y, al igual que Giulietta, se enamoró de ella y decidió proponerle matrimonio. Sus planes quedaron en nada, probablemente debido a un incidente extremadamente vergonzoso. O sea, muy mal. En la primavera de 1810 fue invitado a la casa de Malfatti en la Kärntnerstrasse para una velada que el padre de Therese preparó para todos los amigos y conocidos de negocios y de la familia. Beethoven había compuesto una pieza corta para piano, Bagatelle WoO 59, para Théresè. Su plan parece haber sido interpretar la obra para ella frente a los invitados y proponerle matrimonio. Según Gleichenstein en una carta a sus padres en Friburgo, Signore Malfatti sirvió alcoholes muy fuertes en la velada. Ludwig estaba tan borracho que no pudo tocar la pieza y menos estaba en condiciones de proponer nada a nadie. Parece que Théresè le hizo escribir su nombre en la página del título. Escribió, con una letra casi ilegible, "Für Therese". Sin acentos. A su muerte, el manuscrito original fue encontrado en sus múltiples papeles privados.

Llevado a un editor de música, inmediatamente reconoce la partitura como en manos de Beethoven y decide publicarla póstumamente. "Für Elise" apareció en la parte superior de la página del título, y algunos eruditos especularon que ella pudo haber sido la "Elise" para la cual se compuso la pieza dado que Elise es un apodo de Therese, y que una vez poseyó la partitura original. Klaus Martin Kopitz, escribe que la popular pieza musical Para Elisa fue compuesta para Elisabeth Röckel, una amiga de Beethoven y una gran soprano que interpretó el papel principal de la ópera Fidelio. Seguimos con las dudas. En aquel entonces corría el rumor de que Beethoven sostenía amores con su alumna Giulietta. Sin embargo, según el propio del autor, la relación era inviable: «Al cabo de dos años he vuelto a disfrutar de nuevo algunos instantes de felicidad y por primera vez creo que el matrimonio podría hacerme feliz, pero desgraciadamente no es ella de mi posición y no puedo pensar en casarme.» Se enamoraba de mujeres imposibles, y de otra clase social, como la condesa Giulietta Guicciardi, Josephine von Brunswick, Théresè, Bettina Brentano , Antonie Brentano

159


Karlsbad

HERNÁN PRECHT BAÑADOSS


( cuñada de Betina ), Dorothea von Ertmann, por nombrar algunas y terminar con este episodio, donde cada señorita da para una novela rosa. Lo que no puedo escabullir, es la carta conocida como La Amada Inmortal. Carta encontrada junto a El Testamento de Heiligenstadt carta escrita por el compositor a sus hermanos Kaspar Anton Karl y Nikolaus Johann en Heiligenstadt el 6 de octubre de 1802.

162

La carta constaba de dos hojas dobles, escritas en ambos lados (ocho paginas) de 20 x 23,8 cm. y una hoja sola de cerca de 20 x 12 cm. también escrita en ambos lados. Por lo tanto tiene una presentación en 10 páginas. Beethoven guardó el documento escondido entre sus papeles privados y probablemente nunca se lo mostró a nadie. Fue descubierto en marzo de 1827, después de la muerte del compositor por Anton Felix Schindler y Stephan von Breuning, quienes lo publicaron en octubre de ese mismo año. Pero la carta a la Amada, guardada en secreto, es motivo de varias teorías. La célebre carta dirigida "An die unsterbliche geliebte" (A la amada inmortal) fue iniciada un 6 de julio por la mañana, continuada la misma tarde y terminada la mañana siguiente, según rezan las acotaciones de la

correspondencia de Beethoven. La famosa misiva decía así: 6 de julio, por la mañana. ¡Mi ángel, mi otro yo, todo mi mundo! Sólo unas pocas palabras en el día de hoy, escritas a lápiz (escritas con el tuyo). Mi futuro no quedará fijado hasta mañana. ¡Qué frívolo derroche de tiempo! ¿Por qué esta pena profunda cuando es la necesidad quien ordena? ¿Puede nuestro amor subsistir sin sacrificio, sin anhelarlo todo? ¿Puede ayudar a nuestro amor el que tu arte no sea enteramente mío, el que yo no sea totalmente tuyo? Dirige tus ojos a la hermosa naturaleza y no dejes que tu mente sea perturbada por el destino. El amor lo requiere todo, y es muy justo que así sea: así soy yo contigo, así eres tú conmigo; sólo que tú olvidas fácilmente que debo vivir para mí y para ti. Si estábamos completamente unidos, tú no deberías sentir esta tristeza en mayor medida que yo. Mi jornada ha sido terrible. Las páginas fueron numeradas por el mismo Schindler, que igualmente hizo un intento de tachar las palabras “Oh, geh mit, geh mit” (literalmente “Oh, ven con…” queriendo decir “ven conmigo” o “ven junto a mi”). Más misterio...

o llegué aquí hasta las 4 de la mañana de ayer a causa de los caballos. El cochero eligió otra ruta ¡pero qué terrible camino el escogido! En la última etapa me advirtió que no debería viajar de noche, y me previno de parar junto a los árboles; pero esto sólo contribuyó a exacerbarme, y me equivoqué; a causa del mal estado de la ruta, una vía execrable y tortuosa, el carruaje se averió. Sin el postillón que tenía junto a mí, hubiera quedado abandonado en el camino.

N

Durante muchos años, los exégetas de la vida íntima de Beethoven adjudicaron el papel de "Amada Inmortal" a Therese von Brunsvik; desde hace algunos años, sin embargo, merced a las investigaciones del historiador Siegmund Kaznelson en "Beethovens Ferne und Unsterbliche Geliebte", parece incuestionable que la destinataria de esta carta era la hermana de la anterior, Josephine, estimándose que la fecha de redacción de la misma fue el año 1812.

El príncipe Esterhazy, que viajaba por otro camino con ocho caballos, tuvo el mismo accidente que yo había tenido con cuatro.

Antonie Birkenstock fue para el historiador Maynard Salomón, la destinataria de la carta. Ella vivió en Viena entre 1809 y 1812 y Beethoven desarrolló una fuerte amistad con ella. Es la única mujer que cumple con el requisito de estar en Karlsbad ( lugar donde yo he puesto una fotografía ), poco después de la llegada de Beethoven a la misma casa de huéspedes. Hay una serie de indicios que apuntan a ella: "Un die Geliebte" (A la Amada), fue compuesta por Beethoven en diciembre de 1811; en la esquina del manuscrito, con la escritura de Antonie se lee "Solicitado por mí al autor el 2 de marzo, 1812".

Sin embargo, siento ahora un extraño placer, como me ocurre siempre después de haber vencido una nueva dificultad. Pronto volveremos a encontrarnos. No puedo comunicarte hoy las observaciones que me he estado haciendo acerca de los pasados días de mi vida. Si no hubieran estado tan cerca uno del otro nuestros corazones, creo que nunca me hubiera planteado estas cosas...y termina con ¡Sé sencilla! ¡Amame! ¡Amame hoy, ámame ayer! ¡Después de ti, de ti, de ti, mi vida, todo mi ser vive un anhelo cargado de lágrimas! Adiós. ¡Oh, continúa amándome!, y nunca dudes de que haya un corazón más fiel al tuyo que el mío. Tu bienamado, Ludwig. Siempre tuyo. Siempre mía. Siempre el uno del otro".

A los 20 años, la bella condesa Josephine Brunsvik von Korompa se convirtió en el peón en un matrimonio arreglado con el conde Deym , también conocido como Müeller. Un conde de casi 30 años mayor que ella, para salvarlas de la crisis financiera en que vivían.

163


D

esesperada y desconsolada, Josephine acude a Ludwig por consuelo. Mientras tanto, está furiosa porque su madre ha organizado este matrimonio de forma encubierta a espaldas de todos.

164

Tiene 4 hijos y el conde muere en 1804. En esa época la amistad de Beethoven con Josephine se hace mas intensa. En ese periodo hay cartas entre ambos que dan cuenta de una relación de amor. Son las únicas cartas de amor –aparte de la carta a la Amada Inmortal—que se conservan del compositor. Esta relación dura hasta 1807 con altibajos Josephine sin embargo se había vuelto a casar en 1810 con el conde Von Stackelberg, pero el matrimonio fue desastroso y la pareja se separó en 1813. Durante este período, su amistad se intensificó con Beethoven, y el compositor se convirtió en el amor de ella. La correspondencia entre ellos es de un carácter apasionado con un estilo similar a la carta a la "Amada Inmortal". Esta relación contiene un encuentro intimo de consumación en Praga, en Julio de 1812. Según estas teorías, naturalmente, la carta a la “Amada Inmortal” se considera como escrita a Josephine. En cuanto a este encuentro en Praga, termina coincidiendo en fechas y términos con el nacimiento de la última hija de Josephine.

Entonces, Minona, nacida el 9 de Abril de 1813, resultaría ser hija de Beethoven, habiendo sido supuestamente concebida en ese encuentro en Praga. Su hermana Therese también se consideró una candidata. Sin embargo, ella escribió en su diario el 12 de julio de 1817: "Josephine debe sufrir remordimiento por razón de Ludwig". Y mucho más tarde, el 4 de febrero de 1846: ¡Parece como un sueño que él fuera el amigo íntimo de nuestra casa, un estupendo espíritu! Ella habría sido mucho más feliz con él que con Stackelberg. Su amor maternal la hizo renunciar a su propia felicidad". Théresè nunca se casó y de sus propios diarios se desprende que ella consideraba su hermana Josephine ser la amada inmortal. La relación no puede concretarse ya que Beethoven no es un hombre de la nobleza, y la condesa Deym tiene 4 hijos que deben ser criados por un noble. Se encuentra viajando sola, sin sus hijos. La carta de 1812 y las cartas del periodo 1804/07 son de muy similar estilo. Según una hipótesis sostenida por varios académicos europeos, entre ellos Kaznelson, la relación entre Ludwig y Josephine habría continuado después de que se deteriorara su segundo matrimonio.

165


E

n 1827, cuando Beethoven muere, ya se había transformado de Artista en Héroe, y a su funeral en Viena, he sabido que fueron más de mil personas que le rindieron tributo en las calles durante el cortejo, en ese día bastante caluroso para ser Marzo, enfilando la procesión hacia un pequeño poblado llamado Währing en la Iglesia de la Santa Trinidad.

166

Viena o los Vienéses, nunca habían asistido a un funeral de tal grado de pompa, ni siquiera para un Emperador del Santo Imperio Romano. La iglesia estaba al lado, a unos 600 o 700 metros de Schwarzspanierhaus. El cortejo, según me cuenta Franz (70 años), mozo del café, duró más de una hora, mientras una banda de bronces, interpretaba, la marcha fúnebre, de su sonata para piano Op.26. Las escalinatas de la iglesia, repletas, más de soldados y policía que de los que acompañaban al músico. Este es parte del relato obtenido frente a una porción de strüdel de manzana y música de piano en Herrengasse 14. El café más importante del siglo XIX, y que se respira a León Trotsky, Peter Altenberg, Arthur Schnitzler, Sigmund Freud o Hugo von Hofmannsthal. Aquí nunca estuvo Hemingway!!! No estoy dando por cerrada la vida de Beethoven ni mucho menos, Nos queda bastante sobre su vida que es muy sabrosa, con

las anécdotas reales y no las supuestas, pues esas dan para un libro completo, como usted han podido ver. Sus obras más cotizadas hasta el día de hoy son: las 9 sinfonías, 5 conciertos para piano, 32 sonatas para piano y 16 cuartetos de cuerdas. No existe pianista que no contemple interpretar el Concierto Emperador . Este fue el último concierto para piano, escrito entre 1809 y 1811 en Viena y dedicado a Rodolfo de Austria, protector y pupilo de Beethoven. Este no lo bautizó así, sino Johann Baptist Cramer, el editor inglés del concierto. “El” Concierto para Violín, Op.61, fue comenzado en 1806 y terminado justo a tiempo, para su estreno, el 23 de diciembre de 1806. El solista de esta obra, que tuvo lugar en Viena, fue Franz Clement. Como sucedía frecuentemente, la obra quedó terminada en el último minuto. No hubo tiempo para un ensayo, y Clement, intercalo una sonata propia, entre el primero y segundo movimiento, para suplir las falencias de la partitura entregada a los músicos. En Japón, donde Beethoven es reverenciado, y que a fines de cada año, son tantas las presentaciones de la Novena Sinfonía, que se le conoce como el mes de la Novena Polución. Antes ya relaté parte de la composición de la Novena.

No nos olvidemos que fue la Novena de “Ludwig Van”, con su exhuberante ensamble con la Oda a la Alegría de Schiller, que fue capaz de curar a Alex , en la Naranja Mecánica. Si no esta en sus libros la película, el protagonista adora a este compositor, y escucharlo es una de las formas de causarle placer, junto con la violencia. Para curarse, el protagonista recibe un tratamiento que consiste en mirar imágenes escalofriantes acompañadas por esta sinfonía. El célebre final con el poema de Schiller (“Oda a la Alegría”) contiene el utópico mensaje de una concordia universal que, para Alex, se volverá una pesadilla: escenas de los campos de exterminio nazi con Beethoven como música de fondo. Aquí queda demostrada la influencia de la música en el comportamiento de las personas, y como, de una forma u otra, nuestro cerebro es capaz de relacionar ciertas melodías con situaciones en concreto. Por una melancólica ironía, Beethoven pudo sentir el cambio dentro de su propia persona física, ya que fue consciente, como muy tarde hacia 1801, de un principio de sordera. Esto, para disgusto suyo, redujo su capacidad de interacción social, y fue el responsable de que se convirtiera en una figura solitaria y de bruscos modales.

También hizo que tuviera que mantenerse apartado del escenario de los conciertos. Después de aquella emotiva aparición se retiró de la vida pública. Tenía 53 años, una salud frágil y una vida agitada, atormentada incluso, a sus espaldas. Su infancia, coinciden los historiadores, fue difícil. El grado de infelicidad varía en función de los autores, pero es indiscutible que aquellos años estuvieron marcados por un padre músico, mediocre y alcohólico, dispuesto a convertir a su hijo en un niño prodigio, como Mozart. Después de su concierto de 1808 escribió sólo uno para piano, más para sí mismo y no volvió a efectuar ninguna aparición importante después de 1814. Su interés en otros músicos parece, comprensiblemente, haber declinado durante el mismo periodo; además, no tenía el menor interés por la amenidad que se estaba poniendo de moda en la música. Estaban también activos en la Viena de la época Johann Nepomuk Hummel (1778-1837), pianista-compositor que produjo una cantidad ingente de música amable para el hogar y la sala de conciertos, y Louis Spohr (17841859), cuyo instrumento era el violín, para el que escribió conciertos y cuartetos delineados como conciertos en miniatura, además de sus sinfonías y óperas.

167


AND IN THE END

L

a Quinta Sinfonía se gestó en uno de los períodos más productivos de Beethoven. Entre 1804 y 1808, además de embarcarse en la composición de esta sinfonía, también produjo la Cuarta, la Sexta y el Concierto para piano nº 4, entre otros.

168

El conocidísimo "motivo del destino" (ta-ta-ta-chan), ya había obsesionado a Beethoven en otras composiciones; aparece en el ya citado Concierto nº 4 o la sonata Apassionata pero tras la "Quinta", este ya no volverá a sucederse, quizás porque con esta sinfonía, Beethoven explota este motivo hasta fronteras inimaginables y nunca antes concebidas musicalmente. La obra está escrita para orquesta clásica con el añadido del trombón, el contrafagot y el flautín en el finale. Consta de cuatro movimientos: Allegro con brio en Do menor Andante con motto en Lab Mayor -Schero-Allegro en Do menor -Allegro en Do Mayor El 7 de mayo de 1824, Viena vivía con expectación la que iba a ser la primera aparición pública de Ludwig van Beethoven en doce años. El motivo: el estreno en el Teatro Imperial de su Sinfonía n.º 9 en re menor, op. 125, hoy informalmente conocida como la Novena.

Toda Viena sabía que Beethoven, considerado entonces el más grande de los compositores, estaba completamente sordo. El público que abarrotaba la sala contempló con reverencia cómo se colocaba tras el director de orquesta y seguía el estreno en una copia de la partitura, imaginando en su mente lo que los demás escuchaban. Para él, aquello era posible porque, como explica el profesor de Filosofía y crítico musical Jacobo Zabalo, "la música es matemáticas, es inteligencia. Los músicos del nivel de Beethoven no necesitan oír los sonidos físicamente, los tienen en la cabeza”. Al finalizar el concierto estallaron los aplausos de un público conmocionado por lo que había visto y escuchado. Más un coro, que interpretaban el poema Oda a la Alegría, de Friedrich Schiller.

169

Beethoven seguía enfrascado en su partitura cuando la ovación empezó y no reparó en ella, ni en los pañuelos que se agitaban en el aire, hasta que una de las solistas le alertó, tocándole suavemente el brazo. Solo entonces se inclinó y saludó a sus admiradores por última vez. La Novena Sinfonía, es más que música, fue la obra que ejerció más influencia sobre Berlioz y Wagner. También el ideal inalcanzable de Brahms, Bruckner y Mahler.


EN RESUMEN Para no terminar perdido entre tantas Obras, y tantos amores, aquí dejo una tabla sinóptica, que ayude en momentos de confusión. 1770, 16 de diciembre - Ludwig van Beethoven nace en Bonn. Era hijo de Johann van Beethoven, tenor y violinista en la corte del Elector Príncipe de Colonia. 1778, 26 de marzo - Tiene su primer concierto público. 170

1780 - Se convierte en estudiante de Neefe. 1783 - Reemplaza exitosamente a Neefe en la corte. También publica una sonata, 2 piezas de la antología Bossles, una fuga y un rondó. 1784 - compone un rondo y un concierto para piano 1785 - Compuesta 3 cuartetos. 1787, marzo - Deja Bonn. El 7 de abril llega a Viena y se encuentra con Mozart. 1787, 17 de julio - Regresa a Bonn. Su madre muere. 1789, 14 de mayo - Se inscribe en la Universidad de Bonn. 1790 - Compone 2 cantatas: una cuando muere Joseph el segundo y cuando Leopold el segundo se convierte en emperador. 1791 - Escribe un fragmento de un concierto para violín. El 5 de diciembre muere Mozart

1792 - Compone un trío de cuerdas. Alrededor del 2 o 3 de noviembre, Beethoven parte hacia Viena. El 18 de diciembre muere su padre.

1803 - Compone el 3er Concierto para piano Op. 37, la Sonata Kreutzer y Christus am Olberge. Trabaja en la Sinfonía Eroica.

1793 - Se convierte en alumno de Haydn

1804 : compone la Sonata Waldstein Op.53 y la Appasionata Op.57

1822 - Compone las Sonatas para piano Op.110 y 111. Termina la Missa Solemnis y compone la Obertura de Die Weihe des Hauses, op. 124)

1805, 7 de abril - La primera audición de Eroica. Compone el 4to Concierto para piano Op.58

1823 - Termina la novena sinfonía. Compone el op. 120 variaciones y las variaciones de Diabelli.

1805, 20 de noviembre : compone la primera y segunda oberturas de Leonora.

1823, 19 de marzo - Primera audición de Missa Solemnis

1794 - Aparecen los primeros síntomas de la sordera. Compone un trío para piano, Op.1. El 29 de marzo, realiza su primer concierto en The Burgtheater. 1796 - febrero-junio - va a Nuremberg, Praga, Dresde y Berlín, donde compone la Sonata para violoncello Op.5. También compone la sonata para piano Op.2. 1797 - Compone la Sonata para piano No.4 Op.7 1798 - Compone la Sonata para piano Op. 10 y la Sonata para violín Op.12. 1799 - Compone Symphony No.1 y la Patética Sonata Op. 14 y op. 49 1800 - compone el cuarteto de cuerda op. 18, el Septeto Op.20, el Concierto para piano Op. 37 y el Ballet Prometeo. 1801 - Compone la sonata de primavera op. 24 y la Sonata para piano Op.28. Giulietta Guicciardi se convierte en su alumna. 1802 - 6 y 10 de octubre - escribe el Testamento de Heiligenstadt. Compone las variaciones para Eroica, el Op. 26 y 27 sonatas y la Sinfonía n. ° 2

1806 - Compone la 3a Obertura de Leonora, la 4ta Sinfonía Op.60, el Concierto para violín y el cuarteto Razumovski. 1807 - La primera audición de la cuarta sinfonía y del Concierto para piano No.4. Compone la quinta sinfonía op.67 1808 - Compone el piano coral y la orquesta Fantasia Op.80. 1810 mayo - Conoce a Bettina Brentano. Compone la música para Goethe's Egmont, el Op. Cuarteto 95. La primera audición del Concierto para piano Op. 73 en Leipzig 1812, 12 de febrero - La primera audición del 5º Concierto para piano. Termina la séptima y octava sinfonías en septiembre. 1813, 8 de diciembre - La primera audición de la 7ma Sinfonía. 1814, 29 de noviembre : compone el triple concierto op. 56 y la Sonata para piano op. 90

1816 - Compone la sonata para piano Op. 101

1825 - compone el op. 127 130 y 132 cuartetos. 1826-Compone el Op. 131 y 135 cuartetos. En diciembre cae enfermo de neumonía. 1827, 26 de marzo, 17:45 Ludwig van Beethoven muere. Dejé uno años de lado, nada importante, que decir.

171


“ He tocado en Alto Hospicio, La Pintana y La Granja, y se llena. Hay un público del Municipal que no viene de los estratos altos, que se las arregla y se mete. En algunos lugares del barrio alto no hay mucho interés. La música clásica tiene menos penetración en esos sectores.” Juan Pablo Izquierdo

CAPÍTULO XI


HERNÁN PRECHT BAÑADOSS

Théàtre des Champs Elysées


CRISIS de PÁNICO

N

o me va a decir ahora que le vino Crisis de Pánico, para asistir a un concierto.

A ver...cuales serían las causas de este arrepentimiento súbito ?. Que no sabe cuando aplaudir: Check. El 90 % copia al 10 % que parte aplaudiendo. Así que es cosa de mirar y escuchar. Y, en una de esas no aplaude y nadie recordará su cara, como el ignorante del aplauso. 176

Ahora, cuando las cosas terminan, terminan. Si alguien tiene un “solo” extraordinario; fijo que lo o la van a aplaudir al final de su performance. En el caso de las orquestas, no es que terminen cual juego del compositor. Hay compases que marcan el fin. Cuando usted bailaba ( o sigue bailando ), las señoritas usaban su codo para decirle que había terminado la canción, pero era para que no se pasara de fresco. Todas, todas las canciones que usted alguna vez bailó, terminaban y usted se daba cuenta. Aquí es lo mismo, pero un poco más largo. Y, cómo se escucha una pieza de música clásica?, Por los oídos, ese chiste lo conozco. Pero, cuando toda la sala esta sentada, con sus espaldas reposando en el sillón, perdidos en el espacio mientras interpretan a

Mahler, en medio de pensamientos profundos, es para tener un nanosegundo de preocupación. Porqué eso no me pasa a mi? Y para colmo es largo, muy largo; entonces que se supone que debo pensar?. Qué pasa si me aburro ? Y, si después de leer todos los avisos del programa, jugar con mi lápiz, para no dormirme; eso es lo que lo espanta. Don´t worry, be happy. Esta es para algunos la parte más dura, y como todo en la vida, otros la encuentran fascinante. En la mente de gente como nosotros, una de las experiencias más atribuladoras, es el simple acto de escucharla. Usted cree que ese señor con bufanda de seda blanca, y sus venas dibujando la cara, medio calvo, escucha mejor que nosotros los recién llegados; por gracia especial de Dios ?. Como que tuviesen una llave mágica para entrar en las profundidades de una sonata. Piense, piense en todo lo que le conté de Beethoven. Piense en Théresè, Antonie, Giullieta...ahí están bailando dentro de la sinfonía. Por supuesto no le voy a mentir que sentarse relajado a escuchar Erwartung de Arnold Schöenberg y que sea fácil. Para nada.

Tampoco por el hecho de haber contado infidencias de la vida de Beethoven y su obra, demos por sentado que no requieren un grado de concentración. Claro que he visto gente durmiendo en un concierto, pero no es un problema de ellos solamente, puede ser una presentación rutinaria, sin mayor atractivo, así es que duerma tranquilo. Pero, le prometo, tanto por los conciertos a los que he asistido, como aquellos en que he tenido la oportunidad de entrevistar al director o a los intérpretes, que no hay modo de aburrirse, ni menos pasar por el bochorno de dormirse. Hay tanto, tanto que escuchar y compenetrarse, que vamos a dejar todas las aprehensiones para otra ocasión. Recuerdo el año 1972, teatro Oriente, en Santiago de Chile, que Juan Pablo Izquierdo, al que me unen lazos de amistad , por lo que no soy imparcial cuando me refiero a el, presentó una obra muy complicada. Orestíada. Esta era obra reciente de Iannis Xenakis, que me llamaba la atención en primer lugar, porque este hombre trabajaba de ingeniero calculista en el atelier de Le Corbusier, nuestro ídolo en la Escuela de Arquitectura. Ahí, le recordé de este concierto, en que los espectadores teníamos que colaborar con unas tablillas, las cuales se hacían sonar cuando Izquierdo nos indicaba.

Una obra densa, Juan Pablo la transformó en accesible, cuando le dio un rol al público asistente. Sven Sterken, en su ensayo Music as an Art of Space, comienza señalando que ambos autores lograron semejante alteración de los lenguajes arquitectónicos y musicales dado que ambos son inclusivos: tanto la construcción como el sonido albergan a los espectadores o a los usuarios que los recorren. Se refiere al Pabellón Phillips (Exposición universal de Bruselas, 1958), diseñados por Iannis Xenakis y Le Corbusier. Yo creo que ahí se inicia un cambio radical en la concepción musical, donde el espectador es atraído e incorporado a la obra con más sentidos que la mera pero importante audición. Perdón Ludwig, fue una acotación cruel. Pero insisto, Un director es capaz de hacer interesante el más complejo de los conciertos. “ La división entre la música clásica y la música popular es ficticia. En la esencia de la música eso no existe. Los prejuicios vienen de gente que no entiende ni quiere entender y que asume cosas que no son verdad “ dice Juan Pablo Izquierdo. Y si a el le gustan Violeta Parra y Margot Loyola; yo escucho harto a El Consorcio, Simone Bittencourt de Oliveira y Los Huasos de Algarrobal; no se me arruga ni una sola neurona social en expresarlo.

177


S

178

i queremos escuchar música, lo podemos hacer por YouTube o Spotify, o bien podemos poner un CD, o escuchar nuestra selección musical en un aparato reproductor de MP3. Pero no hay nada comparable con la experiencia de escuchar música en vivo. La sensación de ver y sentir cómo se produce la música delante de nosotros es muy especial. El escuchar un violín o una soprano en directo siempre nos atrapará y nos sorprenderá. Cuando escuchamos música en vivo podemos apreciar detalles que no nos es posible notar en un CD, como el ver la expresión de los intérpretes, cómo se tocan los instrumentos y, quizá lo más importante, sentir la comunicación que se establece entre los músicos y el público. La pregunta se responde, si uno dice, pero en la televisión, yo veo a los intérpretes. Cuando vamos a un concierto, normalmente lo hacemos porque nos apetece escuchar aquella música y nos hace sentir mejor. No es necesario que seamos entendidos en música, ni tener estudios de esta disciplina.

Únicamente nos tenemos que sentar en la butaca con el objetivo de pasar un buen rato. El concierto es el mismo para todo el mundo, pero cada persona lo percibe de una forma distinta. Unos se pondrán contentos, a otros les parecerá nostálgico, puede ser también que nos aburramos, que no entendamos nada o que, sencillamente, no nos guste. ¡No pasa nada! Por suerte, todos somos distintos, y existen tantas formas de escuchar la música como personas hay en el mundo... ¡y lo mejor de todo es que todas las formas son buenas! En ocasiones, podemos tener la sensación de que ir a un concierto de música clásica es algo reservado a entendidos y especialistas. Pero, de hecho, puede resultar más fácil que ir a ver un partido de tenis, donde necesitaremos conocer las reglas del juego para saber cómo va el juego. Lo único que tenemos que hacer para ir a un concierto es escuchar. Cuando estamos en una sala de conciertos, debemos actuar con naturalidad y sentido común. Hemos ido a escuchar música, y la música necesita silencio.

Por lo tanto, el público evitará todo tipo de ruidos que puedan molestar tanto a los intérpretes como al resto del público. En un teatro o un cine, si la gente habla no podemos seguir lo que pasa en la pantalla o en el escenario. Sin silencio no hay música. En un concierto, los músicos ponen la música, y el público, el silencio. A los músicos les encanta notar que el público está escuchando y disfrutando, y una de las formas que tienen de notarlo es con el silencio de la audiencia. Músicos y público comparten un espacio común (una sala de conciertos) para tener una experiencia musical. En un concierto, normalmente primero aparece la orquesta, y el público aplaude en señal de bienvenida y reconocimiento. Entonces el Concertino, que es el primer violín y, al mismo tiempo, la persona que hace de ayudante del director dentro del conjunto, se levanta y empieza a tocar una nota de referencia para que la orquesta pueda afinar. El acto de afinar es muy delicado y requiere mucha atención por parte de los músicos. El público escuchará con atención y silencio aquel sonido característico de la orquesta afinando.

Una vez los instrumentos están afinados, sale el director, que es recibido con aplausos mientras saluda al Concertino y al público. Entonces se gira hacia la orquesta y ya estamos a punto para empezar. Seguramente, una de las preguntas que siempre nos hacemos en un concierto de música clásica es: ¿Cuándo aplaudimos?, Como le expliqué al comienzo de este capítulo, ya que es la pregunta más frecuente que he escuchado de personas cercanas que piden ayuda, pues fueron invitadas a un concierto y no saben las normas de etiqueta. Los programas llevan escritos estos movimientos o partes del concierto. ¿Le suenan los Allegro, Allegro ma non troppo, Largo o Andante? Pues no hay más secreto: es eso. Algunas obras tienen tres, otras cuatro. Es entre esas partes que nunca, bajo ningún concepto, debe aplaudir. Cuando finalice, es el momento. Simplemente, espere expertos aplaudan: no hay autógrafo por ser el primero en aplaudir.

179


Sin manos y desmayado. 180

Quizá demasiado, o estoy exagerando ? Lo más divertido es que la costumbre de aplaudir al final de la obra es relativamente nueva, y en tiempos de Händel, Mozart o Rossini el público no tan solo aplaudía cuando quería, sino que gritaba y se quejaba sin ningún tipo de vergüenza. En el caso de El Mesías, es frecuente que al final del «Hallelujah» la gente aplauda, aunque todavía quedaba toda una parte de concierto. Pero, ¿quién es capaz de quedarse quieto sin aplaudir después de escuchar la fantástica y potente música del «Hallelujah»? Además, en muchos países existe la costumbre de ponerse de pie cuando suena el «Hallelujah».

Cuenta la leyenda que cuando Georg Friedrich Händel presentó su oratorio “El Mesías” en el Covent Garden de Londres, el 23 de marzo de 1743, el rey Jorge II estaba presente, y en el momento más solemne de la pieza, que se convertiría en el más famoso, el «Hallelujah», se levantó de su asiento. El protocolo marca que, cuando el rey está levantado, nadie puede estar sentado, y por tanto, todo el teatro se puso de pie. Nadie sabe si Jorge II dejó su asiento porque le emocionó la pieza, o porque creyó que era un himno militar, pero, desde entonces, y siempre que “El Mesías” se representa en la ciudad del Támesis, todo el teatro se pone en pie en ese momento. Hay otro Mesías. Con coro Sinfónico y solistas la versión que Wolfgang Amadeus Mozart hizo en 1789 por encargo del Barón van Swieten, sometiéndola a una re-orquestación profunda al añadir instrumentos de viento, lo que aporta un mayor colorido orquestal y un sonido más sinfónico. También Mozart hizo cambios en algunos coros y arias, los que dan a la obra otro carácter sin desviarse del espíritu solemne de la genial partitura de Handel. Se aplaude igual!!

181

HERNÁN PRECHT BAÑADOSS

E

n una obra como El Mesías, formada por muchas piezas (unas 50), si aplaudiésemos al final de cada fragmento pasarían dos cosas: la primera es que los aplausos no nos dejarían percibir toda la obra como una unidad, sino que iría interrumpiéndose, y la segunda es que 50 aplausos a 30 segundos por aplauso nos da un total de 1.500 segundos o, lo que es lo mismo, ¡25 minutos solo de aplausos!

Théàtre des Champs Elysées


E

spero que lo haya convencido de ir tranquilo a un concierto. Si es amante del Golf me entenderá. Si no lo ha hecho ya. Nadie aplaude durante un putt, y cuando la pelota entra en el hoyo, se desborda toda la emoción.. En los siglos 18 y 19, los compositores entraban en éxtasis con los aplausos. De ahí viene la palabra que usted ha escuchad: “Encore”, que significa, Interpretenlo de nuevo...por favor!

182

Ahora, se estila que el Encore, es una pieza guardada para la ocasión. Antes le daban a la misma una y otra vez. La razón del porque se suprimieron los aplausos entre los movimientos, fue para mantener la concentración y el hilo del concierto. Es una forma educada de mantener el espíritu desbordante a raya. Justo en este minuto me acuerdo de el quinteto famoso, La Trucha. Schubert, nos juega una mala pasada. Cuando todos creemos que la pieza ha terminado; Wrong!!. Hay una breve pausa y continúa. Se lo advertí y puede aplicarlo cuando la escuche nuevamente. Estos temas se aplican a los conciertos; la Ópera es otra cosa. Ahí gritan Bravo!!!!, Aplauden cuando quieren. Es otra cosa.

CÓMO ESCUCHAMOS Aunque la Opera vendrá más adelante, hay que reconocer que las demostraciones efusivas se controlan cuando una diva o un tenor interpreta un Aria. Tampoco es de buena educación, aplaudir cuando las cortinas están bajando al término de un acto - si la música esta en silencio -. Un compositor como Puccini, tenía todo calculado para que los ataques de euforia viniesen al final de la obra. Por ejemplo, en el primer acto de Tosca, decide mantener la tensión, y nadie está para aplaudir; hasta el final del segundo acto. Hay varios casos más, que serán o intentarán de ser explicados en su momento. Aahhhhh, en la Ópera se puede pifiar o abuchear. Casi como en un partido de fútbol. Siempre me he imaginado, que ir a la ópera es casi como entrar a un buen circo. Sin ofender. No solo abuchean a los interpretes, pero he estado en óperas donde el director ha sabido muy mal parado, como también el escenógrafo, y hasta el iluminador. Exacto. Estando en un momento culmine de Madama ( es Madama no Madame ) Butterfly, el iluminador se tupió de tal forma que hubo que parar el acto y partir de nuevo. No es broma. Es trágico, porque esa puesta en escena se basaba solo en la luz, y el color.

L

a clave para entender la música clásica, es que tiene una estructura. En todas las artes pasa lo mismo. La buena estructura se reconoce. Por ejemplo, con algo más trivial, Tome, Respect de Aretha Franklin, Pretty Woman de Roy Orbison o hasta Despacito, y, tienen una estrofa, un coro, una estrofa , un coro, cambio de giro, estrofa, canto y fin. En la música clásica es un poco más complicado, bastante más complicado que Roy Orbison. Pero aquí estamos para simplificar las cosas: una sonata, por ejemplo, es una pieza para uno o dos instrumentos, generalmente piano, o piano y violín, que sigue la estructura de tres o cuatro movimientos; ni dos, ni cinco. Rápido, despacio, moderado y rápido, con un segundo movimiento más rápido que el primero. Así es que cuando nos invitan a escuchar la Sonata Claro de Luna de Beethoven, sabemos que podemos esperar. La segunda regla, es que cada movimiento tiene su propia estructura, pero no viene al caso dificultar temas que le interesan a los músicos, más que a nosotros. No se ofenda por lo que leerá en los próximos segundos, no es nada personal ni quiero ser pedante; es lo peor que me podrían decir.

Yo tengo desde los inicios como profesor, ciertas reglas nemotecnicas, que me han dado resultado y le explico una de ellas. La Ley General del Pisco Sour, después hay derivadas, pero veamos de que se trata. Se acuerda de la cantidad de Martinis que existen ?, Uno al menos...exacto: el de James Bond. “Un Vodka con Martini seco, mezclado, no agitado”. En inglés sale mejor; "Shaken, not stirred" Para lograr un Pisco Sour, más allá de los ingredientes secundarios, tenemos una relación: 3 de Pisco por una de limón, o 4 de Pisco por una de Limón. Si sale de estos límites, tiende a transformarse en limonada, o en Pisco con gustillo a limón. La música, como lenguaje que es, esta compuesto de frases, que unidas pueden llegar a ser Movimientos, como en literatura, serán Cuentos o Novelas. Aquí serán sinfonías, que etimológicamente quiere decir unir sonidos.

Ni mucho, ni muy poco. Esa es la norma.

183


L

os cuatro movimientos, de, digamos la Quinta Sinfonía de Beethoven. Usted no puede cambiar los movimientos a su antojo, porque no se entiende y resulta un bodrio. Claro, partió de una joya, pero la descuartizó. Las óperas, que le juro vamos a darle cabida en este libro, son historias musicales más largas, que tras un rápido examen , resultan ser bastante simples. Arias por ejemplo, esos momentos donde todo se detiene para que cante el personaje designado, son básicas. 184

ABA, no ABBA, se conoce como Aria da capo que es un tipo de aria que aparece en la música barroca y se caracteriza por su forma ternaria, es decir en tres partes, como le contaba: ABA. A, marca el primer movimiento. B, será el segundo, y A, repetición no exacta del primero.

VARIACIONES Y PLAGIOS Las V-a-r-i-a-c-i-o-n-e-s, son la forma más antigua en la música y para mí, una de las mejores (volvió al espíritu de Loussier a rondar por estos lados ). Tome un tema, cántelo, slíbelo o tararéelo. Después vaya cambiando, acomodándolo a su gusto. Esa es una Variación. Existen muchas, como las Variaciones sobre un tema de Haydn, escrita por Brahms. Querrá decir que hay un préstamo solapado, un robo quizás, en esta época de corrupciones mundiales ? No roban canciones hoy, tanto como lo hacían en el pasado. Viva la Vida y Coldplay

No faltará el aguafiestas, que en su afán de lucirse mientras usted explica, dirá que el Rondó, es ABA-C-A-D-A.

El guitarrista Joe Satriani demandó pues decía que la canción de Coldplay incorporaba partes de su canción ‘If I Could Fly’.

Lo menciono para prevenirle. Es un tema más largo, y uno de los movimientos es recurrente, ni más ni menos.

Luego me acuerdo de Comebody por Gotye; el admitió haber plagiado parte de la canción del artista brasileño Luis Bonfà de 1967.

Dentro de las obras, usted escuchará lo de las Variaciones. “ Y, cómo no leí esa parte. Seguro que no aparece en el libro.”

Gotye tuvo que compartir 45% de las ganancias obtenidas con los familiares del artista.

Albert Hammond ( el padre ) demandó al grupo de Radiohead por utilizar progresiones de los acordes y melodías vocales que aparecen en su canción “The Air That I Breathe”. Es a partir del primer minuto de la pieza en la que verdaderamente se alcanzan a ver las similitudes con el emblemático coro de “Creep”, disco single que lanzó al grupo a la estratósfera musical, sin nunca verlos descender de la misma. El resultado de la disputa fue compartir créditos. Lady Gaga vs. Madonna, o Shakira vs. Las Chicas del Can con Wakawaka, se acuerda. Dos clásicos de la música estuvieron en un pleito ante los tribunales por plagio. Queen y David Bowie demandaron a Vanilla Ice por el parecido en el riff inicial de “Ice Ice Baby” con “Under Pressure”. En su momento sólo se supo que llegaron a un acuerdo monetario, sin embargo, casi tres décadas después Vanilla Ice declaró que tuvo que comprarle la canción a Queen, ya que era más barato que pagarle regalías. N.R. Riff: esa melodía repetitiva y pegajosa de guitarra por ejemplo.

Se espera que estalle un acalorado debate cuando el veredicto del caso Kraftwerk versus Pelham sea conocido este año. Sus implicaciones para el arte de la grabación y la industria discográfica son muy importantes. Después de todo, copiar, alterar y reutilizar sonidos previamente grabados es la esencia de ese instrumento conocido como sampling. Parafraseando la cita de Bernstein: si no hay nada nuevo bajo el Sol y todos creamos sobre la base de lo hecho por terceros. La Escuela de Derecho de Columbia, en Nueva York, documenta más de cien pleitos por presuntos plagios musicales en sus archivos. El más famoso y más largo –27 años en total– fue aquel en torno a la pieza My Sweet Lord, de George Harrison. Al final, el ex-guitarrista de Los Beatles se vio obligado a pagarle 1,6 millones de dólares a los miembros de la banda The Chiffons por haber copiado una de sus canciones. El artista estadounidense Johnny Cash tuvo que pagar 100.000 dólares porque su canción Folsom Prison Blues era demasiado parecida a Crescent City Blues de Gordon Jenkins. El grupo Led Zepellin estuvo a punto de ser llevado a juicio por una disputa sobre la originalidad de su legendario tema Stairway to HHeaven. Suma y sigue.

185


N

o puedo dejar la idea sin terminar. Estábamos en que momento se suponía no había copia ? Cuando no los pillaban. Bach le robó sin sonrojarse, varios conciertos a Vivaldi ( que le harán unos pocos dentro de 600 ), y los arregló para órgano y orquesta. John Gay, rapiño una marcha de Rinaldo, de Haendel, en sus narices, viviendo ambos en Londres, y a nadie pareció importarle mucho. 186

Brahms, debe tener el mayor éxito en una composición para piano, colgado de Haendel. ( Variaciones sobre un tema de Haendel ), y también hizo lo propio con Variaciones sobre un tema de Haydn, que han pasado a la historia, como Variaciones sobre la Coral de San Antonio, en dos versiones. Una para dos pianos, y otra para orquesta completa. No me haga hablar sobre el otro lado de la música... Can't help falling in love with you. Elvis Presley (1961). Por supuesto, Elvis no compuso la canción, como casi ninguna de las suyas. La grabó en 1961 y fue una de las más queridas por él, ya que solía cerrar con ella sus conciertos. Está inspirada en Plaisir d'Amour, de Jean Paul Égide Martini, Una delicia de canción.Por años mi favorita.

Rain and Tears. Aphrodite's Child (1968). La secuencia de acordes del Canon de Pachelbel es una de las más utilizadas por la música pop. Pero esta es directamente una versión de la obra del compositor barroco, que, desde su redescubrimiento en los años setenta del siglo pasado nos ha bombardeado incesantemente. Por cierto, dos de los componentes de este grupo eran Vangelis y Demis Roussos. Because, lo damos por visto. Song Sung Blue. Neil Diamond (1972). Una canción muy sencilla, de la que Diamond no esperaba mucho y que fue uno de sus mayores éxitos. Inspirada en el segundo movimiento del Concierto para piano número 21 de Mozart. Sí, es la música que salía en la película "El concierto", de Rida Mihaileanu. Annie's song. John Denver (1974). comparte las primeras notas con el expresivo y melódico 2º movimiento de la Quinta Sinfonía de Tchaikovsky. Ian Anderson recreó para el segundo Vinílo de su grupo, Jethro Tull, el ‘Bourée en Mi menor’ de Bach; sin embargo, a diferencia del anterior, Anderson no acreditó al alemán…, al menos en las primeras ediciones del mencionado álbum.

187


“La música puede dar nombre a lo innombrable y comunicar lo desconocido.” BernsteinLeonard

CAPÍTULO XII


E

190

l nacimiento del siglo XIX vino acompañado por un cambio en el gusto musical. Seguía vigente el clasicismo, si, pero como la propia obra de Beethoven demostraba, se estaba abriendo paso también una necesidad nueva en los artistas. Ya no bastaba tomar una forma bien definida como la sinfonía o el cuarteto de cuerda, e intentar demostrar ingenio en su forma de abordarla. No, ahora el creador quería mostrarse también a si mismo, sus sentimientos que le embargaban. El gran exponente francés fue Hector Berlioz. Muy innovador, ha sido catalogado junto a Wagner y Liszt como el trío del progreso romántico. Para muchos, demasiado innovador. Ahora bien, el tipo de grandeza que está fuera de toda disputa es la numérica: condujo piezas para más de mil intérpretes. Frente a la objetividad y perfección formal clásica, las artes, y en particular la música, se asomaban ahora a los abismos de la subjetividad y la expresión individual.

Eso Beethoven ya lo había hecho con sus obras mayores, como la Sinfonía Nº 5 o las ultimas sonatas para piano y cuartetos de cuerda, pero ahora su ejemplo iba a cundir en muchos otros compositores jóvenes, que lo tomaron a el como modelo y también al Mozart de Don Giovanni y su bajada a los infiernos. Nacía, pues, el Romanticismo, en el que lo mas importante era la emoción, el sentimiento y la introspección, elementos subjetivos que muchas veces hallaban su reflejo en la naturaleza, de ahí la frecuencia con que en estas obras aparecen atardeceres, tempestades y trabajos en el campo. La pintura es; se lo digo por experiencia propia, una muy buena compañera para entender a estos caballeros. Yo tengo una marcada predilección por John William Waterhouse quien fuese un pintor británico, y su conjunto de obras, partiendo por la La dama de Shalott que es una de las obras más conocidas . No necesita ir a la Tate Britain de Londres, solo un buen libro de pintura, junto a su música.

En sus comienzos como pintor estuvieron influídos por el neoclasicismo victoriano. En la fase siguiente, se convierte en un pintor prerrafaelista. Puedo estar largo tiempo admirando sus obras y escuchando música de los Románticos. Esa asociación la sugiero, ya que la vida y este libro no es pura música. Se han librado de la arquitectura porque Dios es músico. En Alemania surgía otro genio, que también estaba destinado a escribir grandes obras y a morir joven: Felix Mendelssohn (1809- 1847). Felix fue un niño privilegiado. Su padre era banquero y su abuelo, filósofo. Cuando sus padres percibieron las inmensas dotes naturales de su hijo, le ayudaron a desarrollarlas contratando a los mejores profesores. No es extraño que comenzara a componer desde muy temprano y que esa música suene muy madura a la par que espontánea y fresca, como demuestran tanto el Octeto para cuerdas, compuesto a los 16 años, como la obertura para la comedia de Shakespeare una noche de Verano, Muchos de sus amigos compositores, no entendían esto de verlo

escribiendo en una partitura, durante una conversación en la que seguía participando a la par. Ahora, esta anécdotas de artistas, para mí, que son la mayoría inventadas; sin embargo hay un límite. Yo también dudo, mientras escribo, ya que si alguien me conversa, o no lo escucho, o tengo que parar, lo que suele ser un fastidio. Hay unos libros especializados en historias de dudosa calidad, y no valen la pena, por más aburrido que uno pueda estar. En la primera ejecución de la Pasión según San Mateo, Mendelssohn camino hasta el podio de director, abrió la gruesa partitura que estaba en su atril y, para sorpresa suya, se encontró que ante si tenia otra obra diferente... Parecía la de Bach (la misma encuadernación en cuero y similar espesor), pero era una obra distinta y de otro compositor. Pero dado que coro y orquesta ya estaban en su sitio, y que el publico ya estaba también cómodamente instalado en sus localidades Mendelssohn no le dio mas vueltas y empezó a dirigir la obra de Bach, que dura 3 horas. Todo de Memoria, y nadie se dio cuenta, ni aún los músicos. Esta no es Fake Story

191


B&B

S

chubert y Mendelssohn, dos románticos amantes de to clásico, más Hector Berlioz, el gran revolucionario de la orquesta, Brahms, el tercero de las tres grandes B de la música

192

Ahora bien, el tipo de grandeza que está fuera de toda disputa es la numérica: condujo piezas para más de mil intérpretes. Con Berlioz, todo era en grande. En 1831, recibió una carta en la que se le informaba que su amada concertaba matrimonio con un adinerado fabricante de pianos. ¡Que le han dicho a este caballero; como que Ricky Martin se casaba con Jennifer López! Compró ropa de mujer — peluca inclusive—, robó un par de pistolas, se aperó de estricnina y láudano, y viajó a Niza para asesinarlo. En atuendos femeninos, pensó, podría entrar a la casa haciéndose pasar por sirvienta. Ya en su destino, olvidó el disfraz en un carruaje y el fervor vengativo aplacó. Optó por reemplazar el crimen pasional por los servicios de una prostituta, cuyos favores disfrutó en la playa, gritando

“¡Oh espléndidos ritos nupciales, merecedores de la grandeza de nuestros amores salvajes!” . No en vano Berlioz ha sido calificado como “el más romántico de los románticos”. Otro que salta a la vista en nombre de Francia es George Bizet, aunque detenta solo un (descomunal) éxito: la ópera Carmen . Las 36 presentaciones del debut fueron recibidas con tibieza, con salas a medio llenar aun cuando se regalaron boletos. Carmen compartía el espaciotiempo con el Réquiem de Verdi, y si a algo se puede llamar mala fortuna es competir con ese monstruo de la taquilla. Solo más tarde se convirtió en un imán para las casas de óperas.Tanto que hoy es la segunda obra más exhibida tras La Traviata . Bizet nunca se enteró: murió antes que culminara la serie del estreno. Y por su lado Schubert, pasó sus últimos días en cama con anemia, sometido a sangrías que solo la agravaban. En sus alucinaciones se veía en la tumba junto a su ídolo Ludwig van Beethoven, fallecido un año y medio antes.

Esta máquina de la creación murió en 1828 a los 31 años. Hay varias teorías en competencia. Pudo ser sífilis, pero tal afirmación enfrenta fieras críticas de parte de la escuela fiebre tifoidea. Schubert dejó atrás un legado colosal. Son 1515 piezas, una tasa de una cada cuatro días en 17 años de actividad. ¡Toma eso, Bach! En paralelo, y al son de los tambores independentistas, el que se manifestó rápidamente como sucede en toda manifestación artística, que ya sea se adelanta o va muy a la par con los cambios sociales. Frédéric Chopin puso sobre el teclado la lucha polaca por desligarse de la Rusia zarista, lo mismo que hizo Jan Sibelius para Finlandia. Tan “polacas” eran las polonesas de Chopin, que años más tarde los nazis las prohibieron durante la ocupación. La campaña del noreste italiano por escindirse del Imperio Habsburgo reverberó en las óperas de Giuseppe Verdi, y los nacionalistas utilizaban el “¡Viva VERDI!” como acrónimo de “Viva Vittorio Emanuele Re D’Italia”, rayando muros y entonándolo frente a autoridades, gozando con esta notable invención de los italianos.

Bedřich Smetana hizo resonar en la sala de conciertos la aspiración checa a la emancipación. En Estados Unidos, el movimiento nacionalista fue iniciado por Antonín Dvořák, checo (nadie es perfecto). Rusia entregó a sus primeros baluartes de talla mundial en este siglo. En el caso de España, el exponente más ilustre es de una etapa un poco tardía: Manuel de Falla. No obstante, el Romanticismo, no es un movimiento homogéneo. Ni siquiera supone una ruptura radical con el período anterior como en un principio podría pensarse. Muchos compositores, de hecho, empezaron cultivando una música en el mas puro estilo clásico, como Franz Schubert, y solo mas tarde derivaron hacia un estilo mas romántico. Pero todos, de una manera mas respetuosa o menos, conservaron las estructuras y formas tradicionales del clasicismo. Las enriquecieron, sin duda, pero no las tiraron por la borda.

193


194

eñal inequívoca que los clásicos lo habían hecho bien creando unas formas flexibles y maleables.

S

Si a eso se suma el que era uno de los mejores pianistas del mundo, solo cabe una sana envidia.

Como todo compositor romántico que se precie, Carl Maria von Weber compuso gran cantidad de obras que suenan muy románticas. Pero también es recordado por sus contribuciones a la música clásica como un estilo de vida.

Por otra parte, Weber es conocido como el padre de la opera romántica alemana. Y para ganarse un lugar entre todos los que definieron la era romántica, logro morirse de un modo muy ad-hoc: de tuberculosis, la causa principal de muerte entre los artistas de este periodo.

Weber estudió en Salzburgo con Michael Haydn, en Munich con Kalcher y en Viena con Vogler. En 1804 es nombrado Kapellmeister en Breslau y trabaja un tiempo en Württemberg (1806) y en Stuttgart (1807). Weber fue el primer director en disponer una ubicación particular para los músicos de la orquesta, es decir, un sistema de secciones o grupos que se usa todavía; el primero en hacer ensayos separados por secciones; el primero en dirigir, usando una batuta, desde el podio (en lugar de hacerlo desde el teclado o golpeando una vara contra el suelo). Y por si todo eso no fuera poco, fue el primero en exigir un completo control artístico sobre todos los aspectos de las producciones operísticas que dirigía, y tanto daba si se trataba de obras suyas o de otros.

Por encima de todo, Weber sobresalió en el campo de la ópera, al que hizo otro importante aporte: incluir unas oberturas basadas en melodías que se escucharían al alzarse el telón, pero usadas de tal modo que ya te están explicando la historia. De hecho, pueden considerarse auténticos poemas sinfónicos en un momento en que estos aun no existían . Weber obtuvo mayor fama con El Cazador Furtivo, básicamente un singspiel que celebra el folclore y la vida campesina germana Gracias a un talentoso uso de motivos y cuidadosos diseños armónicos, visuales e instrumentales le otorgó a esta obra un nuevo estatus creativo

195


L´ENFANT TERRIBLE

B

erlioz entro entonces en el Conservatorio de Paris para estudiar con Luigi Cherubini (1760- 1842), un compositor de origen italiano que había gozado de cierto éxito en tiempos de la Revolución francesa gracias a la opera Medea.

196

una melodía, el número de ejecutantes de una orquesta...en fin; un lado meticuloso que contrastaba con su personalidad exhuberante. Una Historia Fantástica

En su papel de pedagogo, Cherubini tenia fama de ser tan estricto en la disciplina como conservador en sus gustos, tan obediente a las reglas musicales como alérgico a toda idea nueva interesante, por lo que el nuevo alumno acabo convirtiéndose en una pesadilla. Me imagino a Berlioz, frente a este ser inmutable. Pavor.

A los 27 años, y contra todo pronóstico, Berlioz ganó el Premio de Roma del Conservatorio, beca de cuatro anos que le permitiría residir con todos los gastos pagados en la Ciudad Eterna, eso se subentiende que es para proseguir su formación. En realidad, no compuso gran cosa alguna, ocupado como estaba en conocer la ciudad y sus gentes. Pero se lleno de inspiración para obras posteriores, entre ellas una obertura , todavía hoy una de sus partituras mas populares.

Y es que Berlioz, incluso antes de acabar su formación, necesitaba crear un nuevo tipo de música y no podía soportar la miopía de quienes no le comprendían.

De regreso a París, su vida iba a experimentar un cambio radical. Cierta noche fue a una representación, en ingles, del Romeo y Julieta de Shakespeare.

Para espanto de Cherubini, Berlioz sentía que debía quebrar las normas si eso le ayudaba a expresar lo que deseaba. Y a ello se consagro no sin haber estudiado a fondo todos los aspectos de la música: las reglas de la armonía, la estructura de una sinfonía, el modo de escribir

Cuando la actriz que representaba a la trágica protagonista salió a escena, Berlioz se enamoro perdida e irremediablemente de ella. No había entendido ni palabra del texto, pero desde entonces se propuso que esa mujer seria su esposa.

La señorita en cuestión era Harriet Smithson, una actriz irlandesa que no hablaba nada de francés. Pero eso, lejos de ser un obstáculo, avivo aun mas la llama de la obsesión del músico. Comenzó a enviarle cartas, regalos y notas amorosas. E incluso viajaba donde ella se encontraba para hacerse el encontradizo. Al final tuvo éxito al aterrorizarla por completo. Como resultado de su obsesión, Berlioz compuso una extrañísima sinfonía en cinco movimientos a la que titulo Sinfonía Fantástica y para la que prologó todo un programa para que el publico entendiera mejor de que iba la cosa. Este “Episodio de la vida de un artista”, como figura a modo de explicación en la partitura, recrea una historia de delirio, amor y muerte en la que un joven artista se enamora locamente de una mujer que le responde con indiferencia ( ¡Oh Surprise !). Berlioz escribió un tema musical para representar esta obsesión y lo llamo idee fixe (idea fija). La melodía en cuestión se oye una y otra vez en todos los movimientos de la sinfonía, siempre adaptada a las circunstancias.

Se acuerda del ABA..C..ABA ...ahora me entiende mejor ? Este joven hoy sería diagnosticado como TOC. En el primero de esos movimientos, titulado “Sueños y Pasiones”, el protagonista toma opio y se hunde en un mar de pesadillas; El segundo. “UnBaile”, evoca la visión de la amada en una fiesta; el tercero, “Escena en el campo”, es un cuadro de paz bucólica; el cuarto, “Marcha al suplicio”, no es sino una brutal marcha que conduce al artista al cadalso, pues resulta que ha asesinado a su amada... La guillotina cae, rueda la cabeza y... acabamos en un ultimo movimiento que pinta un conciliábulo de brujas y otros engendros, que acogen el alma del condenado! Y todo con la melodía del Dies Irae ("Día de la ira" es un famoso himno latino del siglo XIII ) , de la misa gregoriana de difuntos planeando sobre toda esa fantasmagoría... La sinfonía posee un argumento muy detallado. Suele ser de los mejores ejemplos de la música programática Weird my Dear

197


S

in embargo, y para disgusto de Cherubini, la Sinfonía Fantástica fue un éxito musical y también en otro sentido; pues el artista consiguió a la mujer de sus sueños. Harriet Smithson asistió al concierto y quedo flechada. Concertaron verse, una cita y al final se casaron.

198

Y me encantaría poder añadir que fueron felices, comiendo perdices, y todo lo demás, pero no fue el caso: después de años de matrimonio, Harriet seguía sin hablar francés y Héctor nunca aprendió inglés. Es para no creerlo...así es que finalmente, desesperados y aburridos, acabaron por separarse.

Sir John Eliot Gardiner, dirigió Les Troyens en París para el bicentenario de Berlioz en 2003. “Escuché la obra por primera vez dirigida por Colin Davies con la LSO en el Festival Hall cuando tenía 20 años”, explica. Quedó marcada como la obra que realmente querría hacer. Lo planifiqué con Jean-Pierre Brossman, director del Châtelet en aquel momento, a lo largo de un periodo de cinco años. Ambos sabíamos que el público francés (en especial el parisino) era muy escéptico respecto a Berlioz, así que lo que hicimos fue llevárnoslo de oído haciendo dos óperas de Gluck primero – Orphée et Euridice y Alceste– y después Oberon (Weber era otro gran héroe para Berlioz).

C ’est la vie! Mon Chere Muchos esfuerzos los dedicó también a la ópera, aunque sin suerte. Sobre todo porque la obra de toda su vida, Les Troyens, dura prácticamente cinco horas y requiere un montaje escénico y un elenco de solistas, coro y orquesta al alcance de pocos teatros... En su versión completa solo se representó en 1969, un siglo después de la muerte del compositor.

“En 1990, la Opera Bastille inauguró con Troyens, pero cortaron secciones enteras. Decidimos que haríamos todas y cada una de las notas del modo en que ni siquiera Berlioz nunca lo escuchó.” Le costó muchísimo llevar Troyens al escenario, al final permitió que se montaran los actos 3 a 5 como Les Troyens à Carthage, pero se redujo a la mínima expresión, mientras Berlioz yacía enfermo en la cama “

“Puedes ver como Berlioz se identifica enteramente con su protagonista. Berlioz soñó con ser un forajido, un corsario, de ser un bandido, ¡si hasta iba por ahí con pistolas! Hay una constante dicotomía en Berlioz entre la persona culta que conocía a Shakespeare, Homero, Goethe, Virgilio, pero era un rebelde y un transgresor… pero no un gamberro! (sic) Solía hablar con Pierre Boulez sobre esto porque Pierre, por un lado, adoraba la personalidad de Berlioz, por otro, como compositor le irritaba lo que consideraba sus incorrecciones en armonía, lo que para mi es un error. Su manera de organizar los acordes viene de un sentido auditivo distinto (tocaba la flauta un poco y la guitarra) y tenía una idea diferente de la estructura armónica y del ritmo armónico de las obras. Los cuáles no siempre se ajustan en nuestras estructuras de cuatro y ocho compases. Es tan audaz y atrevido.” Entonces, ¿por qué Cellini fracasó? “Primero por la hostilidad de la dirección de la Ópera de París y del público francés hacia Berlioz. No le perdonaron que fuera un crítico y un compositor a la vez.

En segundo lugar, estaba fuera del alcance de la capacidad técnica de los cantantes y de los músicos de la orquesta, sencillamente, les resultaba chocante. Como alguien que ha tocado la viola en los últimos atriles de las orquestas francesas siendo estudiante, conozco su actitud hacia Berlioz!” Esa es parte de una entrevista que leí de Sir Gardiner, y ruego disculpar errores en la traducción. Dato para Epatar Snobs : Berlioz era particularmente cruel con sus tenores. Muchos de estos roles se mueven en tesituras altas y muy difíciles. Gardiner recuerda como Kunde hizo un trabajo notable en Troyens. El tenor americano fue también su Cellini en la Ópera de Zúrich el año anterior en la producción de David Pountney. En la actualidad, el mejor tenor de los papeles de Berlioz es otro americano, Michael Spyres, un soberbio Énee en Estrasburo hace dos años y un exuberante Cellini en la extravagante producción de Terry Gilliam en la English National Opera. Que tal ?

199


THE SUPERSTARS

L

as superestrellas de la música no comienzan con Elvis. Dos de las mayores estrellas de todos los tiempos vivieron en el siglo XIX, deslumbrando multitudes y haciendo chillar y languidecer a las jóvenes, como pudimos ver

200

En su época, Niccolo Paganini (1782-1840) fue el más asombroso y dotado violinista conocido hasta entonces. Su técnica era perfecta: dedos ágiles y un luminoso manejo del arco. Y su estilo, emotivo y fervoroso, enloquecía al publico. Paganini modificó por completo la manera de tocar el violín. Cierto es que podía tocar sin esfuerzo obras consideradas prácticamente imposibles, pero fue también uno de los mayores autopromotores de la música clásica, y se presentaba a si mismo ante el publico como un fenómeno. Por ejemplo, antes de un concierto preparaba su violín, aserrando casi por completo tres de las cuatro cuerdas. Durante la ejecución esas cuerdas se romperían, obligándolo a terminar tocando la música en una sola cuerda para obnubilación del público.

Pero convertirse en una sensación para los medios de comunicación no conlleva solo fama y fanáticos estridentes. Los chismosos de la época sin Twitter ni Facebook gozaban propalando toda suerte de rumores sobre Paganini. El principal, y con el que seguramente se sentía muy a gusto, era que había vendido su alma al diablo a cambio de su talento. Su rostro largo, delgado y cetrino, su expresión taciturna, poco menos que siniestra, sus dedos largos y huesudos, y su capa a larga y negra no ayudaban mucho a disipar esos siniestros rumores. Con el fin de demostrar sus sorprendentes dotes de virtuoso, Paganini escribió seis conciertos para violín. La música es bastante buena, pero sus movimientos son principalmente piezas espectaculares, deslumbrantes y efectistas. Les recomendamos el Concierto n.o 1 en Re mayor y, sobre todo, el Concierto n.o 2 en si menor “La Campanella. Ambos son hoy los mas interpretados, aunque si quiere disfrutar del Paganini mas personal, escuche los 24 caprichos para violín solo, op. 1. Yo compré la serie Naxos Musical Journey. Altamente Recomendable

Si Paganini fue con el violín un maestro del espectáculo, el húngaro Franz Liszt (1811-1886) fue su equivalente en el piano. De hecho, el italiano fue su modelo y fuente de inspiración, pues se propuso llevar al piano las mismas diabluras que aquel hacia al violín. Las localidades de las salas de concierto se agotaban en cualquier ciudad en la que Liszt recalase. No es para menos, pues sus actuaciones tenían algo de circo: antes de comenzar a tocar se quitaba el par de guantes blancos, de marca, con un ademan elegante, insistía en tener un piano de repuesto listo, detrás del escenario, por si acaso las cuerdas del primero no resistieran los violentos golpes que propinaba al teclado, y hacia alarde de sus dotes y memoria arrojando dramáticamente la partitura por encima del hombro y tocando todo con lo que había retenido en su cabeza. Las mujeres se desmayaban con las interpretaciones de Paganini, pero Liszt iba mas allá: Se desmayaba el mismo después de una obra particularmente arrebatada y emocional! Por supuesto, sus partidarios enloquecían. Eran tantos los que le solicitaban un mechón de cabello que tuvo que comprar un perro para arrancarle trozos de pelo cuando era necesario.

La Lisztomanla, como se llamo entonces (no exageramos), estaba fuera de control. Un Crack Para exhibir su talento, Liszt compuso un gran numero de obras para piano. Algunas constituyen piezas de una dificultad técnica al alcance de poquísimos pianistas. Entre las de mayor virtuosismo figuran sobre todo los seis Grandes estudios de Paganini, todo un homenaje al violinista italiano: los Estudios de ejecución trascendental y la Sonata para piano en si menor, una obra asombrosa no solo por sus exigencias técnicas como hemos dicho antes, sino también por su estructura formal, pues condensa los cuatro movimientos tradicionales de la sonata en un único movimiento de gran profundidad expresiva. Más fáciles de escuchar, aunque no de interpretar, son las Rapsodias Húngaras, 19 piezas en las que Liszt recrea con virtuosismo los sonidos de su tierra natal. Cuando tenia treinta y siete años, Liszt conmovió al mundo al abandonar su carrera como pianista y establecerse en la corte de Weimar como director musical. Allí dirigía operas y conciertos sinfónicos, y compuso dos sinfonías programáticas, dos conciertos para piano y una serie de poemas sinfónicos

201


«Aprender música leyendo teoría musical es como hacer el amor por correo». Luciano Pavarotti.

CAPÍTULO XIII


V

eintisiete años tenía Beethoven cuando nació Franz Schubert (1797-1828). Observando con astucia que todos los grandes compositores del periodo clásico habían terminado por vivir mas pronto que tarde en Viena, Schubert decidió ahorrarse el traslado y nacer de una buena vez allí

204

Al igual que de Mozart, las melodías brotaban espontáneamente del cerebro de Schubert. Cuando terminaba una obra, simplemente comenzaba otra. Y sus melodías son cantables, pegadizas, incluidos los temas de sus sinfonías. Schubert fue un pianista notable, pero no un virtuoso como Mozart o Beethoven, y no gano mucho dinero tocando. Pero su piano estaba siempre dispuesto en las alegres tardes que pasaba con sus amigos músicos, las que con el tiempo se llamaron schubertiadas. Se reunían, se contaban sus cosas y bailaban la música que Schubert componía ahí mismo. Y sobre todo cantaban, y cantaban las maravillosas canciones que la fértil imaginación del compositor no cesaba de producir.

Ese circulo de amigos se estrechó aun más cuando Schubert, deprimido y sin trabajo, tuvo que vivir en casa de algunos de ellos por largo tiempo. Más encima, todavía recordaba a Haydn y Beethoven estaba en ascenso, de modo que era difícil para Schubert competir en el campo de la sinfonía. Por otra parte, un joven compositor llamado Gioachino Rossini arrastraba multitudes con sus óperas, así que Schubert tampoco lograba tener éxito con las suyas. La brevedad y la desdicha de su vida, convertida por él en música cautivadora, impidieron a Franz Schubert concluir su octava sinfonía, que dejó inacabada. Ya no lo está: un algoritmo de la compañía Huawei la ha rematado, en los dos sentidos de la palabra. No enfadarse, algunos seguiremos escuchándola inacabada, porque sabemos que Schubert no fue un algoritmo ni debe llegar a serlo. Hay otras grandes obras musicales que sus autores dejaron incompletas, como El arte de la fuga de Bach o el Réquiem de Mozart, completadas por discípulos devotos.

Y en las demás artes también hay obras maestras inacabadas: en pintura, la primera de Leonardo —La adoración de los magos— y la última de Tiziano, La Piedad, que debía ornamentar su sepultura. Para los “Tintínolatras”, Tintín y el Arte-Alfa, el álbum que Hergé solo llegó a esbozar. En arquitectura sigue inacabable la Sagrada Familia de Gaudí. Tampoco están completas Las 120 jornadas de Sodoma del marqués de Sade, pero guardamos lo suficiente de esa pornosofía como para aburrir al más sufridamente lascivo. Coleridge no pudo concluir su poema Kublai Khan porque le distrajeron mientras transcribía esos versos soñados. Y Kafka no acabó El Castillo ni otras de sus novelas porque... era Kafka. La última novela de Charles Dickens fue policiaca pero murió antes de resolver el enigma que plantea. El misterio de Edwin Drood nos impacienta especialmente porque en ese género resulta insoportable la falta de explicación final. En cambio, Chesterton se alegró teológicamente de que permaneciese incompleta:

dijo que una novela perfecta garantiza la inmortalidad literaria, pero la que exige solución y aquí no la tiene nos remite a otra inmortalidad “más necesaria y más extraña”. No creo que estas cosas se arreglen con un algoritmo de Huawei...o de WOM. N.R. Pornosofía: Sincretismo entre Filosofía y sexualidad. No obstante, las sinfonías de Schubert son exquisitas. Las primeras seis son trabajos escolares de aroma mozartiano, aunque en la calidad de sus melodías ya se aprecia la personalidad schubertiana. Pero la más famosa, es la Sinfonía Nº 8 en Si menor, la “ inconclusa “ y no recibe este nombre porque si, sino porque realmente esta inacabada. En realidad, nadie sabe exactamente la razón por la que Schubert escribió solo dos movimientos en lugar de los cuatro habituales Pero, sobre todo, Schubert fue un gran compositor de canciones, o lieder (lied en singular), por decirlo en alemán. Escribió en total mas de seiscientos. Un año después de llevar el ataúd de Beethoven, murió a los 31 años, pobre del verbo pobre.

205


HERNÁN PRECHT BAÑADOSS

206 207


VALLDEMOSA

V

oy a partir al revés, por un capricho de artista.

Es que ustedes deben de haber pasado la experiencia de haber ido a algún lugar en especial, que les deja recuerdos, igual que a mí. Cómo no voy a recordar el Café Florian o el Quadri en Venecia, el encanto de Praga o los parques de Edimburgo. 208

Bueno, aquí en Mallorca, sus Calas, son un espectáculo en si mismas. Y Chopin, no se vino a esta Isla, para bañarse en aguas cristalinas, con la pésima salud que lo perseguía. Se vino - y no voy a contar el librito, Un Invierno en Valdemossa - pues en París, Frederic tuvo un célebre amorío con une escritore (estoy usando lenguaje inclusivo, para que no me funen) llamado George Sand. Amandine, como era su nombre real, jugaba con los pseudónimos, y además desafiaba los prejuicios tanto en su literatura como en lo personal. Por ejemplo, se divorció en 1836 y consiguió que su exmarido le devolviera la hacienda y la administración de sus propiedades.

Para que decir lo que sufrieron los banqueros en Mallorca cuando llegó este señore con pantalones,fumando y con modales bastante toscos.s a cobrar platas de Chopin. Coleccionista de amantes Asumió las ideas del amor libre de la Francia revolucionaria y se embarcó en diversos romances, algunos muy turbulentos. Entre sus amantes estuvieron el de Frédéric al final, la actriz Marie Dorval, el poeta Alfred Musset y Michel de Bourges .Con Chopin mantuvo la relación más larga, de 1838 a 1847. La temporada invernal pasada en Mallorca entre 1838 y 1839 junto con los hijos de Sand (buscando el clima más favorable del sur de Europa para aliviar la tuberculosis del músico) se reflejaría después en la novela autobiográfica de el librito que mencioné antes. (1841). Bien, en realidad se llamaba Amandine Aurore Lucile Dupin, pero usaba ese seudónimo masculino para abrirse paso con mas facilidad en el machista sector editorial de la época. Aunque también es verdad que le gustaba usar ropas masculinas, fumaba puros, tomaba alcoholes fuertes y dominaba la relación con el pianista...con el dedo chico.

Durante cuatro meses, entre finales de 1838 y principios de 1839, la pareja vivió en la Cartuja de Valldemosa, en la isla de Mallorca. Chopin se había enfermado de tuberculosis, y los médicos le habían recomendado que pasara el invierno en el benigno clima balear. Unos años mas tarde, en 1847, la pareja acabo por separarse. Hacía tiempo que una figura masculina rondaba su espíritu; un genio sensible y delicado, rebosante de espiritualidad: el de el músico polaco Federico Chopin. Se habían conocido en una velada musical donde el compositor comentó: «¡Qué antipática es esa Sand! ¿Es verdaderamente una mujer? Lo dudo.» Ella decidió demostrárselo. La amistad común de Liszt y su amante, Marie d’Agoult, facilita sus propósitos, y va a buscarlo a París en octubre de 1837. El había roto con Constancia Gladowska, su novia polaca y no rechazaría un amor protector y recatado, propio de su naturaleza exquisita

Ahora entrando en lo musical, si Berlioz prácticamente no compuso nada fuera del ámbito de la orquesta, Frederic Chopin (1810-1849) hizo del piano su principal y casi exclusivo medio de expresión. Delgado y frágil fue el quien revoluciono el universo de la música para piano. Cambio las ideas comunes sobre lo que se podía lograr con el piano (intimidad, brillo, canto, timbres diversos) y demostró que todo era posible. Como muchos de los compositores de este capitulo, Chopin fue un niño prodigio. A los siete anos publicó su primera obra en su Polonia natal, y solo un año después debuto como pianista de concierto. Su infancia estuvo impregnada por los sonidos de las danzas populares polacas, como la polonesa y la mazurca, influencias musicales que se manifestarían con posterioridad en su obra.

209


210

Hizo además buenas migas con Franz Liszt, el genio húngaro de la interpretación. En su momento, Liszt fue también niño prodigio, a quien, según su propia crónica, Beethoven besó en la frente susurrando “tú eres uno de los afortunados”, no obstante que para esa fecha ya estaba sordo como tapia. Un tecladista tan vigoroso que solía romper las cuerdas de los pianos y demandaba recambios en pleno concierto. El poeta Heinrich Heine reportó que “las teclas parecían sangrar”, y ciertos libros de música lo catalogan como ya escribí. Todo un rockstar, con más novias que Julio Iglesias y Mick Jagger juntos. .

Más tarde, Chopin conoció a Hector Berlioz y a Robert Schumann, que morigeraron la influencia nefasta de Liszt. París era la nueva Viena de la música. Schumann comentó respecto a una de las obras del polaco, “fuera los sombreros, caballeros: un genio”. Por alguna razón, Chopin tachó la reseña de “completamente estúpida”. La efusividad es especialmente conmovedora viniendo de Schumann, un hombre de recurrentes cuadros de depresión melancólica, que acabó sus días en un asilo mental tras un intento de suicidio. Puede haber influido la lesión en su mano derecha, que truncó para siempre su carrera como concertista. ¿El motivo? El uso de un artilugio mecánico de su autoría diseñado para fortalecerla: un peso amarrado a un cordel con un gancho en lo alto, en cuyo extremo contrario ataba el cuarto dedo con el que tocaba . Chopin se volvió un profesor muy demandado por la aristocracia francesa. Esas “deliciosas marquesas”, como se refería a sus alumnas. Los conciertos públicos, en cambio, se volvieron cosa poco común en su rutina. Una vida más bien aburrida, pero estable. El extremo opuesto a Mozart.

211

HERNÁN PRECHT BAÑADOSS

C

uando Chopin llego a Paris a los veintiún anos, su virtuosismo causo sensación: nunca antes se habla oído música como la suya. Pero por su naturaleza frágil y enfermiza no podía dar muchos conciertos. Con todo, lograba ganarse la vida dando clases de piano y vendiendo sus composiciones, al tiempo que limitaba sus presentaciones públicas a reducidos y mas descansados conciertos de salón, que tenían lugar en casa de alguien amigo y con los que obtuvo un gran éxito.


C

212

hopin organizaba una reunión en su casa, Sand se engalanó de tenida polaca para la ocasión. Ella tenía dos niños y seis años más que el polaco, pero comenzaron una vida juntos de todos modos. Mallefille, el galán de turno en la vida de Sand, no se tomó bien el despecho y acechó el departamento de Chopin desde la vereda, pistola en mano.

mallorquinas: Tres doctores me han visitado (…). El primero dijo que estaba muerto; el segundo que estaba muriendo; y el tercero que estaba a punto de morir .

Los pulmones de Chopin venían empeorando hacía tiempo. Con el invierno de 1838 en ciernes, le recomendaron Mallorca, de clima saludable y sin potenciales asesinos en la cuneta del frente. Su médico, desde la cómoda ignorancia parisina, pensaba Mallorca como Punta Cana .

Para colmo de males, imagine los plazos de envío de una encomienda, desde París hasta un monasterio en una isla mediterránea, con la logística del siglo XIX . Y ahora cierre los ojos y piense que el paquete en cuestión es nada menos que un piano. Una vez arribado, les cobraban en impuestos casi el valor del instrumento. Tras semanas de negociaciones, hubo que sacar el piano por una puerta trasera.

Llovió sin parar. A Chopin y Sand, carentes de vínculo formal e inmersos en un bastión católico, no les resultaba fácil dar con un posadero dispuesto a arrendarles un cuarto. Acabaron en un monasterio Cartujo, provisto de las comodidades que puede esperarse de monjes que renunciaron a los placeres terrenales. Chopin casi muere de la humedad adentro de la celda. Retrata de la siguiente manera las destrezas médicas

Hace poco un tribunal falló a favor de la regente de la Cartuja. Chopin no había vivido en la celda Nº 4 que yo visité, sino en la 3. El piano, tampoco es el original del compositor. Todo mal.

Volvieron a Francia en un bote minúsculo, acurrucados por los chillidos de un cargamento de cerdos. Pese a su condición de salud, Chopin no perdías la esperanza de una vida mejor, contrario a Georges, quien tras cansarse de la vida de enfermera, desertó tras 10 años de relación y dos antes que el músico nos dejara.

A sugerencia de Jane Stirling, una de sus alumnas favoritas, partió a probar suerte al Londres. Fueron sus últimos estertores como músico. Y los últimos también como candidato a esposo. Stirling, una regia señorita escocesa nacida solo 14 días después que George Sand, y de quien se decía que había declinado más de 30 propuestas de matrimonio, se jugó sus cartas para llevarlo al altar. Era rica, con mucha vida social, y podía evitar a Frédéric la molestia de tener que ganarse la vida, de lo más conveniente cuando se agoniza. El sentimiento, sin embargo, no era mutuo: “Me han casado a Miss Stirling”, le comentaba Chopin a un amigo sobre falsos rumores, “bien podría ella casarse con la muerte”. Un año después, Chopin se extinguía en París. Lo más granado de la ciudad se apersonó a despedirlo. La mezzosoprano Pauline Viardot comentó que “todas las grandes damas parisinas consideran de rigueur desmayarse en su cuarto”. Moribundo, quien soliera expresarse con pulcritud y elegancia exclamó a Dios: “sin Ti, habría chirriado como un cerdo”. Falleció en octubre de 1849.

Su funeral fue acompañado como merecía: con el Réquiem de Mozart, fue enterrado en París. Salvo su corazón, que hasta hoy yace sellado en el pilar de una iglesia de Varsovia. Jane Stirling asumió, con mucho orgullo, pero poco fundamento, como la “viuda oficial” de Chopin. Dejó una gran obra, y rescato lo más importante según Críticos célebres. 1. Nocturnos, Op. 9 Escribió un total de 21 turnos para piano . 2. Estudio Op. 10, No. 12 in Do menor. Escribió un total de 27 estudios . 3. Preludio, Op. 28, No. 15. La gota de Lluvia. Escribió 24 preludios 4. Concierto para Piano No. 2 en Fa menor, Op. 21. 5. Balada para piano n.º 1, en Sol menor op. 23 6. Sonata para violonchelo en Sol menor, Op. 65 7. Sonata para piano No. 3 in B minor, Op. 58 8. Polonesa en Lab mayor, Op. 53, La Polonesa Heroica 9.-Fantasía-Impromptu op. póst. 66

213


El término “snob” surge de la contracción “sine nobilitate”, sin nobleza.Las personas snob son aquellas que no forman parte de la élite y aún así optan por realizar actividades típicas de personas con dinero e influencia. Viven, actúan y respiran élite, pero no pertenecen a ese círculo.

Para Soportar SNOBS


U

n escritor chileno tuvo un éxito inusitado con su libro “ Siúticos “, lo que no es lo mismo que Snob. Por lo que no está demás reseñar algunos temas de ocurrencia habitual, y que usted debe manejar para no pasar malos ratos. Partamos por los compositores:

216

J.S. Bach, que con tantos Bach en la familia, lo natural es decir Sebastián. Porque de la otra manera puede encontrar 16 combinaciones. Ludwig van Beethoven, y no von. Recuerde que viene de los países bajos y el apelativo es van, no von. En Italia, le dicen Luigi van y en Francia Louis van. En Chile, utilice Ludwig. Con Haendel, se pronuncia Hendel, no Jendel. Usted capta la sutileza. Y, su nombre original, es Georg Friedrich Häendel, antes que se nacionalizara Inglés. Si alguien dice Franz Haydn, debe ser primo directo en algún grado. La mayoría le llamamos Joseph, aunque su primer nombre sea Franz. El famoso playboy Franz Liszt, en realidad fue bautizado ( no sé si con agua bendita ) , pero como Liszr Ferenc.

Ya pronunciar Mendelssohn, que no es nada más que el hijo de Mendel, tiene un nombre de antología: Jakob, con k, Ludwig Felix Mendelsshon-Bartholdy.

De sus vidas, he contado amenas intimidades, salvo que cuando uno los pone en fila, se da cuenta de las características que explotaría la Prensa Rosa.

Algunos piensan como un antiguo político local, que Ortega y Gasset eran amigos; lo mismo pasa con los que separan a Mendel...con Bartholdy.

Bach : Sexo intenso para tener 20 hijos. Muy orgulloso y temperamental.

Para iniciados, aunque haya escuchado muchas veces sus obras y no sabe quien es: Giacomo Meyerbeer. Falso; la realidad en su libreta de nacimiento es, Jakob Liebmann Beer.

Beethoven: Desastrado, cochino y de un carácter horrible. Berg : Amores con mujeres casadas. Brahms : Mucha prostituta en su vida, y duplique el carácter de Beethoven, aunque impecable y perfumado.

Jaques Offenbach es un pseudónimo. Su nombre: Jakob Eberst.

Chopin : Gay se dice ahora, con un amor raro con George Sand. ( Mujer )

Desde Frankie Laine, pasando por Sinatra hasta Ton Jones, ni uno solo menciona su nombre real. La lista se publica anualmente en los recuentos del año, no sé con que objeto. Llenar páginas quizás.

Liszt : Haría parecer a Monje de Claustro a los rockeros de los 60.

Nosotros pronunciamos bien a Sergei Rachmaninoff, así que no frunza la nariz en Inglaterra, si lo escucha de otra manera, porque si usted pronuncia guturalmente perfecto Rian de Rian junto a la Edith Piaf; esa disculpeme pero no se la compro. Lo mismo le pasa a los ingleses con Sergey Raj.

Mozart : Money, Money Money, Escatológico por no decir cochino y ordinario, perdedor en el Billar. Mussorsky : Alcohólico. Puccini : El Adúltero del año. Saint - Saens : Pederasta Schumann :De patio. ( Se tiró al Rhin, pero murió de Sífilis ) Tchaikovsky, Wagner y Verdi para el final.

LAS COPIAS A muchos compositores les viene un derroche de creatividad - y otras de egomanía - , pensando que pueden mejorar la obra de otros. Obvio que hay ladrones entre medio; pero para que no lo sorprendan, le dejo una lista. BACH Cuatro Conciertos para Organo, vienen fundamentalmente de L´Estro Armónico de VIVALDI. BACH - BUSONI La Toccata y Fuga en RE Menor, fue una obra de Bach para órgano, transcrita para piano. MOZART Mesías, basado en la homónima de Haendel MUSSORSGSKY - RAVEL Cuadros de una Exposición, La versión de MU, para Piano, llevada a toda orquesta. SCHÖENBERG Cuarteto para piano, en la versión orquestada, tomada del Cuarteto para piano en Sol menor Op.25, de Brahms

217


GEBRAUCHSMUSIK No se asuste. A pesar de mi apellido, solo se tres frases útiles en alemán, bitte. Pero, hay música útil, y total como lo dice el título.

218

Paul Hindemith, un compositor germano, que escribió sonatas por millones, y música es para poder ser escuchada a cualquier hora del día y en cualquier situación. Hindemith tenía la creencia de que el compositor debía actuar como un artesano, al tiempo que debía mostrar en su música las necesidades sociales. Por ejemplo, una puede ser la cantata Plöner Musiktag (Jornada musical en Plön)(1932), compuesta para un campamento infantil en el que las actividades de un día entero se organizan alrededor de la música. Aquí veremos esas listas que aparecen de vez en cuando en Spotify, y cuando existían los Cds, muchos agrupaban piezas musicales con títulos Mozart para dormir, Bach para estudiar; hay decenas de ellos. Classical Dinner Music, Baroque Dinner Music, Soft Dinner Music, Air On the G String..por docenas

Para los días Domingo en la mañana: Barrocos preferentemente, por eso Dios creó a Telemann. También están las 4 estaciones de Vivaldi, la Música del Agua, ( no se le ocurra decir música acuática, porque hasta aquí no más llegamos ), y varios de sus Concerti Grossi. Los Conciertos Brandenburgueses de Bach, y las primeras 90 y algo sinfonías de Haydn. Yo creo que en una mañana de domingo, debe ser el único día donde uno anhele escuchar un concierto para trompeta. Hablo de Neruda por ejemplo. No el poeta, por favor, es un compositor checo, Johann Baptist Georg Neruda, y su concierto de trompeta y fagot, que lo encuentro un sueño. Para Comidas o Cenas ( en otros países ) Música de Cámara de todas maneras. Mozart, Haydn y los tríos para piano de Schubert, como sus cuartetos de cuerdas. El simil por Beethoven Op.18. Mis recomendaciones son para una reunión semi formal o formal. En Jeans vamos con Katie Melua, un poco de Melody Gardot, K.D. Lang, hasta Jack Johnson, si es mucha la euforia.

SUSHI ? La música nos provoca un montón de sensaciones, y esto lo saben bien los expertos en marketing, que seleccionan cuidadosamente las melodías que sonarán en el Mall para animarnos a comprar más, junto con los aromas especiales de las tiendas. De la misma manera, parece que no saboreamos igual un plato según la canción que esté sonando. El psicólogo Charles Spence, de la Universidad de Oxford, lleva muchos años dedicando sus esfuerzos a analizar cómo los estímulos que recibimos a través de los sentidos nos provocan sensaciones que hacen que disfrutemos más o menos de una experiencia concreta, en este caso la comida. Y no, no hay una canción universal para ambientarnos mientras llenamos el estómago. De acuerdo con una de sus últimas investigaciones, a cada tipo de comida debe acompañar un estilo musical muy concreto. Para la comida china, lo mejor es escuchar pop y, según Spence, la canción Blank Space de Taylor Swift es la elección perfecta.

Nada que ver con Pavarotti, cuyas óperas harán que degustemos por todo lo alto un buen plato de pasta italiana, o con el jazz de Sinatra, gracias al cual el sushi nos caerá mucho mejor. Sin embargo, parece que escuchar Justin Bieber puede arruinarnos hasta el más delicado manjar. Para llegar a estas conclusiones, Spence reclutó a más de 700 voluntarios que probaron distintos platos mientras sonaba uno de los seis géneros musicales analizados. Después de esta, como denomina el experto, “experiencia multisensorial”, los participantes evaluaron de 1 a 10 las comida degustada. El profesor, que sugiere a los restaurantes de reparto a domicilio la inclusión de un CD en sus entregas, ha elaborado para la empresa Just Eat una play list con recomendaciones musicales para cada menú: Sushi: jazz , Feeling Good – Nina Simone , What a Wonderful World, en la versión de Louis Armstrong, Take five, por Dave Brubeck Tengo la lista para 8 comidas más. Prefiero que es mejor que experimente usted.

219


PLAN DE CONQUISTA Despejemos inmediatamente, que esta música no distingue sexos. Así es que si usted decide invitar a un@ amig@ , con velas incluidas, he aquí el canto de sirena:

220

Schöenberg : Noche transfigurada, Op. 4 (título original: Verklärte Nacht) es un sexteto de cuerdas en un movimiento del compositor austríaco Arnold Schönberg de 1899, considerado como su primera obra importante. Fue inspirado por el poema homónimo de Richard Dehmel – además de la gran inspiración que le proporcionó el conocer a Mathilde von Zemlinsky (la hermana de su profesor Alexander von Zemlinsky), con quien más adelante contraería nupcias. Schönberg compuso este complejo y apasionado sexteto tres semanas después de conocer a Mathilde. Por eso agregué los efectos que puede causar esta obra de Arnold. Wagner : El Preludio y Liebestod de Tristán e Isolda. No le agrego la historia romántica de Wagner, porque eso nos dará para un capítulo a lo menos, como todo lo de Wagner.

Robert Levin y Steven Isserlis completos. Vaughn Williams : Fantasía Tallis El Tercer acto de La Bohème, es un enorme contraste con respecto a los dos anteriores. Luego de la algarabía y el jolgorio del segundo acto, viene la calma dolorosa, el silencio de la nieve, la melancolía, el frío, la soledad. “La voz de Mimí tenía una sonoridad que penetraba en el corazón de Rodolfo como los repiques de una agonía... Calcule... Chopin : Sus Nocturnos. Elgar : Pinturas Marinas El quinteto de Die Meistersinger, el Adagietto de la Quinta sinfonía de Mahler, Las Iluminaciones de Britten, que las puede combinar con la poesía de Rimbaud incluida. Ahora si hablamos de sub 50: Amanda McBroom, Barb Jungr con John McDaniel preferentemente, Charles Dumont, Chris Botti, y puede variar a Bossa, y ahí hay un mundo, partiendo por Elianne Elias y Sinatra con Jobim es un must, y Jacintha Abisheganaden.

RUNNERS Wagner de nuevo , ahora con Rienzi y Tannhäuser, música Barroca de la escuela “ Máquina de Coser “ : Telemann, Vivaldi, el primer movimiento de la Sinfonía Praga de Mozart. A diferencia del Rock, la música clásica actúa muy rápido sobre las emociones, y puede lograr pasar del jadeo a la paz en pocos minutos. TRABAJO Es raro encontrar oficinas sin música, pero hay algunas profesiones en que veo cada día más gente enchufada a su par de cordones blancos. Ahora, que la música relaja y hace pasar el tiempo más rápido, es una realidad. Por ejemplo, una sinfonía de Mahler, dura una hora, en la que usted juraría no pasó una hora. Bien Einstein !! MANEJAR Me declaro incompetente, ya que mirando por el espejo retrovisor, veo a mis nietos absolutamente pluged-in, y con la mirada en consolas de todo tipo. En solitario, depende del paisaje, literalmente, del paisaje.

Los clásicos nunca mueren y las grandes composiciones musicales de todos los tiempos no dejan de interpretarse en las salas de conciertos de todo el mundo, lo que permite elaborar un ranking de las piezas que más suenan en los principales auditorios, a pesar de que en muchos casos sus autores las compusieron hace más de uno dos , e incluso tres siglos. La consultora Bachtrack acaba de publicar la lista de las obras de música clásica más representadas durante el 2017, basada en más de 28.000 conciertos programados en escenarios de todo el planeta. Beethoven es, sin duda, el compositor estrella con tres de sus sinfonías situadas en el top 10. Y, en contra de lo que pudiera parecer, solo una obra de Mozart está en la lista, y en novena posición, Johann Sebastian Bach. Estos listados los he puesto como un dato curioso, en una época donde todo se mide, igual que en la Edad Media, y los alegatos académicos, necesitan footprints colosales para sentirse importantes. Le dije que era una guía para evitar Snobs

221


Bach, Brahms, Tchaikovsky, Schubert, Haydn, Ravel, Sibelius y Shumann. El caso que más llama la atención es el de Sibelius, que ha saltado del puesto 27 al 9 debido, especialmente, a la celebración de su 150 aniversario, lo que llevó a programar su música en muchos auditorios en forma de homenaje.

222

Respecto a las óperas, Verdi encabeza la lista con su Traviata, una posición que ha arrebatado a Puccini con su Bohème (que ocupa ahora la sexta posición). La segunda ópera más representada a nivel mundial ha sido Le Nozze de Figaro de Mozart, seguida de Carmen de Bizet, La Flauta mágica de Mozart y Madama Butterfly de Puccini. Sinfonía número 5 de Beethoven El mismo compositor estrenó su opus 67 en el Theater an der Wien de Viena el 22 de diciembre de 1808. Considerada una de las obras más importantes de todos los tiempos, sus primeras notas (ta-ta-ta-chan), conocidas como el motivo del destino, resultan inconfundibles y han formado parte de infinidad de temas de géneros modernos, como el rock.

Mesías de Haendel Haendel compuso su famoso oratorio en solo tres semanas, en 1741, estando en Londres, y se estrenó oficialmente en Dublín un año después. Narra la vida de Jesús y se suele representar en Navidad porque el primero de los tres actos está dedicado al adviento y al nacimiento de Cristo. (Pero todo esto usted ya lo leyó, es un recordatorio solamente ) Concierto para violín de Sibelius El músico finlandés compuso su opus 47, el único que dedicó a un solo instrumento, en 1903, pensando en el virtuoso violinista Willy Burmester. La obra, de gran complejidad técnica para el violín solista, se estrenó bajo la batuta del propio Sibelius, pero Burmester no pudo acudir y fue substituido por un violinista que no estuvo a la altura de la dificultad ejecutora que requería su partitura. El compositor descartó esta versión y la definitiva fue estrenada por el también compositor Richard Strauss con la Berliner Philharmoniker, otra vez sin Burmester y también con la ausencia de Sibelius.

Sinfonía número 5 de Tchaikovsky Tchaikovsky fue el encargado de dirigir el estreno de su sinfonía opus 36 en San Petersburgo en noviembre de 1888. El compositor nunca se sintió a gusto con esta obra, a la que consideraba inferior a la Cuarta Sinfonía. Ambas tienen en común un leitmotiv dedicado a la fuerza del destino Concierto para violín de Mendelssohn La fama que cosechó el segundo concierto que Mendelssohn escribía para violín, provocó que su opus 64 eclipsara por completo su primera obra dedicada a este instrumento. El compositor alemán pensó en el concertista Ferdinand David, quien le ayudó en los pasajes más técnicos. Mendelssohn no pudo dirigir el estreno de la obra, que sí contó con la participación de David en la Gewandhaus de Leipzig el 13 de marzo de 1845. Sinfonía número 7 de Beethoven Beethoven aprovechó un retiro de salud para componer la que él mismo consideró una de sus mejores obras. El músico alemán dirigió el estreno en diciembre de 1813 en Viena con una orquesta

repleta de músicos de primera y a pesar de que ya le costaba oír los pianos, según explican músicos contemporáneos al artista. Es especialmente conocido el Allegretto, el segundo de los cuatro movimientos, que la orquesta tuvo que repetir como propina al finalizar la primera audición. Sinfonía número 1 de Brahms El compositor romántico alemán tardó catorce años en concluir su primera sinfonía, que se estrenó en noviembre de 1876 bajo la batuta de su amigo Felix Otto Dessoff. Presionado por los que lo consideraban el heredero de Beethoven y su famosa autocrítica e inseguridades contribuyeron al retraso de la composición. Sinfonía número 6 de Beethoven La famosa pastoral de Beethoven se estrenó el 22 de diciembre de 1808 en el mismo concierto en que se interpretó también por primera vez la Quinta Sinfonía. Con esta composición Beethoven pretende describir sinfónicamente la naturaleza y rompe con la estructura clásica, al incorporar cinco movimientos, uno más del habitual.

223


224

“El arte de d“El arte de dirigir consiste en saber cuando hay que abandonar la batuta para no molestar a la orquesta” 225

Herbert Von Karajan

CAPÍTULO XIV


SCHUMANN y BRAHMS

N

o se con certeza, aunque lo estudiado desde otras disciplinas, el porqué Europa central, ha producido tantos y buenos músicos. Desde Bach en adelante, han sido olas, que han invadido Gran Bretaña, y llegaron hasta el corazón de Rusia.

226

No me olvido por un minuto de los Italianos, que le enseñaron a los alemanes a escribir música a principios del Barroco o los Franceses con su peculiar modo de componer, exponiendo lo que era esa sociedad delante del mundo. Británicos los hay, por cierto, durante el Renacimiento, con un destacado Purcell, y demoraron doscientos años, para que a fines del XIX, emergiera con personalidad propia, Sir Edward Elgar. O los Rusos, que desde Glinka habían creado una identidad en su lenguaje musical. En este libro, nos hemos centrado en los Alemanes y en Austria, y no pueden faltar Schumann y Brahms. La historia de Schumann, Brahms y Clara, es la Historia del Romanticismo.

Robert Schumann (1810-1856) fue uno de los mas notables compositores románticos alemanes, a pesar de no ser muy reconocido en su tiempo. La historia de su vida, marcada por períodos de intenso traumatismo emocional, podría haber figurado en primer lugar en la lista de libros de autoayuda mas vendidos, socio de Pilar Sordo. Otro niño prodigio Schumann mostró desde pequeño un talento excepcional para el teclado. Por desgracia la señora Schumann, como muchas madres de músicos antes y ahora, quería para su hijo una profesión mas “respetable”, como la de abogado. De mala gana, Robert entro a la Escuela de Ley es de la Universidad de Leipzig. Pero, por desgracia para la señora Schumann, allí conoció a Felix Mendelssohn y se volvieron inseparables. Muy pronto, como Berlioz, Schumann abandonó la universidad para probar suerte en la mucho mas precaria carrera de músico. Robert comenzó a estudiar piano con un fabuloso profesor llamado Friedrich Wieck, y muy pronto paso lo que tenia que pasar: .

el alumno se enamoro de Clara, la hija adolescente del maestro. Clara también era un prodigio musical. A los nueve años habla recorrido Alemania como virtuosa del piano; en esos momentos, a los dieciseis, tenia toda una brillante carrera por delante. Como es de imaginar, el padre fue de todo menos indiferente con respecto al interés de Schumann, que tenia veinticinco años y ninguna profesión solida ni visos de tenerla en un future cercano, por su hija. Pero Wieck cometió un grave error: olvido el precepto básico en la educación de los niños. Aquel que dice que si le prohíbes algo a tu hijo adolescente puedes estar seguro de que terminará haciendo de un modo u otro. Así que Clara se caso con Schumann. En todas las biografías de Robert Schumann (y no menos en las de Johannes Brahms) aparece siempre el nombre de Clara Schumann (1819-1896), Wieck de soltera. Pero lo hace como amante esposa o, como mucho, como pianista que toca las obras de su marido y del más joven amigo de este.

Lo que ya estaría bien si no fuera porque Clara fue también una buena compositora a la que solo sus obligaciones con la familia y el hecho que en la época eso de que una mujer escribiera música no estaba del todo bien visto le impidió llegar mas lejos en ese terreno. Aun así, con solo diecisiete años ya había escrito un Concierto para piano en La menor (existen grabaciones de el), al que siguieron otras piezas para piano y canciones. Una de sus ultimas composiciones, datada en 1853. Su título “ Variaciones sobre un tema de Robert Schumann”, todo un homenaje a un esposo que para entonces ya había sido internado en un asilo. La escritora chilena, tataranieta de los Schumann; Elizabeth Subercaseaux, tiene una obra preciosa sobre la familia “ La Música para Clara “ (2014). En ella se aproxima a la vida, pensamientos y música de Robert y Clara Schumann desde sus propias voces. La mayor parte del texto intercala los recuerdos del compositor y la pianista haciendo uso del yo, nombrando a los capítulos (o episodios, muchos muy breves). Hay que leerlo

227


A

228

penas con el nombre de pila de sus protagonistas. Lo interesante es que sus lugares de enunciación son distintos. Robert recuerda desde su encierro en un asilo, al que fue a parar luego de un intento de suicidio cuando superaba ya las cuatro décadas. Clara, en cambio, recuerda 40 años más tarde; ha pasado todo ese tiempo como viuda. Sin embargo, los relatos de los dos esposos se entrelazan, se complementan, incluso se contradicen. Porque, ¿es posible creer las palabras de Robert? Apenas come, porque cree que lo quieren envenenar, tiene alucinaciones y escucha voces. Clara, por su parte, intenta – incluso todas esas décadas después- entender qué sucedió con su esposo. Como en la vida, algunas voces se irán extinguiendo, primero Schumann, por supuesto, cuando ya postrado en su cama del asilo no pueda articular palabra alguna. Primero llegan los dolores en un brazo, luego la parálisis de la mano derecha, cuyo dedo índice quedó inservible para siempre, la melancolía y la sensación de ahogo, la necesidad de mudarse de un cuarto piso al primero por un vértigo insuperable...

Para Robert Schumann, que por entonces toca el piano de manera obsesiva, los primeros síntomas enumerados suponen ya el fin prematuro de su carrera como virtuoso. Tiene 23 años y, con la muerte de su cuñada Rosalie y de su hermano Julius, se siente tan abatido que escribe: "Me atrapó la idea de que iba a volverme loco".

Hasta este punto de su vida, Schumann estuvo en un vaivén entre la literatura y la música. Era tan grande su pasión y dedicación por ambas expresiones que entonces sería difícil predecir cuál de las dos artes terminaría por ser su vocación. Sin embargo, fue con su traslado a Heidelberg en 1829 que la música empezó a tomar mayor importancia.

Los signos de trastorno mental de Schumann se han achacado durante años a la sífilis que parecía haber contraído al menos dos años antes, o a los efectos secundarios del tratamiento con mercurio, a veces peores que la propia enfermedad

No es de extrañar que al igual que otros compositores de la época como Hugo Wolf, Johannes Brahms y Franz Schubert; Schumann se alzó como un maestro en la composición de Lieder (canciones), composiciones, usualmente para cantantes o pianistas que giran en torno a la recitación de un texto poético.

Entonces, el golpe frustro su carrera como intérprete, y hubo de dedicarse a la composición. Su fuerte fue el piano, hasta que llegó el día en que dio un salto hacia las sinfonías, conciertos, oratorios y hasta una ópera. Siguiendo en hilo, como lo expresó en ensayos como Juniusabende und Julytage (Tardes de junio y días de julio), Die Tonwelt (El mundo sonoro) y Das Leben des Dichters (La vida del poeta), bajo la concepción estética de Schumann, la música y la literatura son equivalentes.

Dicho género le permitió explorar las posibilidades que existían al articular sus dos pasiones. Al finalizar su carrera, ya había compuesto más de 60 Lieder inspiradas en el trabajo de Byron, Thomas Moore, Hans Christian Andersen, Percy Bysshe Shelley y Álvaro de Almeida. Clara se encargaba de todo, de los cinco niños que habían sobrevivido de los ocho originales. De cuidar la salud y los negocios de su marido, y alentar ese amor por la literatura, desde siempre.

Tal es el caso de composiciones como Das Paradies und die Peri (El paraíso y la peri) op. 50 de 1843, un oratorio profano basado en el cuento homónimo de Moore que fue adaptado y traducido por Schumann. En lo personal y más íntimo, su En tiempos más recientes se afirma que padecía trastorno bipolar y que concentraba su trabajo desaforado en los periodos altos de la enfermedad (manía), a los que seguían -en un ciclo sin fintemporadas de honda depresión. A veces sentía que eran dos personas en una, tanto que llegó a bautizarlas con los nombres de Florestan para el extrovertido y Eusebio en introvertido. Imaginemosnos a Clara en estas circunstancias. Lidiar con lo maníaco - depresivo de su marido, más las alucinaciones de los últimos años de su vida. A los 44 años, Schumann se tira al Rhin, y lo sacan ileso. Tan solo dos años después, en 1854 fue recluido en el hospital psiquiátrico de Endenich al oeste de Bonn y dos años más tarde murió en dicha institución, acompañado por su eterna Clara y un joven nacido en Hamburgo : Johannes Brahms.

229


JOHANNES BRAHMS

A

230

1 igual que sus predecesores Mozart y Beethoven, el alemán Johannes Brahms (1833- 1897) fue un niño prodigio. Por fortuna para el, y para nosotros; su padre (un contrabajista) reconoció y alentó las capacidades de su hijo durante los años de formación. Pero al contrario que sus precursores, que obtuvieron empleos en sitios importantes como catedrales o palacios, Brahms consiguió trabajo como pianista en tabernas y burdeles de Hamburgo. Pero un trabajo es un trabajo, de modo que Brahms se familiarizo con una gran cantidad de música, en especial bailable, que interpretaba todas las noches. Brahms tenia veinte anos cuando se armo de valor y fue a conocer al músico a quien más admiraba, que no era otro que Robert Schumann. Este, después de estudiar la música que aquel le traía, escribió en un periódico de crítica musical: “ ¡Descúbranse, señores: ante un genio! ”. Pero Robert no fue el único Schumann interesado en el joven Brahms. También lo

estuvo la encantadora esposa de Robert, Clara. La historia no nos dice exactamente como de interesada, pero lo cierto es que, tras la muerte de Schumann, Brahms y Clara pasaban más y más tiempo juntos. La “Sonata de la lluvia” fue compuesta por Brahms durante sus estancias veraniegas en Pörtschach, Carintia, en 1878 y 1879. Debe su nombre de “Regensonate” al hecho de que el compositor cita un fragmento de su lied Regenlied Op. 59 nº 3, compuesto en 1873 sobre texto del poeta alemán Klaus Groth. Como tantas veces ocurriría a lo largo de su larga amistad, Brahms se la hizo llegar a Clara Schumann para conocer su opinión. Además, en este caso particular Clara estaba pasando por un momento muy difícil de su vida pues su hijo pequeño, Felix, de tal sólo 24 años estaba fatalmente enfermo. Parece que Brahms adoraba a Clara, hacia la que desarrolló un amor sin límites y sin horizontes, pero que se mantuvo a lo largo de la existencia de ambos -Eres para mí una amiga tan querida que no puedo expresarlo -.

“ Si esto continúa así, tendré que colocarte algún día detrás de una vitrina o ahorrar para poder engarzarte en oro”. Robert Schumann, por su parte, reverenciaba a Brahms. “ Desearía poder escribirte tan tiernamente como te amo y decirte todas las cosas buenas que te deseo. Eres tan infinitamente querida para mi… Si las cosas pudieran ir más lejos de como están en este momento... Si solo pudiera vivir en la misma ciudad contigo y mis padres… escríbeme una bella carta pronto. Tus cartas son como besos.” Carta de Johannes Brahms a Clara Wieck, de fecha 31 de mayo de 1856

En el reverso de una copia del manuscrito del Adagio, que se guarda en la Biblioteca Nacional Austríaca, se encuentra una carta sin fecha que el compositor debió escribir a Clara a mediados de febrero de 1879, unos días antes del fallecimiento de Felix, ahijado de Brahms, que era violinista y que dice así: "Querida Clara, si tocas lentamente lo que que hay escrito en la otra cara de esta hoja, entenderás mejor de lo que yo pueda expresar en palabras, la ternura con la que pienso en ti, en Felix y en su violín, aunque ahora esté en silencio."

Clara respondería entre otras cosas de esta manera: “Estas líneas son para hacerte saber cuánto me ha conmovido tu nueva sonata. La he interpretado en cuanto la he tenido entre las manos y me ha producido lágrimas de gozo. Tras el encantador primer tiempo, puedo imaginar la felicidad cuando llegue al tercero, mi melodía preferida. Y si digo “mi” melodía, es porque sé que ningún otro ser puede experimentar la misma emoción. Me expreso mal, lo sé, pero mi corazón late con fuerza.” En 1862, Brahms se instaló con carácter definitivo en Viena, donde se dedicó por completo a la composición. Durante casi treinta años compuso obras musicales que han llegado a formar parte del repertorio esencial de la música del Romanticismo, y que ya durante la vida de Brahms fueron acogidas muy favorablemente, de forma que se le consideró como uno de los grandes compositores de su época. Su primer éxito importante lo tuvo con su Réquiem Alemán. La acogida dispensada por el público le animó a terminar su Primera sinfonía. Acabada esta obra en 1876, compuso sus otras tres sinfonías en el transcurso de los ocho años siguientes.

231


A

la edad de cincuenta y siete años, y tras crear una serie de obras de la máxima importancia, Brahms decidió abandonar la composición. Sin embargo, no fue consecuente con su decisión, ya que unos años después compuso todavía algunas de sus mejores obras, como el Quinteto para clarinete.

232

En 1896 murió Clara Schumann, lo que supuso un gran golpe para Brahms, aunque nunca se ha llegado a aclarar la naturaleza de las verdaderas relaciones entre ambos, y a pesar de producirse un distanciamiento cuando Brahms tuvo una pequeña serie de relaciones como el romance con Agathe von Siebold en 1858. Muchos han considerado a Brahms como sucesor de Beethoven. Como la mayoría de los compositores románticos, Brahms veneraba a Beethoven, quien ejerció una marcada influencia en él; pero también sintió una gran admiración por los grandes compositores de la época clásica, Mozart y Haydn. Por supuesto que su obra es muy extensa, y lo que más ha llegado al grueso público, son sus Danzas Húngaras. Las danzas húngaras (alemán: Ungarische Tänze) (WoO 1), es un grupo de 21 alegres danzas, basadas su mayoría en temas húngaros. Las danzas 11, 14 y 16, son originales.

Duran entre uno y cuatro minutos. Brahms originalmente las compuso para piano a cuatro manos, y luego arregló diez de ellas para piano solo, y algunas otras (nos. 1, 3 y 10) para orquesta. Otros compositores, notablemente Antonín Dvořák, han orquestado las demás. Quizás la más conocida es la Danza Húngara 5, en fa sostenido menor (sol menor en la versión orquestal). De todas las danzas húngaras se han hecho innumerables versiones clásicas, acústicas, con nuevas tecnologías. En ellas se encuentran algunas de las piezas más populares del compositor. Hasta 1873 Brahms había escrito sobre todo música para piano, el instrumento que mejor conocía, y para coro y orquesta. Entre sus obras orquestales se encuentra la Sinfonía No. 1 en do menor, opus 68 (1876); la Sinfonía No. 2 en re mayor, opus 73 (1877); la Obertura del festival académico, opus 80 (1880), que contiene canciones de estudiantes alemanes; la Obertura trágica, opus 81 (1881); la Sinfonía No. 3 en fa mayor, opus 90 (1883), y la Sinfonía No. 4 en mi menor, opus 98 (1885), entre otras de gran belleza y precisión Víctima de un cáncer de hígado, falleció el 3 de abril de 1897, un año después de Clara

233


234

“La música es la manera divina de contar cosas hermosas y poéticas al corazón.” 235

Pablo Casalsn

CAPÍTULO XV


ERAN 5 AMIGUITOS ijaíl Glinka (1803-1854) fue criado por una abuela sobreprotectora que lo cubría de pieles y lo mantenía en un dormitorio que no debía variar de 25 ºC. Desarrolló hipocondría, desde luego. En su celda hogareña la única música que oía era la disonancia de las campanas y coros de campesinos que de vez en cuando pasaban bajo su ventana. En su juventud se desquitó, y exorcizó la claustrofobia viajando por los centros musicales europeos. Se alzó como el primer compositor ruso en obtener amplio reconocimiento al interior de su país. Como suele ocurrir, el proceso no estuvo libre de contratiempos: el libreto de su segunda ópera, Ruslán y Liudmila , fue improvisado en quince minutos por un poeta borracho, y la première se dio de modo tan nefasto que hasta algunos miembros del elenco la abuchearon .

Piotr Ilich Tchaikovsky (también escrito Chaikovski, Chaikovsky, Chaikowsky, Tschaikowsky, etc.) nació en Votkinsk, ciudad rusa cercana a los Urales, el 7 de mayo del 1840 según el nuevo calendario (que corresponde al 25 de abril según el actual); Ilia Petrovich, el padre de Piotr, descendía de una familia pobre de hidalgos sin tierra; estudió en la Escuela de Minas, y así fue nombrado director de la fábrica de Votkinsk, cargo que le supuso un gran incremento de ingresos; tras enviudar se casaría en 1833 con la que sería la madre de Piotr I. Tchaikovsky, nieta de emigrantes franceses, y la que el compositor veneraba. La familia tuvo seis hijos: Nikolai, Piotr, Alexandra, Ippolit, Modest y Anatoli, aunque en Tchaikovsky comúnmente se refiere a ellos como Kolia, Sasha, Polia, Modia y Tolia, apelativos coloquiales en Rusia.

Aunque fuera pifiado por sus propios músicos, Glinka fue una influencia decisiva para “Los Cinco”, el quinteto de compositores que arrastró la locomotora del nacionalismo musical ruso durante 1856 y 1870:

Es importante también en la infancia de Tchaikovsky su institutriz Fanny Dürbach, a la que escribiría cartas donde dice “nunca estoy lejos del piano; me alegra cuando estoy triste”.

M

236

Mili Balákirev, Modest Músorgski, Nikolái RimskiKórsakov, César Cuí y Aleksandr Borodín.

Aunque Pyotr Tchaikovsky (1840-1893) no formó parte del núcleo duro del nacionalismo ruso, uno que otro contagio sufrió. Como la obertura de 1812 , que incluye el disparo de cañones reales, un clásico de los conciertos del 4 de julio en Estados Unidos. Michael Miller escribe : “¿Qué tal eso como globalización? Una pieza nacionalista rusa escrita para conmemorar la fallida invasión francesa a Rusia, utilizada para celebrar la independencia estadounidense”. En 1868, Tchaikovski conoció a la soprano belga Désirée Artôt, que por aquel entonces se encontraba en una gira por Rusia. Se encapricharon el uno del otro y se comprometieron en matrimonio. Pero empieza a percibir su homosexualidad. Su hermano Modest también homosexual hizo todo lo posible para encubrirlo. Al escribir la biografía de su famoso hermano, Modest hace su propia versión de los hechos, teniendo en cuenta que en aquella época la homosexualidad era un tema tabú y debía permanecer oculta. Tchaikovski le dedicó su Romance en fa menor para piano, Op. 5. Sin embargo, el 15 de septiembre de 1869, sin decirle nada a su marido

Artôt se casó con un miembro de su grupo, el barítono español Mariano Padilla y Ramos. La opinión generalizada es que Tchaikovski superó el asunto bastante pronto. Sin embargo, se ha postulado que codificó su nombre en el Concierto para piano n.º 1 en si bemol menor y el poema sinfónico Fatum. Hacia 1869, Tchaikovsky comenzó a escribir óperas. Insatisfecho con los estrenos, las dos primeras las destruyó. De la tercera, Mandrágora , solo compuso un coro para flores e insectos (¡!). Vakula El Herrero fue el resultado de una competencia. Tchaikovsky trabajó de forma frenética y finiquitó la ópera en un mes. Solo después se enteró que el plazo había sido extendido y que tendría que esperar casi un año para el veredicto del jurado. Pese al apuro, ganó el certamen . Tchaikovsky cosechó el grueso de su fama gracias a tres ballets: La Bella Durmiente, El Lago de los Cisnes y Cascanueces. En Abril o Mayo de 1877 Tchaikovsky recibió una declaración de amor de una alumna del conservatorio, Antonina Miliukova, que decía haberlo conocido aunque el compositor no la recordaba. .

237


A

ésta siguieron otras cartas, incluida una amenaza de suicidio si él no iba a verla. Tchaikovsky la visitó y le dijo que no podía amarla... todo hubiera quedado ahí si en esos momentos no se encontrara inmerso en el proyecto de una nueva ópera, Evgeni Onegin, pues se vio como el desconsiderado Onegin rechazando a la joven Tatiana. Así, a la semana de conocerse se prometieron, y se casaron el 18 de Julio.

238

El matrimonio fue una pesadilla desde el principio; según el propio Tchaikovsky: "Su cabeza [de Antonina] están tan terriblemente vacía como su corazón: nunca en presencia mía expresó la menor idea ni dio el menor signo de sentimiento o emoción, aunque he de admitir que siempre fue amable conmigo. Ni una sola vez mostró el menor deseo de saber lo que yo hacía, cuál era mi trabajo, cuáles mis planes, que leía yo, en que consistían mis gustos intelectuales y artísticos. No conocía ni una sola nota de mi música. [...] Entre los amigos de Tchaikovsky se encuentran dos jovencitos, Vladimir y Konstantin Shilovsky. Vladimir que acompañó al maestro en varios viajes.

Tchaikovsky divide su tiempo entre su trabajo y largas temporadas en casa de su hermana en Kamenka y en la casa de Shilovsky en Osovo. Con el muchacho realizó un largo viaje en 1871, visitando París, Venecia, Niza y Viena. El compositor se comportaba con la máxima prudencia, deseoso de evitar el escándalo. La “Sinfonía Nº 2 en do menor” (Pequeña Rusia) Op.17 fue empezada en el mes de junio de 1872 en Kamenka y terminada en noviembre del mismo año. Después de presentar varias partes de la obra en una audición privada en la casa de Rimsky-Korsakov, la sinfonía fue estrenada en Moscú el 26 de enero de 1873, bajo la dirección de Nicolai Rubinstein y luego en San Petersburgo en febrero, bajo la dirección de K. K. Sike. La obra fue revisada en el año 1880 y presentada en Roma en el mes de enero del mismo año. El nombre de “Pequeña Rusia” se refiere a Ucrania, como era llamada entonces por los rusos. Este sobrenombre fue dado por el crítico musical Kachkine. El uso de melodías folclóricas satisfizo al grupo de músicos nacionalistas de San Petersburgo.

En 1874 Tchaikovsky viaja a Milán como corresponsal musical del periódico “El mensajero de Rusia”. La “Sinfonía Nº 3 en re mayor” (Polaca) Op.29 fue empezada el 5 de junio de 1875 y terminada el 13 de agosto. Es la sinfonía mas alegre de su autor, a pesar de su triste comienzo, siendo la única escrita en modo mayor. Aunque Tchaikovsky era ya un consumado compositor (había escrito ya sus dos primeras sinfonías, un cuarteto de cuerda y dos poemas sinfónicos notables, obras todas exitosas y perdurables), todavía buscaba la aprobación de mentores como Balakirev y Nicolás Rubinstein. En la Navidad de 1874, se encontró en los patios del Conservatorio con Rubinstein y un amigo y los invitó a escuchar esta obra ( la cual era un regalo de navidad para Rubinstein, su amor platónico de turno ) Rubinstein reaccionó con un vómito de descalificaciones, hecha famosa por el propio recuerdo de Tchaikovsky, quien abandonó la sala desesperado. El bulliying no es cosa de estos tiempos, por si no se hubiese dado cuenta. Al cabo de un rato, Rubinstein lo fue a buscar y le detalló una lista de cambios que debía hacer en un tiempo

El estreno recayó en Hans von Bülow, quien lo tocó por primera vez en Boston, el 15 de octubre de 1875. El público se quedó extasiado y exigió una repetición de todo el movimiento final. Von Bülow volvió a traer el concierto a Europa, donde se incorporó rápidamente al repertorio de otros grandes pianistas; incluso Rubinstein empezó a interpretarlo en 1878. Desde entonces, ha sido un gigantesco éxito, prácticamente el epítome del concierto para piano romántico. En la primavera de 1870, poco después de cumplir 30 años, en una carta a su hermano, reflexiona a propósito de la tristeza y su lugar en el mundo, cómo a pesar de que nos parezca contradictorio, las dificultades y los obstáculos conviven con lo más gratificante de la vida. Escribe Tchaikovsky: “Estoy sentado con la ventana abierta, a las 4 de la madrugada, respirando el aire delicioso de una mañana de primavera. La vida aún es buena y vale la pena vivir en una mañana de mayo… ¡Sostengo que la vida es hermosa a pesar de todo! Este “todo” incluye lo siguiente: 1. Enfermedad; estoy engordando, y mis nervios están hechos pedazos.

239


2. El Conservatorio me oprime hasta la extinción; cada vez estoy más convencido de que soy absolutamente inepto para enseñar teoría musical. 3. Mi situación pecuniaria es muy mala. 4. Dudo mucho que Undina se presente. He escuchado que es más probable que me echen.

240

En 1876 Tchaikovsky realizó un viaje a París junto con su hermano Modest. Mas tarde visita Bayreuth, encontrándose con Liszt, pero siendo ignorado por Wagner. La debacle marital de Tchaikovsky pudo haberlo obligado a enfrentarse a la verdad en lo concerniente a su sexualidad. Aparentemente, nunca más consideró el matrimonio como camuflaje o vía de escape, ni se consideró capaz de amar a una mujer de la misma forma que a un hombre. Le escribió otra carta a su hermano Anatoli desde Florencia (Italia) el 19 de febrero de 1878: "Gracias a la rutina de mi vida ahora, a la algunas veces tediosa pero siempre inviolable tranquilidad, y por encima de todo, al tiempo que cura todas las heridas, me he recuperado totalmente de mi locura. No hay ninguna duda de que durante algunos meses

he estado un poco loco, y sólo ahora, al estar completamente recuperado...”añadió que no había «nada más en vano que intentar ser alguien distinto al que soy por naturaleza» Otro importante , no menos importante, por no calificarlo como el más importante desde el punto de vista de un lector, ocurrió en la misma época. Fue la amistad con su mecenas Nadejda von Meck. Era una rica viuda amante de la música. Su marido había construido las primeras líneas férreas de Rusia y al morir dejó una gran fortuna a su viuda. A través de Nikolái Rubinstein conoció a Tchaikovsky, por correspondencia. Nunca se conocieron personalmente, siendo además una condición impuesta a su mecenazgo. Durante muchos años Tchaikovsky recibió importantes sumas de dinero, para una relación únicamente literaria Nunca existió una relación física. Nadejda era una mujer autoritaria, fea y poco amante de establecer relaciones sexuales con los hombres. Con su difunto marido las relaciones habían sido exclusivamente para la procreación de sus doce hijos.

241


L

a amistad con Nadejda, da para un capítulo. 1200 Cartas y solo una vez se vieron desde lejos, generando una serie de disculpas por parte de Piotr. Too Much Piotr.... Nadejda se comportaba como una burguesa que no olvidaba las costumbres feudales. Pagaba a Tchaikovsky como a un siervo, pidiendo que compusiera las obras que le imponía, entre las cuales estuvo la Cuarta sinfonía. 242

Su apoyo llegó a significar un elemento importante en la vida de Tchaikovsky; finalmente von Meck le acabaría pagando un subsidio anual de 6000 rublos, lo que le permitió dejar el puesto en el Conservatorio de Moscú en octubre de 1878 y concentrarse en la composición. La “Sinfonía Nº 4 en fa menor” Op.36 fue empezada en el mes de mayo de 1877 y terminada el 7 de enero de 1878. Deseaba ser un respetable burgués, pero su represión le causaba un profundo conflicto moral. Los problemas aumentaban, debiendo tapar con dinero algunos probables escándalos. Recién termino de leer la obra de un gran conocido; John Suchet que es un presentador el programa matutino insignia de Classic FM en Inglaterra. Antes de recurrir a la música clásica,

John fue uno de los periodistas televisivos más respetados de Inglaterra. John ha sido honrado por ambos roles. En 1986 fue elegido Periodista de Televisión del Año, en 1996 Presentador de Noticias de Televisión del Año, y en 2008 la Royal Television Society le otorgó un Premio a la Trayectoria, y por sus libros excelentes. Todos altamente recomendables. De ahí, revivo y actualizo mis notas sobre Tchaikovsky. “Permanecí dos semanas en Moscú con mi esposa. Fueron dos semanas de continua, absoluta e insoportable tortura moral. Caí en la desesperación. Deseé morir; me parecía la única salida. Empecé a vivir momentos de locura en los cuales mi mente se llenaba de un odio tan perverso hacia mi infortunada esposa, que la hubiese estrangulado". En esta desesperación, Tchaikovsky intentó quitarse la vida de manera que nadie pudiera sospechar que se trataba de un suicidio, así que se lanzó a las aguas del Moscova, para que igual Schumman en el Rhin, sin siquiera pescarse una pulmonía... pero ni siquiera llegó a resfriarse. Finalmente su hermano Anatoli se lo llevó al extranjero, ante la insistencia de los médicos.

El escritor Aleksandr Poznanski mostró a través de su investigación que Tchaikovsky tuvo sentimientos homosexuales y que algunas de las relaciones más cercanas que mantuvo fueron con personas del mismo sexo.

involucrándose con el sobrino de cierto duque StenbockFermor. La homosexualidad era ilegal en Rusia, y los delincuentes estaban sujetos a sanciones, incluida la deportación a Siberia y ser azotados con varillas de abedul.

El criado de Tchaikovsky, Alekséi Sofrónov y el sobrino del compositor, Vladímir "Bob" Davýdov, han sido citados como intereses románticos.

El duque apopléctico escribió una carta de queja al zar Alejandro III, pasando la carta a través de Nikolai Jakobi, fiscal jefe del Senado ruso. Jakobi había sido compañero de clase de Tchaikovsky en la Escuela de Jurisprudencia de San Petersburgo, y concibió la noción de convocar una "corte de honor" de otros alumnos, que juzgarían al atormentado sinfonista.

Tchaikovsky murió en San Petersburgo el 6 de noviembre de 1893, nueve días después del estreno de su Sexta Sinfonía, la Patética. Fue enterrado en el Cementerio Tíjvinskoye en el Monasterio de Alejandro Nevski, cerca de las tumbas de sus compañeros compositores Aleksandr Borodín, Mijaíl Glinka, Nikolái RimskiKórsakov, Mili Balákirev y Modest Músorgski. La más duradera de las teorías suicidas es la avanzada en 1980 por Alexandra Orlova, una musicóloga soviética que había emigrado a los Estados Unidos. En una historia que supuestamente le contó un historiador anciano, Alexander Voitov, Tchaikovsky había cometido una indiscreción sexual demasiado lejos,

Fueron ellos, según Mme Orlova, quienes decretaron que el mejor compositor vivo de Rusia debería suicidarse para evitar dañar la reputación de la Escuela de Jurisprudencia. Esta historia resultó seductora para varios estudiosos eminentes, encontrando su camino en las entradas biográficas sobre Tchaikovsky en The New Oxford Companion to Music y The New Grove Dictionary of Music and Musicians (aunque este último modificó sus hallazgos a "no comprobados" en su segunda edición)

243


244 245

Sevilla


R

ossini nació en 1792, como parte del 0,07% de la población humana que lo hace un 29 de febrero. Su padre cultivaba la inusual combinación de trompetista e inspector de un matadero, y desde que Gioachino tenía seis años de edad lo sumó a su banda tocando el triángulo. Con su padre de gira, el joven Gioachino estuvo bajo la custodia de un carnicero de cerdos que, al menos en el papel, debía instruirlo en latín.

246

Casi accidentalmente (a petición de unos amigos), comienza a componer óperas (1810) y, dado el éxito que logra, no dejará ya de hacerlo…. hasta 1829 año en que culmina su gran ópera Guillaume Tell. Allí conoció a una mujer que cambiaría su vida: la mezzosoprano Isabella Colbran. Terriblemente enamorado de ella (con quien se casó en 1822), decidió dar un paso al frente y componer, como exigía la voz de Isabella, ópera seria para un canto sostenido. Así, sus composiciones perdieron brillantez, pero el dinero y el reconocimiento social no dejaron de afluir al matrimonio sin problemas. Convivió 14 años con Isabella Colbran y 39 con Olympe Pélissier. Por la primera cambió su forma de componer, y en torno a la segunda organizó por completo su existencia.

Solo un episodio de sífilis contraída en 1833 arroja sombras sobre la fidelidad de Rossini para con Olympe. Compone algunas de las obras más conocidas de todo el repertorio operístico. Lo que podríamos llamar la primera parte de su vida, se desarrolla en Italia, donde recorre las principales ciudades presentando sus óperas. En esta época se producen muchos de sus conocidos "pasticcios", o autoplagios que se producían porque tenía que componer numerosas obras cada año y, no estando las ciudades italianas especialmente bien comunicadas, se dedicaba a cortar y pegar trozos completos de óperas anteriores para presentarlas en el siguiente lugar de estreno .A los 24 años, le tomó doce días dar a luz una de las óperas más populares de todos los tiempos: El Barbero de Sevilla. La noche del debut fue horrorosa. El teatro estaba plagado de admiradores de Giovanni Paisiello, por entonces detentor de la musicalizacion más aplaudida de El Barbero , quienes se las arreglaron para sabotear la función. El hombre a cargo del bajo cayó por una de las trampas del escenario y, solo porque “el show debe continuar”, siguió adelante con la nariz sangrante. El tenor rompió la cuerda de una guitarra.

Un gato se paseó por el escenario desatando carcajadas. Pero a la bien ganada liberación de dopamina no hay gato que la detenga y a partir de la segunda presentación el público rugía de gusto en sus butacas. Beethoven le comentó a Rossini que “no dejará de ser interpretada mientras la ópera italiana exista”. Dicho y hecho: hasta “ El Conejo de la Suerte “ interpreta Fígaro en un par de capítulos. Era la cuarta musicalizacion del libreto de Pierre Beaumarchais —el cofrade francmasón de Mozart, pero opaco de tal modo a las que la precedieron que El Barbero quedó indeleblemente ligado al nombre de Rossini. En una nota menos halagadora, Beethoven luego añadió: “Nunca intentes meter mano a nada que no sea opera buffa (cómica)”. Esta segunda parte de su vida será muchísimo menos prolífica en lo musical que la italiana (en Italia, entre 1810 y 1823 compuso 34 óperas. Comienza su época francesa con alguna ópera en italiano y sobre todo con la reelaboración en francés de óperas ya estrenadas en Italia (el Sitio de Corinto es una reinterpretacion de Maometto Secondo, Moisés y Faraón es una y otra es Moisés en Egipto, el Conde Ory es una reelaboración del Viaje a Reims). Culmina esta producción con una grandiosa

por calidad, emoción y duración de más de cuatro horas) ópera en francés: Guillermo Tell. Con 36 obras alcanzó éxito y riquezas incomparables a las de los compositores de su tiempo. Inusualmente aclamado en vida, decidió, no obstante, pasar sus últimos cuarenta años en silencio. Curiosamente, ésta será su última ópera (cuando le quedaban varias decenas de años de vida por delante). Es este uno de los grandes temas de la iconografía operística actual. ¿Por qué dejó Rossini de componer tras Guillermo Tell? Cuando Rossini abandonó la música, se dedicó por completo a la gastronomía. El placer de la comida, como comensal y como cocinero, se unió a su faceta de burgués en los “sábados musicales”. En estas jornadas suntuosas, donde siempre cenaban 16 invitados cuidadosamente escogidos entre príncipes, literatos y estadistas, rebosaba el lujo en la vajilla, la decoración y las especialidades culinarias. Rossini fallece en Francia en 1868, habiendo sobrevivido a muchos de sus "sucesores" en el trono de la ópera italiana (Vicenzo Bellini, Donizetti) y coincidiendo con el surgimiento de Verdi y de Wagner; es enterrado en París inicialmente, para ser trasladados sus restos al año siguiente a Florencia.

247


“Una ópera comienza mucho antes de que el telón se levanta y termina mucho después de que se

ha reducido. Empieza en mi imaginación, se convierte en mi vida, y se mantiene parte de mi vida mucho despUna ópera comienza mucho antes de que el telón se levanta y termina mucho después de que se ha reducido. Empieza en mi imaginación, se convierte en mi vida, y se mantiene parte de mi vida mucho después de que he dejado la casa de la ópera.ués de que he dejado la casa de la ópera.

María Callas

248 249

El último castillo que mandó construir Luis II de Baviera se alza flotando sobre un desfiladero. Hoy forma parte de la ruta fascinante que recorre los grandes sueños arquitectónicos de aquel rey enamorado del arte. Aquí yacen sueños de Wagner, como los cuentos de grandes escritores. Neuschwanstein

CAPÍTULO XVI


LA ÓPERA

E 250

n Florencia, un grupo de compositores, expertos, músicos, poetas y cantantes llamados Camerata Fiorentina, bajo el auspicio de la corte de los Médici, deciden investigar cómo era el teatro en los tiempos de los griegos. Y Oh!! surprise cuando se dieron cuenta que los griegos cantaban a una sola voz. Decidieron entonces hacer un experimento. ¿Cómo sería una presentación en escena como lo habían hecho los griegos? Sabían que el texto debía ser cantado en su totalidad, a una sola voz por personaje, y con música que acompañara la presentación todo el tiempo. A su experimento lo llamaron Opera in Musica. Si lo traducimos del latín, significa «una obra en la música» o poner música en una obra teatral.El primer experimento fue en 1597 ante la corte de los Médici. Y en 1600 volvieron a repetir el experimento, esta vez para las celebraciones de la boda de la hija María de Médici quien se casaba con el Rey de Francia Enrique IV. Lo dieron a conocer como un gran espectáculo.Se presentó la primera ópera de la

historia: Eurídice de Jacopo Peri, en 1600.Gustó tanto en la corte que los Médici decidieron usar la nueva imprenta e imprimir la partitura y es por esto que la conocemos. Se extendió de forma muy rápida por el resto de Italia como un espectáculo para fiestas y celebraciones de las cortes.Entonces, bajo un encargo, Claudio Monteverdi compone la primera verdadera ópera como la conocemos: L’Orfeo, en 1607. Viviendo en esos tiempos, e imaginando lo que eran las celebraciones populares, es exactamente lo mismo que los festivales que tienen lugar hoy en día; con la única gran diferencia, que este espectáculo se fue sofisticando, y nos ha llegado a nosotros, los legos en la materia, como un tema a estudiar, para enfrentarlo y obviamente comenzar a disfrutarlo. No voy a escribir un capítulo entero sobre la Ópera, ya que me he dado cuenta, que necesito estudiar mucho más y así compartir un volumen dedicado , supongamos a la ópera hasta el Rock.

Más que nada, tengo una deuda con quienes me han ayudado a escribir el libro. No estaría completo, según su sabia opinión, si no incluyo a Wagner. Y, yo no puedo incluir a Wagner sin antes contarles de Verdi, en un párrafo mucho más extenso que los entre meses que puse al inicio. Ahora, necesito un poco de concentración: Conoció a Pavarotti ? , ( O mejor dicho para no asustar, lo conoce ? ) A Plácido Domingo ? - Algo tiene que haber escuchado de un sinfín de señoritas que lo acusan de haber traspasado todos los límites del decoro socio-sexual Si es fanático de Queen, me imagino que el duo de Freddy Mercury con Monserrat Caballe estará en sus oídos. Bueno, Monserrat, es una de las voces más prodigiosas de la ópera contemporánea, y madrugó a los Tres Tenores, con esto de acercar las voces de la ópera a la del mundo pop. José Carreras, Verónica Villarroel, Tito Beltán, o el tenor Leonardo Navarro y los barítonos Christian Senn, Javier Arrey y Ricardo Seguel. Verónica Vergara tal vez?, Es la mamá de Andrea Tessa.

No importa. Para eso estamos. Yo pasé por trances bastante peores, que no saber de ópera cuando inminentemente necesitaba saber. Con el tiempo y los viajes, pude entrevistar y más aún entablar un grado de amistad con Luciano Pavarotti y su primera señora. Con la segunda, antes que fuese la segunda, no me permitía conseguir entrevistas con el afamado tenor; pero los chocolates Bozzo hicieron maravillas. En su casa de Modena, hoy convertida en un museo, llegó un equipo de Canal 13, con una periodista en-can-ta.do-ra, a quién la mataba Pavarotti. Este gordito coquetón, la invitó durante una suerte de aperitivo a dar vueltas por una fuente que no está ahora, en una motoneta Vespa. Se puede imaginar a una delgada, joven y regia señorita abrazada a esa “cinturita”, para no caerse. Adua su primera mujer, gran anfitriona , gozaba mostrándome las fotos de sus hijas Lorenza, Cristina y Juliana. Esposa, madre y mánager del cantante, mantuvo con él una carrera sentimental y profesional paralela que se vio truncada por el divorcio

251


T

252

oda la familia Pavarotti vivía en las cercanías, su padre y hermanos. Obviamente subsidiados por Luciano; quien a pesar de todo , era muy estricto en el tema de las platas con sus hermanos, con don Fernado y la sra. Adele quien falleció el año 2002, si no me equivoco.

A la hora señalada lo paso a buscar, y me lo encuentro con una mesa para tres en el mismo hotel.

Hay varias anécdotas muy simpáticas, que las dejaré para el libro de La Ópera, pero le adelanto que a este hombre le fascinaba bañarse en el mar. Un sobrino que siempre manejaba, nos llevó a una playa discreta. Pasaríamos el día allá.

Muy amable, aún en los estrenos que me ha tocado ver, y escuchar, donde las cosas no salen a la primera. Una paciencia y delicadeza única, con un grupo de cuerdas que no se afiataba a la orquesta. Después me diría que la posición dentro del escenario al aire libre, no favorecía en nada a estos músicos, y no era culpa alguna de ellos.

La bajada, era casi un resfalín por la arena. El tema venía al subir por el pequeñísimo acantilado. Imagínese dos flacuchentos, poniendo el hombro para que esta bellísima voz siguiera segura en el mundo. Con Alfredo Krauss, tras una entrevista junto a la periodistas María Teresa Serrano; lo invitamos a cenar. Queríamos mostrarle algo de Santiago, que no conocía salvo desde el aeropuerto al hotel, y como era muy poco conocido para el gran público, estábamos a salvo en cualquier parte, con su debida privacidad. Aceptó. Encantado no es la palabra, pero dijo que sí educadamente.

FAIL...!!!! Con Plácido Domingo ha sido todo lo contrario. Uno no termina la frase y ya esta embalado.

Se está instalando la orquesta con miles de espectadores expectantes; y en los camarines de campaña que se montaron, hizo un croquis, arreglando la situación, Todo saldría a la perfección. Y usted? Claro que conoce de ópera.Las ha cantado o tarareado cien veces. Puede que no se acuerde de el Aria exacta, o del nombre de la ópera, pero de que la cantó, lo doy firmado. Hagamos un poco de Memoria.

Por supuesto, en La Traviata de Verdi está Brindisi ('Libiamo ne' lieti calici ') , aunque Violetta y Alfredo la cantan. Esta es una aria que es ciertamente reconocible, incluso si no puede ubicar donde la ha escuchado antes.

Y luego tiene la versión de Meryl Streep en Florence Foster Jenkins, si no ha visto nada de lo anterior dejaremos que descubra esa delicia.

Se acuerda de el personaje de Julia Roberts en Pretty Woman llora viendo La Traviata porque se siente identificada con Violetta, la cortesana protagonista? ¿Por qué la gente presupone que esa escena de la película va sólo de una prostituta ignorante que descubre la emoción de la ópera?

Quizás mejor conocido por aparecer en el clásico drama de época A Room with a View, pero toda otra audiencia lo habrá escuchado en Mr Bean's Holiday. Y, en British Got Talent, versión holandesa, es imperdible como una niñita de 9 años, hace llorar de emoción al escucharla. Busque en Youtube a Amira Willighagen, y corra a verla. Ahora dígame si no es una belleza.

Pero uno de los mejores usos, más sugerentes, fue en la película de 1945, The Lost Weekend , de Billy Wilder, que era una representación franca del alcoholismo. Mozart La flauta mágica Aria de la reina de la noche El aria de La reina de la noche de Mozart se usa con tanta frecuencia que, sin duda, podría nombrar un puñado de referencias de la cultura pop si se le pregunta. Quizás uno de los más sorprendentes es Gossip Girl de TV, el aria se discutió en un episodio cuando los adolescentes fueron al Met a ver La flauta mágica. También se usó en la película de Julia Roberts, Eat Pray Love.

Puccini Gianni Schicchi 'O mio babbino caro'.

Bellini Norma 'Casta Diva' Recientemente, esto apareció en la televisión Mildred Pierce, protagonizada por Kate Winslet, en una escena que refleja la letra con un desordenado triángulo emocional que se desarrolla en ambos. (En el libro, la serie se basó en una ópera completamente diferente, se incluyó Andrea Chenier y la aria 'La mamma morta'.) Al ser popular para la televisión estadounidense, 'Casta Diva' también estuvo en la primera temporada de Mr Robot, o Los puentes de Madison (C. Eastwood, 1995), Casta Diva (Norma).

253


C

on un poco de ayuda, recordamos al personaje de Andrew Becket(Tom Hanks en Philadelphia) emocionarse con la aria de Maddalena de Coigny “La mamma morta”, de la ópera de Giordano “Andrea Chénier”.

254

Otro momento archiconocido ocurrió en “Pretty Woman”, cuando Edward Lewis(Richard Gere) llevaba a Vivian Ward(Julia Roberts) para ver una representación de “La traviata” y que nos aporta una de las frases que, un servidor, reconoce certera: “La reacción de la gente cuando ve una ópera es muy espectacular: o les encanta o les horroriza. Si les encanta, será para siempre; si no, pueden aprender a apreciarla pero, jamás, les llegará al corazón”.En mi caso, me encantó. En este caso, podemos apreciar algunos de los instantes más conocidos de la ópera de Giuseppe Verdi. Otro instante sublime lo tenemos en “La vida es bella” de Roberto Begnini, donde podemos ver y escuchar la barcarola de “Los cuentos de Hoffmann”, de Jacques Offenbach . Aquí no podemos olvidar el “Casta diva” de “Norma”, ópera de Vicenzo Bellini y que ha formado parte de muchas bandas sonoras, como ya habíamos adelantado. Dejamos como mejor referencia,

la de “Los puentes de Madison”, protagonizada por Meryl Streep y Clint Eastwood. Para terminar de ilustrar este grupo, la mejor, a mi parecer, fue la escena de “Cadena perpetua”, cuando el personaje interpretado por Tim Robbins, preso en una cárcel, aprovechaba un despiste generalizado para meterse en el despacho del alcaide y permitía, al patio de prisioneros, escuchar el dúo de Rosina y la Condesa Almaviva en “Las bodas de Fígaro”.

Léo Delibes Lakmé Dueto de flores Esta aria es posiblemente más conocida por su papel protagonista en los anuncios de British Airways, apariciones en el programa de televisión Sex and the City y las películas Lara Croft Tomb Raider, True Romance y The Hunger, que la ópera de la que proviene.

Rossini El barbero de Sevilla 'Largo al Factotum' Este inmediatamente recuerda a Bugs Bunny y 'El conejo de Sevilla', ¿seguramente uno de los mejores crossovers de la cultura pop / ópera? A menos que seas fanático de Woody Woodpecker, ya que cantó el aria en su propia caricatura cinco años antes.

Pero no son las únicas muestras cómicas: Los Simpson, Family Guy, Tom y Jerry, la Sra. Doubtfire, incluso Seinfeld, todos entran en el acto de Barber.

Curiosamente, Leoncavallo fue demandado en su época por plagiar el libreto de esta ópera al francés Catulle Mendès. Aún así, la música de Leoncavallo es original y la de Queen, también.

Y en música pop, ponga oído y atención:

Aquí, la ópera cantada por el tenor Luciano Pavarotti y la canción de la banda en la voz de Mercury, un barítono que cantaba como tenor, a quien la ciencia ya le reconoció una voz única en el rock y un vibrato tan impresionante que demostró que su garganta podía vibrar algo que el propio Pavarotti no podía.

Los primeros 15 segundos de “It’s a hard life” de Queen, es igual a un fragmento de “Vesti la Giubba” (Ponte el Traje) de la ópera “Pagliacci” (Payaso) de Ruggero Leoncavallo. Un buen ejemplo de esto es “Las Valkirias”, tercera parte de El Anillo del Nibelungo, que perfectamente habrá escuchado en diversos comerciales; en la película Apocalypse Now (1979) de Francis Ford Coppola; y en la introducción del concierto aniversario de Liquid Tension Experiment editado en DVD. It’s a hard life, canción que inicia con música basada en el Acto Final II de Pagliacci, una ópera trágica de Ruggero Leoncavallo que se desarrolla en una obra teatral (obra dentro de la obra) en la que Cenio, el marido celópata, asesina a su esposa y al amante frente a la audiencia. ( Vamos entendiendo acerca de las historias que componen una ópera...)

Esta es solo una sinopsis, y pasaremos por la vida de Verdi que encabeza la lista de las óperas más escuchadas en el mundo, con su Traviata, Puccini le sigue con su Bohème La segunda ópera más representada a nivel mundial ha sido Le nozze de Figaro de Mozart, seguida de Carmen de Bizet, La Flauta mágica de Mozart y Madama Butterfly de Puccini. Wagner es más largo que difícil, por lo que generalmente si uno pregunta al azar, las respuestas vienen de haber escuchado esas arias pegajosas, como: ‘Nessun Dorma’, ‘E lucevan le stelle’, ‘Una furtiva lagrima’ ,‘Vesti la Giubba’, ‘Ah, mes amis’ y otras que resumiré a continuación.

255


Nessun dorma - Turandot de Giacomo Puccini Nessun dorma es un aria del acto final de la ópera Turandot, de Giacomo Puccini (18581924). Se traduce del italiano como "Nadie duerma".

256

Ambientada en la China milenaria, la ópera narra la historia de la cruel princesa Turandot quien, en venganza a una antepasada mancillada, decapita a sus pretendientes si no le responden tres adivinanzas. Un príncipe ignoto (Calaf) se postula respondiéndole los tres enigmas y desafiándola a que sea ella la que averigüe su nombre. Turandot ordena que nadie duerma en Pekín hasta que se sepa el nombre del atrevido pretendiente. Es el aria para tenor más famosa de la ópera (la otra es "Non piangere Liú", del primer acto), señalando el clímax musical, puesto que la gran aria de la protagonista ("In questa Reggia") es menos "cantable".

La donna è mobile (La mujer es voluble) es un aria de la ópera Rigoletto de Giuseppe Verdi (1851). Es una de las arias más famosas de la lírica universal, compuesta en el último momento por Giuseppe Verdi ante la exigencia de un tenor que necesitaba un aria de lucimiento en el último acto de Riggoleto. "La donna è mobile" es la canción que el Duque de Mantua (tenor) entona en el tercer y último acto de la ópera. Su texto desarrolla algunos versos de Victor Hugo y en el rey se divierte que él mismo habría extraído del rey Francisco I.

257

Es una de las arias de ópera más populares debido a su facilidad de memorización y a su acompañamiento bailable. Se cuenta que Verdi prohibió la difusión hasta el estreno en el teatro La Fenice de Venecia, para preservar el efecto sorpresa.

Una furtiva lagrima - L'elisir d'amore de Gaetano Donizetti. Una furtiva lagrima es una romanza para tenor incluida en la ópera L'elisir d'amore, compuesta por Gaetano Donizetti en 1832.

Escritorio de Pavarotti

HERNÁN PRECHT BAÑADOSS

ALGUNAS ARIAS BÁSICAS

La donna è mobile - Rigoletto de Giuseppe Verdi.


Constituye el aria más célebre de la ópera, y la han interpretado a través de los años tenores de la mas alta talla, como los maestros Plácido Domingo, Enrico Caruso, Alfredo Sadel, Tito Schipa, Beniamino Gigli, Mario Lanza, Luciano Pavarotti.

258

Una furtiva lagrima se canta durante la octava escena del segundo acto. El ingenuo Nemorino ha comprado un supuesto elixir de amor a un charlatán, el doctor Dulcamara, convencido de que al ingerirlo podría conquistar el corazón de Adina, una bella y rica terrateniente, pero el ardid parece no causar efecto, además porque el embaucador en vez del supuesto elixir le vendió vino de Burdeos y Adina, por el contrario, anuncia su compromiso con otro pretendiente, el sargento Belcore. Desesperado y con el fin de conseguir dinero para adquirir otra dosis del supuesto elixir, el enamorado se alista como soldado en el regimiento de su rival Belcore. Las muchachas de la villa se enteran de que ha muerto un tío de Nemorino, dejándole una enorme fortuna, por lo que todas empiezan a rodearlo y coquetearle, lo que el ingenuo campesino interpreta como un efecto del elixir.

Vesti la Giubba (Ridi Pagliaccio)- Pagliacci de Ruggero Leoncavallo. Vesti la Giubba (Ponte el traje) es una famosa aria para tenor de la ópera Pagliacci, de Ruggiero Leoncavallo. Vesti la Giubba es el final del primer acto, donde el payaso Canio (Pagliaccio) descubre la infidelidad de su esposa, pero se ha de preparar para un espectáculo que debe continuar. ¡Actuar! ¡Mientras preso del delirio, no sé ya lo que digo ni lo que hago! Y sin embargo, es necesario... ¡esfuérzate! ¡Bah! ¿Acaso eres tú un hombre? ¡Eres Payaso! Ponte el traje y empólvate el rostro. La gente paga y aquí quiere reír, y si Arlequín te roba a Colombina, ¡ríe, Payaso, y todos te aplaudirán! Transforma en bromas la congoja y el llanto; en una mueca los sollozos y el dolor. ¡Ah! ¡Ríe, Payaso, sobre tu amor despedazado! ¡Ríe del dolor que te envenena el corazón! Al menos esto lo ha escuchado como referencia en alguna parte, haga memoria.

Va, pensiero - Nabucco de Giuseppe Verdi. Va, pensiero es el coro del tercer acto de la opera Nabucco de Verdi, con letra de Temistocle Solera, inspirada en el Salmo 137 «Super flumina Babylonis». Calificada tantas veces como la «obra judía de Verdi», canta la historia del exilio hebreo en Babilonia tras la pérdida del Primer Templo de Jerusalén. Este coro le dio fama a Verdi. Posteriormente se convirtió en un himno para patriotas italianos quienes identificándose con el pueblo hebreo, buscaban la unidad nacional y la soberanía frente al dominio austriaco. La canción, cuyo tema es el exilio y que expresa nostalgia por la tierra natal, así como la frase «Oh mia patria sì bella e perduta!» (en italiano, «¡Oh patria mía, tan bella y perdida!») resonaba en el corazón de muchos italianos. No hay cantante Pop, que no la incluya en su repertorio. Der Hölle Rache (La reina de la noche) - La flauta mágica de Mozart, Con sólo dos arias ("O zitt' re nicht" y "Der Hölle Rache"), el papel de La Reina de la Noche requiere de una soprano con espectacular dominio de la coloratura, capaz de generar un Fa

(considerando el Do como el Do central) y muchas notas en picado (stacatto), sobre todo en su aria más famosa Der Hölle Rache kocht in meinem Herzen. Un bel dì vedremo - Madame Butterfly de Giacomo Puccini "Un bel dì vedremo" es un aria de la ópera "Madama Butterfly" de Giacomo Puccini. Es el aria más famosa de la ópera, en ella Butterfly ("Cio-Cio-San") le expresa a su criada Suzuki la esperanza de que su marido, el teniente de la marina Benjamin Franklin Pinkerton regrese junto a ella. Es una de las arias más conmovedoras de la literatura operística. Si sus padres no le contaron esta historia, o algún profesor de música hizo lo propio, es un deber conocerla. Cuando la trasmitíamos, yo le pedía a mi hija menor, que me acompañara. Con sus 9 años, sentada en un palco preferente por nuestro amigo Luciano Lago; quien mejor para explicársela en fácil. Esta niñita, siguió yendo con amigos de los últimos años de colegio y después frecuentemente en la universidad. Reconozco que ella se entendía directamente con Luciano - casi dueño del teatro o Sarita su mujer, para entrar al Municipal.

259


260 261

Opera de ParĂ­s


L'amour est un oiseau rebelle (Habanera)- Carmen de George Bizet El amor es un pájaro rebelde (en francés: "L'amour est un oiseau rebelle"), es un aria pertenenciente a la ópera Carmen de Georges Bizet, compuesta en 1875. Su nombre popular es la Habanera.

262

Es un canto de amor rebelde, un aria para mezzosoprano del primer acto de la ópera francesa Carmen, una bella gitana española de temperamento fuerte, que es cigarrera de la Fábrica de Tabacos de Sevilla, España donde está ambienta la opera. Basada en una habanera de Sebastián Iradier, titulada El Arreglito, si bien Bizet pensaba que la melodía era de origen popular. Casta diva - Norma de Vincenzo Bellini. "Casta Diva" es un aria de la ópera Norma de Vincenzo Bellini en la que su protagonista Norma dirige una plegaria a la Luna. El aria de la invocación a la Luna Casta Diva se sucede inmediatamente después de la entrada de la sacerdotisa druida Norma en el primer acto, cuando corta una rama de muérdago como ofrenda.

Musicalmente se divide en dos partes: aria y cabaletta. La ópera fue interpretada por las máximas sopranos de la historia como Giuditta Pasta, Giulia Grisi, Lilli Lehmann, Rosa Raisa, Claudia Muzio, Rosa Ponselle, Gina Cigna y otras pero fue Maria Callas quien le dio mayor trascendencia después de la Segunda Guerra Mundial. E lucevan le stelle - Tosca de Giacomo Puccini «E lucevan le stelle (Y brillaban las estrellas)» es una famosa romanza para tenor de la ópera Tosca (ópera), compuesta por Giacomo Puccini, con libreto de Luigi Illica y Giuseppe Giacosa, estrenada el 14 de enero de 1900 en el teatro Costanzi de Roma. Es una composición elegiaca del tercer acto final, donde el protagonista, el pintor republicano y simpatizante de las ideas liberales Mario Cavaradossi, entona como prisionero en el Castillo Sant'Angelo (Roma), momentos antes de su inminente ejecución. Libiamo ne' lieti calici- La Traviata de Giuseppe Verdi, Libiamo ne'lieti calici (Brindis) es el dúo más famoso de La Traviata de Verdi, uno de los fragmentos operísticos más conocidos mundialmente, y una interpretación obligada

(como es la ópera misma) para cualquier gran tenor. La canción está categorizada como un brindis (Brindisi en italiano), que anima a la bebida alcohólica. Entre aquellos que han interpretado esta pieza están Luciano Pavarotti, Giuseppe di Stefano, Teresa Stratas, Nino Machaidze, Plácido Domingo, Raimo Sirkiä, José Carreras, Enrico Caruso, Andrea Bocelli, Angela Gheorghiu, Violetta Villas, Anna Netrebko, Tarja Turunen y muchos otros. Las palabras fueron escritas por Francesco Maria Piave. Notarán que he ido agregando nombres de intérpretes para que se familiarice aunque sea de pasada. Siempre queda algo. Che gelida manina - La Boheme de Giacomo Puccini Según su portada, el libreto de La bohème se basa en la novela Scènes de la vie de bohème de Henri Murger, una colección de viñetas que retrata a jóvenes bohemios que viven en el Barrio Latino de París en la década de 1840. Aunque normalmente se la llama novela, no tiene una trama unificada.

Como la obra teatral de 1849 de Murger y Théodore Barrière, el libreto de la ópera se centra en la relación entre Rodolfo y Mimí, acabando con su muerte. También como en la obra, el libreto funde dos personajes de la novela, Mimí y Francine, en un solo personaje, Mimí. Gran parte del libreto es original. Las principales tramas de los actos II y III son invención de los libretistas, con solo unas pocas referencias de paso a incidentes y personajes de Murger. La mayor parte de los actos I y IV siguen la novela, juntando episodios de varios capítulos. Las escenas finales de los actos I y IV —las escenas entre Rodolfo y Mimí— aparecen tanto en la obra teatral como en la novela. La historia de su encuentro sigue fielmente el capítulo 18 de la novela, en la que los dos amantes que viven en una buhardilla no son Rodolfo y Mimí en absoluto, sino más bien Jacques y Francine. La historia de la muerte de Mimí en la ópera surge de dos capítulos diferentes de la novela, uno referido a la muerte de Francine y el otro a la de Mimí.

263


Sempre libera - La Traviata de Giuseppe Verdi Sempre Libera es el aria final del primer acto de La Traviata de Giuseppe Verdi. El argumento de este drama psicológico de carácter intimista está basado en una historia real sobre la que Alejandro Dumas hijo escribió La dama de las Camelias. Bella figlia dell'amore Rigoletto de Giuseppe Verdi

264

Aria de Papageno - La flauta mágica de Mozart Papageno es uno de los personajes principales y el más querido de La flauta mágica, de Wolfgang Amadeus Mozart, ópera en alemán que representa la simbologia masónica y la lucha entre los poderes de la luz y las tinieblas. Su contraparte es "Papagena". En este aria, Papageno se presenta al público como el pajarero, alegre, despreocupado, pero con un gran deseo: tener una compañera. El barítono acompaña a la orquesta con su flauta de Pan. Je crois entendre encore - Los pescadores de perlas de George Bizet Los pescadores de perlas (título original en francés, Les Pêcheurs de Perles) es una ópera en tres

actos con música de Georges Bizet y libreto en francés de Eugène Cormon y Michel Carré. Fue estrenada el 30 de septiembre de 1863 en el Théâtre Lyrique (Théâtre-Lyrique du Châtelet) de París, y se dieron 18 representaciones, "respetable para una obra de début". Aunque su fama no es la de Carmen, es su ópera de más éxito después de ella. Se ha convertido en una ópera popular gracias a su orquestación colorista y exótica, y por su gran dúo de amistad, Au fond du temple saint, uno de los más famosos en toda ópera, y el aria Je crois entendre encore, que en su traducción al italiano (Mi par d'udire ancor), se convirtió en caballo de batalla de los más grandes tenores lírico-ligeros de Tito Schipa a Beniamino Gigli. En conjunto, no fue bien recibida en su momento. Con el tiempo, sin embargo, Los pescadores de perlas ha conocido una plena rehabilitación y hoy se encuentra en el repertorio, interpretada incluso en Italia en idioma francés. Vissi d'arte - Tosca de Giacomo Puccini, Vissi d’arte es el aria de la soprano por excelencia de la ópera de Giacomo Puccini, Tosca.

De hecho es el único fragmento que Tosca canta en solitario en toda la ópera.

Viva el vino» (Brindis de Turiddu) - Cavalleria rusticana de Mascagni

Vissi d’arte es un andante, lento y apasionado, que debe ser cantado con amargura y con muchísimo dolor, ya que Tosca acaba de poner su vida en manos del malvado Scarpia para salvar a su amor, Mario Cavaradossi, condenado a muerte.

Cavalleria rusticana sigue siendo una de las óperas más populares; en las estadísticas de Operabase aparece la n.º 27 de las cien óperas más representadas en el período 2005-2010, siendo la 16.ª en italiano y la primera de Mascagni. Por su corta duración (1 hora 15 minutos), desde 1893 se ha representado a menudo en un programa doble de dos horas y media llamado Cav/Pag, con Pagliacci de Ruggero Leoncavallo

En ese momento, Tosca reflexiona sobre su vida, pidiendo a Dios dónde se encuentra el error que ha cometido para tener que sufrir de ese modo. Vissi d’arte, constituye una pausa lírica, necesaria para tomar aliento, dentro de la escena más violenta y brutal de toda la ópera. Celeste Aida» (Aria de Radamés) - Aida de Verdi Celeste Aida ("Aida Celestial") es una romanza del primer acto de la ópera Aida , de Giuseppe Verdi . Cantada por Radamés, un joven guerrero egipcio que desea ser elegido como comandante del ejército egipcio. Sueña con la victoria en el campo de batalla y conseguir el amor de la esclava etíope Aida, de quien está secretamente enamorado. El aria tiene lugar en el hall del palacio del Rey.

Hay piezas que se suelen interpretar por separado en conciertos, como los coros o el intermedio orquestal. La popularidad de esta obra, de gran emotividad, se vio enormemente reforzada por la inclusión de parte de una representación de la misma en la película "El Padrino III", asimismo la obra representa el tema principal de la película de Martin Scorsese "Toro Salvaje".

265


266

La trama -intricada y novelescase desarrolla entre Vizcaya y Aragón en el marco de la revuelta de Jaime de Urgel, a principios del siglo XV, contra Fernando de Antequera, a raíz del resultado del Compromiso de Caspe, al que se llegó después de la muerte sin hijos de Martín el Humano El aria acaba en un imposible do de pecho para muchos tenores, aunque se dice que Verdi no compuso ese final del aria, a los grandes "divos" les encanta acabarlo así para lucirse y asombrarnos. Che farò senza Euridice - Orfeo y Eurídice de Christoph Willibald Gluck Orfeo y Eurídice es una ópera en tres actos del compositor alemán Christoph Willibald von Gluck (Erasbach, 1714 – Viena 1787), con libreto de Raniero de Calzabigi basada en el mito de Orfeo, y fue estrenada en el Teatro de la Corte de Viena el 5 de octubre de 1762. Tiene una estructura sencilla basada sólo en tres personajes, ballet y coro, siendo la primera pieza de la reforma operística planeada por Gluck. La reforma Gluckiana afectó a la estructura de la obra: no hay recitativos “secos”, sino sólo acompañados por la orquesta.

Las arias son sencillas y sin la estructura tripartita de la ópera seria (aria da capo) excepto la última, Che faro senza Euridice, universalmente alabada por su belleza. Pese a su intento de eliminar a los cantantes “de exhibición”, Gluck se vio obligado a utilizar al castrato del teatro imperial vienés para el papel principal. Años más tarde, al presentar esta ópera en París, con libreto francés de Pierre-Louis Moline basado en el de Calzabigi, completó la reforma, cambiando el Castrato protagonista por un tenor. Esta versión es más completa, porque Gluck redondeó la escena de los Campos Elíseos. El estreno de esta versión, tuvo lugar en París el 2 de agosto de 1774.

267

Spirto Gentil - La Favorita de Gaetano Donizetti Spirto gentil es el aria de Fernando del acto IV de la ópera de Gaetano Donizetti, La Favorita. Es una bellísima aria de tenor La favorita (título original en francés, La Favorite) es una grand opéra en cuatro actos con música de Gaetano Donizetti y libreto en francés de Alphonse Royer, Gustave Vaëz y Eugène Scribe.

HERNÁN PRECHT BAÑADOSS

Di quella pira - Il Trovatore de Giuseppe Verdi


268

Richard Strauss (1864-1949) recibió de su padre, que tocaba la trompa, un fuerte entrenamiento musical desde temprana edad. Tanto como para escribir a su padre un concierto para trompa tan difícil que el hombre se vio incapaz de interpretarlo...ese si que es hijo.

Es el poema sinfónico Así Hablo Zaratustra, al cual le dimos harto espacio hace varios capítulos.

El joven Strauss creía firmemente que no era posible, después de Wagner, seguir escribiendo música según las viejas formas establecidas. De ahí que se inclinara por la música que tuviera un programa o directamente un texto. Esto es, compuso poemas sinfónicos, óperas y muchas canciones o lieder, tanto con acompañamiento de piano como de orquesta.

En Tod und lerkldrung (Muerte y transfiguración) se escucha vacilar el arrítmico y débil corazón de un anciano ante la inminencia del fin.

Si has visto la película 2001. Una Odisea en el Espacio, de Stanley Kubrick, ya sabe usted como suena la música de este Strauss (por favor, no lo confunda con los Strauss de Viena que escribían valses, porque no tiene ninguna relación de parentesco). Recuerda el comienzo de la película, cuando los hombres de las cavernas observan el gran monolito negro venido del espacio exterior? Se oyen tres notas largas de la trompeta, seguidas por un gran acorde de toda la orquesta (“Ta-Taaa”) y el redoble de los timbales.

Fiel a su filosofía, Strauss cuenta una historia en sus poemas sinfónicos. En Don Juan, la del gran conquistador y libertino.

En Don Quijote vives con el ingenioso hidalgo la acometida contra un ejército de ovejas o contra los molinos de viento... Cierta vez, Strauss se ufanaba ante un amigo: “Puedo traducir a sonidos cualquier cosa. Con mi música puedo describir la acción de tomar su cuchara, levantarla de un lado del plato y colocarla al otro lado”. Una exageración? Sin duda, pero que Strauss poseía el don de pintar con la orquesta y una imaginación sonora desbordante, ¡ eso es una realidad ! La mayor parte de sus poemas sinfónicos son anteriores a la entrada en el siglo XX. A partir de 1900, es la ópera la que centra sus mayores atenciones.

De su aporte a este campo corresponde a una obra más extensa y detallada sobre la materia, pero toda aproximación a Strauss que obviara esta relación quedaría descolocada. Como compositor de óperas, Strauss se dio a conocer con dos obras escandalosas, ambas protagonizadas por dos mujeres locas de atar y con una música tan disonante que perforaba los oídos: Salome y Elektra. A partir de ahí, y ya que era un compositor famoso, pensó que no convenía alborotar tanto al público y creó otras obras más asequibles, pero no menos ricas en melodías y pasajes mágicos para la orquesta. La mas popular de todas ellas quiza sea Der Rosenkavalier (El Caballero de la Rosa), pero también hay que destacar Ariadna en Naxos o La Mujer sin Sombra, ( Ese título me ha encantado desde siempre; alguien sin sombra, es una figura que me maravilla, y si más encima es mujer, da para más especulaciones intelectuales ) todas ellas con libreto de Elugo von Elofmannsthal. Los Libretistas son personajes casi tan importantes como los compositores. En general, estos últimos tienen una sociedad indisoluble con quienes crean la trama.

Strauss fue un director casi destacado, aunque al verlo dirigir nadie hubiera pensado que era un genio. Lo hacia sentado, con gran sobriedad, sin expresión, agitando en el aire su batuta, sin ningún énfasis. Alguna vez dijo que no era necesario que el pulgar izquierdo de un director saliera del bolsillo de su chaleco. ( Esos son cuentos que inventan para adornar al personaje ) Cronológicamente hablando, Strauss fue un compositor del siglo XX durante la mitad de su vida, pero desde el punto de vista musical pertenece al Romanticismo o, quizás mejor, el post romanticismo y su adicción por las orquestas descomunales. De hecho, cuando estaba cerca de la muerte, su escritura se volvió más tradicional. En su juventud había escrito el poema sinfónico Muerte y Transfiguración , sesenta años después, a las puertas de la muerte, el maestro de las pinturas musicales exclamó: “La muerte es como la describí” Richard Strauss murió a la edad de 85 años el 8 de septiembre de 1949 en Garmisch. Su mujer, Pauline, murió ocho meses después, a los 88 años. No entré al tema político y a la Segunda Guerra: faltan páginas y estilo.

269


270

“Una ópera comienza mucho antes de que el telón se levante y termina mucho después de bajarse. Empieza en mi imaginación, se convierte en mi vida, y se mantiene parte de mi vida mucho después de volver a casa.”

271

Maria Callas

POR FIN, el FIN


VERDI & WAGNER

P

272

or Verdi tengo el más grande de los cariños. Creo que se debe a la cantidad de veces que transmití sus obras por televisión, y lo fácil que era explicarlas. Además, estuve en Busseto un pueblo pequeño con poco más de 7.000 habitantes. Más que suficiente para percibir que el recuerdo y cariño que se le guarda a uno de los músicos más importantes de Italia, se palpa en cada rincón de la villa: estatuas, bares ambientados con sus melodías, incluso un teatro que construyeron los habitantes del pueblo en su honor. Hablando del teatro, me pareció curiosa su historia. Su tamaño es muy modesto, donde apenas entran unas 300 personas. Pero esto no ha sido un inconveniente para que los mejores directores de orquesta del mundo, hayan actuado allí llenando las butacas en un suspiro. Tal era el éxito de Verdi, que los habitantes de Busseto, orgullosos de él, levantaron este teatro en su honor. A él por lo visto no le pareció una buena idea, ya que lo vio como un derroche de dinero que su pueblo no tenía por qué hacerse cargo, teniendo en cuenta la situación económica de aquella época.

A pesar de la negación del artista, el teatro se construyó, dejando reservado además el palco número 10 para que el famoso compositor acudiera cuando quisiera. Nunca fue. Imposible saltarse la Salsamenteria Baratta ( Via Roma, 95, ) que es un lugar ideal donde comer la típica comida italiana, sobre todo productos de la región Emilia Romagna. Sus salsas, siguen haciéndose con la misma receta desde el año 1873, y el Lambrusco es imprescindible para acompañar a una buena tabla de embutidos. Y tal como me quejé de los precios en el Florian de Venecia, aquí, con el vino que todavía se sirve en grandes tazones, me hicieron feliz para pagar los 8 Euros, al gentil y amable dueño. Giuseppe Verdi nació el 10 de Octubre de 1813 en Roncole, pueblo cercano a Busseto . Hijo de una modesta familia, Verdi creció en el campo, recibiendo desde pequeña edad clases musicales de parte de sencillos músicos locales. De este modo, el músico llevó a cabo sus estudios de forma irregular hasta que Antonio Barezzi, un hombre adinerado y amante de la música se convirtió en su mecenas.

Tras estudiar con Vincenzo Lavigna, quien le dio a conocer la música italiana del pasado y la alemana de la época, fue nombrado maestro de música de Busseto en 1836, el mismo año en que contrajo matrimonio con la hija de su protector, Margherita Barezzi. El éxito que en 1839 obtuvo en Milán su primera ópera, Oberto, Conte di San Bonifacio, le procuró un contrato con el prestigioso Teatro de la Scala. Sin embargo, el fracaso de su siguiente trabajo, Un Giorno di Regno, y, sobre todo, la muerte de su esposa y sus dos hijos, lo sumieron en una profunda depresión en la que llegó a plantearse el abandono de la carrera musical. No lo hizo: la lectura del libreto de Nabucco le devolvió el entusiasmo por la composición. La partitura, estrenada en la Scala en 1842, recibió una acogida triunfal, no sólo por los innegables valores de la música, sino también por sus connotaciones políticas, ya que, en aquella Italia oprimida y dividida de la época, el público se sintió identificado con el conflicto recreado en el drama. Esta situación empezó a cambiar a partir del estreno, en 1851, de Rigoletto, y, dos años más tarde, de Il Trovatore y

La Traviata, sus primeras obras maestras. A partir de este momento compuso sólo aquello que deseaba componer. Su producción decreció en cuanto a número de obras, pero aumentó proporcionalmente en calidad. Y mientras sus primeras composiciones participaban de lleno de la ópera romántica italiana según el modelo llevado a su máxima expresión por Gaetano Donizetti, las escritas en este período se caracterizaron por la búsqueda de la verosimilitud dramática por encima de las convenciones musicales. 273

Aida (1871) es ilustrativa de esta tendencia, pues en ella desaparecen las cabalette, las arias se hacen más breves y cada vez más integradas en un flujo musical continuo -que no hay que confundir con el tejido sinfónico propio del drama musical wagneriano-, y la instrumentación se hace más cuidada. Prácticamente retirado a partir de este título, aún llegó a componer un par de óperas más, ambas con libretos de Arrigo Boito sobre textos de Shakespeare: Otello y Falstaff, esta última una encantadora ópera cómica compuesta cuando el músico frisaba ya los ochenta años. Fue su canto del cisne.


S

u relación con Wagner no fue ideal. Se temían, pero tuvieron tanto en común que solo el paso del tiempo nos ayuda a conectarlos. La línea, la coherencia buscada en cada pieza es lo que más les caracteriza, aparte de algunos aspectos técnicos como aunar el vibrato y el tremolo tanto en las cuerdas como en las voces, según me enseño pacientemente Fernando Rozas.

274

El gran director venezolano, Gustavo Dudamel cuenta : justo este verano, entre bambalinas, antes de abordar el Réquiem, mientras miraba en el camerino las fotos de quienes habían actuado allí: Jimi Hendrix, The Beatles, Ella Fitzgerald… Todos iconos muy populares y, en mitad de ellos, Verdi. En Italia, algunos podrán decir que la comparación es un sacrilegio, pero el hecho de haberlo hecho sonar en medio de 18.000 personas es tanto como decir que en un día se habían reunido más espectadores que en todas las representaciones que pueda haber de un título en un teatro de ópera. A Verdi le habría gustado y pensaría que a la audiencia le ofrecemos un vaso de buen vino cuando descorchamos su música. En parte es como representarlo en La Arena de Verona, el caso es servírselo a las nuevas generaciones y sentir

cómo se emocionan, gritan y se ponen en pie al escuchar la última nota. Los últimos días de enero de 1901, recién comenzado el siglo XX, en las habitaciones del Grand Hotel de Milán, agonizaba el maestro Giuseppe Verdi, abatido a los 87 años por una trombosis. Al amanecer del 30 de enero, tres días después de su fallecimiento, doscientas mil personas se agolparon en las calles en absoluto silencio para acompañar el féretro hasta el Cementerio Monumental. Y apenas un mes después, cuando sus restos y los de su esposa Giuseppina fueron trasladados, como era su voluntad, a la Casa di Riposo para viejos músicos fundada y dotada por él, más de trescientos mil italianos acudieron a rendirle el último homenaje, acompañando como una sola voz el Va, Pensiero que un coro de ochocientos cantantes interpretó mientras la carroza fúnebre se ponía en marcha. Lo cierto es que los italianos no decían adiós tan solo a un genio de la música, sino a un hombre que, con la única arma de sus partituras, había contribuido a la unificación del país tanto como el propio Garibaldi, y había demostrado una integridad y una fortaleza que lo convertían en un gigante artístico y moral.

Aunque el pacto que adquirí, era no entrar en la Ópera, más allá de un breve recuento, me voy a permitir contarles que en un colegio muy apartado en el sur de nuestro largo país, invitado mientras llovía a cántaros, decidí poner un Aria de La Traviata, con el máximo de volumen de mi iPhone. Entonces, tras un silencio absoluto de los no más de veinte niños y niñas, que miraba con extrañeza a este señor que habían visto alguna vez en televisión, me preguntaron si era muy gorda, la señora que cantaba. Era difícil que Violeta fuese muy gordita, para efectos del cuento que les iba a contar. Primero, traducirles que Traviata, significa Descarriada...y no se qué se habrán imaginado, en ese pueblo donde todos se conocían; quien pudiese ser una descarriada. Mi hermana con el Pedro saltó una alumna jovial y divertida, Así es que en el pizarrón, decidimos cambiarles nombres a los protagonistas: un Verdi a la chilena. Violetta Valery, ( La hermana, una famosa chica que por lo bonita todos los hombres del pueblo la cortejaban ), da una espléndida fiesta en su casa de París ( Valdivia ) para celebrar su recuperación luego de una enfermedad. Gastón,

( Pedro ) un conde, convidó a su amigo, el joven noble Alfredo Germont, ( Arturo ) quien hacía un año quería conocer a Violetta. ( Rosita ) Alfredo, para acercarse a Violetta primero le expresa su le pregunta por su salud, ya que estaba muy enferma, y sin mucha palabra, le declara su amor. Violetta lo mira con cara rara, pero al irse le regala una flor. ( Para los que no estaban ese día, y no han escuchado esta historia, pueden encontrarla en la novela de Alejandro Dumas hijo, ( La Dama de las Camelias ) diciéndole que vuelva cuando la flor se haya marchitado. Luego de que los invitados se van, ella se pasa unas películas, de si estar de novia con Arturo o con Pedro. Se casa con Arturo , pero con muchas historias familiares entremedio, este hombre vuelve al campo donde vivían, y ella muere en sus brazos. En la historia real de Verdi, les termino de contar que esta era una niña muy habilosa, que le hace caso a un viejo tonto. Me entero que ellos ven en sus casas una teleserie más truculenta, por lo que describen, y mi cuento, fue, ahora que me doy cuenta; un cuento demasiado infantil para estos alumnos del siglo XXI.

275


R

ichard Wagner, nacido el 22 de mayo de 1813 en Leipzig, recibió muy pronto las influencias artísticas de su familia; su padre adoptivo Ludwig Geyer, que era actor y pintor, fue su primer instructor. Por otra parte, su hermana mayor Rosalie era también actriz y su otra hermana, Klara, era cantante. El destino profesional de Klara hizo que la cada de los Wagner fuese visitada por C.M. von Weber, por quien el joven sintió especial predilección que trasciende a la opera alemana. 276

En 1829 Richard descubrió el arte al que dedicaría toda su vida: asistió a una representación de Fidelio, quedando deslumbrado ante las dotes vocales y dramáticas de la soprano Wihelmine SchröderDevrient (Leonora). El joven le escribió una carta esa misma noche felicitándola y profetizando su propia carrera de compositor. Los estudios musicales de Richard comprendían el piano y el violín (en los que no destacaba), algunos elementos de teoría de la música a escondidas de su familia con G. Mullert, músico de la orquesta de Leipzig. Durante seis meses estudió con Theodor Weinlig, cantor de Santo Tomás de Leipzig, el arte de la fuga, cánones, y un largo etcétera.

El 24 de Noviembre de 1836 se casó con la actriz Christine Minna “Minna” Planer. Los problemas tanto económicos como amorosos, aparecieron muy pronto. “Minna” quien poco después lo abandona por otro hombre. Ella regresa al hogar, mas la relación transcurrió penosamente durante las 3 décadas siguientes. Luego Wagner se enamora de la escritora Mathilde Wesendonck, mujer del comerciante de sedas Otto Wesendonck, seguidor de la música del compositor. En 1852, Otto puso a disposición de Wagner una casa de campo en su finca. El compositor se fue enamorando de la esposa de su patrono y aunque Mathilde parecía corresponder en algo sus sentimientos, no tuvo intención de poner en peligro su matrimonio. El difícil romance finalizó en 1858, cuando Minna interceptó una carta de Wagner a Mathilde. Wagner, parece que inspirado en ese amor truncado, estrenó Tristán e Isolda el 10 de junio de 1865 en el Teatro Nacional de Múnich. El director fue quien fuera su amigo: Hans von Bülow, cuya esposa Cósima (hija de Franz Liszt, protector de Wagner) había dado a luz en abril a Isolde, que no era hija de Büllow sino de Wagner. Me Sigue ?

Cuando la estrena , el músico Hans von Bülow comenta en tono jocoso: «Rienzi es la mejor ópera de Meyerbeer». A Wagner, que detestaba a Meyerbeer, no le hizo mucha gracia el comentario de von Bülow. En ese primer momento se limitó a quitarle el saludo. Años más tarde acabó quitándole la mujer. Cósima era 24 años más joven que Wagner. El indiscreto episodio amoroso escandalizó a Múnich. Años después contrajeron matrimonio. La carrera de Wagner tomó un giro inesperado en 1864, cuando el rey Luis II de Baviera (“El Rey Loco)”accedió al trono a la edad de 18 años. El joven rey, que admiraba las obras de Wagner desde su infancia, invitó al compositor a Múnich y con sus tendencias homosexuales probablemente sintió gran atracción por Wagner. Pagó las cuantiosas deudas del compositor, le financió gran parte del Teatro en Bayreuth y su casa en la misma ciudad, bautizada Wahnfried, que fue utilizada por la familia Wagner hasta la muerte del nieto Wieland Wagner en 1966. Estas enormes donaciones, otras edificaciones y excentricidades probablemente ayudaron al dictamen médico que lo declaró, finalmente, incapacitado para gobernar al pobre

Luis II que tuvo una extraña y sospechosa muerte ahogado junto a su psiquiatra en el lago de Starnberg en 1886. Se dice que dos hombres “amablemente” le acompañaron hasta el lago. El rey Luis II de Baviera se inspiró en esta ópera de Wagner para construir su castillo, y quienes crucen sus puertas y visiten sus fabulosas habitaciones, verán precisamente ese animal representado aquí y allá. En castellano, Neuschwanstein significa “El nuevo cisne de piedra”. Los lectores preferirán, no obstante, tomar un tren en la Estación Central de Munich para llegar a Füssen y encaramarse en el autobús que conduce hasta el castillo. Alquilar un cisne puede resultar verdaderamente difícil en estos tiempos. En la fotografía más repetida del castillo del Rey Loco, Neuschwanstein aparece de frente, con los Alpes Bávaros como excepcional telón de fondo. El castillo de la Bella Durmiente que se levanta en el corazón de todos los parques de Disney está inspirado en esa imagen, y cualquiera que cierre los ojos y evoque un castillo medieval, obtendrá algo muy parecido a Neuschwanstein. Y ahí estaba Wagner inspirándose

277


278 279


T

280

ras largos años de convivir con Wagner, Cósima se divorcia de Hans von Bülow y se casa con Richard (1870); para su cumpleaños él le compuso El Idilio de Sigfrido. Por ésta época viajó Wagner sucesivamente a Alemania para preparar el camino de su Fesrspielhaus en Bayreuth y para la fundación de la Sociedad Wagner. El día de su quincuagésimo noveno cumpleaños puso la primera piedra del Teatro de Bayreuth, y al año siguiente realizó una gira de conciertos por Alemania para recoger fondos, y finalmente y gracias a la generosa ayuda de Luis II se pudo terminar. Ese mismo año (1874) construyó su casa Wahnfried de Bayreuth, a la que se trasladó. En ella terminó El Ocaso de los Dioses, dando fin a la Tetralogía, que fue estrenada formando tres ciclos completos en Bayreuth (1876). Las pérdidas económicas fueron cuantiosas; pero era el espectáculo que todos querían ver. Después del festival, Wagner se trasladó con su familia a Londres,donde dirigió una serie de conciertos para captar fondos que cubriesen las pérdidas de Bayreuth. Poco después se le presentaron sus primeros problemas de corazón, por lo

que se trasladó a Bad Ems (1877) para una cura de salud Otello es la penúltima ópera de Verdi y su otra creación genial. En realidad sólo las óperas 26 y 27 de Verdi son obras maestras integrales. Es la tragedia de los celos de Shakespeare llevada a la música también con un estilo netamente wagneriano y un lenguaje muy avanzado que se aleja enormemente del Verdi anterior. Muestra como ninguna otra la enorme capacidad de evocación que tiene la música ya que escuchar Otello en la versión de Verdi es una experiencia sensorial infinitamente superior a escucharla o verla con el texto de Shakespeare sin música. Lo traigo a colación, porque la relación de Wagner con Shakespeare es intensa. Wagner también era un profundo conocedor de la obra de Shakespeare y una persona todavía más culta que Verdi ya que entre sus muchas lecturas incluía la filosofía y en especial Schopenhauer y Nietzsche. Wagner también conocía a la perfección las obras de Shakespeare pero solo escribió en su juventud una ópera basada en Shakespeare. Se llama "La prohibición de amar"

y no forma parte del canon de Bayreuth que se inicia con "El Holandés Errante". Esta ópera de Wagner se basa en la obra de Shakespeare "Medida por Medida". No olvidemos a Britten que es el mejor compositor inglés de la historia. Murió en 1976. Britten era un hombre extraordinariamente culto con pasión por la literatura y la poesía. También era un profundo conocedor de la obra de Shakespeare. Nos ha legado una de las óperas más maravillosas basadas en Shakespeare, la comedia "El Sueño de una Noche de Verano". La ventaja de Britten es que escribe en inglés y por tanto no hace falta traducir a Shakespeare. Utiliza el texto del propio compositor en una obra cargada de magia que emociona profundamente. A más 400 años de su muerte, ( Falleció a sus 52 años, el 23 de abril de 1616. ) William Shakespeare está más vivo que nunca: en los teatros, en el cine, en los libros, en los debates intelectuales… y también en la ópera. El crítico literario Harold Bloom (quien falleció en el día de ayer) lo “acusó” de haber inventado “lo humano”, al hombre moderno.

El idioma inglés le debe cientos de palabras y una capacidad única para la precisión y la ironía. El teatro le debe todo. Y la política, casi todo: sin él serían incomprensibles las campañas electorales, las series de televisión. No se puede contar ni ejercer el poder sin sus tragedias de reyes y emperadores. No es extraño entonces que haya sido fuente de inspiración de tantos músicos. La musicalidad de sus sonetos y monólogos parecen pedir melodías, y muchas de sus obras, sobre todo las comedias románticas, incluyen canciones. Pero fue a partir de Henry Purcell que los compositores empezaron a excavar la profunda mina de su obra. En la página 218, destaqué el concepto de GEBRAUCHSMUSIK, y eso se aplica a la perfección con Ricard Wagner. El se encarga de todo, además que se demoraba años en completar una obra, imagínese a sus colaboradores. El Libreto, la Música, la escenografía. Llega a ser agobiante, tal como es su vida. Me declaro incompetente a siquiera resumirla, porque lo voy a hacer pésimo. Schopenhauer, el maestro del pesimismo me invade, igual como influyó en Wagner.

281


D

urante varios años, en la década de 1870, el entonces joven filósofo Friedrich Wilhelm Nietzsche fue un amigo muy próximo de los Wagner y asiduo visitante de su casa; la relación, sin embargo, terminó en una violenta enemistad. Esa pelea no está incluida en este libro, pero búsquela y encontrará tanto de Wagner, que si no se agobia, puede asistir a sus obras “ Dramas” como el las llama, de 5 horas.

282

Como le contaba, en 1875, la familia Wagner se instaló en una villa de Bayreuth, a la que el compositor llamó Wahnfried (Wahn significa «locura» y Friede significa «paz», en alemán). Wagner, una vez cómodo en su nueva casa, dedicó sus energías a completar su obra más ambiciosa: el ciclo de cuatro óperas (un «prólogo» y tres «jornadas») que se conoce como El anillo del Nibelungo, al que dedicó más de veinticinco años de su vida. No, no me he equivocado: 25 años, twenty five years, my friend, claro que no de corrido. Nunca tan Naïf En 1869, este retomó a la composición de Sigfrido, terminando el acto III en 1871. El Ocaso de los Dioses fue compuesta entre 1869 y 1874.

Por la insistencia de Luis II, se realizaron «prestrenos especiales» de las dos primeras obras del ciclo, El Oro del Rhin y La Valquiria, en Múnich en 1869 y 1870,79 pero Wagner quería completar el ciclo para representarlo en un teatro de ópera nuevo y especialmente diseñado, tal como es lo había diseñado. En la Tetralogía, "Siegfried" es la obra más cercana al elemento Tierra. "La Walkiria" es el Aire. "El Oro del Rhin" es el elemento Agua. Y "El Crepúsculo" es el Fuego. David Gallagher ( No es hermano de Noel, el guitarrista, ni gemelo del otro David Lee, el actor), hoy por hoy embajador de nuestro país en el Reino Unido, entre sus múltiples facetas, ha sido columnista de un prestigioso diario chileno, y también ha escrito un libro muy entretenido; Otras improvisaciones ; yo las llamaría Gallagherías, cuenta su ida en tren a Bayreuth, como buen amante de la ópera. Hay que leerlo y gozar su ida en tren. En 1871, había elegido el pequeño pueblo de Bayreuth como ubicación de su nuevo Teatro de ópera, en Bayreuth. Ya conté sus dramas para conseguir las platas para construir este edificio

Entre sus amigos más eminentes, como Theodor Uhlig, Karl Ritter, Hans von Bülow, Karl Tausig, Peter Cornelius y Joseph Rubinstein, y fans desmedidos como Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé y Paul Verlaine, se hace difícil recomponer a este ser humano que curiosamente, se simplifica el mismo en en su autobiografía, Mein Leben, Existen varias ediciones de las obras literarias de Wagner, incluyendo la edición del centenario en alemán editada por Dieter Borchmeyer . Hay prevista una edición completa de la correspondencia del compositor, que se estima ascenderá entre los 10 000 y 20 000 artículos, cuyo primer volumen apareció en 1967. Si usted había quedado sorprendido por las 1200 cartas de Tchaicovsky con Nadejda, aquí puede delirar. No son Fake News ( Pero cuando alguien da un rango entre diez y veinte mil, yo empiezo a dudar ) De ahí salen innumerables versiones sobre las ideas de Wagner, Antisemita, Nazi, Homosexual, y un largo etcétera. Hay algunas anécdotas, que dan pie para que salgan estos temas a flote. Por ejemplo, entre las cartas a su modista, una francesa llamada

Charlotte Chaillon, dirigía su negocio con su marido Gaetano Ghezzi, debia responderle sus cartas, con pedidos extravagantes. En cada obra, pedía cortinajes nuevos, y los detallaba hasta el infinito. "Y me interesa especialmente la calidad del material, la amplitud, los pliegues y fruncidos, los volantes, los lazos y el miriñaque, todo realizado con el mejor material, y que ninguna de las piezas esté sujeta con agujas" Las paredes y su papel, ciertas vestimentas que Cosima no las consigna en su diario, pero el 20 de noviembre, en uno de sus pedidos Wagner aceptó el presupuesto y le pidió que añadiese un "joli bonnet de matin", un bonito sombrero para las mañanas. En marzo del año 2007, aparece una carta inédita de Richard Wagner en The Guardian, y es a la casa de costuras. Esta sugiere la intrigante posibilidad de que el grandioso compositor fuese travesti. El codirector del "Wagner Journal" también asegura que la misiva "alienta la teoría de que el compositor mostraba ciertas tendencias de travesti"

Wagner da para todo.

283


284 285

Baeyruth


MITOS sobre WAGNER Richard Wagner era un nazi.

286

Históricamente imposible; murió en 1883. ¿Pero allanó el camino para el Tercer Reich? Es cierto que Wagner era un nacionalista antisemita y alemán probado con una racha de xenofobia. Pero en varios momentos de su vida, también fue un anarquista, un revolucionario de izquierda, un cosmopolita europeo, un teórico y muchas otras cosas. Sus escritos están llenos de polémicas, muchas de ellas contradictorias. Una de ellas es esa diatriba indescriptible, "Jewry in Music". Pero por otra parte en una de sus cartas, destaca la amistas insuperable con colaboradores y amigos judíos. Después de la muerte de Wagner, y en su nombre, Bayreuth se convirtió en un punto focal del nazismo. Mucho antes de que se pusiera de moda, la nuera de Wagner, Winifred (a quien nunca conoció) y su yerno Houston Stewart Chamberlain eran ardientes seguidores de Hitler. El Führer mismo fue un invitado bienvenido en Bayreuth, tanto antes de llegar al poder como después.

¿Pero los dramas musicales de Wagner contienen una semilla de ideología nazi? Algunos dicen que sí, otros que no. En cualquier caso, yo me temo que eso sería imposible de probar, solo después de leer sus 10.000 documentos sin clasificar. El festival es propiedad de la familia Wagner. Nuevamente incorrecto. La Asociación Richard Wagner ha sido el propietario legal desde 1973. Varios descendientes de Richard Wagner tienen un sitio en el directorio, al igual que varias entidades públicas. El director del festival siempre ha sido un Wagner, ya sea un pariente sanguíneo de Richard o casado con alguien de la familia. Bayreuth es como el centro de la cultura alemana. No, el Bayreuth Festspielhaus es un teatro, y el festival es un evento de temporada. La cultura alemana está altamente descentralizada. Pero el archivo Wagner más importante del mundo se encuentra en Bayreuth, en Wahnfried, la antigua residencia de Richard Wagner. El 26 de julio de 2015, el museo alojado allí desde 1976 reabrió sus puertas después de una extensa restauración y con instalaciones ampliadas.

Solo las óperas de Richard Wagner se han presentado en el teatro Bayreuth Festspielhaus. No exactamente. Después del final de la Segunda Guerra Mundial, Bayreuth fue ocupada por las fuerzas estadounidenses, y los musicales para las tropas se realizaron allí por un breve tiempo. La Novena Sinfonía de Ludwig van Beethoven, un compositor que Richard veneraba, también ha resonado varias veces en el teatro del festival de Wagner, en la reapertura del festival en 1951, por ejemplo. Aparte de eso, es cierto: en 139 años de historia del festival, todo ha sido Wagner, todo el tiempo. Los precios de los boletos son disparatados. Depende de lo que se entienda por “ disparate “. 240 euros (U$ 286) por un asiento mediano no es nada, pero moderado en comparación con otros festivales de alto nivel. Los asientos con una vista limitada incluso están disponibles a un precio de 25 euros ($ 27), lo mismo que vale el pasaje en tren desde Münich .Esos son los precios oficiales, los del mercado negro, que pueden alcanzar los U$ 1.000

El Festival Bayreuth es un lugar donde las tradiciones se conservan intactas. No, al menos no en términos de conjuntos y etapas. Incluso en la década de 1920, el director del festival Siegfried Wagner, el hijo del compositor, rompió cuidadosamente con la convención rancia. Y al hacerlo, enfureció a los verdaderos wagnerianos, que querían ver exactamente las mismas escenas y acciones que Richard Wagner había visto una vez. . Las presentaciones en la era de la "Nueva Bayreuth", comenzando en 1951 bajo los auspicios del nieto Wieland Wagner, fueron una desviación radical que antagonizó a los Wagneritas conservadores. En más de 50 años al timón, el hermano de Wieland, Wolfgang, adoptó un enfoque pluralista, con estilos e interpretaciones que van desde conservadores a radicales, y bien educados a provocativos. Ahora, en la era de la hija de Wolfgang, Katharina Wagner, la "Colina Verde" en Bayreuth ha sido un centro de lo que los alemanes llaman Regietheater , y lo que los estadounidenses apodan con menos amabilidad "Eurotrash": directores que se toman libertades que a menudo escandalizan. ( A los Wagnerianos )

287


La música de Wagner es densa y larga.

288

Es una visión bastante simplista. Sentado durante cinco horas de "Tristán", "Parsifal" o "Crepúsculo de los Dioses", también se experimentan momentos hermosos, delicados y tiernos. Y aunque las historias de Wagner se derivan de mitos germánicos, sagas medievales y cuentos de hadas, las situaciones en ellos son muy humanas. Estas son historias sobre conflictos internos y externos, odio y amor, lealtad y traición: completamente actualizadas y comprensibles. Ahora, por la cantidad de adictos que tiene, yo no me atrevería a ser tan tajante en los juicios, aunque ahora Twitter da para todo. Pero si piensa ir, tome su esmoquin para asistir a uno de los mejores festivales de música clásica de Europa. Una ópera de Wagner es un trayecto largo y espinoso, comparable a correr una maratón, y está claro que, de la misma manera que uno no se puede lanzar a trotar 42 kilómetros sin haberse preparado muy bien antes, tampoco es prudente iniciarse en Wagner con las casi seis horas (incluyendo descansos) de El ocaso de los Dioses

Por supuesto que se puede, y un espíritu musical refinado reconocerá a la primera que eso es un rotundo monumento capaz de descolocar a cualquiera para el resto de su vida, pero hay otras vías de acceso menos dificultosas. La clave, para usted que nunca ha escuchado bien a Wagner, es ir precalentando, escuchando fragmentos sueltos. Youtube está repleto de selecciones instrumentales, y grandes highlights de las óperas de Wagner, os fragmentos más conocidos, y aunque sea sin conocer el contexto o el origen exacto de cada pasaje, nos servirá para ir reconociendo patrones, motivos musicales o esas conexiones inexplicables aquí. Encontraremos las oberturas más granadas -o sea, prácticamente todas: la de Lohengrin , la de Parsifal (, la de los Maestros Cantores, y por supuesto la de Tristán e Isolda , los coros más célebres, la marcha nupcial también de Lohengrin-, y algunas escenas dramáticas, como la Muerte de Siegfried, o los Susurros del bosque, que nos ponen en contacto con los ejes centrales del drama wagneriano. C´ est Tout mes Amies

289


BIBLIOGRAFÍA

E

stos son algunos de los libros que he leído, consultado, y me han enviado referencias a lo largo de los años.

No aparece la lista de entrevistados, y documentales que tuve la oportunidad de conocer a lo largo del tiempo, pero sin duda, inspiraron estas líneas.

290 291

Este libro se terminó de escribir en Octubre de en año 2019, en Santiago de Chile


Hernan Precht Bañados

“Este no es un ensayo, ni una investigación académica; es solo una publicación de divulgación de Música Clásica y la experiencia personal de 20 años en televisión, presentando programas culturales. Se recomienda a los Críticos musicales, eruditos, investigadores, historiadores del arte, profesores y profesionales de este arte, que NO lean el libro. Gracias por seguir la recomendación.

292

Música Clásica ( Para ignorantes como yo )

Una historia sutilmente desordenada


Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.