SOBREMESAS
SAQUEN UNA HOJA, HAY DICTADO CHIRI: Parece que el viejo Symns no anda muy bien de salud.
tan raro verlo de pie, que su perro se sorprendía al verlo levantado y le mordía el pijama para que volviera a la cama.
HERNÁN: Sí, qué cagada... Me lo contó Rodo Palacios, que es muy amigo del viejo.
H: Con una mano escribía y con la otra se rascaba la chota, ¡un campeón!
C: Entonces, en vez de escribir, dictó su crónica para este número de Orsai.
C: Y no era el único que lo hacía. También Proust, Voltaire, Capote, Nabokov, Valle-Inclán y uno que te gusta mucho a vos: Mark Twain. A todos ellos les encantaba escribir en la cama, parece.
H: ¿Symns? ¿Cómo que la dictó? C: Se sentó en un bar de Mar del Plata con un amigo y le contó toda la crónica, oralmente, de punta a punta.
H: Esta clase de datos debería quedar en la intimidad de los escritores. No me gustaría que, cuando muera, digan de mí que durante muchos años de mi vida me la pasé escribiendo encerrado en una habitación, fumando porro y en pijama.
H: Me estás jodiendo. C: Te estoy diciendo la pura verdad. El amigo lo iba grabando con la aplicación de notas de voz del teléfono.
C: Primero, no era un pijama. Es una especie de jogging azul carcomido por la mugre y por el paso del tiempo. Segundo, todo eso te encargaste de decirlo vos en tu propio blog, mientras lo hacías.
H: ¿Y después qué, el amigo tipeó todo? C: Exacto. H: A ver. Dejáme que lo piense un poco como director de un medio... ¿Eso es legal? C: Cuando sos Enrique Symns, es legal.
H: ¿Vos viste lo que dice el viejo sobre algunos de sus amigos muertos? Hay cosas que son bastante oscuritas.
H: O cuando te falta una mano, como a Miguel de Cervantes.
C: Yo pensé que preferías que nos hiciéramos los boludos con esos temas.
C: O cuando sos ciego, como Borges. Yo creo que hay casos en los que dictar no puede llamarse trampa.
H: ¿Te referís a la parte de pederastia del escritor José Sbarra?
C: ¿Dictar?
C: Sí, a esa clase de cosas me refiero. Vos, como director de una revista seria, ¿cotejaste que todo eso que dice Symns se puede poner en una revista?
H: Sí.
H: No. ¿No era tu trabajo ese?
C: En dos o tres años, Hernán… Tuviste una hija hace un mes, supuestamente estás bien de salud.
C: El editor responsable sos vos.
H: Pará. Entonces yo, después del infarto que
tuve, ya podría… ¿Vos decís que puedo?
H: La verdad, no me fijé. Pero le pedí bastante ayuda a nuestro único amigo abogado, Amadeo Zanotti. Pero para la crónica que viene, en la que Juan Sklar cuenta muchas intimidades sobre Silvia Süller.
H: Pero mirá que estoy tomando como seis pastillas por día, a la mañana. No es joda. Son pastillas de varios colores. C: ¿Pero te sentís mal?
C: Texto bastante polémico. ¿Y qué te dijo el doctor Zanotti? ¿Hubo que recortar algo o te dejó poner el texto completo?
H: No, pero son pastillas caras. Pensalo. C: A mí, más que lo escritores que dictan, me gustan los escritores que escriben en la cama. Como Juan Carlos Onetti, por ejemplo. Dicen que era
H: Leé la crónica y después te cuento. x
LO MALO DEL CATERING DE FUNERALES ES QUE SI LLEGÁS TARDE SOLAMENTE QUEDA EL FIAMBRE. 64
SYMNS_FIN.indd 64
5/6/17 13:31