La Rosa de Paper - XVI-XVII Edición

LA ROSA DE PAPER

XVI i XVII Edita:

Edicions C/ Rei en Jaume I, núm. 2 46470 Catarroja València Tel. 961 220 390 Fax: 961 269 933 E-mail: info.edicions@florida-uni.es Web: http://rosadepaper.florida-uni.es ISBN: 978-84-939057-0-5 Disseny: Daniel Roselló Assessorament lingüistic: U i DOS Serveis lingüístics

Patrocina:

Andana Editorial C/ València, 56 B 46680 Algemesí / València andana@andana.net www.andana.net

ÍNDEX EDICIÓ XVI ............................................................................................................................................... 7 Mauer der shande ......................................................................................................... 15 Sólo un hombre .................................................................................................................. 23 Endins ..................................................................................................................................................... 27 Thor ........................................................................................................................................................... 37 EDICIÓ XVII ............................................................................................................................................. 45 Historias que me invento ................................................................................. 55 Els llops de clar de lluna ................................................................................... 63 Poemas de eventos e impresiones ............................................... 69 Dos dies i uns quants segons .................................................................. 77 Apologia d’un instant .............................................................................................. 87 Ciutat d’insomnes ............................................................................................................ 97 Los monos ..................................................................................................................................... 105 El fill del forner feia versos i el fill de l’escrivent vol fer-ne, ignorant! .............................. 113 La caja de música ......................................................................................................... 123

EDICIÓ XVI

ACTA DE LA XVI EDICIÓ DELS PREMIS LITERARIS «LA ROSA DE PAPER»

Reunit el jurat de la XVI edició dels Premis Literaris «La Rosa de Paper», convocats per Florida Centre de Formació i Andana editorial, integrat per les persones següents: Pilar Zamora, professora de llengua i literatura de Florida Secundària Abraham Cerveró, professor de Florida Universitària Patrícia Moraga, bibliotecària de Florida Secundària Ana Torres Laborda, professora de Parque Colegio Santa Ana Sales Campillo, secretària de Direcció de Florida Paco Rodrigo Segura, professor universitari i poeta Susana Díaz, bibliotecària de Florida Nadia Revenga, Andana Editorial Ricard Peris, Andana Editorial Anna Chover, professora de Florida Universitària Ivan Castañón, professor ciències de Florida Secundària Actua com a secretària del jurat, Mercé Albors Orengo i com a membre i president del jurat, Paco Rodrigo, professor de Florida Secundària. Després de les deliberacions, decideixen atorgar els premis següents: CATEGORIA A (1r cicle d’ESO) MODALITAT DE POESIA Enguany s’hi han presentat un total de dos treballs. El jurat declara finalista el treball «Poemes», d’HUGO ALTABELLA CODESIDO, que estudia 1r d’ESO a FLORIDA Secundària.

Així mateix, el jurat decideix declarar desert el primer premi.

9

MODALITAT DE NARRATIVA Enguany s’hi han presentat un total de 23 treballs.

CATEGORIA C (batxillerats i cicles formatius de grau mitjà)

El jurat ha declarat quatre relats finalistes:

MODALITAT DE POESIA Enguany no s’hi ha presentat cap treball.

El primer és «El recipiente», de JORDI TENA GARCES, que estudia 2n d’ESO al Col·legi Juan Comenius, de València.

MODALITAT DE NARRATIVA

El segon relat finalista és «Yumo», de PEDRO HUGO ORTIZ GARRIDO, que estudia 1r d’ESO al Col·legi Julio Verne, de Torrent.

El tercer relat finalista és «Preámbulos para una historia», de JOSEP ALAPONT MARTI, que estudia 2n d’ESO a La Nostra Escola Comarcal, de Picassent.

El quart relat finalista és «Las Aventuras de Mario», de SALVADOR DE LA ASUNCIÓN MOLLÁ, que estudia 1r d’ESO al British School of Valencia, de València.

El relat guanyador de la modalitat de narrativa en la categoria A és «Mauer der shande», de PAULA ARRANZ LOPÉZ, que estudia 2n d’ESO a l’Escola La Gavina, de Picanya.

Enguany s’hi han presentat un total de tres treballs. Resulta primer finalista el relat «La princesa de papel», de SALVADOR GRANERO NOGALES, que estudia 2n de batxillerat a Nuestra Señora del Pilar, de València. El segon finalista és el relat «Akuma No Kokoro: el corazón del diablo», de ALTEA TAULET RIUS, que estudia 1r de batxillerat al Julio Verne de Torrent.

Així mateix, el jurat decideix declarar desert el primer premi.

CATEGORIA D (estudiants universitaris i de cicles formatius de grau superior) MODALITAT DE POESIA

CATEGORIA B (2n cicle d’ESO)

Enguany s’hi ha presentat un treball.

MODALITAT DE POESIA

El jurat declara desert el premi.

Enguany s’hi ha presentat un treball.

MODALITAT DE NARRATIVA

Així mateix, el jurat decideix declarar desert el primer premi.

Enguany s’hi han presentat un total de sis treballs. Resulta finalista el relat «Vendetta», de RUBÉN POZO VERDUGO, que estudia Prova accés a cicle formatiu, a Florida, Catarroja.

MODALITAT DE NARRATIVA Enguany s’hi han presentat un total de tres treballs. El jurat declara finalista el relat «La Jaula», de VICTOR BRESÓ PLA, que estudia 4t d’ESO al Col·legi Julio Verne, de Torrent.

Així mateix, el jurat decideix declarar desert el primer premi.

10

El guanyador de la modalitat de narrativa en la categoria D és el relat «Sólo un hombre», de PABLO MARTÍ ANDRÉS, que estudia 1r del Grau de Farmàcia a la Universitat de València.

11

CATEGORIA E (universitats dels majors, universitats populars i escoles d’adults)

LA ROSA DE PAPER

MODALITAT DE POESIA Enguany hi optaven quatre treballs. El jurat declara finalista el poemari «Nubes de Letras», de CARMEN ADELANTADO CASTILLÓ, que estudia Escritura creativa a l’EPA Miguel Hernández, de Port de Sagunt.

El guanyador de la modalitat de poesia en la categoria E és el recull «Endins», de JOSEP FERRER GUZMÁN, que estudia 1r de la Universitat dels majors de Florida, a Catarroja.

MODALITAT DE NARRATIVA Enguany s’hi han presentat un total de quatre treballs.

Resulta finalista el relat «Una vida de superació», de JUAN ANTONIO TORRES PASTOR, que estudia al Centre Públic FPA, de Xeraco.

El guanyador de la modalitat de narrativa en la categoria E és el relat «Thor», de ROSARIO REAL SALCEDO, que estudia a l’EPA Miguel Hernández, de Port de Sagunt.

Merce Albors i Orengo Secretària dels premis

Paco Rodrigo President del jurat Catarroja, 6 de juny del 2014

12

XVI

GUANYADORS

Paula Arranz López Guanyadora de la Categoria A. Modalitat de Narrativa

MAUER DER SHANDE Fa fred. Des de la finestra el puc veure. Als bars hi ha una fina capa de gel. Jo, amb la mà coberta per la mànega de la camisa mig trencada els lleve, així, puc veure el dens bosc de Kreuzberg cobert per fred.

Sóc Hahn. Ara ja no tinc família. La vaig perdre fa temps, però ja no me’n recorde quan. I estic sol. Molt sol. Però aquí no hi ha ningú. Crec que m’estic morint, ho note. Note com el dolor de la fam descansa al meu estómac i em veig la pell pàl·lida, tan pàl·lida que ben bé hi puc veure les venes que hi són davall. Açò a mi abans no em passava. No ho entenc.

No puc recordar com he pogut arribar a aquesta situació. Érem al juny del 1961. Jo havia acabat l’escola i em dirigia ràpidament cap a casa. Gairebé, ma casa estava a l’altra banda de la ciutat.

Vivíem a Berlín, en una casa humil, no massa gran i mig destruïda. La mare sempre deia que devíem resar a Déu, per tal que no caiguera avall. Ella era una dona treballadora, amable i molt religiosa. Sempre, per molt tristos o angoixats que estiguérem, aconseguia que somriguérem.

Vaig entrar a casa, la mare estava fent el dinar i Ilsa, la meua germana menuda, s’entretenia jugant amb un mocador brut i esquinçat.

–Hola, mare –vaig dir mentre deixava la cartera d’escola en una cadira vella de l’entrada.

–Hola, Hahn –va respondre sense parar de mirar la cassola on tenia en dinar–, has passat un bon dia?

–Sí, mare –vaig dir-li.

15

Tal com era previst, el pare arribà a l’hora justa. Ell era un home just i pensatiu. Era ferreter, igual que l’avi, i n’havia heretat la botiga.

Ens asseguérem a taula i la mare va servir el dinar. Hui teníem Nudel, unes boles de massa bullida que es poden fer de diverses maneres. Érem una família més pobra que rica, però vivíem feliços, encara que a vegades per falta de diners, no teníem quasi res per endur-nos a la boca.

Malgrat això, m’encantava el meu entorn: la meua família, els pares ens tractaven d’allò més bé i ens estimaven moltíssim tant a mi com a Ilsa. També l’escola, els companys i, fins i tot, els mestres.

Però en un futur no gaire llunyà, passaria una cosa que ens canviaria per a sempre.

Temps després, ja hi érem, a l’agost. Per fi feia una mica més de calor, quin goig!

Era un matí calorós, i feia dies que no eixia de casa, no sabia res del món exterior, i la mare em va demanar que anara a comprar cols per a acompanyar el dinar. «Mare meua», vaig pensar, «com que eixa botiga no està a un bon tros d’ací». Però bé, sense dir ni una paraula, quan vaig estar llest, vaig encaminar-me cap a la botiga.

Els carrers eren plens de gent, «Clar, no m’estranya gens», vaig seguir pensant, «amb el bon dia que fa». Quasi que no podia passar, perquè la gent es trobava coneguts i no deixaven pas.

Mentre continuava amb el meu trajecte, i la botiga ja no em quedava gaire lluny, vaig veure que una pila d’homes, més ben dit, militars, construïen una mena de mur.

No quedava molt perquè estiguera llest. La gent s’aturava per veure-ho. No s’explicaven quina necessitat feia aquell mur allà al mig. En petits grups debatien:

16

–Doncs, jo crec que deu ser per qüestions de l’estat –deia un home.

–Sí, jo també hi estic d’acord –deia una dona que hi havia al seu costat.

Però jo, senzillament, no vaig fer cas a cap d’aquestes tonteries, i vaig continuar el meu camí cap a la botiga de verdures.

Quan hi vaig haver arribat, tenia el front suat i duia el jupetí penjat del braç. Anava amb camisa. Vaig entrar a la botiga, no hi havia gaire gent, davant meu només hi havia dos dones més. Quan m’arribà el torn vaig demanar: –Una col verda, per favor.

–Petita o grossa? –va preguntar-me la dona que hi havia darrere del taulell.

–M’és igual.

Ella em va donar una que hi tenia a prop, no era ni petita ni grossa. La vaig pagar i vaig eixir. En eixir em vaig trobar amb el meu amic Frederick, que anava amb sa mare.

Ens vam parar i estiguérem contant-nos coses una mitja hora, fins que sa mare tornà.

El que vaig veure llavors al carrer era totalment diferent del que havia vist abans: la gent estava nerviosa, cridava, empenyia i, en alguns casos, n’hi havia que fins i tot plorava. Estava molt estranyat. Quina era la causa del canvi? No vaig tardar molt a descobrir-ho.

Els soldats que estaven fent el mur, no deixaven passar la gent a l’altra banda. Ja l’havien acabat. Els soldats, armats i tot, disparaven la gent del seu voltant, que intentava passar-lo. M’estava entrant una por immensa. Què hi faria jo ara sense la meua família?

Vaig reaccionar. Vaig passar pel mig de tota la gent, i quan vaig arribar als peus del mur vaig dir a un soldat:

17

–Ei! Vostè! Que em deixaria passar a l’altra banda? –vaig començar a explicar-li– Vorà, és que la meua família està a l’altra banda, i s’estranyaran si no torne.

–Ho sent molt, xiquet, però per ací no pot passar ningú.

–Però...

–Però res –va interrompre’m–, i fuig d’ací si no vols que et passe res!

Vaig seure en una vorera apartada de tot aquell rebombori. La senyora de la botiga, que m’havia vist seure s’acosta i diu: –Què et passa, bonic?

–Doncs... –vaig dir-li mig plorant– que aquests soldats no em deixen passar a l’altra banda, i ara em trobe sol, sense ningú.

–No et preocupes, jo t’acolliré a ma casa, però amb la condició que treballes amb mi a la botiga –va oferir-me.

–Clar que sí, ho faré encantat.

D’un bot vaig alçar-me i me’n vaig a anar amb ella cap a sa casa. Encara no aconseguia oblidar la tristesa de separar-me de la meua família, però em calmava saber que aquella bona dona m’acolliria a sa casa.

Quan vam haver arribat, vaig mirar la casa de dalt a baix: tampoc era tan diferent de la meua, podríem dir, que estan fetes de la mateixa «pasta». Entràrem. Era una casa la mar d’acollidora, xicoteta, però bonica.

–Vine ací... –va dir-me –Hahn, em dic Hahn.

–D’acord, Hahn. Vine que t’ensenye la teua habitació.

Recorreguérem el passadís fins a arribar a una petita habitació.

–Aquesta serà la teua habitació –va mostrar-me.

–Oh! Mil gràcies! És molt bonica.

Sentírem un colp, era la porta de l’entrada a la casa.

18

–Gretchen, i el meu dinar? –va dir una veu masculina a l’entrada de la casa.

–De seguida vaig, Henrio.

–Qui és? –vaig atrevir a preguntar-li.

–Ah! És Henrio, el meu home –va respondre ella.

Vaig eixir a rebre’l amb ella. Era un home fort i masculí. Vestia pantalons negres i samarreta blanca. Venia suat i tacat de negre.

–Qui és aquest?

–Es diu Hahn, i es quedarà amb nosaltres una temporada. –va dir-li, i a continuació va explicar-li la meua tràgica història.

–Molt bé. Doncs, benvingut a casa, Hahn.

–Gràcies, senyor.

Va passar un mes des de la separació de la meua família.

A casa dels Branderburg estava molt bé, eren bona gent.

Un dimarts al matí, acabant de desdejunar, mentre em menjava les galetes mullades prèviament a la llet calenta, el senyor Branderburg llegia pausadament les notícies del diari. Quasi totes estaven relacionades amb baralles o morts causades pel mur, però vaig escoltar una notícia, que encara ara recorde el moviment dels llavis d’Henrio llegint-la, que deia així: «Una dona ha mort per un tret d’un soldat mentre deia que volia recuperar el seu fill».

–Pot seguir llegint eixa notícia sencera, per favor? –vaig demanar.

El senyor Branderburg va llegir el cos de la notícia. No vaig tardar massa temps a adonar-me que era ma mare la que protagonitzava la notícia. Hernio continuava llegint.

Els meus ulls a poc a poc s’omplien de llàgrimes. En una explosió de fúria, vaig eixir corrents de la casa, i vaig di-

19

rigir-me com una bala al mur. Ningú no m’hauria pogut retindre si ho haguera intentat. Tenia el cap fix en el mur.

No pensava en cap altra cosa. Mentre corria a la meua velocitat màxima, em queien llàgrimes dels ulls només de pensar que aquells borinots podien haver mort una pobre dona que l’única cosa que volia era recuperar el seu estimat fill. El termòmetre de la fúria augmentava cada vegada més, fins quasi espatllar-se.

Vaig arribar davant del mur. Vaig respirar una mica d’aire perquè quasi que no em quedaven forces per sostindre’m dempeus. Quan vaig estar recuperat, vaig cridar tant que fins més enllà del mur podrien sentir-me: –Borinots! Torneu-me ma mare! Bèsties! L’heu matada!

Vaig començar a plorar. Uns soldats que hi havia a l’altra banda del mur vigilant, em van veure: –Tu! Xiquet plorós, allunya’t d’aquí si no vols acabar com molts altres –va dir el més alt dels dos.

–D’aquí no em mou ningú! Ho heu sentit? Ningú! –vaig atrevir-me a contestar.

–Ah, sí? Com que eixes tenim... –va dir mentre feia un gest.

En un moment vaig estar rodejat per una pila de soldats que, formant un cercle, m’apuntaven cadascú amb la seua arma. En aquell mateix instant, també van arribar el senyor i la senyora Branderburg.

–Deixeu-lo! –va ordenar Henrio.

Però no va servir de res, el mateix soldat que havia convocat la pila de soldats que jo ara tenia al meu voltant, va agafar la pistola, i sense compassió, va disparar el senyor Branderburg, que caigué al terra d’un colp.

–I ara endueu-vos-el –va cridar assenyalant-me a mi amb el seu dit repugnant.

Dos soldats obedients m’agarraren dels braços i se m’endugueren fins a la presó, que és on fins ara he viscut.

20

Sospite que no em queda gaire vida, però no em preocupa, deixaré de sofrir desgràcies i podré reunir-me amb la meua estimada mare. I dient això, vaig tancar els ulls, i mentre recordava l’última vegada que l’havia vista, vaig sentir que flotava lliure en un nou món.

21

Pablo Martí Andrés Guanyador de la Categoria B. Modalitat de Narrativa

SÓLO UN HOMBRE Una mezcla de dolor, sangre, miedo, lo impregnaba todo.

Tenía restos de cal en el pelo y sobre la camisa rasgada.

El olor a pólvora que envolvía el patio molestaba al respirar. Los impactos de las balas sobre la pared blanca aún humeaban. La descarga de los fusiles había terminado. Se mantenía en pie, aturdido pero sin dolor, con la mirada perdida, ensordecido aún por el estruendo, sin llegar a ser consciente de los sentimientos y recuerdos que se agolpaban en su cabeza, negándose tal vez a sentir, a aceptar que la situación que vivía le inquietaba y le llenaba de ausencia a la vez. Sólo sentía bajo su pecho el latido desbocado de su corazón. Había acabado ante aquel pelotón por negarse a disparar a otros hombres.

Cuando en el pueblo empezaron las disputas y se formaron dos bandos, le pareció que ninguno llevaba toda la razón en sus reclamaciones; reclamaciones que escondían exigencias, quejas y afrentas con las que unos y otros se justificaban y por las que mantenían su enconado enfrentamiento. Como casi siempre, se trataba sólo del egoísmo y la ambición de unos pocos que, recurriendo a la manipulación, arrastraban tras de sí a un grupo de hombres inseguros.

Nunca había utilizado la violencia, ni había intentado imponer sus opiniones a nadie. Siempre había utilizado la palabra para defender a los suyos, para oponerse a lo que le parecía injusto, para ayudar a quien se encontraba sometido a situaciones difíciles. Lo había hecho sin destacar-

23

se, sin pregonar sus actos, sin darle importancia a una actitud que consideraba que debía ser natural en los hombres, y así se lo habían reconocido siempre. Estaba convencido de que su férrea voluntad de vivir en paz con todos, sería suficiente para oponerse a la fuerza de los hechos que ensombrecían aquellos días.

Pensaba que el odio envenenaba los corazones de los hombres, y que si un buen corazón era el mayor tesoro que un hombre podía tener, aquel rencor lo malgastaba, arruinando sus almas. Recordaba las palabras que desde pequeño había oído en casa: cuanto más vacío está un corazón más pesa y más torpe e insensible hace a las personas.

No entendía como había terminado odiándose aquella gente que lo había compartido todo durante tanto tiempo. Un muro de desconfianza, recelo y enemistad creció entre aquellos hombres, y un muro de ladrillos y alambres separó familias y vidas.

A su casa acudieron para que formara parte de la milicia que se había creado para defenderse de un ataque que no se había producido. Deseaba que la cordura y la sensatez gobernaran la voluntad de aquellas personas, que la calma y la razón volvieran a la conciencia de aquellos hombres de corazones endurecidos, y que en paz arreglaran sus diferencias como siempre habían hecho. Y así lo manifestó cuantas veces le apremiaron para que cogiera las armas, a lo que él una y otra vez se negó.

Había tratado de permanecer al margen de aquellas disputas. Sin traicionarse, sin renunciar a expresar sus opiniones cuando era requerido para ello, se vio obligado a ocultar sus sentimientos, a no exteriorizar lo que sentía, para no agraviar, para no molestar, para poder mantener un puente de comunicación con todos. Pero la sinrazón

24

de algunos, la insensibilidad de otros, y la indiferencia de muchos más, entristecía su vida. La desconfianza, el gesto tosco o el desprecio directo se convirtieron en una constante en sus días.

Podía haber decidido marcharse, pero se negó a huir.

Un compromiso callado con sus vecinos, un sentimiento de ternura y piedad le movía a ayudar a escapar a otros, a dejar en buenas manos, en lugares seguros, a los que ya temían por su vida, una vida privada de todo lo que la hacía humana, una existencia sin futuro, sin esperanza.

Tenía miedo, pero se lo aguantaba. Ninguna actitud lo delataba, al contrario. Mientras pudo siguió intentando razonar con los que sólo veían la injusticia a la que estaban sometidos, pero no los despropósitos que ellos mismos cometían; trató de encontrar otras voces sensatas entre el griterío que las arrastraba. Sabía que existían otras personas como él, a las que la comprensión, el interés por los demás y la generosidad, que hacen posible la convivencia humana, las moverían a defender sus convicciones. Personas cuya decencia, lucidez y coraje les permitiría mantenerse firmes y unidos como un solo corazón ante la barbarie que se anunciaba.

Aprendió algunas cosas sobre el coraje y la cobardía, sobre la dignidad del hombre que pese a los inconvenientes se atreve a defender sus principios. E hizo algo difícil y admirable: pese a las presiones y los temores, durante semanas, durante meses, no dio un paso atrás en su dignidad y en su libertad. Y eso era algo que no todo el mundo se veía capaz de hacer.

Llegaron a su casa de madrugada, cuando el sol luchaba por salir entre la niebla. Los había visto llegar mientras contemplaba como el vaho de la ventana formaba lágrimas de agua al desempañarse el cristal. Echó un último vis-

25

tazo a la casa, tratando de retener la paz que había sentido en su hogar y que le daría la fuerza y la serenidad necesaria para seguir adelante. Tenía miedo pero había aprendido a controlarlo: ya no le provocaba ni el temblor de sus manos, ni el sudor de su cuerpo, ni la palidez de su rostro; sólo una amarga tristeza.

A empujones le llevaron al camión donde otros hombres, con los ojos enrojecidos por el desconsuelo y la amargura, se apretujaban. Él seguía manteniendo la mirada ante quienes le zarandeaban, deseando descubrir en sus corazones adustos algún resto de decencia humana.

Reconoció a todos y a cada uno de ellos, y mientras el camión continuaba su marcha inexorable, siguió diciendo lo que pensaba a la gente que los retenía, a los que habían dejado sus trabajos para empuñar las armas, a los que habían desaprovechado lo aprendido de sus maestros, a los que, obcecados, habían olvidado lo que significaba ser un hombre.

No cejó en su empeño de servirse de las palabras como última línea de defensa ante tanta ignominia y ninguno de ellos fue capaz de sostenerle la mirada. Uno a uno fueron bajando la cabeza o desviando la vista, apartando los ojos de quién con su bondad los desarmaba, de quien con su integridad los desenmascaraba, de quien con su honradez los confrontaba.

El capitán mandó al pelotón volver a cargar sus armas y ordenó fuego.

Una mezcla de dolor, sangre, miedo, lo impregnaba todo.

26

Josep Ferrer Guzmán Guanyadora de la Categoria E. Modalitat de Poesia

ENDINS Íntim Desferme espills d’imatges poc amigues/ i m’arrisque. dreceres que no encerte i tot plegat/ paranys que m’han parat i no sé qui/ però haig de fer camí a cor què vols/ fins que arribe al cim per ofrenar el poema/ que ell parle per mi i m’alliberarà/ us contarà allò meu i bé que l’entendreu/ refermarem lligams com l’heura en el mur/

27

Nocturn

Postal

Ençà, enllà, i per tot, com aquell amic segur que no oblida ni traeix, sabem que no ens mancaràs oh nit, per construir el somni.

Han fugit les persones, com una bassa d’oli tot, desert de grans i xiquets ara és el meu poble.

Bars i botigues tancades, fantasmes de dia que a ningú no esglaien.

Amb la complicitat de la fosca i la conxorxa comuna l’opacitat de la nit teixirà una xarxa d’avenir.

Quan la llum guanye la mà i encetem el matí lleial, en obrir els ulls i l’enteniment rebràs avís ben cert que tot està per fer i cal que t’arromangues.

Costera amunt i ribàs enllà a contracor i a recer segueix convocant-nos la vida i la revolta.

Dura i difícil és l’existència, que mena cada dia cap als astres.

La parella enllaçada que no troba lloc per fer-se pessigolles de tants com n’hi ha.

Absències i presències que ara agafarem

per sempre el silenci.

Tot plegat impersonal, de ningú, de les deixalles.

Del matalàs que a mig carrer conta desvergonyit jocs de delectança, nits mancades d’hores per cercar un amor que mai no arriba.

Cantonades que vigilen no saben què, i no abaixen la guàrdia.

Ben a dalt, al nové pis, hi ha un vell que s’adorm esperant un fill que no arriba...

28

29

A mon pare, en la memòria

«A Vicent, que pot ser ho aprovarà»

El·lipsi en tres temps I S’esmuny el dia, aigua en cistella que perdràs.

Tot s’esmicola per les canonades del temps.

Cercle (en un moviment) Un nuvolet d’estornells esmaperduts teixeixen un parany d’esperances.

La costera d’aquesta tarda que plega d’avorriment, li demana al capvespre una cloenda de jorn, irisada.

II Si en sóc actor en prendré part si espectador, me’n fareu part, per destriar-ho, m’he d’afanyar.

Fet i fet, la parròquia, no percep cap prodigi.

Tanmateix tot era sobrer, o necessari; qui sap!

III L’ara és efímer no hi ha demà.

Cal ser-hi ara avui i demà, cal ser-hi sempre per si de cas.

Ara, la complicitat dels elements, capgira l’ordre establert i un estol d’ocells ens xucla, per convocar noves aurores.

30

Serà possible un demà en harmonia!

31

Confessió Hi davalle, a les cambres de la meua intimitat i m’hi trobe amb l’ésser senzill, pur i alhora prosaic que hagués imaginat.

Busque ofici i l’estime, respecte l’ofici perquè venere el poema i les mans crearan l’obra estimada.

Ara ho puge dels recambrons de la intimitat perquè la tramuntana ho escampe arreu.

Aquell que mena cada dia pels afanys i afers com diguem-ne qui llegirà açò –ho llegirà algú?– i, que té el quefer posem que necessari on hom resol la diària subsistència.

Però els anhels i els somnis, us ho dic a cau d’orella, van per eixamplar l’estol de lletraferits i somiatruites.

Què hi farem! Tinc tot el dret i qui sap si també el deure. És del goig del vers que faig créixer la llum.

I com qui obri una roca en canal i brolla l’aigua per regar allò erm, així em regracia l’estrofa parida.

I aquesta darrera engendra l’altra que confegirà la proposta, o desvetllarà el misteri, o esdevindrà un càntic.

De vegades esdevé un prodigi, un miratge que em sembla alié; però és meu!

32

33

Del trencadís de paraules que barrina penya-segats

i memòries, cristalls sentiments i espases.

Dels versos que confegiran estrofes, com una gúbia que entallarà cercant les teues corbes de femella encisadora; hem esdevingut indestriables.

D’ençà que em percaçares sovint acarone els mots per posar-li finestres al dia i omplir-lo d’espills acarats.

On el dia ens mire i veja que tu i jo, som indestriables.

34

A Maria del Mar i els seus tirabuixons renaixentistes que em tenen corprés

Ara hi veig com

ja t’apropes més que no ahir trencant el sol.

Ferrer com sóc falçons faria, per segar el blat i fer-te un jaç.

On jeure amb tu ai! de per vida, car si ets absent

qui seré jo?

35

Rosario Real Salcedo Guanyadora de la Categoria E. Modalitat de Narrativa

Teu Dintre de la gàbia d’on no vull eixir hi ha manca d’aire no trobe respir. És caixa daurada de mots confegida plena de paraules on serà l’eixida?

Vaig cercant els verbs i acarone els mots, vull per fer un vers no me’n trobe cap.

Busque les dreceres de llum i claror per què és de la pena i on serà l’amor?

D’aquest bell recinte ja en sé la sortida però la rebutge i em perd la partida.

Amb la lluita i cerca d’aquest versador i malgrat la gàbia se n’ha anat el plor?

36

THOR Yo sé que hoy todos intentarán consolarme y justificar de una manera u otra tu pérdida, para paliar esta sinrazón que me agobia.

Dirán que fue inevitable, que del mal, el menos, y cien cosas por el estilo. Pero la realidad es que estás aquí, sobre el frío asfalto, y no puedo retener el calor de tu vida, que se escapa entre mis manos.

Por primera vez desde que llegaste siento el peso de la soledad. ¡Cuántas horas hemos compartido! Contigo pude descubrir la alegría del renacer. Tú has sido el compañero incansable y fiel de mis claroscuros inciertos, de los interminables paseos. ¿Cómo será a partir de ahora esta larga noche que me rodea?

–¡Cabrón! ¿Qué has hecho?

Aquella interjección lanzada como un dardo atravesó el cerebro de Raquel y quedó allí, flotando entre un maremagno de destellos hirientes y chirridos estremecedores que persistían, incansables, mientras intentaba escapar de las opacidades que la atenazaban.

–¿Cómo te encuentras? ¿Puedes levantarte?

Reconoció aquella voz bronca y firme, con remarcado acento de castellano viejo. Era Fermín, el quiosquero de la esquina que, sin esperar respuesta, espetó a bocajarro: –¡Desgraciado!, tú no te mueves de aquí. ¡Te lo juro por estas! –y a continuación bramó– ¡Llamad al 112! Que venga alguien. ¡Rápido!

Una muchedumbre curiosa comenzó a arremolinarse.

Los sonidos y las voces se sucedían y entremezclaban. Ra-

37

quel se sentía como suspendida en una dimensión desconocida. Intentó articular alguna palabra, pero éstas se quebraron en la garganta. Algo parecía atenazar su pierna izquierda impidiéndole incorporarse. En ese momento percibió el calor del cuerpo de Thor. Fue una sensación pasajera porque, al mismo tiempo, unas manos robustas y firmes la alzaron y trasladaron hacia otro lugar. Intentó resistirse, pero le invadía una gran laxitud.

–Thor… –musitó.

Fermín soltó un exabrupto ininteligible. Hombre de complexión recia, ya sesentón, era un referente en la barriada, a la que había llegado en sus años mozos procedente de la estepa castellana, en aquella época en que se produjo la corriente migratoria del campo a las grandes ciudades.

Conocía a Raquel desde niña, la había visto crecer y sobrellevar desde temprana edad aquella problemática que la acompañaría siempre, pero que ella había logrado superar con esa entereza y tesón que la caracterizaban. De ahí la admiración y el cariño que le profesaba Fermín, que por su carácter dicharachero y abierto siempre estaba dispuesto a dedicarle unos minutos para contarle los últimos chismorreos del barrio, hacerle reír con algún chascarrillo ocurrente, o intentar aguijonearla bromeando sobre su Atlético, madridista empedernido como lo era él. Gracias a unos buenos contactos que tenía pudo conseguirle aquel puesto de venta al otro lado de la plaza, junto al supermercado. En cierto modo se había constituido en su mentor así que, todas las tardes al finalizar su jornada la muchacha cruzaba con Thor hasta el quiosco, donde Fermín siempre tenía reservada alguna golosina para el perro, que se lo agradecía con un exultante movimiento de cola y un expresivo ladrido. Después comentaban lo último del día y cuando él echaba el cierre les acompañaba de camino a casa.

38

Thor, el pastor alemán, se había incorporado a la vida de Raquel hacía unos cinco años, poco después de que falleciera la madre de la joven. Desde el primer momento se estableció una buena comunicación entre ambos, lo que contribuyó a lograr el punto de fusión que precisaba su mutua dependencia. En el barrio nadie podía concebir a Raquel sin Thor, o a la inversa, habituales como eran sus paseos diarios, su trabajo compartido, y esa camaradería desbordada de la que hacían gala continuamente. Él disfrutaba de los largos paseos por el cercano parque retozando en el verde césped, cuando la joven se lo permitía, jugueteando entre los lirios y las amapolas, o persiguiendo a las mariposas multicolores; y hasta llegó a conseguir alguna vez que ella se le uniera, tímidamente, en su loco desenfreno. Por el contrario, la muchacha le enseñó a valorar la inmensidad de los grandes espacios, a amar la noche y a hundirse en los espejos de plata del estanque, donde bajaba la luna a bañarse en el plenilunio.

–¡Apártense! Vamos a ver, ¿qué ha pasado aquí?

El policía se encaró al conjunto dispar de personas que rodeaban el deportivo último modelo, mientras su compañera se acercaba, junto con el facultativo del SAMU, al grupo donde se encontraban Fermín y la joven, a la que habían sentado en una banqueta agenciada por alguien del vecindario.

Seguro de que Raquel se encontraba en buenas manos, el quiosquero fue a encararse directamente con el agente de la autoridad y el autor de los hechos.

–¡Ha sido este niñato! Estoy cansado de verlo por aquí luciendo su juguetito, haciendo carreras y trompos junto a otros pijos como él. ¡Si esto estaba cantado que iba a pasar! ¿Y dónde están ustedes mientras? ¡Bien cómodos en sus despachos! ¡Desgraciado! Si te cojo yo… ¡sí que te apaño!

39

La voz de Fermín se elevaba entre las demás mientras dirigía un puño amenazador hacia Juanma, que estaba materialmente hundido en el asiento de su flamante BMW S1 Cabrio, estrenado la semana anterior. Su carrocería, de un rojo fuego insultante, destacaba sobre el gris pavimento de la calzada.

Efectivamente, los había visto muchas veces, a esas horas en que echaba el cierre. Casi siempre eran dos o tres coches de gran cilindrada, que se ponían a entablar un pique; aquella plaza reunía las condiciones perfectas para realizar sus frenadas y trompos incontrolados: amplia, ubicada en un extrarradio y, por consiguiente, con menos vigilancia. Más de una vez alguno de ellos había ido a parar al seto central, llevándose por delante las señales de tráfico. Ni que decir del peligro que ello representaba para los viandantes. De ahí que insistentemente advirtiera a Raquel del riesgo, agravado dadas sus circunstancias personales. Por eso ahora no podía contener su indignación.

–¡A ese lo apañamos entre todos! –terció Luisa, la estanquera, a la que se habían sumado otros vecinos, que alzaban también sus voces de protesta al unísono– ¡Y tú, niño, vete a casa! –le espetó a su nieto que contemplaba la escena en primera línea, mientras resbalaban un par de lagrimones por sus mejillas.

–¡Pobre Thor! –gimoteó el chiquillo.

–¡Cállense y cálmense! –el tono era perentorio–. Tú – dijo el agente dirigiéndose a Juanma–, ¡ven con nosotros!

Al lugar había llegado otro coche patrulla con refuerzos, así que el joven se aprestó a salir del vehículo con un marcado mohín de disgusto, aunque su mirada huidiza delataba el temor interior que sentía ante aquel gentío que les rodeaba.

Sabía que ahora se enfrentaría a las pruebas de alcoholemia,

40

a la tramitación del atestado y demás. «¡Jo, qué rollazo! O sea, qué fuerte. Justo hoy que me esperaban en Fun Light para celebrar el cumple de Isa. Se lo pasarán súpermegaguay.

Y yo por aquí, súper bad», pensó. Al pasar junto a Raquel, la observó de refilón. «¡Total, por un chucho! Ella solo parece tener algunos rasguños sin importancia. No es tan grave, o sea como para alarmarse so much». Rebuscó en su bolsillo el móvil de última generación. Le enviaría un mensaje a su padre, a esas horas estaría en la partida de pádel y su madre, como todos los jueves, jugando a la canasta, con las amigas, en casa de Maripí, aprovechando, según ellas, para organizar el próximo rastrillo solidario. Sabía que esa noche le esperaba una buena reprimenda, pero… mañana ya se les habría pasado, como siempre. Además, él sabía cómo planteárselo.

«Os lo juro por mi contraseña del feisbus –les diría–. Toda la culpa fue del perro.»

Thor se encontraba aturdido por el batiburrillo de palabras destempladas que le llegaban en tropel, por aquel ulular agudo que se acentuaba por momentos, taladrándole los oídos y esa masa nebulosa que se esparcía a su alrededor.

Quería abrir los ojos, pero los párpados le pesaban como losas. Intentó incorporarse sin éxito; un dolor lacerante le atravesaba el cuerpo. Le recordaba aquella vez cuando, en una de sus primeras salidas al parque con su nueva familia educadora, quiso emular a los cachorros humanos y en un descuido trepó, no sin cierta dificultad, para lanzarse como ellos por el interminable tobogán multicolor que le resultaba tan atractivo. Travesura que acabó en un tremendo batacazo y una enérgica reprimenda de Bruno, su cuidador. Ahora la imagen de Bruno se recortaba de nuevo ante él, con aquel gesto adusto, característico, que tan-

41

to le intimidaba. No pudo evitar que un temblor incipiente sacudiera su cuerpo, pero en ese momento sintió un roce cálido que le era familiar y supo que ya no tenía nada que temer. La nebulosa que le rodeaba se disipó y ante él se desplegó un extenso prado sembrado de amapolas, en el que se sumergió indolentemente. ¡Se sentía tan cansado!

Mientras, un ejército de mariposas, vestidas de arlequín, jugueteaba en su entorno.

Mientras, en el asfalto quedaban resaltadas unas marcas grisáceas, ondulantes, sobre el amarillo chillón de aquel paso de cebra en el que Thor, el perro guía, había dejado su vida al interponerse entre Raquel y un coche rojo fuego que se abalanzó incontrolado sobre ellos.

Esa noche se quebraron los espejos de plata del estanque y la luna lloró lágrimas de arco iris.

–¿Dónde está Thor?

La pregunta de Raquel quedó flotando en el aire.

–Vamos, no se preocupe, nosotros nos encargaremos de todo.

Aquella voz, impersonal, la devolvió a la realidad y ésta se fue imponiendo como un cuchillo hiriente.

–¡Fermín! –llamó–. Llévame junto a Thor, por favor.

Percibió el brazo protector de su amigo y un aliento cálido rozando su mejilla.

–No te preocupes. Estoy aquí contigo, yo te acompaño –las palabras sonaron a badajo roto.

A duras penas consiguió arrodillarse junto al perro.

Sus manos se deslizaron sobre él y sintió una vez más la suavidad de aquel pelaje berrendo que le era tan familiar. Lo acarició tiernamente, intentando transmitirle su propio calor, pero un leve estremecimiento recorrió el cuerpo del animal y Raquel tomó conciencia de que una línea invisible se interponía entre ambos. La luz de sus claroscuros se apagó... y el reloj del tiempo se detuvo en ese punto. En aquel instante supo que un día equis volverían a reencontrarse.

42

43

EDICIÓ XVII

ACTA DE LA XVII EDICIÓ DELS PREMIS LITERARIS «LA ROSA DE PAPER»

Reunit el jurat de la XVII edició dels Premis Literaris «La Rosa de Paper», convocats per Florida Centre de Formació i Andana Editorial, integrat per les persones següents: Pilar Zamora, professora de llengua i literatura de Florida Secundària Abraham Cerveró, professor de Florida Universitària Patrícia Moraga, bibliotecària de Florida Secundària Ana Torres, professora de Parque Colegio Santa Ana Sales Campillo, secretària de Direcció de Florida Paco Rodrigo, professor universitari i poeta Susana Díaz, bibliotecària de Florida Ricard Peris, d’Andana Editorial Anna Chover, professora de Florida Universitària Ivan Castañón, professor de ciències de Florida Secundària Jaume Jordà, docent Universitat CEU, veterinari Antonio Martinez, professor infantil i primària, consultor Marcos Montero, Responsable Abacus Valencia Actua com a secretària del jurat Mercedes Albors Orengo, i com a president del jurat Paco Rodrigo, professor de Florida. Després de les deliberacions, decideixen atorgar els premis següents: CATEGORIA A (1r cicle d’ESO) MODALITAT DE POESIA Enguany no s’han presentat treballs. El jurat declara declarar desert el 1r premi.

47

MODALITAT DE NARRATIVA Enguany s’hi han presentat un total de 5 treballs. El jurat declara finalista el relat «UNA SIMPLE VIDA DE MALTRACTAMENT», de GAL·LA MARTÍ I TORMO, que estudia 1r d’ESO a la Escola La Gavina de Picanya.

El relat guanyadora de la modalitat de narrativa en la categoria A és «HISTORIAS QUE ME INVENTO», de PAULA CUBERO GONZÁLEZ, que estudia 1r d’ESO al British School de València.

CATEGORIA B (2n cicle d’ESO) MODALITAT DE POESIA Enguany no s’han presentat treballs. El jurat declara declarar desert el 1r premi.

MODALITAT DE NARRATIVA Enguany s’hi han presentat un total de 10 treballs. El jurat declara finalistes als relats: primer finalista «LA OSCURIDAD EN LA REALIDAD», de IRINA MONTOSA FERRER, que estudia 3r d’ESO al British School de València, segon finalista «SILENCI», de PATRICIA PEÑALVA LEITZKE, que estudia 3r d’ESO al IES MASSANASSA de Massanassa, tercer finalista «AMOR SENSE FI», de CARMEN MARTINEZ CASTILLO, que estudia 3r d’ESO al IES MASSANASSA de Massanassa.

El relat guanyador de la modalitat de narrativa en la categoria B és «ELS LLOPS DE CLAR DE LLUNA», de ARIADNA SOLER MIR, que estudia ESO al IES EL CAM de Castelló de la Plana.

48

CATEGORIA C (batxillerats i cicles formatius de grau mitjà) MODALITAT DE POESIA Enguany s’ha presentat 2 treballs, el jurat decideix declarar guanyador al poemari «POEMES DE EVENTOS E IMPRESIONES» de DANIEL PEREZ MARQUES que estudia 2º de Batxillerat al IES PERE BOLL de Manises.

MODALITAT DE NARRATIVA Enguany s’hi han presentat un total de 28 treballs. Resulta 1r finalista el relat «METRÒPOLI», de VICTORIA A. TAMARIT CORDELLAT, que estudia 2n de batxillerat al IES MASSANASSA de Massanassa. El segon finalista és el relat «DULCES RECUERDOS», de CRISTINA GUTIÉRREZ MÁÑEZ, que estudia 1r de batxillerat al Colegio Nuestra Señora del Pilar de Valencia, el tercer finalista «A L’ESPERA D’UNA CASUALITAT», de ARANCHA DEL RIO CERVERA, que estudia 1r de batxillerat al IES MASSANASSA de Massanassa i quart finalista «TU, CLON», de ESTHER PIÁ FENOLLAR, que estudia 1r de batxillerat al British School de València.

El relat guanyador de la modalitat de narrativa en la categoria C és «2 DIES I UNS QUANTS SEGONS», de IVAN TARADELL SORIA, que estudia 2n de batxillerat al IES MASSANASSA de Massanassa.

CATEGORIA D (estudiants d’universitat i cicles formatius de grau superior) MODALITAT DE POESIA Enguany s’hi ha presentat 2 treballs. El jurat declara guanyadors als dos poemaris, compateixen el premi, poemari «APOLOGIA D’UN INSTANT», de MIGUEL ÁNGEL MONEDERO GARCÍA que estudia 2n Grau Arquitectura Tècnica en la

49

Escola ETS d’Enginyeria d’Edificació de la Universitat Politècnica de Valencia a Valencia I poemari «CIUTAT D’INSOMES» de ISIDOR MARCH MARTÍNEZ que estudia 3e Grau en Educació Primària en FLORIDA UNIVERSITARIA en Catarroja MODALITAT DE NARRATIVA Enguany s’hi han presentat un total de 4 treballs. Resulta finalista el relat «AFRODITA EN EL BAÑO», de MARÍA FORNER PALANCA, que estudia 3r Grau en Estudis Anglesos en la Facultat de Filologia Universitat de Valencia de Valencia.

El guanyador de la modalitat de narrativa en la categoria D és el relat «LOS MONOS», de JOSÉ TOMÁS SERRADOR HERNÁNDEZ, que estudia 1r del grau de PRIMARIA a FLORIDA UNIVERSITARIA de Catarroja.

BENITES, 2n curs de la universitat dels majors de FLORIDA UNIVERSITARIA a Catarroja i el «MI AMANTE TIENE MIL CARAS», que estudia al FPA MIGUEL HERNANDEZ de Port de Sagunt, el tercer finalista «MIRAREMOS LA LUNA A LA MISMA HORA» de ALFONSO SANTAMANS PUCHALT 2n curs de la universitat dels majors de FLORIDA UNIVERSITARIA a Catarroja.

El guanyador de la modalitat de narrativa en la categoria E és el relat «LA CAJA DE MUSICA», de JUAN JOSÉ PÉREZ VEGA, que estudia FPA MIGUEL HERNANDEZ de Port de Sagunt.

Mercedes Albors Orengo Secretària dels premis

Paco Rodrigo President del jurat

CATEGORIA E (universitats dels majors, universitats populars i escoles d’adults)

Catarroja, 6 de juny de 2013

MODALITAT DE POESIA Enguany hi optaven 5 treballs. El jurat declara finalista el poemari «SENSACIONES A CONTRALUZ», de REYES CARCELLER BELLVER, que estudia 3r en la UNIVERSITAT DELS MAJORS de FLORIDA UNIVERSITARIA de Catarroja.

El guanyador de la modalitat de poesia en la categoria E és el recull «EL FILL DEL FORNER FEIA VERSOS», de JOAN PUCHALT I SANCHIS, que estudia Valencia a la Escola d’Adults d’Albal, a Albal.

MODALITAT DE NARRATIVA Enguany s’hi han presentat un total de 7 treballs. Resultat finalistes els relats: «UN CUENTO PARA GABRIELA, GABRIELA Y SU AMIGO, EL PAJARILLO SOL», de PEDRO GONZALEZ

50

51

LA ROSA DE PAPER XVII

GUANYADORS

Paula Cubero González Guanyadora de la Categoria A. Modalitat de Narrativa

HISTORIAS QUE ME INVENTO Era un lunes por la mañana cuando Miguel, como todos los días, se preparó para ir al instituto. Estaba cansado, más bien adormecido porque había pasado la noche en vela, estudiando.

Miguel era un buen estudiante, un chico amable y sincero como ya quedan pocos, y a diferencia de muchos, le gustaba estudiar. Era apasionado, todo se le daba genial. Pero lo que más adoraba era Historia. Para Miguel, estudiar a sus antepasados era como un sueño y cada vez que pensaba en iberos y celtas, romanos y griegos, él se sumía en un mundo de fantasía, como si todo cobrara vida a su alrededor.

A veces era un campesino y de repente se convertía en un importante soldado solitario que vagaba por las tierras medievales en busca de cruzadas a las que poder enfrentarse.

Sin embargo, no era demasiado popular entre sus compañeros de clase ya que para ellos Miguel era un friki o un empollón. Nadie valoraba su verdadera personalidad extrovertida y cariñosa al mismo tiempo; sólo le veían como a un estudiante más que no podía alcanzar la popularidad de los demás. Pero por mucho que quisiera, este día no iba a ser distinto. Sus compañeros se burlarían de él una vez más, como otros millones de veces y él se sentaría solo estudiando, como siempre hacía. Laila se sentaría junto a Luis, su novio y el mejor amigo de Miguel, sin decirle a éste ni una sola palabra; y él, para no sentirse más impotente y enamorado, intentaría alejarse todo lo posible de ella aunque esto le causara un verdadero vacío en el corazón.

55

A las siete y media de la mañana subió, como alma en pena, al autobús que le llevaría directamente a la puerta del instituto y se sentó junto a la ventanilla a observar la calle: el tráfico mañanero, el barullo de gente hablando por el móvil… La vio allí, sentada en la fila de la derecha, a Laila, a la joven más bella que jamás había conocido pero que nunca sería suya, e intentó evitarla, y con ello, el dolor.

Entonces empezó a pensar para distraerse en cómo sería su vida si él fuera romano, su tema favorito y la unidad de la que iba a tener un examen nada más entrar por la puerta. La verdad es que el muchacho no se sentía para nada inseguro o nervioso, sino más bien lo contrario, estaba emocionado y no veía la hora de mostrarle a la profesora sus conocimientos acerca de esos famosos conquistadores.

Mientras observaba pensativo la calle con todos esos coches, se imaginó los carros romanos compitiendo en una de las carreras del Circo Máximo. Pensó en la muchedumbre acalorada por el sofocante ardor del sol, que gritaría a pleno pulmón el nombre de su competidor favorito, y en cómo la arena, removida por las amplias ruedas de los vehículos, se elevaría del suelo cual tormenta del desierto.

También imaginó las distinguidas casas de los adinerados, con su gran atrio y la zona de comedor donde comenzarían sus charlas sobre política, al igual que en nuestros tiempos. Y otras más humildes y necesarias para las pobres familias de la plebe. No podían faltar tampoco, entre casa y casa, un anfiteatro, un coliseo o incluso unas lujosas termas imperiales, espacios sofisticados y ambiciosos. Pura imaginación tras las ventanas del autobús.

Cuando Miguel divisaba a un motorista montado en su Harley negra, para él era un valiente soldado montado en su corcel, que iba galopando por la calzada. Tampoco

56

veía como eran los demás: la mujer que venía de hacer la compra cargada con las bolsas, la excursión de niños que visitaban Valencia siguiendo a su profesor… todo lo real se convertía en historia en su mente. Una esclava llevaba la cosecha recolectada y, bueno, la excursión era para él una escuadra a las órdenes del poderoso general. Pronto la imaginación empezó a fluir más y más. Decidió transformar no sólo las personas sino sus vidas también.

Una campesina se llamaría Gaia. Una joven muchacha de pelo y ojos castaños y pálida piel cuyo trabajo a duras penas conseguía aliviar el vacío del estómago de sus familiares. La verdad es que cultivaba naranjas, típicas en Valentia. Al no poder pagar caras y ornamentadas piezas de tela, vestía harapos sucios y descoloridos. El apuesto caballero, por otro lado, recibiría el nombre de Lucius. Sería alto a la vez que musculoso y fuerte y podría vencer, con los ojos vendados, a veinte hombres armados. Era de pelo castaño con reflejos pelirrojos, pero sus grandes y oscuros ojos color negro azabache atraían toda la atención. Miguel también debía desempeñar un papel en su obra mental, así que decidió convertirse en el esclavo de Lucius y así lograr escuchar sus conversaciones. Sería como vivir en otra dimensión.

Y fue entonces cuando el muchacho se sumió en un mundo totalmente distinto, irreal pero magnífico, donde, sin que nadie se le opusiera, podría ser él mismo: Mientras preparaba la cena de mi amo Lucius, con su racimo de uvas verdes y su copa de vino tinto de la Galia, oí como hablaban mi amo y otro general como él. La verdad es que muy difícil no era escucharles porque estaban hablando a voz en grito, sin darse cuenta probablemente.

Era bastante interesante. Conversaban preocupados, aunque no comprendo el porqué, sobre una muchacha llama-

57

da Gaia. Decían algo así como que era una mujer muy bella y sin embargo ninguno podía estar con ella porque no se lo permitían sus familias. Cortejar a una plebeya, siendo un patricio no estaba bien visto. Yo había oído casos en los que sí se daba este tipo de amor pero no era demasiado frecuente. Más tarde me enteraría de todo porque a diferencia de otros amos, el mío no me trataba con desprecio. Él sólo aparentaba ser antipático delante de gente de su misma clase social para que no le dejaran a un lado a la hora de tomar decisiones, pero en realidad tenía un corazón bondadoso.

Cuando ya hube puesto la salsa de pescado junto a la jarra de aceite de oliva proveniente del sur de Hispania y un pequeño plato con aceitunas me acerqué, bandeja en mano, al diván donde los dos generales habían estado armando jaleo.

Ahora, más calmados, habían comenzado a hablar sobre política. ¡Por lo menos estaba recuperando el sentido del oído!

Con un breve pero eficaz gesto, hice pasar a los demás esclavos al triclinium con otras bandejas. A veces me preguntaba cómo podían ser tan tragones los patricios.

Esa misma noche, cuando el otro general se hubo marchado, le pregunté a mi amo por lo ocurrido: –No era mi intención escucharlo, pero me di cuenta de que el general y mi amo estaban debatiendo… por una campesina. Si me permite, ¿es tan grande su belleza?

–No debería comentarte esto, lo entiendes, ¿verdad?

–Claro, señor. Lo siento –me disculpé ya girándome hacia la cocina, preocupado.

Por esa pregunta seguro que me mataba a trabajar y, por ello, quise escapar cuanto antes de la incómoda situación que me condenaría a hacer el doble de trabajo. La voz sosegada de mi amo frenó mis pasos. Para mi sorpresa, no me gritó ni un poco:

58

–Cierto es que tiene una belleza deslumbrante –dijo al mismo tiempo que su rostro se iluminaba, lleno de alegría–, la conocí tras la competición de carros. Cuando bajé de mi carruaje sólo la veía a ella. La gélida brisa acariciaba su piel suavemente y creaba olas en su pelo castaño. Vi sus enormes ojos castaños centelleando como dos estrellas en el cielo. Vi sus mejillas sonrosadas. Vi sus definidos labios color carmesí y cómo insinuaban una sonrisa. Hasta me llegó su olor natural a rosas. Me enamoré.

Al día siguiente, mientras compraba en los Mercados de Trajano, pude observar cómo, cuidadosamente, mi amo se acercaba a ella, posiblemente para charlar. Por ello, y para cotillear un poco como todos los esclavos hacían, me situé algo más cerca procurando escuchar lo que decían. Él acababa de usar el truco de «tropezar sin querer» para poder comenzar una conversación con ella después de tirar todas las cestas de la joven.

–Lo siento de veras, no sé en qué estaba pensando –se disculpaba mi amo–, deja que lo recoja yo.

–No hace falta, puedo yo sola.

–Deja que te acompañe con las cestas hasta tu casa, es lo menos que puedo hacer dado que he sido yo quien ha armado este estropicio.

Y mientras los dos se agachaban para coger el pan, la miel y los demás alimentos, sus manos se rozaron, sólo un segundo. Un corto pero mágico momento en el que sus almas se fundieron en una por primera vez. Una mirada y un simple roce para descubrir sus misterios. Una mirada que hacía que el mundo cobrara sentido tras un día de lluvia. Una mirada que devolvería la alegría después de una temible batalla.

Después de unos instantes, la joven se levantó apresuradamente:

59

–Me tengo que ir –dijo azorada.

–¡Espera! –gritó Lucius mientras la mujer se alejaba–. ¡Al menos dime cuál es tu nombre!

Pero ya era tarde. Mi amo se giró lentamente hacia el lado opuesto y empezó a caminar cabizbajo. Fue en ese instante en el que decidí ir a hablar con la misteriosa joven que, al igual que a mi amo, también me había impresionado. No me parecía justo que, simplemente por el hecho de que la familia de mi amo se pudiera oponer, la muchacha y Lucius no pudieran estar juntos.

Eché a correr por la calzada, evitando a todas las personas que se me iban cruzando, hasta llegar a donde se encontraba la chica.

–Perdonad –tartamudeé sin estar muy seguro de que fuera ella.

Cuando se giró enmudecí al verla. Su belleza era incomparable.

–¿Quién eres? –preguntó dudosa la joven.

–Me llamo Miguel, soy el esclavo del general Lucius, el hombre con el que acabáis de hablar.

–Y, ¿qué quieres de mí?

–He de confesaros algo sobre mi amo y no puedo ser yo quien os lo diga todavía pero debo sugerirle que pasee por la plaza mañana y que hable con mi amo Lucius durante su paseo matutino. Yo me encargaré del resto –comenté mientras me iba caminando–. A propósito, ¿cuál es vuestro nombre?

Y pronunciando únicamente su nombre, Gaia, se marchó del mercado.

No le conté ni una sola palabra de lo ocurrido a mi amo para que así se sorprendiera al verla al día siguiente. No entiendo por qué intentaba ayudarle, era mi amigo pero esa joven era única.

60

A la mañana siguiente acompañé a mi amo a la plaza.

Al principio, la joven no dio señales de vida. Sin embargo después de haber estado un largo rato paseando, apareció como de la nada, y empezó a hablar con Lucius. Creo que ella también estaba interesada en él, lo supe por su mirada. Se la veía a gusto y natural, como si ambos se conocieran desde siempre. Fue un flechazo, como los de las películas, una película mental que parecía ser real. Pasearon juntos durante más de dos horas, hablando. No pude escuchar pero desde un principio supe que sus almas se habían fundido en una mientras caminaban. De vez en cuando, paraban de andar e intercambiaban largas miradas.

Durante este tiempo, no importaba a qué clase social pertenecía cada uno.

Y entonces ocurrió. Yo lo iba a presenciar y, por mucho que de esta manera mi corazón se partiera en mil y un pedacitos, me ayudaría a darme cuenta de la realidad: nunca podría estar con ella. Mientras que mi amigo Luis ya había tenido cientos de ligues, este podría haber sido mi primer amor si yo fuera menos tímido, pero no fue así.

La sujetó en sus brazos de modo que la cabeza de Laila se apoyara en su codo. Acercó sus labios lentamente para que ella diera el segundo paso. Su aliento rozaba las sonrosadas mejillas de la joven. Los ojos de ambos resplandecían cual brillo de la mar en noche de luna llena. Poco a poco, sus labios se fundieron apasionadamente. Se transmitieron emociones intensas, imposibles de explicar con palabras. Y cuando esto ocurrió, fue como si ambos se hubieran sumido en un mundo cálido donde no importaba nada ni nadie más. Fue un beso lleno de sentimiento, de amor y…

–Ya hemos llegado Miguel.

–¿Qué? –dijo el joven desconcertado.

61

–Te has dormido durante el viaje en autobús, pero ya hemos llegado al insti.

Miguel se despertó de aquel sueño sabiendo que todo eso ya había pasado no sólo en su mente, sino en la vida real. Se levantó y, junto a Laila, bajó del vehículo.

–¿De qué iba el sueño? –preguntó la muchacha sonriendo.

–Nada especial. ¿Qué tal llevas el examen? –preguntó para cambiar de tema.

–Es muy fácil, casi ni he tenido que estudiar.

–Pues has hecho lo mismo que yo, aunque lo he revisado por si acaso.

–Yo también, pero no lo habría necesitado, y supongo que tú tampoco.

No se atrevió a decirle nada para que no pensara que estaba loco y arriesgarse a perderla como amiga, algo que él valoraba mucho ya que siempre habían sido buenos compañeros y amigos a pesar de que estuviera saliendo con Luis. No quería estropear una amistad tan valiosa, esa que tenían desde hacía años. Su sueño le había hecho pensar. Se distanció poco a poco de ella evitando el dolor, pero no era lo que él quería.

Entraron juntos a clase, conversando sobre el exámen.

A ambos les interesaba mucho la Historia, siempre era un buen tema del que hablar. Laila, al igual que Miguel, no estaba nada preocupada por el examen, pero siguieron repasando juntos como habían hecho años atrás. Y es que las viejas amistades, nunca hay que perderlas… nunca se sabe lo que te deparará el futuro.

62

Ariadna Soler Mir Guanyadora de la Categoria B. Modalitat de Narrativa

ELS LLOPS DE CLAR DE LLUNA 7.30 h del matí, despertar-se. 8.30 h del matí, institut. 14 h del migdia, eixir de l’institut i tornar cap a casa a menjar. 16 h de la vesprada, fer els deures. 18.30 h de la vesprada, passejar pel bosc. 20.30 h de la vesprada, dutxa. 21.30 h de la nit, sopar. 22.15 h de la nit, llegir. 23 h de la nit, hora de dormir.

I torna a començar, la meua vida era un bucle continu, sempre la mateixa rutina, fent exactament les mateixes coses dia rere dia, fins que «ells» van tornar a Clar de Lluna.

Recorde que abans em queixava molt de viure a Clar de Lluna, un poble petit de muntanya que ni tan sols eixia als mapes, tenia un institut petit i poca cosa més, almenys sí que tenia un supermercat i unes quantes tendes xicotetes que no estaven malament del tot.

També he d’admetre que m’encantava la nostra casa, era una casa victoriana preciosa situada als afores del poble, al costat d’un bosc gran i frondós amb quilòmetres de arbres verds i un gran llac d’aigua cristal·lina situat al mig del bosc. Hi anava totes les vesprades a perdre’m per la tranquil·litat que hi havia, mullar-me els peus al llac i tombar-me sobre la blana fullaraca a respirar aquell aire tan pur. Moltes vegades, em portava la càmera de fotos perquè sempre em trobava algun animalet graciós en l’entorn, perfecte per fer una sèrie de bones fotografies. Va ser en una d’eixes excursions quan els vaig veure, el dia en què feia 16 anys.

–Brianna, Brianna! Desperta que arribaràs tard! –vaig sentir que cridava ma mare des del pis de baix.

63

–Ja vaig! –vaig cridar com a resposta, la veritat és que feia una estona que m’havia despertat, però m’agradava quedar-me gitada uns segons abans d’alçar-me. Ja no recordava quin dia era, 12 de desembre, el dia en què per fi feia 16 anys; em preguntava quanta gent ho recordaria.

Així doncs, vaig decidir començar el dia amb bona cara, vaig anar al bany a llavar-me la cara per llevar-me, encara que fos un poc, la sensació de somnolència. El primer que veig després d’eixugar-me la cara, sempre són els ulls, perquè ressalten moltíssim, són d’un color estrany, ambrats, daurats quasi grocs. Mai he vist ningú amb els ulls d’aquest color, pot ser que siga la raó per què m’encanten, per ser diferents, l’única cosa que em molesta és que cada vegada que algú em veu per primera vegada sempre fa la mateixa pregunta absurda: «Portes lentilles?» És molt irritant i molest haver de dir sempre que «no» i que se’t queden mirant amb cara rara com dient: «No m’ho crec». Aleshores, si no s’ho han de creure, per què pregunten? Bé doncs, després de la cara ve el cabell, que no sol donar-me molts problemes, el tinc només un poc ondulat, per això no em costa pentinar-me. El meu cabell és d’un color castany clar, la gent diu que em fa joc amb els ulls, però no estic segura que siga veritat.

Una vegada tot acabat, vaig baixar a desdejunar una mica més desperta.

–Brianna filla, vols galetes o un parell de torrades? Ah, per cert, felicitats! –va dir ma mare.

–Preferisc galetes, i preferiria que no em felicitares com si parlares del temps.

–A què et refereixes?

–Que la teua felicitació, que, més aïna pareixia que estigueres parlant del temps, alguna cosa com ara: «Filla, vols

64

galetes o un parell de torrades? Ah, per cert, plou, agafa un paraigua». Podries ser un poc més efusiva?

–Ho sent, felicitats, carinyet! –em va besar el front mentre m’ho deia.

De prompte vaig ser conscient de l’hora que era, faltaven deu minuts per a començar les classes i jo vivia a vint minuts de l’institut, vaig eixir a corre-cuita de casa, vaig agafar la bicicleta i vaig accelerar tot el que vaig poder. Finalment vaig aconseguir arribar a temps, encara hui em pregunte com ho vaig fer.

–Brianna, moltes felicitats! –allí hi havia Iris, la meua millor amiga, felicitant-me i abraçant-me.

–Moltes gràcies Iris –li torne l’abraçada– serà millor que entrem, si no farem tard.

Les classes van passar igual de lentes i avorrides que sempre, abans d’anar-nos-en, Iris em va preguntar si volia que férem alguna cosa especial, ella sempre es preocupava per mi i jo li ho agraïa molt, era l’única a qui podia dir «amiga». Però per alguna raó, vaig haver de refusar la seua proposta, no sabia per què, però sentia que eixa mateixa vesprada devia anar al bosc, sola, com sempre. Iris ho va acceptar encara que de mala gana. Eixa era una de les coses que més li agraïa, que mai feia preguntes i acceptava les meues estranyes intuïcions tal com eren. Així que ens vam acomiadar i jo vaig tornar a casa.

Seguint la meua estranya intuïció, aquella vesprada, després de fer els deures vaig anar al bosc, com qualsevol vesprada normal, però jo sentia que aquella vesprada seria diferent de totes les altres, i ho va ser.

Quan estava arribant al llac, els vaig veure, mai havia vist uns animals tan misteriosos, bells, enigmàtics i hipnòtics com aquells. N’eren cinc, de llops, dos negres, un blanc i dos terrosos, junt amb ells, van arribar tres llobes i quatre preciosos llo-

65

batons. Em vaig quedar de pedra, feia anys que no apareixien llops per Clar de Lluna, no podia apartar la mirada, estava amagada entre els matolls, però encara així, siga per l’olor o perquè sense voler vaig fer un poc de soroll, un dels llobatons em va veure i, com a conseqüència, tots els altres. Jo sabia que no havia de mirar-los als ulls, però era impossible, la seua mirada era hipnòtica i atraient. Era curiós, perquè els llops no m’atacaren, es limitaren a observar-me, com avaluant-me, jo em vaig quedar quieta, no volia espantar-los. A poc a poc, un llop, el que vaig suposar que era el líder perquè era el més gran, se’m va acostar, jo no tenia por perquè en el fons sentia que no em faria res. Quan va estar molt prop, va acostar el cap, i jo molt a poc a poc, amb cura de no espantar-lo, vaig acostar la mà i li vaig acariciar el cap suaument. Aquell moment va ser màgic, tots els altres llops van vindre a mi perquè els tocara, els llobatons em donaven colpets als peus perquè volien que jugara amb ells. Tot va ocórrer molt de pressa, va ser com el retrobament d’una família que feia temps que no es veia, va ser com si haguérem signat un acord de protecció.

No li ho vaig dir a ningú, volia que fóra el nostre secret. A partir d’aquell moment, totes les vesprades després de fer els deures anava al bosc. Tot i que feia molt de fred, jo seguia anant, jugava amb els llobatons i acariciava els llops i les llobes que, només em veien arribar, corrien cap a mi perquè els fera cas.

Però la felicitat no dura per sempre i no va tardar molt que tot es tornés negre, als dos mesos de l’arribada dels llops, un paisà els va descobrir i es va espantar pensant que atacarien el poble, aleshores li ho contà a Alfredo, l’alcalde de Clar de Lluna.

Alfredo era un alcalde corrupte, menyspreable, de les pitjors persones que et podies trobar i per honrar encara més la seua fama, va contractar una colla de caçadors fur-

66

tius perquè mataren tots els llops. Començarien la cacera en tres setmanes.

En aquell moment, el meu món es trencà en mil trossos. No podia permetre-ho, els llops eren part de mi i havia de protegir-los. El primer que havia de fer era pensar una bona estratègia per a parar-ho tot, i jo ja tenia en ment la persona adequada perquè m’ajudara.

–Iris, per on pares ara? –li vaig dir per telèfon.

–Doncs ara mateix sóc a casa, per què?

–És que necessite parlar amb tu i demanar-te ajuda, és molt important. Puc anar ara?

–Sí, vine, intentaré ajudar-te en el que necessites, però... què és això tan important?

–Espera que arribe, per favor, promet explicar-t’ho tot.

Quan vaig arribar a sa casa, Iris m’esperava a la porta amb el semblant ple de preocupació.

–Ja m’ho estàs contant tot –va dir amb to acusatori–.

Creia que entre nosaltres no hi havia secrets, que m’ho contaves tot.

–Hola a tu també Iris –vaig dir sarcàsticament–. Perdona’m per no haver-t’ho contat abans, però de veritat que necessite que m’ajudes, puc passar?

–Passa, l’únic que espere és que no siga res greu.

–Doncs açò no t’agradarà gens.

Vaig passar a la seua habitació i li ho vaig contar tot d’una tirada.

–És horrible! –va cridar ella amb tot l’horror i la indignació del món.

–Per això hem de fer alguna cosa, no puc permetre que els maten, ells són els meus amics, són com de la família.

–Ho sé –va dir ella amb dolçor–. Mmm... Deixa’m pensar... Ja ho tinc! Podríem fer una campanya de recollida de signatures, de segur que molta gent també hi està en con-

67

tra. A més a més, Clar de Lluna és un poble molt menut, en una hora ja tindrem tot el poble assabentat.

–Moltes gràcies per ajudar Iris, eres la millor –la vaig abraçar–, espere que tot vaja tan bé com dius.

Al cap d’un parell d’hores, tot el poble s’havia assabentat de les intencions de l’alcalde, la majoria de la gent va decidir unir-se a la nostra causa. A l’altra gent... ens va costar almenys una setmana fer-la canviar d’opinió, però, finalment, tots ens vam unir en manifestacions contra l’alcalde.

La data de la cacera arribava, però l’alcalde no ens feia cas, fins que un dia vam decidir anar a sa casa i no ens vam moure d’allí en tot el dia, àdhuc vam trucar la protectora d’animals.

Finalment, l’alcalde es va veure tan perdut, que no li va quedar altre remei que suspendre la cacera i signar una nova llei que deia que els llops eren una espècie protegida i que se’n prohibia la caça.

Ho havíem aconseguit, tots junts, per fi els llops serien lliures.

Daniel Pérez Marques Guanyador de la Categoria C. Modalitat de Poesia

POEMAS DE EVENTOS E IMPRESIONES Ósculo erótico Beso –beso que ofrecen tus labios cálidos de roja piel; beso que abraza mi pelo con tus manos: gesto que nos damos delicado.

Beso de tonalidades infinitas y de mi lengua cabalgando tus labios vastos.

Beso de salvaje ardor y lágrimas.

Beso de mar y también de rabia, roce adolescente entre las sábanas de dos niños que juegan con lo adulto de la boca – Un beso eterno de olas mediterráneas, un beso de túnel y cofres del tesoro.

Beso de coño entre tus muslos que mi boca seca toma de tus últimos labios.

68

69

Exceso matemático

Tierra de cementerio

Emperatriz de límites absurdos que tienden a constantes inalcanzables: ¿dónde está tu corazón si tu identidad industrial sobrevuela infinitos de incógnitas? ¿Dónde está nada cuando tú abarcas el más vasto dominio con un abanico irracional?

Hipérbola, ¿verás alguna vez más allá de tu velo opaco, más allá de tu vanidad? ¿Me encontrarás alguna vez perdido en tus curvas imposibles?

–Pero aquí estoy, Hipérbola, fascinado por la sexualidad de tu denominador salvaje.

Soy tu víctima apasionada, hiperbólica dama.

Soy tu esclavo ahora y por siempre, sometido.

Hipérbola, paradoja de simetría, axioma de orgullo líquido.

Hipérbola.

Perfecta, gloriosa.

Entidad miserable.

Hipérbola.

Se arrastra diminuto un gusano incansable sobre el lienzo de blancos y negros desenfocados por las luces de tus faros de ojo incandescente –y tu boca ciega susurra silencios.

Repta deforme babando tu lengua e infecta tu piel –parásito eccematoso.

Y cuando se posa la silueta gris sobre tu cerebro (alas extendidas de membrana, sobrevuela el buitre a la serpiente moribunda) caes acelerándote a nueve coma ocho metros por segundo futuristas.

70

Se pudre en un baño corrupto de agua y pensamientos rotos en fragmentos de espejo opaco, sucio por el polvo de los años y las cartas irresolutas que nunca, nunca llegarán.

Las golondrinas y los peces de río mueren de agonía y hambre de ti.

Tus pasos marcan el ritmo de un réquiem –y entre tus pies juegan a esconderse los insectos.

71

Marcha funeral (o Burla solemne a la muerte del hombre de mentira) Uno. Dos. Tres.

Paso a paso hasta ser enterrado.

Paso de muerte hasta la tumba.

Uno. Dos. Tres.

Uno. Dos. Tres.

La pequeña niña llora.

Diminuta niña que cae.

Uno, dos. Tres.

Uno, dos, tres.

–¿Descansará el cuerpo?

–¿Acaso encontrará la seguridad de la muerte?

Uno-y-dos-y-tres.

Sí, hija mía: habrá paz en sus huesos esparcidos juguetones en el ataúd.

Honestidad Elefante es una palabra que empieza por la letra E. También lo es examen, del mismo modo –entiendo– que enciclopedia.

Y por la letra E también empieza eutanasia.

Asia es un continente, y hay elefantes allí.

Uno-y-dos-y-tres.

Probablemente llueva, a cántaros. Lloverá, probablemente.

Uno, dos, tres.

(Misa respetuosa en la memoria del difunto.

Palabras amables e hipócritas que hacen honor a la vida de un maniquí) Uno, dos. Tres.

En nuestro recuerdo será inmortal.

Uno. Dos. –Tres.

Seguro (Graznido de cuervo, estremecer de las ramas.

La voz grave de Dios naciendo de lo muerto para generar esperanza. Una puerta que gruñe enfadada.

Que se abre.)

72

73

Imperativo Equivócame, oblígame a suplicar un día más de calma encerrado entre las paredes salpicadas de trastorno.

Destrúyeme poco a poco; cobra por mis pecados y saborea la decadencia de mi cuerpo retorcido.

Dibuja sobre mi piel muerta un funeral a mi inocencia y suéñame difuso sobre las fábricas y los metales.

Escríbeme sobre las hojas usadas y haz de mi fin lo divino e inmortal de lo que cambia eternamente.

El mecer de mi cuerpo-marioneta sobre las mentes fragmentadas; marchítame, viólame mi agonía y goza mi saliva; úsame inerte para saciar tu vacío y tu hambre. Úsame porque soy juguete y explícame a tus hijos.

Fóllate mi locura y falsifícame, haz de mí copias monocromáticas.

Aborrece mi voz y olvida las palabras que escupí sobre tu cara.

Debilítame y recopila mis restos,

74

púdreme del mismo modo en que me amaste.

Créceme y hazme Dios de tus uñas magulladas.

Vomítame sobre las aguas de tu cama, manifiéstame bajo tus pechos de gitana y háblame con acento de oliva, canta mi carne dignificada.

Hazme desde el polvo y el hierro, embarázate de insectos y párame para que muera hoy y también mañana encerrado –ciego– en tu vientre drogadicto.

Adoléceme cuando me cagues sobre la cabeza de la viuda desconsolada– duéleme hasta las once de la noche y te canses.

Interprétame para una audiencia idiotizada.

Desmóntame en cuarenta y ocho piezas de lo mismo.

75

Ivan Taradell Soria Guanyador de la Categoria C. Modalitat de Narrativa

DOS DIES I UNS QUANTS SEGONS A vegades la vida ens colpeja i de vegades nosaltres ens colpegem a nosaltres mateixos fruit de la indecisió i de no trobar la nostra identitat, és a dir, el camí que hem d’agafar per tal de complir els nostres objectius i els nostres somnis.

Ricardo tenia 17 anys, era guapo, alt, intel·ligent, jugador de futbol, popular al seu institut, però per diverses causes aquell any que havia estudiat primer de batxillerat, no l’havia passat del tot bé. Potser no havia tret les notes que volia, tal vegada no va marcar els gols que s’havia proposat o simplement no trobava la seua identitat en aquest món tan difícil. Com a conseqüència d’això, va refugiar-se de la seua tristesa en els amics. Els amics, allò tan necessari en la vida per a fer més feliços els nostres dies, però que de vegades poden jugar una mala passada simplement perquè es troben en la mateixa situació en què es trobava Ricardo, en la recerca de la seua identitat.

El cas és que Ricardo aquella nit havia fumat canuts, no era la primera vegada...

–Passa-te’l germà –deia Roberto.

–Lleveu eixa música –cridava Paco.

–Qui fuma? –preguntava amb picardia Joanot.

–El puma –va respondre ràpidament Tico per tal que li passaren el canut.

Ricardo, amb un humor sempre massa intel·ligent i una mica estrany, sempre que fumava canuts intentava fer riure a la resta.

77

–Tracamaraca patixoti practica quatre atre atre... –deia Ricardo apropant-se el mòbil a la boca per tal que després ho tornara a dir dient paraulotes.

–Tracamaraca patixoti practica quatre atre atre ets com un pèl al cul –es va sentir gràcies a l’enginyós programa del telèfon.

La nit arribava a la seua fi i és que a la una de la matinada ja tots estaven cansats, amb els ulls rojos i preparant la tàctica que posarien en pràctica per tal que la mare no descobrira que havien fumat canuts aquella nit.

Nit calorosa, una de les primeres nits d’estiu. L’endemà no hi havia escola i Ricardo tornava a sa casa trist per haver fumat canuts una altra vegada i enfadat perquè no acabava de trobar el seu paper a la vida. De sobte va veure passar per davant seu un agüelet que així es denominava eixa pelussa de color blanc en forma de pompó que ix dels cards i que en agafar-lo pots demanar un desig, i si l’agüelet se’n va cap a dalt es complirà i si baixa, no. Ricardo, que no volia que se li escapara l’oportunitat, el va agafar amb la mà i va demanar un desig: que alguna cosa li canviara la vida. L’agüelet va anar cap amunt. Ricardo va anar directe al llit sense creure del tot en el que acabava de fer.

Els crits de la germana de Ricardo el varen fer despertar-se, va obrir els ulls lentament visualitzant la finestra que justament tenia al seu davant, la qual, com a conseqüència de la persiana, emetia uns llums rectangulars i xicotets per on només podien passar els raigs de llum que penetraven dins de l’habitació com el raig de il·lusió que se li havia disparat la nit anterior quan va llançar l’agüelet al cel del seu poble. Va pujar les escales de sa casa que el portaven al menjador, va agafar el mòbil i va veure un missatge rebut... pot ser era el missatge que li canviaria la vida... però no, o això va creure ell, era sa tia

78

que li demanava per favor: que aquella vesprada s’encarregara de fer passar una bona vesprada a uns familiars seus que venien des de Dinamarca.

–Mare, mira el que diu la tia –digué Ricardo mentre li ensenyava el mòbil a sa mare amb el missatge que havia rebut.

–Si no vols, dis-li que tens coses a fer i prou –va respondre la mare.

–Això faré.

Però com quasi totes les vegades que Ricardo rebutjava alguna cosa, després pensava en la possibilitat de perdre’s quelcom important, algun fet que després, de major, li permetera recordar la seua joventut com la millor de totes...

–D’acord, a les sis en ma casa, que porten sabatilles que anirem a jugar a futbol –envià Ricardo des del mòbil per tal d’acceptar la proposta de sa tia.

Eren les sis, Ricardo era a la porta de sa casa amb el seu amic Roberto esperant l’arribada dels familiars danesos de sa tia per tal de jugar a futbol aquella vesprada. De sobte va aparéixer el cotxe del seu oncle amb els danesos dins i Ricardo va veure la mirada d’una xica a la part de darrere del cotxe, estava molt intrigat i en veure-la eixir...

–Roberto, tio que és la meua cosina i està boníssima –va dir impressionat Ricardo.

Mentre el seu oncle i els tres danesos creuaven el carrer, Ricardo va tindre temps a mirar la xica fixament als ulls durant un parell de segons i va veure com la xica es mossegava els llavis sensualment la qual cosa li va paréixer molt directa a Ricardo. El seu oncle els donà unes últimes instruccions en anglés i tots junts varen anar a jugar al poliesportiu.

Començaren els partits, i Ricardo, amb molta energia, organitzava els equips mentre vigilava les accions de la seua cosina. Ràpidament es va acostar a ella i li va dir:

79

–You play? –amb un anglés que feia llàstima escoltar.

–No, I’m a girl –va respondre somrient la xica.

Ricardo, a qui li agradaven molt les xiques delicades, va començar a sentir una gran atracció per ella. En preguntar-li el nom, va quedar totalment sorprés... es deia Fiona.

Aquell estiu, Ricardo havia vist, amb la seua germana xicoteta, la pel·lícula Shrek, on la senyora de Shrek, que és una princesa-ogre, es diu Fiona. Una simple casualitat que per a Ricardo, tan supersticiós com sempre, era un clar signe de compatibilitat amb aquesta xica. Els seus amics, coneixedors del caràcter de Ricardo, l’advertien...

–T’agrada eh! –li deia Paco.

–És que està molt bona –assenyalava Tico.

–Au, a jugar...! –cridava Ricardo mentre li llevava importància a l’assumpte a pesar que li queia la bava només de mirar-la.

–Goaaal! –festejava un dels xics danesos, que jugaven amb texans i mànega llarga.

–Mira com suen... estan bojos els danesos aquests –criticava Joanot.

–Ei, que són els meus cosins –bromejava Ricardo.

El partit acabà amb Tico i Aleix molt contents per tots els gols que havien marcat i tocava tornar a casa a dutxar-se per tal de preparar-se per a prendre alguna cosa a la nit.

–Ei, ens veiem després, xiquets –deia Roberto.

–Va, cosí, després més i millor –cridava Aleix.

Arribaren a casa de Ricardo ell i els tres danesos: Kalmar i Olav, que així es deien els xics, i la guapa Fiona. Saludaren els familiars de Ricardo i anaren al dormitori per tal de preparar-se per a la dutxa entre rialles com a conseqüència que la germana de Ricardo, de tan sols dos anys, s’ama-

80

gava dels xics danesos. La veritat és que eren prou lletjos.

Ricardo va ensenyar als danesos l’habitació i va portar-los suc, aigua i dolç perquè berenaren i, de passada, va jugar amb Fiona amb la mirada. En posar-li aigua en el got a la xica, en va caure un poquet a terra i els dos varen riure. A continuació, Ricardo va pujar corrent a preparar la dutxa.

–Tovalloles... xampú, gel... crec que està tot. Bua, bua, bua! –deia en veu alta per tal de llevar-se els nervis que li havia provocat veure aquella xica al seu llit. Ricardo va organitzar a la perfecció quan havia de pujar un xic, inclús va deixar-los uns calçotets i una camisa a un dels xics... tot generositat. A més, molt picardiós, va preguntar a la xiqueta si volia dutxar-se, però com que no sabia dir-ho en anglés va utilitzar gestos. Això va fer riure altra vegada Fiona, que va respondre: –No, thanks, guapo.

Ricardo va quedar commocionat amb aquestes paraules i després de lluir-se ensenyant les notes que havia tret el curs anterior i de mostrar tots els premis que havia guanyat jugant a futbol arribà el moment del sopar.

–Pare, eixim a sopar.

–Et vull prompte a casa Ricardo, que no passe com ahir –advertí el pare.

–Sí sí... –afegí Ricardo mentre tancava amb un colp de porta per tal de fer-se el valent davant de Fiona.

–Gireu a la dreta, a espai amb els cotxes, pareu –anava ordenant Ricardo per tal d’arribar al lloc amb vida.

Davant caminaven els dos xics danesos mentre que per darrere les forces de la naturalesa feien que cada volta Ricardo i Fiona estigueren més prop l’un de l’altre, encara que sense parlar.

81

–Quant queda per arribar? –va preguntar Fiona en un intent de parlar valencià.

–Un minut i trenta-set segons –va respondre Ricardo molt enginyós.

–I think un minut i trenta-nou segons –va matisar, impertinent i graciosa a la vegada, mentre es mossegava els llavis.

Arribaren al restaurant, el restaurant Barrio bar, un dels més coneguts de la comunitat, o així el va presentar Ricardo. Encara era de dia, però començava a perdre’s claror amb un cel mig taronja, mig blau obscur, i unes xicotetes ràfegues de vent suau que menejaven els cabells de la xica danesa. La taula rodejada per arbres al costat d’un parc convidava a un sopar tranquil i divertit entre els participants. Ricardo, que feia d’intermediari entre els danesos i la cambrera per tal que demanaren el que volien sopar, ho estava passant molt bé, a més, no deixava de jugar amb Fiona.

–Vols aigua?

–Yes. Havent sopat, els quatre es varen dirigir al baix que tenien llogat entre els amics del poble. Una vegada allí varen dirigir-se a un lloc per a prendre alguna cosa. El lloc es deia La Fontana, i constava d’una zona interior on feia una calor insuportable i una zona exterior, a l’aire lliure, on les taules es disposaven al voltant d’una font. En arribar-hi, Ricardo es va entretindre parlant amb la cambrera i agafant una baralla de cartes i, en arribar a la taula va veure la «seua» Fiona al costat de Paco i Roberto.

Ricardo va decidir asseure’s a l’altra part de la taula i parlar amb Tico, el seu amic de confiança. El joc va comen-

82

çar i Ricardo va guanyar ràpidament, aleshores, observant la partida, va veure com Paco i Roberto també jugaven amb Fiona, que es deixava estimar i es mossegava els llavis. Ricardo sempre havia sigut un conqueridor de xiques però quan havia d’imposar-se davant d’un altre xic per una xica no ho feia, preferia que les coses caigueren pel seu propi pes i que el temps ho posara tot al seu lloc.

Aleshores, Ricardo va deixar estar la partida de cartes i va començar a jugar amb Tico a fer castells de cartes, posant unes cartes damunt de les altres.

–Em mira? –preguntava Ricardo a Tico.

–Prou –deia Tico, gran coneixedor de les intencions de Ricardo. Es coneixien ben bé.

–Juguem a cartes.

–D’acord, però vés a per ella –va aconsellar Tico.

Ricardo es deixava guiar poc per altres, però Tico era el seu amic de confiança i per tant les seues paraules tenien un gran valor per a ell.

–Tens raó, Tico. Sóc Ricardo i aquesta xiqueta és meua –va dir Ricardo a l’orella de Tico en veu baixeta perquè ningú ho sentira.

Ricardo començà a pegar-li mirades a la xica danesa a pesar del festeig que duia ella amb els seus dos amics. Tal vegada no era per a tant, però a Ricardo no li agradava aquesta situació, i això era un signe clar que li agradava.

–Anem al baix? –digué Joanot.

–Anem al baix –va repetir Ricardo amb diferent entonació cosa que va fer riure a la resta.

–Sí, perquè ací ja no fem res –afegí com sempre Aleix.

Anant al baix, Ricardo va optar per parlar amb Tico i veure quina actitud prenia ara la xica danesa. Com va pres-

83

sentir Ricardo, les lleis de la naturalesa anaven ajuntant-los a poc a poc durant el passeig, fins al punt que estaven caminant l’un al costat de l’altre i ella va dir: –Quant queda? –va preguntar Fiona sempre mossegant-se els llavis.

–Pense que vint segons, i tu? –digué Ricardo somrient.

–Vint-i-dos –respongué Fiona mirant els ulls de Ricardo més del que és normal en una mirada.

–Un, dos, tres, quatre... –començà a comptar Ricardo en veu alta– i... vint.

–No, stop –va cridar la xica danesa rient mentre posava el seu cos davant de Ricardo per tal de guanyar el joc.

De sobte, Ricardo es va adonar que la resta del grup havia entrat dins del baix mentre que fora quedaven ell i Fiona. Es varen mirar als ulls i Ricardo va dir les paraules màgiques: –Jo guanye.

I es varen fondre en una lenta besada.

Ring ring ring, sonà el telèfon de Ricardo, pareixia que arribava el moment del comiat: –Ricardo, sóc el teu oncle.

–Digues oncle.

–Ho esteu passant bé?

–Molt bé... –respongué Ricardo mirant Fiona.

–Bé, passe a buscar-los en quinze minuts, vés acomiadant-te.

–D’acord oncle, ara ens veurem.

Ricardo s’encarregà de llevar de les mans dels xics danesos les botelles de vodka i cervesa que havien begut i alçar-los

84

fent-los creure que anaven altra vegada a La Fontana, també va comunicar les notícies a la xica danesa que va mirar els ulls de Ricardo entendrida. Caminant cap al lloc on havien quedat amb l’oncle de Ricardo, Fiona i Ricardo varen aprofitar el cantó d’un carrer quan els xics danesos ja no els veien per tornar a besar-se. El cel era ple d’estreles i el suau vent fresquet feia molt agradable estar al carrer. Abans d’acomiadar-se, Ricardo va demanar-li el número de telèfon a Fiona i l’endemà tal vegada es podrien tornar a veure. Es varen acomiadar sense molta eufòria ni passió com a conseqüència de la presència de l’oncle de Ricardo, que també era oncle de Fiona i tot va acabar amb una profunda mirada des de la part de darrere del cotxe, tal com havia començat. Ricardo va entrar a casa, es va llavar les dents, i en arribar a l’habitació va veure un agüelet redolant per terra, va riure i va pensar que no formularia un altre desig per tal de no paréixer molt egoista i malgastador davant de no se sap qui, ni ell mateix ho sabia. Va gitar-se al llit i es va adormir de seguida.

L’endemà, el passaren a la platja: Ricardo, els seus amics, els dos xics danesos i la xica danesa. El dia era calorós, però la brisa que arribava des de la mar feia que estar a la platja fóra un plaer. Les tovalloles de diferents color a l’arena feien encara més divertit aquell matí, i l’aigua cristal·lina deixava veure alguns bancs de peixos a la mar. Varen jugar a la pilota, els xiquets valencians ensenyaven paraules als danesos i els danesos feien el mateix amb menys èxit, com a conseqüència de la major dificultat de pronunciació de l’idioma danés. I Fiona i Ricardo varen aprofitar aquests últims minuts junts per fer-se massatges i jugar a l’aigua.

La vesprada, la passaren al xalet de Carolina, la mare de l’oncle de Ricardo, i allí soparen al jardí que hi havia entre la casa principal i la piscina. Tico havia acompanyat Ricardo i s’entretenia jugant amb els gossos.

85

–Mira açò Ricardo, aquest gos no té ulls –advertia Tico.

Tots varen riure.

–El que passa és que té molt de pèl, Tico –assenyalà Ricardo fent-se el sabut.

–Poseu-vos aquest esprai perquè no vos piquen els mosquits –va dir Carolina.

–Yes, yes, yes... –deien els danesos, no molt il·lusionats i molt seriosos.

Quan acabaren de sopar, Ricardo pujà a les habitacions per posar-se una jaqueta, ja que en arribar la nit feia fresqueta al xalet; es trobava a bastant altura, a les muntanyes. I, de sobte, aparegué Fiona amb unes fotos a la mà, els dos varen mirar-les durant una estona aprofitant per a besar-se i fer-se carícies, ja que la xica no volia que Carolina la vera besant-se amb Ricardo perquè l’avergonyia aquesta situació. Baixaren de l’habitació i s’adonaren que la resta estava acomiadant-se. Es miraren fixament i varen fer-se una bonica abraçada. Tico i Ricardo pujaren al cotxe de l’oncle de Ricardo per tornar al poble i Ricardo va dir adéu, tal vegada, per sempre a la «seua» xica des de la finestra de darrere del cotxe.

Només havien passat dos dies, però Ricardo havia passat de sentir l’infern en la seua pell a veure el cel de prop, la raó... Ricardo creia en la vida i, per tant, la vida creia en Ricardo.

Dies després, Ricardo va enviar un missatge a Fiona que deia: –Quan ens veurem? M’agrades.

Tan prompte com siga possible and vint-i-dos segons...

86

Miquel Moiga Guanyador de la Categoria D. Modalitat de Poesia

APOLOGIA D’UN INSTANT Tacte En girar la vista enrere, la nit.

Sabent-nos absents, ens trobem l’hivern.

Tancat a l’habitació, respirant-te.

Tacte esclau del temps.

Un instant menut d’adéu.

Maybe Tomorrow.

Sóc dèbil quan m’aferre al no-res. Cloc. [...] van prémer l’ombra del toc dels teus dits, quan te’m perdies.

Tem en girar la vista enrere. Cloc. [...] el cos recorda: encara tens la pell mig del sol, mig de la lluna.

87

Tu sei

Le onde

Tu sei és l’ocell que allibera lentament els versos del gel.

Les ones hi són.

Com l’arena mullada, la petjada mor.

88

89

I giorni

Electroretrògrads

Escolte I Giorni.

Com desborda l’ànima un feix de vida.

I Al nostre planeta encara podem veure ulls humans, d’aquells que encara cerquen altres ulls humans per saber-se’n vius.

II Som transgressors de l’esclavitud tech.

Escrivim versos mentre caminem entre submisos electroretrògrads.

90

91

Vals de l’ombra La societat avança.

Actualment, tothom rep una carta on, amb uns mots amables i comprensius, s’ocupen de recordar-te que has de deixar ta casa.

la resistència al pes d’un cos penjant entre altres cossos, vull dir, exemples.

En fi, tothom ho sap.

La societat avança en plena primavera.

Ara treballar a Correus sí que té futur.

Com que la gent s’oblida (massa feina fent cua, al matí, al Servef ), tenen el gran detall de fer-te una visita perquè saben que tens moltes coses al cap.

Una d’elles és fer salts mortals pels balcons (massa temps lliure).

Una altra és anar al banc perquè sempre t’ajuden, però cal immolar-se.

Els qui són més curiosos, experimenten amb les branques d’alguns arbres:

92

93

Habitació 215

Pilar

Hi ha paraules que moren pronunciant-les.

Totes, en principi.

Només n’hi ha una que pot escapar de les regles del joc ara establertes: estimar.

Flueix lliure, roman entre nosaltres per omnia saecula saeculorum.

Tenim sort que el temps no cobre per hores.

Tu saps què vull dir.

De sobte, el tacte dels teus ulls troba els meus llavis.

94

Una au es reflecteix sobre una agulla, deixant-se penetrar el cap amb un fil verd.

No tinc cor petri.

Sols escric versos curts on cus els ponts per tornar a creuar-me amb tu.

95

Isidor March Martínez Guanyador de la Categoria D. Modalitat de Poesia

Nuvole bianche

Som milions de llavors omplint les hores.

Som cada nota, cada so que fuig.

Som instants que voldríem sempre eterns.

Tic-tac, tic-tac, tic-tac, però no tornen.

Som el sol quan surt, lluny, a l’horitzó.

Som els núvols que deixen de ser núvols.

Som ànimes que defugen l’oblit.

Som la mar, la sal, les roques, la calma.

Som els arbres, les muntanyes, la terra.

Som tot allò que som perquè volem.

Som un somriure, una mirada, tot.

No tenim prou amb escopir el món.

CIUTAT D’INSOMNES A Mila i Ariadna

Aixecàrem punys plens de paranys, vam recórrer el camí polsós fent pas de memòria ferida, perseguits pels fills de la fòbia, genets amb vestimentes de seda i cucs a les genives, promeses i creus de resurrecció. Érem morts clandestins a qualsevol claveguera d’un barri ric amb un deute a la sang i la barbàrie com a marca del temps.

Continuen vexant-nos, continuem respirant a mans lliures papers que s’obren a la llum, desig de nova primavera i nou naixement de lluita.

Des del carrer es veu el fons de la cambra, des de la porta un matí d’espigues i pells que naveguen cap al crepuscle indestructible de la vida.

Entre la boira i la llum, la calma d’uns braços que es moren per tu intentant envair un cor cansat de desànims.

96

97

S’encasta llum en roques, ones de colors ja morts arrosseguen en nosaltres serfs llars oceàniques, de fang castells, derrotats per una marea de petites coses.

Camino d’esquenes orfe de mort sobtada,lleuger d’equipatge, trepitjant contorns de cercles que em meravellen mentre estimar-te es fa esquinçador, no sé si per atzar o èxtasi captiu.

Arribo al silenci, l’aigua m’usurpa els sentits i em llança a l’arrogant ferro ferit, sang i desprès, sang.

98

Res em respira i m’alleugereix de tal manera que no em conec ni em sé.

Atreu-me ara a l’infinit espant del record i allunya’m la idea del sobreviure, allau de somnis a l’atzar en jardins plens de foscor.

Res em respira, hauré de recordar-ho mentre em quedi espurna i temps d’exonerar l’alè que em resta i em gebra la parla, acte últim desesperadament humà, principi de totes les marees que ets i et sé.

99

No preveig lamentar els dies obscurs, les nits captives, sorollós silenci atrapat en una teranyina d’oblit on la fúria més trèmula envia els meus anhels a la sincera profunditat, enfiladissa de graons humils, llençols submisos designats a la soledat inviolable del temps.

No preveig la teva arribada, tal volta et creia nocturna, efímera, secretament aferrada al tremolós caliu que la meva esquena troba a faltar, minuciosa respiració d’una tempesta incerta, buit a punt d’esclatar prestat al desig més salvatge.

Arquejada dins meu la llum et fa nocturna, oculta entre la pell que dessagnes sense càstig, estimant-te un segon en una vida falsa que ara deixo sense arguments.

I ara què?, em pregunto, no preveig la teva arribada i ho lamento, potser em desvetllaré obrint totes les finestres i acabaré decidint si sóc trànsit d’un temps o l’amant d’un conte en còlera permanent.

Un petó darrere d’un altre petó, el soroll de mil abelles mortes, conviure amb el dolor tots els dies i dissimular,

voler la mort.

Fer pecat d’allò que estimes, desitjar anar per l’esquerra i acaronar mans d’estranys, perdre la memòria, l’equilibri, i acabar de rematar el meu assassí, Deixar-ho tot per tu.

Mirar el món des del fons de la banyera, obrir la finestra i tornar a viure.

Anar-me’n amb tu.

T’he retratat a mig camí entre l’esgotament d’uns llavis esquerdats i el lent neguit dels segons, constant neurastènia, passió per endevinar el sentit de les arrels.

Esclata un flaix a la ciutat, la mort ha tornat a escriure a la mateixa direcció i em reconec enmig de tants espants al nostre lloc secret fugint en barques plenes de terror.

100

101

Com la sorra entre els dits, com el ganivet al meu coll, com la vida que no tinc, com la mort.

Em fa por respirar, dormiria tota la nit, però em fa por somiar.

102

Tanmateix tot fóra etern.

La memòria em porta als anys en què el vent, ardentment juvenil, aïllava els nostres cossos i la llum, gelosament silenciosa, feia que al vespre, tu i jo, criatura meva, ens desféssim de la timidesa.

I jo em moria per tu.

Ara sé, més que mai, que el teu silenci, el teu abismal silenci, camina lentament i m’adono que vaig ser només un miratge, i no faig més que recórrer a estúpids pensaments per a estimar-te, condemnar-me i enfonsar-me, més i més.

103

José Tomás Serrador Hernández Guanyador de la Categoria D. Modalitat de Narrativa

Hi havia un llimoner.

Plantes de colors barallant-se per un raig de sol, un pou que es va fer amic d’un poal vell, petits rectangles dels quals no podíem sortir, terra mullada i fang a les sabates, vesprades de tornar a casa i veure’t.

He somiat un petó i l’olor a espígol.

He somiat la teva mà dient-me t’estimo.

He somiat que plores, i el teu silenci em desespera.

Hi havia un llimoner, recordes?

Enyoro eixe temps de pantalons vells i colzes pelats, de jugar a ser heroi i els plors de Vicent.

Enyoro l’escalfor de la teva mà.

Hi havia un llimoner, recordes?

Alt i suau, com la teva pell.

104

LOS MONOS Hoy me he levantado más contento que de costumbre y eso se ha notado desde el primer momento. Mirándome al espejo mientras me lavaba, ya no era el mismo que ayer se preocupaba por las cosas más insignificantes. El que hoy se gustaba ante el espejo era un tipo más decidido y mucho más risueño, sí señor. En el rellano, esperando el ascensor, parece que la vecina también ha notado algo porque me ha dedicado una sonrisa que yo no le había advertido hasta entonces, y su voz dándome los buenos días pero invitándome a algo más mientras me daba la espalda, como queriendo que la siguiese al entrar a su casa… esa manera de mover su culo no ha sido casual, y las flores de su bata bailaban al compás de sus nalgas; precisamente sobre cada una de sus fantásticas nalgas queda estampada una margarita, y yo me he imaginado que éstas me saludaban moviéndose a un lado y a otro: ¿No es una manera maravillosa de empezar el día?

El Sol en todo lo alto y mi ego junto a él, y con este ánimo he caminado como un chaval por la ciudad. No he querido tomar el autobús porque el día era espléndido y, la verdad, a mí me apetecía dejarme ver. Considero inmoral el privar a la gente de la belleza si ésta es gratuita; bastante grises son ya sus vidas. Resultado: zapatos sucios y espalda sudada al final del trayecto, dos cosas que no soporto y que me han hecho dudar de si he hecho bien. Afortunadamente, en el edificio donde trabajo hay aire acondicionado y los zapatos puedo limpiarlos en el lavabo, así es que

105

ya está, problema resuelto y vuelvo a autoimponerme esta sonrisa con la que hoy me he levantado, como si no hubiese pasado nada, aunque sí ha pasado, espalda sudada y zapatos sucios.

Ya en el edificio, en el ascensor advierto que soy la única persona que mira al frente, e intento recordar si cada mañana esta escena se repite, y si como me temo se repite cada mañana y a la misma hora, ¿por qué no me he dado cuenta antes de que soy la única persona que no está mirando al suelo? Una pequeña angustia parece instalarse en mí al pensar que tal vez me parezca a estas personas más de lo que yo creo. Intento tranquilizarme, así es que respiro hondo. La mujer que tengo a mi lado levanta la cabeza y me mira, absorta, supongo que en sus propios pensamientos. Yo levanto aún más la cabeza buscando aire, cierro los ojos y pienso: una de dos, o yo soy tan triste como estos seres que ahora me rodean y no me dejan respirar y esa es la razón por la que no me he dado cuenta hasta ahora de que todos miramos al suelo de este ascensor cada mañana desde la planta baja hasta el piso 20 donde yo me bajo, o ellos han venido andando como yo y tienen sus zapatos sucios como yo pero no se han dado cuenta hasta ahora. Como no quiero que se me tuerza el día y esta última teoría me parece inverosímil, me decido a pensar en otra cosa, y pienso en mi vecina saludándome esta mañana, mi vecina Rosita, mujer de viajante, mujer de carnes prietas, Rosa Rosita Rosae...

Dinggggg.

Planta 20, clasificación y reparto, un trabajo tan simple que un mono debidamente adiestrado podría desempeñar sin ninguna diferencia en cuanto a eficacia respecto de los que aquí trabajamos. Incluso se me ocurre que, según de quién se trate, sería preferible tener por com-

106

pañero a un simpático mono, aunque sería una crueldad el tener a esos pobres animales esclavizados aquí dentro; nosotros ya estamos acostumbrados, es nuestro hábitat, pero esos bichos no durarían ni siquiera hasta la hora del almuerzo…, y habría que sustituir la máquina del café por una de bananas... a veces me maravillo de mí mismo.

Me dirijo al lavabo. Mientras me arreglo frente al espejo el nudo de la corbata y mi aspecto en general, oigo a alguien que está detrás de la puertecita del váter; le oigo como respira, como arranca el papel, oigo su ropa al moverse, inclinándose supongo que hacia delante pero sin llegar a despegarse de la taza, y no puedo dejar de pensar en la escena tan innoble que se está desarrollando a tan sólo dos metros de mí sin ningún pudor por parte del actor. Es increíble la cantidad de pequeños detalles a los que la gente no da importancia y que sin embargo van minando el buen humor por su repugnancia y mal gusto. No entiendo como se puede cagar tan tranquilo sabiendo que hay gente que sabe lo que estás haciendo justo en ese momento.

Es en los lavabos públicos dónde más claramente se pone de manifiesto la tremenda diferencia de importancia que se les ha dado a los sentidos del olfato y oído con respecto al de la vista. En fin. Me seco las manos precipitadamente porque no quiero encontrarme con quién quiera que sea que está ahí al lado, odio estas situaciones, así que trato de hacerlo rápidamente, secarme las manos, sin que ningún trocito de papel quede adherido a la piel mojada y todo eso. Hago una bola de papel que no es una bola, y la tiro al suelo al lado de la papelera llena.

Camino a través del laberíntico pasillo que distribuye a un lado y a otro los pequeños compartimentos donde pasamos horas y horas clasificando y repartiendo, saludando a las mismas personas a quienes de normal igno-

107

ro simplemente porque no me apetece saludarlas todos los días a la misma hora y sin ninguna razón, pero hoy sí, mira, hoy cada una de ellas se llevará su reconfortante ración de energía simpática y positiva, podrán irse a sus casas contentos… me lo impongo aunque no esté muy acostumbrado y les doy los buenos días con una sonrisa que la mayoría de ellos no han visto antes, y su desconcierto me regocija, ja ja ja, hasta el punto que pienso al instante que será divertido dejar transcurrir otros cinco años hasta que vuelva a mostrarme de esta forma tan afable y cercana, como un semejante a ellos…

Podría hablarles durante horas de la clase de gente que trabaja donde yo, pero todo se resume a esto: «Especie de homo sapiens mucho más homo que sapiens, homogéneos todos ellos en cuanto a la tristeza de sus vidas, a la pobreza de su espíritu y a la ceguera de su desgracia». La desgracia de ellos es también mi desgracia; resulta muy duro estar rodeado entre 8 y 10 horas diarias de estos seres despojados de toda virtud, y no hablo de esa pequeña repulsión que uno puede sentir ante el insecto que, sin ningún pudor ni respeto, salta a nuestro pecho destruyendo de golpe la tranquilidad de un almuerzo o la lectura de un diario simplemente por su aspecto y maneras, aún sabiendo que es inofensivo; cuando el insecto aparece todos los días, llega uno a acostumbrarse a él y acaba aplastándolo en un acto tan irreflexivo como el rascarse una oreja. Mi desgracia tiene más que ver con el sufrimiento de quien es espectador de lo feo y sucio de este mundo y que, sabiéndose a salvo de cualquier contagio, comprende el dolor del apestado y sólo puede compadecerlo, como se compadece al perro flaco que pasa por delante de nosotros en un día lluvioso y nos mira por un instante, esperando ese gesto cariñoso que

108

sería tan reconfortante para él pero que sabe que no va a llegar porque es flaco y sucio, y apesta, y encima es un maldito día lluvioso, chucho, largo de aquí.

–Buenos días, buenos días...

A un lado y otro ofrezco una tibia sonrisa, inclino mi cabeza ligeramente, y por un instante me enternezco recordando mi niñez: a la llegada al colegio la profesora nos daba a todos los buenos días, y a mi me cogía de la mano e íbamos así hasta la clase; ella pensaba que me acompañaba, pero en realidad era yo quien la acompañaba a ella; de no haberlo hecho se hubiera sentido defraudada y triste... ¡vaya! ya de pequeñito era todo un galán. Siempre de la mano de ella.

Paso por al lado de Fermín y me saluda amigablemente, como siempre hace: –¡Hola Carlos, machote!

Llego a mi pequeño cubículo de 2,50 - 2. En mi mesa todo está en orden, tal y como lo dejé ayer. Bolígrafos de diferentes colores y rotuladores, todos ellos exactamente en la misma posición como los vi por última vez (me fijo mucho en estas cosas); la pantalla formando una línea paralela perfecta con el borde de la mesa, el teclado justo en el borde opuesto, sin sobresalir de la mesa ni un milímetro, pero tampoco sin dejar un milímetro de espacio de mesa por la parte central del teclado. Utilizo los dedos pulgares para encontrar la posición correcta, aunque el teclado tiene una ligera forma ovalada y es imposible formar una línea paralela con el borde de la mesa, cosa que en el caso de la pantalla sí se puede. Hubiera podido elegir un teclado completamente recto pero tampoco soy un maniático, y además, el hecho de dejarlo equilibrado, con idéntico ángulo por ambos lados, como una mecedora que pierde su impulso y acaba apoyada en un

109

solo punto, y la parte central justo en el borde de la mesa, como alguien a punto de saltar de un acantilado... es un reto que espero ansioso según se acerca la hora de escapar de aquí. También hay, encima de mi mesa, una pequeña fotografía de una isla paradisíaca, probablemente del océano Pacífico, o del Índico, en un marco de plata.

Me doy cuenta con estupor que alguien la ha desplazado a la derecha un par de centímetros, estoy seguro de ello.

Miro alrededor, por encima de los paneles de 1,50 de altura que delimitan mi espacio de trabajo a modo de paredes, vuelvo a fijar la vista en mi mesa. De un plumazo, se ha disipado la alegría que me acompañaba. Se ciernen nubarrones y me pregunto cuánto tiempo más tendré que estar aquí, es decir, cuánto tiempo más tendré que estar aquí.

Noelia, así se llamaba la profesora a quien cogía de la mano cada mañana, señorita Noelia.

«Buenos días Carlos, ¿me das la mano? ¿Dispuesto a comenzar un nuevo día?»

Me siento dispuesto a comenzar un nuevo día, clasificación y reparto.

Yo cuando trabajo, trabajo. Quiero decir que, por increíble que parezca, apenas aparto la vista de la pantalla cuando estoy trabajando; quizás una furtiva mirada a Adela cuando nadie me mira, pero sólo si estoy seguro de que nadie me está mirando. Adela trabaja cerca de mi, puedo verla cuando se levanta, y es la única persona en esta sala a quien quisiera hablarle de mi isla desierta del Pacífico, o del Índico. Raramente hablo con ella, bueno, raramente hablo con alguien, pero con ella menos. Con Fermín sí hablo, pero poco.

Esta mañana el tiempo pasa volando. Mi estómago me indica que es hora de tomar algo. Hay un reloj circu-

110

lar en lo alto de la pared, grande, bien visible desde casi cualquier ángulo de la oficina, aunque yo no necesito mirarlo para saber que es hora de tomar algo. Me fijo disimuladamente en Fermín aunque sigo mi propio criterio para el momento del almuerzo. Bollo y café. La máquina se encuentra justo al otro lado de la sala, lo cual significa tener que caminar unos veinticinco pasos doblando a izquierda y derecha hasta ella, pasando al lado de gente que trabaja en sus cubículos de 2,50 - 2 metros... vamos, relacionarse. Sin dejar de mirar la pantalla del ordenador, casi sin respirar, estoy atento a los movimientos a mi alrededor. Fermín bromea con Adela, ella se ríe, y él se ríe.

Están de pie y se acercan hacia mi. Adela pasa de largo sin mirarme. Su piel es blanca, necesitaría una crema de factor 30 como mínimo, en mi isla. Fermín, en cambio, se detiene donde yo estoy con calculada espontaneidad.

Le reconozco cierta habilidad para adivinar el momento justo en el que yo estoy pensando en tomar algo, supongo que algún gesto inconsciente me delata. Levanto la mirada sabiendo ya lo que me va a decir.

–Carlos, ¡no trabajes tanto, hombre! ¿te vienes a tomar un café? Él cree que me hace un favor acompañándome, y yo le dejo que lo crea, pero en realidad soy yo quien lo acompaña cada día hasta la máquina del café. Le gusta que le vean conmigo, y no se lo reprocho. Lo cierto es que muchos días me quedaría todo el tiempo frente a la pantalla de mi ordenador sin levantar la vista ni un segundo, ni siquiera pararía para tomar un café y un bollo, si acaso sólo una mirada furtiva a Adela, pero sé que a Fermín le gusta que le acompañe. Se me ocurre que tal vez sea Adela quien le avisa del momento exacto, y por timidez ella espera al otro lado de la sala, junto a la máquina.

111

Entonces, Fermín me coge de la mano y atravesamos la sala despacio, como cada día. Oigo algunos cuchicheos al pasar, y también oigo el silencio que se va formando detrás nuestro. Me acuerdo en este instante de la señorita Noelia, y también me viene a la cabeza una imagen que vi en televisión, la de un domador con su mono, cogidos de la mano.

Joan Puchalt i Sanchis Guanyador de la Categoria E. Modalitat de Poesia

EL FILL DEL FORNER FEIA VERSOS, I EL FILL DE L’ESCRIVENT VOL FER-NE; IGNORANT! A Vicent Andrés Estellés

Lliges amb un nuc a la gola el poeta, gemegues de vegades.

Et fascines d’un amb caire humil, llenguatge planer i cultura saberuda aplegue a ser comprés per tu.

Si tornares a nàixer voldries ser poeta, però això no pot ser.

Obris el llibre i et veus en ell, veus els teus, veus la pàtria veus la mar, veus l’amor, veus la mort, veus el cel…

Aquest home ho ha escrit tot, ha escrit de tots!, quins versos hauries de fer si tornares a nàixer, èglogues que no t’ixen i no vols fer-ne?

Més t’hi val llegir i tornar a gemegar si de cas.

Consola que et feren així.

112

113

El record, antídot davant la mort.

Hi ha qui és immortal

No estan, però hi són

Ausiàs March i Estellés

La dalla esmolada segant l’alé dels que estimem posa a prova la veritable solidesa dels nucs establerts.

No és conscient, no té cos ni cor, és tot un os, li manca l’ànima; la nostra, amerada pels planys, tan sols eixugada pel record.

Quan se’n van ens brollen una retafila de vanes paraules, paraules de vegades inconscients, com una mena de dir que encara els volem ací.

Els d’ací, ferits… nafrats.

Des de ponent mires a gregal, hi ha llum, es troba Burjassot, on nasqué i jau fins a les ulleres l’Estellés, el fill del forner que feia versos.

Més avall, cap a la mar, a València en petjar la seu per la porta romànica dels lleidatans, jau March, l’Ausiàs que també en feia.

Tan sols tots dos jauen, doncs tots dos per evocats, viuen.

114

115

De quan u s’adona que és habitat també.

El paradís ací mateix.

L’Albufera i la marjal

La mar i la terra - Mediterrani

He estat a l’Albufera, a la marjal, on l’aigua molla es barreja amb la terra fent fang, el que sóc.

On la canya es doblega mostrant el que no sóc.

On l’hàbitat ens ha donat queviures per mantindre’ns vius.

On l’asserenada natura ablaneix l’ànima i convida a combregar amb ella.

On l’albor i l’ocàs del jorn assenyalen el camí irremeiable del destí.

On com a la terra de l’horta, del secà de l’aladre i el solc tan gojós sóc.

Parla de la mar, ésser de mar i parlaré de la terra com a ésser de terra.

Parla de l’aigua de la mar i parlaré de l’aigua de l’aljub.

Parla de gavines i gavinots i parlaré de merles i corbs.

Parla de vaixells i pesca al rall i parlaré de carros i cavalls.

Parla de posidònies i sirenes i parlaré d’ametles i garroferes.

Parla de la mar i les excel·lències de la Mediterrània, i parlaré de la terra a la qual jo pertany.

–Diàleg de Gea i Neptú?

–Diàleg de ruc i samaruc.

–Pareix diàleg profund.

116

117

Som el que mengem, però si el menjar és d’aquí, tant de bo!

molt poques coses que la superen: Les estreletes del cel i potser també sant Pere.

A mamar i a menjar tots.

L’arròs En entrar la tardor se sega i recull l’arròs, aliment bàsic nostre i de molts, conreat al llarg dels segles a la nostra terra, un dels que més ens ha mantingut apegats a ella.

No n’hi ha cap que li faça ombra, arreplegador de substàncies com cap altre per a fer-nos gaudir d’estes.

De totes les maneres el guisem: caldós, melós, sec, rossejat, blanc…

De totes les maneres ens el mengem: amb fesols i naps, a l’olla, amb crosta, amb verdura, amb peix, amb llet i també del senyoret, l’eròtic a la cubana i en paella valenciana.

Emprem per l’ocasió, allò millor a l’abast de la terra, del rebost i del corral.

Menjar comunitari on n’hi haja, el solem fer servir per a la germanor i l’harmonia.

S’agafa la cullera, es comença al tall, s’apitja a una vora perquè no en caiga un gra, si alguna cosa no ens agrada la deixem al mig, algú l’aprofitarà i bon profit que li’n traurà.

Els saforejadors fins i tot més aviat o més tard es poden convertir en menjadors de trellat.

Podíem dir sense errar-ne que hi ha

118

119

Xiquets

Genealogia

Avions cotxes motos pardalets estreles trens vaixells sol lluna...

Dibuixos de joguets Dibuixos de xiquets Dibuixos de iaiets Tots dos xiquets.

I per molts anys.

Hom que és conscient de ser ramulla d’arbre vell, tan sols desitja ser-hi un dia, branca.

Però, això pot ser que no ho veja jo.

120

121

Juan José Perez Vega Guanyador de la Categoria E. Modalitat de Narrativa

LA CAJA DE MÚSICA Primera parte. Recordando Acarició la cajita de madera que tenía en la palma de la mano y se sintió mejor. No la podía ver pero no importaba, porque la tenía grabada en su cabeza y, aun en aquella oscuridad que les rodeaba, veía su imagen claramente y sentía cierta calma en el corazón. Envolvió la cajita de madera rosada con ambas manos y la apretó contra su pecho mientras adoptaba la posición fetal y se acurrucaba más cerca de su madre.

Hacía mucho frío y, para colmo, su estómago no paraba de protestar. Ese día apenas si se había comido dos pedazos de pan negro y duro, algo a todas luces insuficiente para calmar su hambre.

Llevaban una semana allí y las cosas no paraban de ir a peor. Cuando llegaron los desnudaron a todos, hombres, mujeres y niños. Les hicieron permanecer así durante horas, de pie sobre la nieve del patio, junto a los barracones. Todo el mundo lanzó sus sucias y raídas ropas sobre la nieve, incluyendo los zapatos, y los soldados las recogieron entre vítores y gritos, haciendo con ellas una serie de montañas que después quemaron, entre risas, ante los asombrados ojos de todas aquellas almas desnudas.

Los niños lloraban, las mujeres lloraban, los hombres lloraban, todo el mundo lloraba, pero los guardias reían. Y cuánto más apesadumbradas y asustadas veían a sus vícti-

123

mas más reían. En medio de aquel aquelarre de risas y burlas, les repartieron a todos sus nuevas ropas, que consistían en un pantalón y una camisa de color sepia surcados por unas rayas verticales estrechas y negras. No les dieron zapatos, ni calcetines y, cuando se hubieron vestido, les hicieron caminar sobre la nieve descalzos, mientras continuaban con sus burlas.

Separaron a los hombres de las mujeres y permitieron a los niños menores de diez años permanecer con sus madres.

En los barracones no había luz, sólo la que entraba por unas pequeñas ventanas situadas a más de tres metros del suelo y por las que apenas se filtraban algunos rayos de sol cuando éste se dignaba a salir, algo poco frecuente en el invierno de Alemania.

Ludwig se acercó otro poco a su madre, que se dio la vuelta y lo abrazó con fuerza, haciendo que el niño sintiese su calor y calmando la angustia que le provocaba el frío y el hambre.

La mente de Ludwig no paraba de dar tumbos y el niño no podía dormir. Su mente le empujaba a tiempos pretéritos sin que él pudiera hacer nada para impedirlo.

Vio la imagen de su padre. Alto, fuerte, con su pelo negro azabache peinado hacia atrás, con sus ojos pardos llenos de vida, rodeados por aquel rostro de piel muy blanca y decorado siempre con una sonrisa. Recordó sus abrazos, sus palabras, sus consejos y sintió como algo en su pecho se agitaba con fuerza y hacía que sus ojos se empañaran en premonición de las lágrimas que estaban a punto de verter.

Su padre era un gran músico. Su instrumento era el violín y lo tocaba, según decía todo el mundo, como los ángeles. Todavía recordaba el primer concierto al que lo

124

llevó su madre para verle tocar. Fue en Viena y quedó maravillado. Tocaron la novena sinfonía de Beethoven y aquel evento provocó que se despertara en su corazón la pasión por la música.

Recordó el último día que lo vio, cuando los separaron. Los sacaron del ghetto en el que los habían hecho vivir durante los últimos meses y, tanto a su madre como a él, los metieron en un tren y a su padre en otro. Recordó como gritaba su madre, mientras las lágrimas surcaban su rostro. Recordó la cara de su padre, tenía una expresión que Ludwig nunca había visto en él, una expresión de angustia y desesperación que le rompió el corazón en mil pedazos.

Una lágrima empezó a resbalar por el rostro del niño mientras se le secaba la garganta y su estómago comenzaba a protestar y, esta vez, no por el hambre que padecía.

Los dos trenes partieron hacia puntos diferentes y desde entonces no había visto a su padre.

Apretó la cajita de madera con más fuerza contra su pecho, pero no consiguió calmarse, sollozaba apretado contra su madre con el corazón encogido.

Su madre le abrazó con más fuerza y le susurró bonitas palabras al oído, pero Ludwig no se calmó, porque su mente le atacaba sin piedad mostrándole imágenes que no hacían otra cosa que aumentar su desesperación y su angustia.

Antes de que los separaran su padre le dio la cajita de música y le dijo que la guardase. Él la cogió sorprendido y se la metió en un bolsillo de la chaqueta, sabía que su padre adoraba aquella pequeña caja de madera que había heredado de su abuelo y lo último que esperaba es que se la regalase. Después los trenes partieron y todo acabó.

125

Su madre aflojó el abrazo y él abrió la cajita. Sonó de forma suave y delicada el Für Elise, de Beethoven, y la calma lo comenzó a embargar.

Al oír la música la mujer apretó con más fuerza el cuerpo del niño contra ella, ahogando el sonido para que los demás no lo oyeran. Al poco el niño se durmió.

126

Segunda parte. La visita Todos estaban nerviosos y las carreras se sucedían. En los tres años que Ludwig llevaba en el campo de concentración nunca había visto a los soldados tan alterados. No paraban de gritar y correr, en un frenético baile que se le antojó dantesco.

Ese día los levantaron a todos a las seis de la mañana y los hicieron desnudarse en el patio. Cogieron sus uniformes de rayas, los quemaron sobre la nieve y les dieron otros iguales, aunque limpios.

Contempló los cuerpos de quienes le rodeaban y un escalofrío recorrió su espalda, porque tuvo la certeza de que, aunque hacía mucho que no veía su imagen reflejada en un espejo, él estaría en las mismas condiciones que aquellas personas. Todo el mundo tenía la cabeza rapada al cero, haciendo que con la ropa puesta fuera difícil distinguir a los hombres de las mujeres, entre otras cosas, porque todo el mundo estaba tan delgado que incluso los cuerpos de las mujeres habían perdido sus formas femeninas, convirtiéndose en un montón de huesos apenas recubiertos con una fina capa de piel cetrina tan frágil como un papel. Además, los rostros enjutos y demacrados de los allí presentes habían adquirido cierta semejanza que hacía que aquellas personas pudieran, tranquilamente, pasar por familiares unos de otros, debido al parecido macabro que les había conferido el hambre y las penalidades que estaban pasando.

Ludwig miró a la derecha y observó las dos grandes chimeneas de ladrillo. Ese día estaban paradas, no escupían aquel humo negro que teñía el cielo de gris un par de veces por semana. Cada vez que las chimeneas escupían su humo, caras conocidas desaparecían y Ludwig empeza-

127

ba a tener una clara idea de por qué era así, aunque su madre se empecinaba en negárselo.

De pronto el frenesí de los soldados creció, al tiempo que los gritos llenaban el campo. Los ordenaron en filas y los hicieron permanecer firmes sobre la nieve y en silencio absoluto hasta que los portones metálicos del campo se abrieron y tres coches negros, muy limpios y relucientes, entraron a gran velocidad, para acabar parando a pocos metros de ellos de manera súbita. Las puertas de los tres coches se abrieron y empezaron a bajar soldados con abrigos de cuero negro que les gritaban órdenes por doquier.

Finalmente los gritos cesaron, todo el mundo se puso firme y mantuvo un silencio sepulcral. Sólo al frío viento del norte se le oía susurrar de vez en cuando.

Ludwig vio como un hombre de corta estatura bajaba del primer coche. Iba vestido con un abrigo de cuero negro y unas botas de piel que casi le llegaban a las rodillas. Tenía la piel muy blanca y el pelo muy negro, perfectamente peinado hacia un lado. Un pequeño bigote negro como la noche nacía bajo su nariz, confiriéndole a su rostro una extraña expresión que, a Ludwig, le puso la carne de gallina.

Se puso la gorra, cruzó las manos donde acababa su espalda y se quedó allí quieto, junto al coche, dirigiendo sus ojos hacia todo el mundo, como si estuviera haciendo un estudio pormenorizado de la situación. Después comenzó a caminar con paso enérgico y se acercó a los prisioneros observándolos a todos con suma atención mientras, de vez en cuando, le gritaba algo a un soldado que iba inmediatamente a su derecha y que no paraba de tomar notas.

Ludwig estaba tan nervioso que no se dio cuenta de cómo la cajita se le caía al suelo, hasta que ésta se abrió por el golpe, haciendo que la música saliera de ella y

128

llenase el silencio de aquella fría mañana de invierno.

Todo el mundo dirigió la vista hacia él, incluido el hombre menudo al que todo el mundo obedecía y al que todos parecían temer y, que en ese momento, apenas estaba a un metro suyo.

Hitler miró al suelo sorprendido y vio la cajita. Después gritó varias órdenes y varios soldados empezaron un nuevo baile desenfrenado de idas y venidas. Finalmente se acercó a la cajita, la cogió y la observó con atención.

–¿De quién es? –gritó.

–Mía, señor –contestó Ludwig mientras comenzaba a transpirar, a pesar del frío.

La cajita seguía sonando en la mano de Hitler.

–¿Sabes qué música es ésta?

–Es el Für Elise, de Beethoven, señor.

–Exacto, veo que entiendes de música. ¿Cómo te llamas?

–Ludwig señor.

–Vaya, como el mismísimo Beethoven. ¿No es gracioso?

–le preguntó al soldado de su derecha, que había dejado de tomar notas y permanecía con el rostro congestionado y blanco como un papel. Hitler le dio la espalda sin esperar contestación y se giró hacia Ludwig, haciéndole entrega de la cajita. El niño la cogió y la apretó con fuerza.

–Comandante –gritó Hitler.

El comandante del campo corrió hacia él y se le plantó delante en posición de firmes. Estaba tan tenso que por un momento dio la sensación de que se iba a partir por la mitad.

–No quiero que nadie le quite a Ludwig su cajita de música. ¿Está claro?

–Sí mi Führer –gritó el comandante dando un fuerte taconazo y alzando el brazo derecho. Después bajó el brazo y le vino un recuerdo a la cabeza.

129

–Mi Führer –susurró para que el niño no le pudiera oír.

–¿Sí?

Ambos hombres se apartaron un poco de las filas de prisioneros buscando cierta intimidad.

–La semana que viene el niño y su madre serán llevados al edificio rojo, para…, bueno, ya sabe, señor. ¿Le quitamos la cajita entonces?

–No, quemadla con él.

130

Tercera parte. El concierto El auditorio se puso en pie al unísono y explotó en una ovación, rompiendo el silencio momentáneo que se había establecido tras la interpretación del pianista. Éste, por su parte, permaneció con ambas manos apoyadas sobre el piano y la cabeza ligeramente inclinada hacia delante mientras intentaba calmar su respiración. Las lágrimas corrían por su rostro y caían sobre las teclas, introduciéndose entre ellas de manera caprichosa. El corazón golpeaba su pecho con furia y su estómago se retorcía enloquecido mientras su respiración volvía a alterarse, sin que él pudiera hacer nada para remediarlo.

El auditorio al completo, ajeno a la situación, continuaba aplaudiendo frenéticamente ante la magnífica interpretación que acababan de escuchar, que había hecho que la mayoría de aquellas personas, todavía tuviese el vello de todo el cuerpo erizado.

El pianista, finalmente, quitó las manos del piano y empezó a ser consciente de lo que estaba pasando. Se incorporó y se acercó al borde del escenario e hizo una profunda reverencia cara al público que, enloquecido, aumentó la intensidad del aplauso.

Ludwig repitió la reverencia dos veces más y después fijó los ojos en su madre, que era la única persona, entre el público, que permanecía sentada. Una bonita sonrisa decoraba su rostro.

Satisfecho llevó la mano al bolsillo de su chaqueta y acarició la cajita de música.

Suspiró profundamente mientras pensaba que hasta la fecha no había podido interpretar el Für Elise, de Beethoven, y hoy que lo había hecho al fin, sentía que una enorme losa se había desprendido de su espalda. Por fin era libre.

131

Esta era la libertad que no había podido hallar ni cuando los aliados los liberaron del campo de concentración. Habían pasado más de veinte años y hasta hoy no había tenido el valor de tocar aquella maravillosa pieza musical. Miró hacia arriba y le dedicó el momento a su padre que, como muchos otros, no sobrevivió al holocausto.

Comenzó a llorar de nuevo, pero esta vez las lágrimas lo llenaron de gozo. Sacó la cajita del bolsillo y la apretó contra su pecho mientras su madre lo observaba satisfecha con sus enormes ojos negros. Después, los cerró para no volver a abrirlos.

132