Anne-Sophie Chauvet
Le serf disparu
EULALIE HERMANCE
1ermance ! Hermance ! Mais où peutelle donc bien être passée ? HER-MAN-CE !!!
Elvire arpentait la basse-cour du château du baron de Sezay depuis une demi-heure. La nourrice chassa d’un geste impatient une poule qui courait dans ses jambes et fit un tour sur elle-même pour embrasser les lieux du regard : à l’ombre des hautes murailles, des palefreniers poussiéreux s’occupaient des chevaux, le chapelain, l’air affairé, s’apprêtait à entrer dans la chapelle, tandis que devant le pont-levis, deux soldats discutaient, appuyés sur leurs hampes…
« Elvire, lui avait ordonné le baron, pouvez-vous aller chercher Hermance ? Nous devons, sa mère et moi, lui annoncer une grande nouvelle qui la réjouira ! »
Hermance, damoiselle d’Aliénor
Mais Hermance était introuvable ! Elvire avait fouillé les écuries, la chapelle… et fini sa ronde par la cuisine. Là, un immense feu réchauffait l’atmosphère froide de cette fin de mois de janvier.
Avez-vous vu Hermance ? demanda Elvire aux cuisinières qui échangeaient les derniers ragots en plumant des poulets tandis que des tourtes aux légumes cuisaient dans le four.
La bonne odeur de pâte croustillante qui s’en échappait, ainsi que celle des viandes juteuses qui rôtissaient au-dessus des flammes aurait pu attirer une jeune fille connue de tous pour sa gourmandise... Mais Hermance n’était pas là non plus.
C’est notre demoiselle Hermance que vous cherchez ? lui lança un petit marmiton au visage enfariné, voyant sa mine déconfite. Je l’ai vue il n’y a pas longtemps ! Elle est venue goûter aux sauces du souper avant de repartir, les poches pleines de biscuits au gingembre !
— Sais-tu où elle est allée ? Elle semble s’être évaporée…
Non… Elle n’a rien dit.
Le serf disparu
— Bon. J’en suis quitte pour continuer mes recherches alors.
Elvire allait se diriger vers l’escalier de la grande tour lorsqu’elle vit une mince silhouette vêtue d’une robe verte et d’un surcot brun franchir la petite poterne du château.
Elle plissa les yeux.
— Pourquoi n’ai-je plus la bonne vue de mes 20 ans ? Est-ce Hermance ?
Mais elle dut bien vite se rendre à l’évidence : ces cheveux noir de jais, ces yeux sombres et cette peau basanée (dont elle disait fièrement avoir hérité de lointains ancêtres sarrasins !) appartenaient à sa fille Eulalie. La fillette de 12 ans revenait du jardin, un panier rempli au creux du bras : fort habile de ses mains, elle utilisait des plantes diverses et variées pour préparer des décoctions ou des remèdes. Et il semblait bien qu’aujourd’hui elle avait encore passé de longues heures dans le jardin de simples, à cueillir des herbes qu’elle rangeait ensuite soigneusement dans la besace qui ne la quittait jamais.
Elvire se précipita vers elle.
Hermance, damoiselle d’Aliénor
Eulalie ! Eulalie ! As-tu vu Hermance ?
Je l’ai aidée à s’habiller ce matin, mais j’avais ensuite fort à faire dans le jardin. Pourquoi ?
Le seigneur Béranger la demande et je ne la trouve nulle part ! Elle n’était donc pas avec toi ?
Avec moi ? Pour cueillir des plantes médicinales ?
Si le ciel n’était pas aussi gris, je penserais que c’est le soleil qui te fait divaguer, Maman chérie… Cueillir des plantes est d’un ennui sans nom pour Hermance !
Eulalie posa son panier au sol et fit déguerpir un chien qui semblait très intéressé par son contenu.
Elle rangea son petit couteau dans la bourse qu’elle portait à la taille et frotta la terre qui maculait ses mains, tout en réfléchissant à haute voix :
— Es-tu allée dans la salle des pages ?
La salle des pages ? Mais qu’irait-elle y faire ?
Vraiment, Maman, par moments on croirait que tu ne connais pas Hermance ! Alors que tu nous as pourtant élevées ensemble et nourries de ton lait !
Je suis sûre qu’elle est en train de proposer des biscuits aux nouveaux écuyers du seigneur Béranger en les écoutant raconter des histoires de chez eux et en
Le serf disparu les consolant s’ils sont nostalgiques. Si moi je soigne les corps, mon Hermance chérie soigne les cœurs !
Eulalie avait vu juste : Hermance était en effet assise devant la cheminée de la salle des pages. Le baron de Sezay n’était pas un seigneur très puissant et les personnes de son entourage n’étaient pas nombreuses mais, tous les ans, deux ou trois jeunes garçons de familles nobles des environs venaient au château pour achever leur éducation. Ils étaient trois en ce moment même, âgés de 8 à 10 ans, qui discutaient et jouaient aux osselets avec la jeune fille. Ils étaient arrivés le dimanche précédent et Hermance ne les connaissait pas encore bien, mais ils accompagneraient bientôt son père partout où il irait et feraient partie de la famille.
Tu as encore gagné, Louis ! Bravo !
Moui… Je suis sûr que vous avez fait exprès de me déconcentrer lorsque j’ai fait mon lancer...
Oserais-tu accuser la fille de ton seigneur de tricherie ? fit mine de s’indigner Hermance.
Hermance, damoiselle d’Aliénor
— Oh ! Non, non, pas du tout…
Tu devrais pourtant ! Bien sûr que j’ai fait exprès !
Sous les exclamations indignées des autres jeunes garçons, Hermance se leva et s’approcha du ménestrel du château, assis à quelques pas de là.
Que nous composes-tu là, Jehan ? La mélodie est très belle, mais un peu mélancolique… Ne veuxtu pas en trouver une plus joyeuse ?
C’est une chanson pour la veillée de ce soir…
Mais je suis bien embêté : auriez-vous une idée pour que je ne fasse pas rimer « amour » avec « toujours » ?
Rien ne me vient à l’esprit…
Le jeune ménestrel frotta les cordes de sa vièle avec un archet, dans l’attente de la réponse de sa jeune maîtresse. N’en obtenant aucune, alors qu’Hermance était toujours la première à vouloir composer des vers, il leva les yeux. Hermance pinçait machinalement les cordes d’un luth. Jehan répéta :
— Ma demoiselle ?
Mmm ?
Auriez-vous une idée pour faire rimer…
Le serf disparu
Hermance s’assit face à lui, enroula ses bras autour de ses genoux et posa son menton dessus.
— Je crois que j’ai mangé trop de gâteaux, Jehan. Ou c’est peut-être le brouillard de la nuit dernière qui s’est infiltré dans mon âme et qui me fait me languir. Je m’ennuie tellement… malgré les jeux et les plaisanteries des pages. Crois-tu que quelque chose va enfin se passer dans ce vieux château tranquille ? Si seulement Louis faisait quelque sottise, ou si la cuisinière brûlait un dîner… Si un des barons des alentours se fâchait avec mon père… Ou qu’un de leur fils décidait de m’enlever !
Voilà qui nous promettrait quelques divertissements !
Mais non, il ne se passe rien, rien, jamais rien… soupira Hermance d’un ton grandiloquent.
Jehan la regarda, interloqué : la fille de son seigneur ne faisait pourtant pas partie des jouvencelles intrépides. Son caractère doux et tendre la portait plutôt vers la rêverie et, contrairement à sa sœur de lait, Eulalie, elle préférait le confort du château aux grandes excursions dans la nature environnante !
Quelles curieuses divagations vous passent par la tête ! La région est en paix, les récoltes ont été
Hermance, damoiselle d’Aliénor bonnes, nulle épidémie n’a frappé les environs depuis de longues et prospères années et vous, la demoiselle du château, vous souhaitez une petite guerre ? Quelle idée curieuse !
Hermance s’apprêtait à ouvrir la bouche pour répliquer lorsque la lourde porte claqua contre le mur. Le bruit surprit les occupants de la pièce qui se tournèrent vers celle qui venait d’entrer et s’écriait d’une voix tonitruante :
— Hermance ! N’avez-vous pas honte de me faire courir dans tout le château sans pitié pour mes pauvres rhumatismes ? Je vous cherche depuis une éternité !
Et comment aurais-je pu le deviner, chère nourrice ? Penses-tu que, comme la vieille Margot, j’ai des dons divinatoires ? Ou l’oreille de nos chiens de chasse, qui me permettrait de t’entendre à des lieues à la ronde ? plaisanta Hermance d’une voix pleine d’affection. Quant à tes rhumatismes, parlons-en ! N’exagères-tu pas un peu ? Tu en as autant que moi de cheveux blancs !
Le serf disparu
— Que d’insolence ! Vous avez la langue bien pendue aujourd’hui ! Est-ce la compagnie des jeunes pages qui provoque ces bavardages ?
Hermance se retourna avec un clin d’œil vers les garçons, qui pouffèrent. L’échange entre Elvire et leur jeune maîtresse était un spectacle cocasse. Qui l’emporterait ? Mais Hermance, sentant l’angoisse de sa nourrice, cessa ses taquineries.
Allez, secouez-moi donc votre robe ! grommela Elvire en s’affairant autour de la jeune fille. Hors de question que vous vous présentiez devant votre père ainsi, toute poussiéreuse et fripée ! Vous pourriez tout de même vous asseoir sur les chaises, comme une jeune fille bien élevée, et non au sol ! Vous allez me faire honte devant vos parents, alors qu’ils ont une grande nouvelle à vous annoncer !
Une grande nouvelle ? répéta Hermance, les yeux pétillants, avant de plaisanter d’une voix grandiloquente : pages, je vous l’ordonne : finis les jeux et les rêveries ! Mon père a une « grande nouvelle » à m’annoncer ! Voilà qui brisera enfin la monotonie de ces interminables journées ! De quoi s’agit-il, Elvire ?
Hermance, damoiselle d’Aliénor
— Je ne sais pas. Et cessez de gigoter !
Peut-être un visiteur important qui passera la nuit ici ? Oh, si seulement il avait des nouvelles du vaaaste monde à nous raconter… Ou peut-être mon père a-t-il enfin accepté de m’offrir une nouvelle jument ? Allez, dis-moi, Elvire… implora-t-elle d’un ton pressant tandis que son ancienne nourrice secouait la tête. Alleeez !
Hermance eut beau la supplier, Elvire resta muette comme une tombe et continua d’ajuster sa tenue. Elles se dirigèrent vers l’escalier de pierre et commencèrent à descendre. Hermance, qui aurait pu se déplacer dans le château les yeux fermés, ne prêtait pas attention aux irrégularités des marches, creusées par des générations de Sezay, et se retournait quasiment à chaque niveau, pour poser d’autres questions. Elvire, lasse de ne pouvoir y répondre, finit par lui enjoindre de se taire et de se hâter. Elles allaient pousser la lourde tenture qui fermait la salle commune lorsqu’Eulalie apparut, essoufflée d’avoir monté deux étages en toute hâte.
Ah ! Maman ! Tu l’as retrouvée ! Alors, quelle est cette annonce ?
Le serf disparu
Elvire regarda sa fille, étonnée.
Les nouvelles vont vite. Comment es-tu au courant ?
C’est le petit Paul, des écuries, qui l’avait entendu d’un des marmitons.
Eh bien, ma chère Eulalie, tu n’as rien raté : ta mère n’a RIEN voulu me dire… Je suis au supplice !
— Chut ! intima Elvire en donnant une bourrade dans le dos d’Hermance, ce qui la propulsa dans la pièce.
Elle s’approcha ensuite d’un pas plus tranquille, Eulalie sur les talons, tandis qu’Hermance avançait devant elles de son léger pas dansant.
Béranger et Jehanne de Sezay, assis au coin de la cheminée, regardaient leur fille s’approcher, impassibles. Le cœur d’Eulalie se serra soudain, sous le coup d’une angoisse subite : elle n’y avait pas pensé jusque-là, mais cette grande nouvelle signifiait peutêtre qu’Hermance et elles allaient être dorénavant séparées !
ère ! Vous m’avez fait quérir. Que vouliezvous me dire ?
Le regard grave du seigneur des lieux se posa sur le visage rond de sa fille, comme s’il la voyait pour la première fois : elle était fort jolie, gracieuse, avec de grands yeux bleus et de belles boucles blondes. Il lui semblait que c’était hier à peine qu’elle avait fait ses premiers pas dans cette même salle et, aujourd’hui, du haut de ses 12 ans, elle traversait la pièce en quelques enjambées seulement. Dire qu’il ne la verrait bientôt plus… Il se réprimanda pour ces pensées mièvres et leva la main.
Hermance vit qu’il tenait un parchemin roulé : le sceau en cire rouge avait été brisé et elle ne pouvait,
Hermance, damoiselle d’Aliénor à cette distance, en reconnaître les armes. Béranger se tourna vers son épouse.
Pensez-vous, ma mie, qu’elle sera digne de notre famille et de notre nom ? Pouvons-nous lui faire confiance ?
Mais… Père ! s’indigna Hermance, ai-je déjà fait quelque chose qui puisse vous faire rougir ?
À part voler des gâteaux en cuisine pour les pages et paresser en rêvant avec Jehan, tu veux dire ? lui glissa malicieusement à l’oreille Eulalie, qui s’était rapprochée d’elle.
Hermance, d’un coup de coude vigoureux, la fit taire et se tourna vers sa mère pour plaider sa cause.
Mais cette dernière levait déjà les mains en signe d’apaisement :
Ton père te taquine, mon enfant. Nous avons reçu une grande nouvelle… qui te concerne aussi, Eulalie ! ajouta-t-elle, provoquant par là même la stupéfaction d’Elvire et de sa fille. Le message que voici nous a été envoyé de Poitiers, il est signé du duc Guillaume…
Le serf disparu
— Le duc Guillaume, souffla Hermance, ébahie que ce puissant personnage puisse écrire à un petit vassal tel que son père.
Il te fait un grand honneur, Hermance : tu es attendue à sa cour, pour être demoiselle de compagnie de sa fille Aliénor, notre future duchesse. Et si Elvire donne son accord pour que sa fille la quitte, Eulalie t’accompagnera pour tenir ce même rôle auprès de toi et te servir.
Elvire, sidérée par cette proposition inattendue, hocha la tête. Eulalie allait lui manquer, mais vivre à la cour des ducs d’Aquitaine ! Ce lieu raffiné et luxueux où se mêlaient troubadours et savants… Quelle chance incroyable !
Hermance et Eulalie, quant à elles, se regardaient, bouche bée, et tombèrent dans les bras l’une de l’autre. Nous allons assister à des joutes et des spectacles, Eulalie ! Et nous habiterons dans le palais des ducs à Poitiers ! Mon frère Roland m’a décrit en détail sa magnificence !
Sauf si la cour est à Bordeaux, précisa Eulalie. Cela ne me dérangerait pas : il paraît que les jardins
Hermance, damoiselle d’Aliénor du palais regorgent de plantes rares. Mais… messire Béranger, devons-nous partir dès maintenant ? Nous avons fort à faire pour tout préparer…
Je te reconnais bien là, ma petite Eulalie, et c’est bien pour ce solide esprit pratique que je t’envoie avec Hermance. Ne t’inquiète pas, vous pouvez préparer vos malles l’esprit tranquille. Je dois de mon côté vous prévoir une escorte et organiser vos étapes. Si tout va bien, vous prendrez la route dans deux semaines.
— Nous vous donnons là beaucoup de travail, ma bonne Elvire, intervint Jehanne de Sezay, car il y aura fort à faire en peu de temps. Je sais qu’Eulalie sera d’une aide précieuse et nous apporterons tous notre contribution aux préparatifs.
***
Dès le lendemain matin, le château se transforma en une ruche bourdonnante : des écuries aux cuisines en passant par la chambre où dormait toute la famille, pas un recoin de la demeure ne connut un moment de tranquillité ! Jehan en fut quitte, afin de laisser
Le serf disparu libre cours à son inspiration poétique, pour aller se réfugier dans un chêne au-delà des remparts. Même la salle des pages était sens dessus dessous, ces derniers ayant été missionnés pour épousseter les malles avant de les donner à Elvire, qui supervisaient leur remplissage.
— Dans celle-ci, les robes. Et là, les couvertures. Non, Louis ! Ne mélange pas les tenues de mademoiselle Hermance et celles d’Eulalie, voyons ! Mais où as-tu la tête, mon garçon ? Arnould, au lieu de bayer aux corneilles, descends aux écuries et demande au capitaine des gardes si nous pouvons commencer à descendre les malles. Allez, hâte-toi ! Mais qui m’a donné des clampins pareils ?
Arnould, ne souhaitant pas se faire houspiller davantage, fila sans demander son reste. Il traversa la basse-cour et observa, d’un œil intéressé, la frénésie qui s’était emparée des palefreniers : il fallait vérifier les fers des chevaux qui tireraient les lourds chariots, graisser leurs harnais, vérifier les essieux… sans oublier l’intérieur du véhicule principal. Hermance et Eulalie y passeraient de
Hermance, damoiselle d’Aliénor longues heures, allongées, et la fille du baron de Sezay ne devait pas souffrir du moindre manque de confort.
Mais que fais-tu donc ? demanda un soir Eulalie à sa mère, qui reprisait au coin du feu. Mais enfin, je recouds les trous des coussins de la litière ! Vous n’allez tout de même pas arriver à la cour du duc Guillaume comme des pauvresses ! Il ferait beau voir qu’Hermance soit couverte de honte dès les premiers jours de son séjour ! Notre dame Jehanne a demandé que les rideaux, matelas, coussins et couvertures du chariot soient tous vérifiés et reprisés au besoin !
Je ne sais même pas si Hermance aurait remarqué le moindre trou ! Elle sera trop occupée à cacher son chagrin. Elle rêve de découvrir le vaste monde, même si ce n’est que la cour ducale, mais elle a quand même beaucoup de peine à l’idée de quitter le château, de ne pas revoir sa mère avant de longs mois…
Ah bon, parce que, toi, tu le fais de gaîté de cœur ?
Le serf disparu
— Voyons, tu sais que je suis triste de te quitter, Maman chérie ! Mais c’est la première fois que je vais voyager au-delà des terres de messire Béranger… C’est enthousiasmant !
Tu sais, lui raconta Elvire, j’ai entendu dire que le duc s’est entouré d’un grand nombre d’apothicaires et qu’ils sont de fins connaisseurs des remèdes par les plantes…
Oh ! Comme j’ai hâte d’aller apprendre de nouvelles recettes à leurs côtés.
Tu vas devenir tellement savante… se réjouit Elvire, que les yeux brillants d’Eulalie consolaient un peu du chagrin qu’elle la quitte. Et, mieux, il se murmure même que le chapelain du duc accepte d’enseigner la lecture à ceux qui en font la demande !
Eulalie regardait par la porte ouverte de leur logis sans vraiment voir le tumulte qui régnait dans la cour : un chapon entre les crocs, un chien était poursuivi par un marmiton tandis qu’un palefrenier haranguait un apprenti un peu trop rêveur qui avait graissé la crinière du cheval au lieu de ses sabots… Mais elle ne remarqua rien de tout cela : elle était
Hermance, damoiselle d’Aliénor loin, très loin, par la pensée et se voyait déjà élève d’un des moines de la cour !
— Eh bien, ma fille, cela ne te ressemble pas de rêvasser ainsi. Allez, hop ! Ou nous n’aurons jamais fini les préparatifs.
Revenue à la réalité, Eulalie se remit à l’ouvrage, mais tout en piquant l’aiguille dans le lourd tissu des coussins, elle ne put empêcher son esprit de repartir vers Poitiers.
Fais attention que ta couture soit droite, Eulalie ! Que va dire Hermance si ses coussins ont la forme d’un ver de terre ?
— Rien du tout : je pense qu’elle sera rarement avec moi dans le chariot ! Quant à moi, je suis bien contente de ne pas savoir monter à cheval et de voyager au chaud ! Tu imagines, si j’avais dû passer sept jours à dos de cheval, pendant de longues heures, dans le vent et la pluie ?
Moi je l’imagine très bien, claironna Hermance depuis le seuil de la porte.
La jeune fille s’approcha de sa nourrice et l’embrassa, en lui passant les bras autour des épaules.
Le serf disparu
— Vous, vous avez su monter à cheval avant même de savoir marcher, ma chère enfant… fit remarquer Elvire d’un doux ton de reproche. Mon Eulalie, elle, n’a jamais quitté le plancher des vaches !
Mais tu es sûre que tu ne veux pas que je t’apprenne à monter d’ici notre départ ? proposa Hermance. C’est tellement, tellement agréable de pouvoir galoper au grand air !
Non, non, ne te fais pas de souci pour moi. Je serai confortablement installée dans le chariot et le voyage sera bien plus agréable ainsi.
Mais tu vas finir par t’ennuyer… Et puis nous pourrions faire des petites courses… que je serai sûre de gagner !
Aaaah voilà la raison de ton aimable proposition ! Eh bien, mademoiselle de Sezay, c’est non ! Je te bats à la course à pied et ça me va parfaitement. Et puis, de toute façon, la question ne se pose pas. J’ai beaucoup trop de choses à faire avant notre départ… Je n’ai vraiment pas le temps de prendre des leçons d’équitation. Et d’ailleurs, il faut que j’arrête de parler et que je me remette
Hermance, damoiselle d’Aliénor aux coutures de ce fichu coussin ! Tu veux m’aider ? conclut malicieusement Eulalie, connaissant le peu de goût d’Hermance pour tous les travaux d’aiguille.
Eh bien, c’est-à-dire…
Allez, ouste, mademoiselle Hermance ! Laissez-nous travailler tranquilles et allez profiter des derniers moments avec votre maman ! ***
C’est un véritable convoi qui s’apprêtait à prendre la route quelques jours plus tard : le chariot des deux jeunes filles serait suivi d’un autre, contenant leurs malles, leurs coffres et les petits meubles qu’elles emportaient, et elles seraient escortées par quatre gardes à cheval, chargés de faire fuir les bandits de grand chemin.
Mère ? Pensez-vous que nous risquions de rencontrer une bande de brigands ?
Hermance était blottie dans les bras de sa mère, profitant de la dernière soirée avec elle avant le départ.
Le serf disparu
— Mais non, voyons, ma chérie… Vous croiserez sans doute uniquement de braves marchands et de pieux pèlerins… Et puis vous vous arrêterez chaque jour avant que la nuit ne tombe.
Tout à fait, avait renchéri le seigneur Béranger. J’ai envoyé des messages dans les auberges dans lesquelles vous ferez halte. Vous y êtes attendues et on prendra soin de vous. Et pour la troisième nuit, vous logerez chez le comte des Marais.
Ton suzerain ? Il a accepté ? s’étonna Hermance, impressionnée de cette faveur.
Mais oui, voyons !
— Cela me fait quand même étrange de partir si loin de chez nous…
Un doux soleil se leva le lendemain matin sur les cimes des arbres et, si un léger brouillard couvrait encore la plaine, la journée s’annonçait belle. Les chariots avaient été avancés au milieu de la cour du château, les cavaliers étaient en train de vérifier une dernière fois leurs montures tandis qu’Elvire s’affairait pour installer au mieux la voiture dans laquelle prendraient place Hermance et Eulalie.
Hermance, damoiselle d’Aliénor
Elle replaçait les coussins, tirait sur les rideaux… et cherchait à cacher ainsi ses larmes.
Hermance et Eulalie sortaient au même instant du donjon. Eulalie portait dans les bras de lourdes couvertures de laine. Hermance, quant à elle, chargée d’un livre et de gâteaux, présents de Jehan et de la cuisinière, écoutait les ultimes conseils de sa mère et promettait d’écrire régulièrement.
Les adieux se firent au milieu des larmes et des souhaits de bon voyage. Jehanne de Sezay couvrit
Hermance de baisers, tout en pressant un mouchoir contre ses yeux rougis :
— Prends bien garde, ma chérie, de ne pas te laisser aller à la rêverie… Tu as si vite tendance à t’évader loin du monde réel ! Il te faudra être bien attentive aux souhaits de notre jeune duchesse et pourvoir à ses désirs.
— Mais oui, Maman, ne t’en fais pas : je pars à l’aventure, comme je le désirais depuis si longtemps ! Et puis, tu sais bien que s’il me prenait l’envie de partir au royaume des chimères, Eulalie serait là pour me faire bien vite remettre pied sur terre, conclut
Le serf disparu Hermance avec un clin d’œil en direction de sa sœur de lait.
— Allons-y ! Que Dieu nous protège !
L’ordre, bref, parvint du début du convoi et la colonne s’ébranla dans un nuage de poussière. Tandis que chacun reprenait ses occupations, Elvire fut prise d’un frisson : pourquoi avait-elle soudain un mauvais pressentiment ?
