Manzanas robadas (Yevgeny Yevtushenko)

ahora unas malas palabras de alguien ahora un fugaz suspiro.

Ellas agarran de todo, la ráfaga del viento una frase o la canción que alguien canta y, pescando un botón de ropa, lo sueltan levemente pero sin mucho apuro.

Y un viejo pescador (esos seres robustos que esquivan la muerte) comienza él mismo a hacerse una hamaca de viejas redes de pescar que hace mucho tiempo usó.

Y escondiendo un dolor dentro de si iba reconociendo en los aislados pedazos de la grisácea red y sus nudos un sabor salado que se impregnaba en sus dientes.

Se mece la hamaca con sabor a sal en el suave susurro de los pinos.

Cada pescador que se jubila en algún momento viene a ser algo atrapado.

Cuando somos viejos vivimos en una calle estrecha desde la cual miramos hacia nuestro pasado y nos retorcemos en nuestras olvidadas redes.

Tú eras un conversador, un derrochador de dinero.

Pero ahora no hay tiempo para peleas. Tu cuerpo tiene costras.

Se mece la hamaca con sabor a sal creando una ilusión de las aguas del mar.

78