Clash #21 by Yuriy Ferendovich

Рекомендуемая цена 25 грн

№21 июнь 2011

чи з Саат ружия ь л р а кЧ яо цини псон Маги на й ы н м м рэ н с о а у о Б н Т з о а е р д р Б й р Арт Ханте Дэвида Ба ость Рича ка Гери тура а р н н е э ы т н Ли ризм ная неви мысли Фр а Х а к н я Музы отеря нструкци знания П а н о Перс Деко еномен со тура к е т и тема Арх бай Ф а Ду р е ф с о номера м Ат

м. Харків, вул. Кузнечна, 22

Житловий комплекс

«Каскад» Введений в експлуатацію

(057) 714-0-399 (057) 766-8-777

www.tmm.ua Ліцензія: серія АВ №195735 від 12 січня 2007 року видана Міністерством будівництва, архітектури та ЖКГ України

РЕД Валентіно

м. Харків, вул. Сумська, 114

Содержание

ommunity 16 Событие Под белым знаменем Афродиты 18 Что было бы, если… Смотри, но не желай,

желай, но не вкушай, кусай, но не глотай. Один день без тщеславия – утопия или нет? 20 On-line Смысловая нагрузка доменного имени как фактор успешности 22 Инновация Гибкое компьютерное чудо PaperPhone

24 Социум Снобизм как основной признак

псевдоэлиты нашего времени

28 В фокусе Следование гимну

современности: «Нет ничего лучше, чем несовпаденье, нет ничего хуже, чем быть как все» 40 Наука Тщеславие – двигатель прогресса

eaders 44 Персона Принцип Ричарда Брэнсона:

«Живи радуясь, работай от души, а деньги придут сами» 50 Интервью Одни считают его необычайно талантливым, другие не видят в нем ничего особенного. И тем не менее имя российского актера, продюсера, шоумена, телеведущего, бизнесмена Леонида Ярмольника привлекает к себе внимание всегда – в любом деле, за которое он берется 54 Литература Хантер Томпсон – харизматичный возмутитель спокойствия американской демократии

#21, июнь 2011

RT 58 Кино Дело чести принцессы мафиозного

76 Архитектура Деконструктивное

80 Легенда Владыка модной индустрии

92 Story Board Истинная женственность 104 Hit-List

киносиндиката Софии Копполы 62 Арт Удачливость и удивительный цинизм Чарльза Саатчи 66 Музыка Дэвид Байрон: лебединая песня ослепительного хипа 70 Портфолио Андрей Горб: тщеславный я

восприятие будущего от Фрэнка Гери

how Бернар Арно 84 Имя Диктаторы субъективного вкуса 88 Тенденции

ors-d’oеuvreS 110 Атмосфера Бесстыжая роскошь Дубая 116 Дизайн Бумажный зоопарк из денежных

купюр

118 Гурманы Мастера с берегов Мозеля 122 Новости компаний Кто на новенького?

июнь 2011

124 Акцент События, достойные вашего

внимания

130 Анкета Пруста Книжный человек Альберт

Филозов

Балдессаріні

Бутік BALDESSARINI Галерея Luxury «Сады Победы» м. Одеса, площа 10-го Квітня, 2й поверх тел.: 048 748 14 77 www.sadypobedy.od.ua

Содержание

COMMUNITY

Человеческая неполноценность

юди склонны игнорировать внутренний голос, делая выбор в пользу тренда, бренда, авторитетного мнения другого человека, руководствуясь не собственными убеждениями, а потребностью подтверждения своего превосходства, стремлением выделиться из толпы и хорошо выглядеть в ее глазах.

ART

Разбухшее эго

арльз Саатчи размещает в своих галереях все, что пожелает. Поскольку пришел к выводу, что теперь, в современном мире, художником может стать каждый. Ради этого он затеял интерактивный проект на сайте галереи, где каждый землянин может выставить свои работы на суд зрителей.

Центральное звено

о мнению наиболее ярых фанатов Uriah Heep, магия группы исчезла вместе с ее харизматичным талисманом – Дэвидом Байроном. Своим уходом Дэвид обозначил крах некогда блистательного феномена. Все последующие вокалисты группы были обречены на постоянные сравнения с ним – и, увы, не в их пользу.

SHOW

Ловец талантов

ернар Арно, как известно, не идет на компромиссы ни в качестве вещей, ни в полете творческой мысли. Он заинтересован только в тех, кто является самым молодым, самым ярким и самым талантливым.

июнь 2011

ЕСКАДА

бутік «Escada» м. ХАРКІВ вул. МИРОНОСИЦЬКА, 88 (057) 7003971 WWW.ESCADA.COM

Учредитель и издатель ООО «Клеш» Fondatore e editore Clash Llc. ДИРЕКТОР Надежда Варакина DIRETTORE Nadia Varakina nadezhda@clash-magazine.com Главный редактор Евгений Слуцкий Direttore Responsabile Evgeniy Slutskiy Выпускающий редактор Алексей Графф editore Pubblicare Alexey Graff АРТ-ДИРЕКТОР Юрий Ферендович ART DIRETTORE Yuriy Ferendovich креативный директор Сергей Загоруй Direttore Creativo Sergey Zagoruy ЛИТЕРАТУРНЫЙ РЕДАКТОР и корректор Наталия Рябченко REDATTORE LETTERARIO e correttore Nataliya Ryabchenko Бильдредактор Евгения Пономарева editore fotografico Evgeniya Ponomaryova Руководитель отдела рекламы Марина Мусиенко Direttore Reparto di reclame Marina Musiyenko marina_musienko@clash-magazine.com Менеджеры отдела рекламы Manager Reparto di reclame Марина Андреева, Артем Гончаров Marina Andreeva, Artem Goncharov отдел дистрибуции Владимир Сокотун Distribuzione Vladimir Sokotun тел./факс: (044) 286-34-43, 284-85-06 ОТДЕЛ ЛОГИСТИКИ Виктор Фендриков Reparto DI LOGISTICA Victor Fendrickov ФОТОГРАФы FOTOGRAFi Фарид Сейфулин, Ярослава Трошина Farid Seifulin, Yaroslava Troshina Над номером работали Анна Пчелкина, Антон Фридлянд, Гала Скляревская, Ирина Гордейчук, Анатолий Борсюк, Марина Миллер, Маргарита Липа, Евгения Чуприна, Дмитрий Фиалков, Алексей Левченко, Екатерина Липа Журнал зарегистрирован как средство массовой информации в Министерстве юстиции Украины. Свидетельство о регистрации KB 13752-2726 Р от 17.03.2008 г. Свидетельство о перерегистрации KB 158895659 ПР от 27.08.2010 г.

Collaboratori Anna Pchelkina, Anton Fridland, Gala Skliarevska, Irina Gordejchuk, Anatoliy Borsyuk, Marina Miller, Margarita Lipa, Evgeniya Chuprina, Dmitriy Fialkov, Alexey Levchenko, Ekaterina Lipa Il giornale è stato registrato come un mezzo di comunicazione di massa presso il ministero della Giustizia di Ucraina. Certificato di iscrizione KB 13752-2726 Р, 17.03.2008. Certificato di ri-iscrizione KB 158895659 ПР, 27.08.2010

№ 21, июнь 2011 Numero 21, Giugno 2011 Обложка copertina Идея: Константин Аврамов Idea: Konstantin Avramoff Фото: Фарид Сейфулин Foto: Farid Sejfulin Тираж 25 000 экземпляров Tiratura 25 000 copie Отпечатано в типографии «Арт-Пресс» Stampati in caratteri di stampa Art-Press г. Днепропетровск, Лоцманский спуск, 10а Dnepropetrovsk, Lotsmanskiy Spusk, 10a

Адрес издательства Адрес редакции Украина, г. Харьков, ул. Фрунзе, 15, кв. 4 Украина, г. Харьков, ул. Петровского, 5, кв. 4 тел.: (057) 714-22-65 г. Киев, (044) 286-34-43, 284-85-06 www.clash-magazine.com Цена договорная

Журнал распространяется на территории Украины Все права на статьи, шрифты, иллюстрации, фотоматериалы, идеи оформления принадлежат редакции журнала CLASH magazine. Перепечатка и любое использование материалов возможны только с письменного разрешения редакции. Ответственность за содержание рекламных материалов, за достоверность предоставленных данных, в том числе собственных имен, за соблюдение авторских прав и прав третьих лиц, за наличие ссылок на лицензии и указаний на сертификацию продукции и услуг несет рекламодатель. За стилистические и грамматические ошибки в рекламных макетах редакция журнала ответственности не несет.

От редакции

олее забавного изречения, чем «нужно, чтобы все было как у людей», представить трудно. Во-первых, в чужих руках всегда будет предательски толще, а во‑вторых – есть вы и есть они. Эти вызывающие зависть существа на десять ходов вперед ведают, как надо, а вы об этом узнаете в лучшем случае, когда получите дюжину подзатыльников. Спустя время, когда до вас дойдет, как идеально выстроить свои действия, возможно, у вас и будет правильнее, чем у них… но это вряд ли. Да вспомните сами. Разве вы когда‑нибудь замахивались на роль жесткого успешного президента концерна или городского авторитета? Вот и я говорю: хрен на воротник! Вам до дрожи в ноздрях слабо среди полуночи громко слушать музыку, а они беззастенчиво отбивают мясо в шесть утра, причем над вами в спальне на полу. Вы с ними чертовски разные. Сведи вас случай с ненавистными оппонентами за одним столом, вам друг за друга будет неловко, ведь говорите все не о том, и каким‑то не поставленным голосом, и неплохо бы, чтобы уже убрался кто‑нибудь куда подальше. Кстати, можно побиться об заклад – их мужчины и женщины избегают вашей постели. Нет, конечно, если сдуру напьются «лицом к зеркалу», то поля попутать могут, но потом долго будут фыркать, морща свои элитарные носы. Зато ваши половинки точно стремятся в чужой будуар, но от этого уже давно всех воротит. Интересно, что за долгие годы совместного существования и вы и они научились распознавать друг друга, независимо от внешнего убранства и осанки. И когда, к примеру, вы встаете и уходите, они удовлетворенно вздыхают: «Ну слава богу, додумались». А вы, не доходя до лифта, прислоняетесь к стенке и, от бессилия прикрыв глаза, шепчете: «Ой-еее…». Просто нужно научиться не замечать этой навязчивой разницы, а если не получается, то хотя бы не ходить туда, где «своей тарелки» не наблюдается. Между прочим, некоторые из вас даже не замечают, что уже давно играют за чужую лигу, а те, в свою очередь, ввиду своей принадлежности к прямоходящим, а может, следуя столь модной нынче демократии, время от времени поглядывают в вашу сторону с симпатией. В конце концов, чего им пыжиться? При обсуждении важного проекта грозного начальника уносит на крыльях фантазии только после того, как он выслушал ваши, по его мнению, бессмысленные предложения. До ваших выступлений он был, мягко говоря, не в теме. И женщина, на первый взгляд, во всех отношениях роскошная напрасно сквозит презрением из‑под приподнятых бровей, ведь именно ее‑то вы нисколечко не хотите, и этим все сказано. А вообще, стараться быть самым признанным и уважаемым, обладать наилучшим, что есть в этой жизни, и ежесекундно подпитывать свое тщеславие – довольно призрачная задача. Хотя бы потому, что каждый по‑своему индивидуален. Обняв своего любимого человека, каким бы он внешне ни был, вы можете и не заплакать, а мысленно проговорить: «Ни у кого нет, у меня есть – дефицит!» – и с этим не поспоришь. В июньском номере мы рассмотрим человеческие притязания в разрезе времени, прочувствуем разницу между истинной элитой и временным бомондом, посетим ярмарку научного тщеславия, узнаем реальную причину ухода с музыкального Олимпа Дэвида Байрона, попытаемся понять, зачем Хантеру Томпсону понадобилось переплывать на ту сторону Стикса, и побываем в гостях у «человека номер один» – шейха Мо. Гл а в н ы й р е д а к то р

июнь 2011

Евгений Слуцкий

Событие

Человек тщеславный равно получает удовольствие, говоря о себе как хорошее, так и дурное; человек скромный просто не говорит о себе. Жан де Лабрюйер

community

Под белым знаменем Афродиты Анекдотическое восприятие блондинок как девушек с якобы весьма ограниченными умственными способностями старо как мир. Каких только эпитетов и метафор не удостаивались они в быту: заложницы перекиси водорода и парикмахерского искусства, невинные жертвы гламура и СМИ, повелительницы соляриев и силикона, любимицы джентльменовтолстосумов и обладательницы сверхтонкой женской логики

ак уж повелось, что белокурым представительницам прекрасного пола приписывается роль легкомысленных особ, использующих свои внешние достоинства исключительно в личных целях, для реализации тщеславных амбиций. С другой стороны, с ними же (начиная с первой мифической блондинки – богини любви Афродиты) представители сильного пола нередко связывают идеалы женской красоты, достойные поклонения и воспевания. По этой причине многие дамы специально перекрашивают волосы в радикальный белый цвет, рассчитывая, что это изменит их судьбу и принесет удачу. Для того чтобы развеять мифы, совершить маленькую революцию в умах и отстоять якобы попираемые права женщин со светлыми волосами, 31 мая (накануне дня рождения наиболее известной обладательницы белокурой шевелюры – Мэрилин Монро) было объявлено Всемирным днем блондинок. Таким образом, самая светлоголовая часть человечества наконец‑то об-

июнь 2011

рела свой собственный долгожданный и заслуженный праздник. Будем надеяться, что в ближайшее время он займет достойное место наряду с 8 Марта и Днем святого Валентина. Кстати, с популяризацией праздника стоило бы поторопиться, ведь, как утверждают ученые, натуральные блондинки – явление редкое, и спустя лет двести они могут окончательно исчезнуть с лица земли. А причин тому несколько. Во-первых, чтобы ребенок родился блондином, у обоих родителей должны быть светлые волосы. Во-вторых, в странах, где преобладает темный цвет волос, население неуклонно растет, а вот европейцы, которые являются носителями «белокурого гена», все чаще ограничиваются одним ребенком. Возможно, светлая дата последнего дня весны не только поможет изменить общественное мнение о блондинках, но и заставит европейское сообщество, ответственное за соблюдение светловолосого баланса в мире, призадуматься и предпринять все меры для удержания равновесия в столь деликатном вопросе.

июнь 2011

Фестиваль блондинок Go Blonde в Риге

Что было бы, если…

Желание, помноженное на ноль Т е кс т:

трашно представить, что случилось бы, отбери у нас незримая рука один из смертных грехов – тщеславие. Ведь если каждый второй на вопрос о планировании будущего станет отвечать зачарованной отрешенностью, а каждый первый – встречным вопросом: «Оно те надо?», – впору прогнозировать конец цивилизации. Куда, спрашивается, девался жизнеутверждающий принцип «делай как мы, делай лучше нас»? Где здоровая конкуренция и желание быть номером один? Что случилось с жаждой всеобщего обожания, уважения и почтения? Черствая серая аморфность захлестнула всех поголовно. Уже ни одна не хочет с принцем под венец, и даже записной бабник расстался с мечтой «если ставить на четвереньки, то Василису-красавишну». Ученые не форсируют события – к чему научные открытия, коли Нобелевская премия особой роли в глазах общественности не играет. У всех нормированный рабочий день, на дом никаких графиков, чертежей и статей никто не берет и формул по ночам не рассчитывает. Деловые встречи и сделки отменяются на раз, а мотив отказа варьируется от насморка домашнего питомца до непреодолимого желания узнать, чем же закончится порнофильм. Хромоногий устал суетиться вокруг умиротворенных обывателей. К чему рассказывать, что ты самый земной из ангелов и с сочувствием относишься к потаенным желаниям каждого из живущих, потому как этот каждый давно плюнул на известность и признание – его больше заботит цветение бегонии в саду и завтрашнее барбекю с кетчупом и горчицей. Тем временем случайные властелины вырождающегося мира перестали на своем примере подтверждать теорию Дарвина о том, что выживает сильнейший. Теперь они не скупают землю впрок и не пытаются подпортить генофонд нации своей дурной кровью. Забыв устраивать краш-тесты путем битья машин ценой в полсостояния о заправочные станции и остановки, они пересели в небольшие бюджетные авто-

июнь 2011

Евгений Слуцкий

мобили, вполне пригодные для узких улочек старых европейских городов. Вообще выпячивание и нарциссизм вдруг вышли из моды. Нет, это не всеобщая уравниловка – просто люди, вооружившись правилом Филеаса Фогга «используй то, что под рукою, и не ищи себе другое», наконец удовлетворились тем, чем располагают. Действительно, как‑то скучно и неправдоподобно получается, прямо как в кинореплике: «Смотри, но не желай, желай, но не вкушай, кусай, но не глотай». Правда, есть в этой перспективе и положительные моменты. К примеру, удачно выскочившие замуж девушки уже не именуют себя дизайнерами интерьеров, искусствоведами и стилистами фэшн-съемок. Специалисты по цветокоррекции и ретуши сбросили с себя непосильные обязанности «пластических хирургов» репортажных съемок. Грозные телефонные указания: «Влад! Из тридцативосьмилетней Наташи сделай пятнадцатилетнюю девочку! У Кати подбородок! Помнишь? Мне прыщи на лбу не забудь убрать. Да, и что это за девка рядом с Вадиком? Отрежь ее нах, а меня с другого фото вырежи и приставь к нему», – ушли в небытие. Не то чтобы состоятельные люди, выказывая фунт презрения паршивому металлу, уже не лицемерят, но инкрустированные унитазы червленого золота сменили допотопные удобства от Jika. Громоздкие мебельные гарнитуры именитых дизайнеров, создающих искусство ради искусства, уступили место рациональному минимализму 60‑х. Золотые детки, направляясь в школу, получают на карман ровно столько, сколько необходимо, чтобы оплатить обед. Тем самым их родители оградили нас от омерзительного зрелища расплывшихся в лужу мраморных бычков, вскормленных на живом пиве, вредоносных чипсах и сухариках. Утопия, скажете вы, и с этим трудно не согласиться. Но как было бы здорово, говоря словами Диккенса, подарить себе один, особенно прекрасный день без тщеславия.

ON-LINE

Зовите меня Живопыра! Т е кс т:

Евгений Слуцкий

Название интернет-домена – это как в дворовой юности: одни стеснялись неблагозвучных прозвищ, Другие, напротив, хотели отождествления с чем‑то неприхотливым, но передающим характер, – вроде Косой, Кривой, а то и Сквозняк

азвание обязано доводить суть объекта до ума пользователя с первого раза, то есть бить в самое яблочко. Например, если на машине вместо номерных знаков вы видите лихо выведенное имя Леля, у вас вряд ли возникнут сомнения насчет характера и нравственных ценностей хозяйки автомобиля. Номерной знак с четырьмя шестерками натолкнет вас на мысль, что если у человека за рулем и отсутствуют рога и копыта, то все, что мешает ему обрести желаемое, – это лишняя шестерка. Естественно, такие претенциозные знаки имеют соответствующую цену. С интернет-доменами дело обстоит сложнее. Разве скажут вам домены israbox.com или dmoon.ru, что вместо информации о решении израильского вопроса или об исследованиях обратной стороны Луны вас ожидает возможность бесплатного скачивания музыки? Нет, не скажут. В свою очередь, домен tube8.com своей завуалированностью сокроет от сластолюбцев все богатство и многостраничность короткометражных порнороликов. Именно поэтому ничем не выделяющееся доменное имя стоит не более 12 долларов, в то время как стоимость его «братьев по оружию», содержащие в себе более красноречивые слова, касающиеся определенных сфер жизни и бизнеса, может достигать сотен миллионов долларов. Согласно исследованиям, проведенным изданием Entrepreneur, наиболее дорогими доменами обладают сайты компаний, связанных с информационными технологиями, порнографией, алкоголем, бизнесом и детьми. Так, на сегодняшний день бесспорным ценовым лидером за всю историю Всемирной паутины является домен www.business.com. В 2008 году

июнь 2011

за это имечко отсчитали ни много ни мало 350 млн долларов. Заметьте, в названии нет ни грамма недосказанности, никаких полутонов, вводящих в заблуждение. Правда, как вы понимаете, не обошлось и без мотива тщеславия. Ведь чтобы так прямолинейно заявить о своей компании в Сети, господам наверняка пришлось поучаствовать в импровизированном аукционе. И лишь невыносимая мысль, что набивший оскомину конкурент с подобным названием сможет стать более первичным, дала силы выложить круглую сумму. Вслед за деловым сайтом устремился www.internet.com, хотя цена у него на порядок скромнее – 18 млн долларов. В четверку рекордсменов входит и пресловутый торговец «клубничкой» – www.sex.com, приобретенный за 13,5 млн долларов. Несмотря на столь откровенное имя, сайт для любителей обнаженной натуры, по сути, не дарит своим пользователям никаких дополнительных бонусов. Все та же сортировка роликов по категориям, среди которых, как ни печально, можно обнаружить и видео, содержащие тинейджерский секс. Нет ничего удивительного, что сайту с ювелирным уклоном домен www.diamond.com обошелся в символические 7,5 млн долларов – бриллианты и прочие яхонты не являются вещами первой необходимости. А вот с доменом www.vodka.com стоимостью $ 3 млн ребята явно продешевили. Ведь если для нас водка – привычный национальный напиток, то за границей он ценится и в маркетах, и в питейных заведениях не меньше, чем у нас – элитный шотландский виски, является интересной темой для обсуждения чистоты продукта и, как ни странно, тонких послевкусовых ощущений.

Богнер

Бутік BOGNER м. Харків, вул. Сумська, 114

Инновация

Гибкий путь Т е кс т:

Евгений Слуцкий

У одних булгаковская фраза «Рукописи не горят» вызывает скептическую улыбку и обвинения в пристрастии к красному словцу, других вдохновляет на создание все более тонких и совершенных гаджетов

примеру, в начале мая текущего года канадские исследователи из Королевского университета в Онтарио сообщили о создании первого в мире интерактивного компьютера из электронной бумаги. Одной из немаловажных особенностей революционного изобретения выступает выполняемая им функция смартфона. Свою инновационную разработку ученые нарекли PaperPhone. Его превосходство над обычным iPhone очевидно – не бьется, гнется, порази тельно легкий и водоустойчивый. Канадские разработчики уверены: «бумажный» компьютер – не что иное, как мостик к безбумажному офису. К чему горы папок и вечно теряющихся документов? Теперь вся информация может храниться в «цифре», в аккуратных и компактных интерактивных пленках. PaperPhone имеет дисплей диагональю 9,5 см, изготовленный по технологии «электронных чернил» от компании E Ink. Подобно «айфону», бумажное чудо дает возможность не только связываться с абонентами, но и читать, перелистывая страницы электронных книг, создавать на экране послания при помощи стилуса, а также слушать музыку. Как и свойственно заокеанскому менталитету, тамошние светлые головы

июнь 2011

не скупятся на помпезные эпитеты и не стесняются в выражениях. «Это будущее! Через пять лет такой будет вся мобильная электроника. А новое поколение компьютеров и телефонов станет еще лучше – суперлегким, супертонким и супергибким», – заявил главный разработчик Human Media Lab Роэль Вертегааль. Сама презентация бумажного компьютера состоялась 10 мая на конференции CHI 2011 в Ванкувере. Между прочим, Вертегааль и его коллеги уже заявляли о себе такими изобретениями, как следящая за глазами камера Eyebox2, а также компьютер с «внимательным пользовательским интерфейсом». Кстати, последний, в отличие от обычных ПК, создан так, что не докучает своему владельцу почтовым спамом. Компьютер в силах определить уровень пользовательского внимания и важности каждого сообщения в зависимости от того, чем на данный момент занимается человек. Таким образом, машина сама решает, «завернуть» или доставить сообщение. Как знать, возможно, в ближайшем будущем будет достаточно просто отрицательно помотать головой, чтобы компьютер не вздумал доставить вам очередное письмо счастья.

Социум

Дешевое чудо снобизма Т е кс т:

Евгения Чуприна

Это сардонический вопль в пустыне о том, что вызывающе новая обувь на ногах – верх жлобства, что спортсмен – не деятель искусства и что эффектное пользование ненормативной лексикой является признаком высокой культуры, в то время как выспренность выдает человека дурно воспитанного 24

июнь 2011

огда человек, с детства по тому или иному поводу ощущающий свое превосходство над окружением, поднимается из низов в авторитетные слои общества, это его окрыляет. Он уверен: если он смог вырваться из непрестижного населенного пункта, поставить себе красивые зубы, купить себе гламурных друзей, то это духовный подвиг. Люди должны им восхищаться, интересоваться его взглядами на всевозможные вопросы, оказывать уважение. Отныне он – элита. И все, что его окружает, должно об этом свидетельствовать, вплоть до самой маленькой бирочки на белье. Это вопрос не гордыни, а простой порядочности – если человек взял на себя роль, то должен играть ее добросовестно. Нужна абсолютная достоверность. Да вот только нет режиссера, который бы объяснил, в чем эта роль состоит. Приходится ориентироваться на собственный, как выражаются наши политики, «хлопський розум». Увы, «хлопський розум» – совсем не то, что поможет нам в сфере изящных манер. Чем настоящий представитель элиты отличается от подложного? Наверное, тем же самым, чем «фирма» отличается от «паленки». Однако единственное действительное отличие «фирмы» от «паленки» – это ее производитель, все остальное неважно. А производителя обеспечить себе задним числом невозможно. Впрочем, если чего‑то не можешь, то просто не надо хотеть. Ничего страшного. Тысячи надменных снобов благополучно отовариваются в отечественных бутиках, куда под видом эксклюзива поступают лишь вещи, пошитые в лучшем случае в Турции. И представляете, еще никто от этого не умер. Возможно, потому, что модные журналы, имеющие авторитет в мире, размещают у себя рекламу этих бутиков. Мы видим на страницах изданий фотосессии, где публичные персоны облачены в эти самые вещи, иногда даже с указанием цен. Если пиаренная-распиаренная поп-звезда N надела майку, то совершенно понятно, что продюсер бы ей этого не позволил, не будь это респектабельно. А значит, эту майку можем носить и мы, грешные, пусть даже пошивший ее китаец об нее в рабочий полдень смачно вытер свои перемазанные соевым соусом губы. Итак, совершенно не важно, кто производитель вещи. Главное, что нам дана гарантия ее качества. Точно так же и со снобом. Не так уж существенно, кто родители того или иного человека. Нас самих не пустят в хорошее общество, если мы продемонстрируем склонность судить о людях по их происхождению, презирая одних и возвышая других. Ведь шутки шутками, а все еще существует аристократия, которая не станет с нами знаться, пока у нас не будет хороших манер. Тем самым приходим к основополагающему вопросу: как нужно себя вести, чтобы для нас открылись двери в высший свет и английская королева, оказавшись с нами за одним столом, например, в гостях у сэра Элтона Джона, в сердцах не исколола нас вилкой и, азартно подоткнув юбку, не гнала нас пинками до самых ворот под сдержанное улюлюканье дворецкого.

июнь 2011

Социум

Тысячи надменных снобов благополучно отовариваются в отечественных бутиках, куда под видом эксклюзива поступают лишь вещи, пошитые в лучшем случае в Турции. И представляете, еще никто от этого не умер

Дресс-код

июнь 2011

Человек хорошо воспитанный одевается сдержанно. Он знает, что в любой одежде он будет уважаем

чем, это касается всех. Человек хорошо воспитанный одевается сдержанно. Он знает, что в любой одежде он будет уважаем. Тем более он не станет выставлять напоказ свою сексуальность – кто надо заметит. Он не будет расхаживать в новых ботинках, любуясь ими на ходу. Простая, удобная одежда из качественных материалов, соответствующая статусу мероприятия, – вот что требуется в любом случае. Не любите скромность? Хотите самовыражаться? Тогда будьте писателем, будьте актером и носите хоть спортивные штаны. Но следует помнить, что спортсмен – не деятель искусства.

Фото: Getty Images/ FOTObank

Представителям высшего света ваша одежда совершенно безразлична, как, между прочим, и вы сами. Если вы уж слишком будете выпадать из общего контекста, над вами добродушно посмеются, а может быть, вы даже понравитесь и вас начнут приглашать. Но никакой враждебности вы не встретите, если не ухитритесь своим обликом затронуть какие‑то краеугольные ценности. Однажды Вилли Токарева позвали на церемонию вручения «Оскара». «Что надеть?» – сразу же подумал знаменитый эмигрант. Будучи человеком предприимчивым, с живым воображением, он раздобыл мундир белогвардейского офицера. Его жена облачилась в роскошное платье, сшитое знакомой портнихой из России. Но, несмотря на шум и восторги СМИ по поводу неимоверных туалетов актрис, ступающих на красную дорожку, большинство посетителей явились в джинсах. В результате чета Токаревых оказалась в центре внимания. Ну и, конечно, супруги очутились в неравном положении. Мундир белогвардейца в сочетании с роскошными усами – это была симпатичная клоунада в исполнении человека, работающего в оригинальном жанре. Зато нарядное платье на фигуре, вывезенной из СССР, – пощечина общественному вкусу. Голливуд трепетно относится к стройным формам. В борьбе за них умирают. Это не предмет для шуток. Поэтому остается только догадываться, какие эмоции скрывали дамы, подходившие к жене Вилли Токарева и спрашивавшие: что за модельер для вас соглашается шить? Элегантная женщина, зная, что ее фигура достойна критики, попыталась бы не привлекать к себе внимания нарядом. Впро-

Принцип хороших манер всего один – нужно быть удобным и приятным в общении. А для этого надо быть простым – не по‑свински простым, а доступным, доброжелательным и, что называется, своим в доску

Манеры

Надев скромный костюм из дорогой ткани, человек уже поневоле настраивается на нужный лад. Он этим самым отказывается от роли экспансивного хозяина жизни, к которому прикованы все взоры. То есть полдела сделано. Теперь следует обязательно научиться пользоваться столовыми приборами. Но здесь среднестатистический нувориш как раз и сходит с дистанции. Получив необходимые навыки, он слишком явно ищет повод их продемонстрировать, забывая о том, что в высшем свете все с детства научены есть курицу и подбирать с тарелки горошек и никто не станет, затаив дыхание, смотреть, каких успехов он достиг на этом поприще. А он не успокоится, пока не добьется от окружающих реакции. В то время как великосветские манеры включают в себя способность размазать подобного человека по стенке, не прекращая беседы. И если он после этого уронит свою порцию на колени соседке по столу – тем лучше. В общем‑то, принцип хороших манер всего один – нужно быть удобным и приятным в общении. А для этого надо быть простым – не по‑свински простым, а доступным, доброжелательным и, что называется, своим в доску. Правда, человеку экспансивному, который всего достиг сам, своим в доску быть затруднительно. Ведь это значит отбросить все прежние наработки, перевернуться, как айсберг, и дальше поплыть вверх тормашками. Формирование высокой духовности в условиях постсоветской провинции дает свои гнилостные плоды – человек, претендующий на культурность, ведет себя чопорно, при этом он экзальтирован, разговаривает высокопарно, чуть что, сразу начинает читать наизусть Пушкина и, что самое невыносимое, пристает с этим к нормальным людям. В то время как в кулуарах можно запросто наткнуться на пожилого профессора, исполняющего по просьбе дам малый загиб Петра Великого, сплошь из очень плохих слов. Помнится, и старая русская аристократия тоже любила загнуть покрепче (военные!). Однако это не значит, что человеку новому, еще не испытанному и не одобренному, позволят непристойно выражаться. Могут и осадить. Поэтому лучше вести себя нейтрально, следить за громкостью голоса, избегать монологов и понимать, что «мораль» и «духовность» – это всегда табуированная лексика, а матюки просто нужно уметь говорить к месту.

Друзья

С кем дружить? Это вопрос скользкий. Сказать: «Дружите с кем хотите», – так ведь непонятно, с кем хотеть. Если выбирать друзей только из высшего света, то как раз и окажешься снобом. Если дружить с такими, как ты сам, то будет скучно. Наверное, самый беспроигрышный вариант – выбирать друзей необычных. Пусть они все будут очень разные, ведь кому нужен зоопарк, где есть только львы или только слоны? Каждый такой друг будет нести вам свою правду, и из этих правд, как из мозаики, сформируются ваши элитарно-широкие взгляды. Пусть даже у большинства будут ужасные манеры, но эксцентричность – великая вещь в руках человека, желающего жить красиво. Мастера тренингов говорят: «Будь собой!». Но это, честно говоря, вызывает желание спорить и даже поступать наоборот. И здесь нам как раз друзья и помогут. Если подойти к своим знакомствам как к бесцельному произведению искусства, то, уж конечно, создастся неповторимая атмосфера, за которой‑то все и гоняются. Разумный человек не может быть уверен в своей интересности для других, но друзья – совсем другое дело. Своими друзьями можно привлечь даже самых прожженных аристократов, и уверенность в этом случае – добродетель. Одна беда – очень трудно делать бизнес и тут же блистать в высшем обществе. Став членом элиты, вы сразу же потеряете авторитет у снобов, с которыми приходится вести дела. Вы будете чаровать их манерами, а они будут тупо разглядывать на вас лейбы и прикидывать, какая из ваших вещей сколько стоит. Ваша легкая ирония вызовет недоумение, а вашу вежливость расценят как слабость. От вас будут ждать акульей хватки, но напрасно, акулья хватка – не комильфо. Другими словами, чтобы быть аристократом, нужно либо иметь неиссякаемый источник денег, либо учиться жить в долг, иногда голодать. Поневоле подумаешь: высшее общество – это для тех, кто иначе не может. Если человеку повезло родиться вне его, то он должен радоваться, что есть возможность пожить не для других, а для себя. Мир принадлежит снобам и устроен по их понятиям. Откуда же это вечное желание быть принятым в высшем обществе? июнь 2011

На поводке тщеславия Т е кс т:

июнь 2011

Анна Пчелкина

Иллюстрация: Константин Аврамов

В фокусе

Реалити-шоу, социальные сети, тонкие строчки книги рекордов Гиннеса, посты в Twitter – весь этот информационный хлам не только примета времени, это яркие симптомы дурмана тщеславия, окутавшего современное общество, которое готово на любые жертвы ради минуты тщетной славы. Впрочем, как кто‑то тонко подметил, люди не меняются, меняются обстоятельства, в которых они проявляют себя по-новому

Приметы времени

В шесть лет я хотел быть Колумбом, в семь – Наполеоном, а потом мои притязания постоянно росли. Сальвадор Дали

Оскорбитель моральных устоев общества Чарльз Буковски верил, что внутри каждого человека живет птичка, которая никогда не врет, все знает и готова подсказать, как сделать правильный выбор: в какой институт стоит поступить, кого выбрать в спутники жизни, в конце концов, какой пиджак или платье надеть сегодня утром. Увы, люди склонны игнорировать птичкувсезнайку, делая выбор в пользу тренда, бренда, авторитетного мнения другого человека, руководствуясь не собственными убеждениями, а потребностью подтверждения своего превосходства, стремлением выделиться из толпы и хорошо выглядеть в ее глазах, следуя гимну современности: «Нет ничего лучше, чем несовпаденье, нет ничего хуже, чем быть как все». Это сегодня тщеславие превозносят как must-have успешного человека, видя в нем отголосок духа соперничества, присущего каждому. Итальянский нейрофизиолог Джон Медина в своем научном талмуде «Ген и семь смертных грехов» взял на себя адвокатскую миссию по защите горделивого качества – он даже назвал ген, в котором, по его мнению, и притаилось это «типичное чувство человеческой неполноценности» – CaMkII. Якобы это именно он приводит в рабочую готовность человеческие амбиции и надменность, а следовательно, полагается в довесок к целеустремленности. Господину Медине очень повезло, что современные святые отцы лояльны по отношению к научной ереси и даже порой внимают ее жалобам и предложениям (внесли в марте 2008 года правки в список смертных грехов). Тогда как на пороге Средневековья, когда на одном из церковных соборов поднимался вопрос, является ли женщина вообще человеком, шутить с семью пороками никому и в голову не приходило. Грех гордыни (а она не что иное, как корень тщеславия) трактовался Книгой Бытия как первородный грех, он считался источником всех бед людских, вызовом человека Богу и считался грехом сексуальным. При таком осмыслении поступка прародителей человечества главным пострадавшим становилось тело: оно отдувалось за пороки души. «Отвратительное вместилище души» (именно так папа Григорий Великий именовал тело) невезунчиков, уличенных в тщеславии, подвергалось колесованию. В эпоху Высокого Средневековья представители английской династии Тюдор старались подпортить жизнь горожанам, всячески пытаясь претворить в жизнь закон сословия. Введя контроль над продуктами, напитками, мебелью, тканями, поведением, количеством прислуги, Тюдоры пытались вселить в массы понимание, что каждый должен жить по средствам, и тем самым смирить тщеславие торговцев и горожан, которые были вполне способны затмить внешним видом и имуществом любого пэра. Наказания за нарушения были суровы: от потери всего состояния до смертной казни (вердикт: намеренное введение в заблуждение), в лучшем случае – весомый штраф за тщеславие. Так, шелк и вельвет малинового, алого цвета или оттенка «королевского пурпура» могли себе позволить члены королевской семьи, герцоги, маркизы, графы, кавалеры ордена Подвязки. Преимущество щеголять в черном закреплялось за представителями высшего класса. Черный, васильковый

и серый могли себе позволить рыцари, служащие посольств и дворов. «Бедным» (людям, которые зарабатывали на жизнь трудом) разрешалось использовать одежду только коричневого, бежевого, желтого и бледно-голубого цветов из льна, шерсти и овечьей кожи. Имело ли это успех? А вы припомните хотя бы один случай в истории, когда законам удавалось исправить человеческую натуру? Через парламент закон сословия пытались провести в 1336, 1337, 1363, 1463, 1483 годах. И это притом, что парламенту и без того было что обсуждать: Англию раздирали войны и подъедала чума.

Именно ген тщеславия приводит в рабочую готовность человеческие амбиции и надменность, а следовательно, полагается в довесок к целеустремленности июнь 2011

В фокусе

Откуда ноги растут

Психолог Норман Триплет имел привычку по утрам гулять по парку. Как‑то раз он обратил внимание, что велосипедисты, проезжавшие мимо, ехали гораздо быстрее, когда вокруг было много людей, и медленнее, когда в парке было безлюдно. Свои подозрения о том, что стремление выделиться из толпы, превзойти других приводит к повышению результативности труда, Триплет подкрепил серией опытов. Участники эксперимента наматывали леску на катушку спиннинга. В одном случае это нужно было делать в пустой комнате, в другом вокруг были люди. В коллективе катушка крутилась значительно быстрее. Тщеславие заложено в каждом человеке. Психологи утверждают, что будущие масштабы тщеславия очерчиваются еще в раннем возрасте, ведь оно содержит немалую долю инфантильности, а заядлые искатели славы выделяются среди толпы своим ребячеством. Наиболее благоприятной средой для развития гордыни считается семья, в которой родители культивируют высокомерие как фамильную черту, которая отличает их среди других семей. Нередко надменность и требование привилегированного отношения к собственной персоне со стороны остальных вызваны повышенным вниманием к одаренному ребенку, чей талант ярко выражен еще с детства и нуждается лишь в грамотной огранке. Человеческая судьба во многом зависит от человеческого тщеславия. Иногда стремление к славе и завышенные требования к окружающим могут разбиться о жизненные реалии. Общество враждебно и с насмешкой встречает таких людей, превращая их в шутов или затворников. Вдали от общества снедаемым гордыней индивидуумам гораздо легче оберегать свою претензию на величие, жалеть себя и хранить веру в собственную исключительность, пеняя на не заладившиеся обстоятельства. Но нередко желание возвыситься над толпой становится катализатором в достижении успеха. Историки сходятся во мнении, что именно больное самолюбие средневекового врача Филиппа Ауреола Теофраста Бомбаста фон Гогейнгейма, известного всему миру под псевдонимом Парацельс (что означает ни много ни мало «равный Цельсу» – знаменитому античному врачу Авлу Корнелию Цельсу), помогло ему остаться в истории. Тщеславный врачеватель

июнь 2011

Популярность полоумной дурнушки из глухомани, покорившей мир своим вокалом, под аккомпанемент Душещипательной истории ее успеха вызывает глупую улыбку и пробивает на слезу

Карикатура на Сьюзан Бойл

демонстративно топтал ногами труды Авиценны и Гиппократа, приговаривая: «Мои башмаки смыслят в медицине больше, чем эти врачи!». Парацельс упрямо отказывался от распространенного в Средние века варварского способа прижигания ран (их заливали кипящим бальзамом, который уродовало кожу, оставляя ожоги), настаивал на наложении чистой повязки, что защищало раны от внешних факторов. Он первым поставил химию на службу медицине, применив препараты, в состав которых входили ртуть, свинец, железо. «Художник, который не тщеславен, похож на женщину, не желающую нравиться, – оба скучны», – писал французский писатель и ученый Эдуард Лабулэ. Именно тщеславие вынуждало Сергея Есенина рядиться в одежду, которую носили люди из народа, Даниила Хармса – разгуливать нагишом у раскрытого окна средь бела дня, а Оскара Уайльда – появляться в салонах с удавом вместо шарфа и с подсолнухом в петлице.

До последнего вздоха

Если есть тщеславие у павлина, то есть также тщеславие и у орла. Джером К. Джером

Тщеславие задавало и продолжает задавать тон искусству. Как и прежде, одни ведут борьбу за минуту славы, тогда как другие на этой борьбе зарабатывают. Отсюда рейтинги всевозможных конкурсов талантов и реалити-шоу. Популярность победительницы американского шоу Britain’s Got Talent Сьюзан Бойл, полоумной дурнушки из глухомани, покорившей мир

своим вокалом, под аккомпанемент душещипательной истории ее успеха вызывает глупую улыбку и пробивает на слезу. Совершенно иной привкус имеет слава длинноногих «фабриканток» и выпускниц шоу, показывающих будни молодых бездельников, скрывающихся «за стеклом», строящих «дом». Дурной пример заразителен, нездоровое тщеславие людей из телевизора насаждает ложные ценности молодежи. Одно дело – стремление стать самым известным танцором среди танцоров, самым известным менеджером среди менеджеров, другое – стать просто известным. Одно – заниматься сексом с красивой женщиной, другое – заниматься сексом только потому, что она «с обложки» (потому что про «обложку» можно будет еще долго рассказывать друзьям и хоть чуточку понежиться в тени чужой славы). Татуировки, пирсинг, шрамирование и прочие «украшения» внешности, примыкание к движениям хиппи, панков, готов или эмо – не только ради преодоления психологического давления старшего поколения, но в своем большинстве ради демонстрации собственной неповторимости. В большинстве случаев по мере взросления тщеславие большинства людей приобретает более взвешенные формы – например, превращается в здоровое честолюбие, лишенное эпатажа. Но не всегда… Зашкаливающее тщеславие может даже свести человека в могилу. По данным социологов, на совершение суицида или его симуляцию человека нередко толкает жажда привлечения внимания к собственной персоне. Ева Браун наглоталась таблеток и грозилась повторить, чтобы привлечь к себе внимание Адольфа Гитлера – у нее это получилось. Но дело в том, что подобный финт ушами она не единожды проворачивала в подростковом возрасте ради привлечения внимания родителей и сверстников. Дизайнер Том Форд, попробовав себя в режиссуре, недавно заявил, что занят написанием сценария собственных похорон. Артисты порой продумывают до малейших подробностей июнь 2011

В фокусе

Из тщеславия люди не только возглавляют почетные рейтинги Forbes и дают имена спутникам планет, затерянным в Галактике звездам, но и награждаются Шнобелевкой, попадают в дарвинские призеры, а иногда – в места не столь отдаленные

Логотип Шнобелевской премии

детали красивого ухода из жизни. Звезда картины «Волшебник страны Оз», актриса Клара Блэндик, достала из гардероба лучший наряд, сделала макияж, прическу прикрыла пластиковым пакетом, чтобы не испортить, удобно расположилась в роскошной кровати люксового номера Shelton (в том самом, где девятнадцатью годами раньше свела счеты с жизнью актриса Дженни Долли) – и только после отправилась на рандеву с костлявой, приняв смертельную дозу пилюль. Из тщеславия люди возглавляют не только почетные рейтинги Forbes и дают имена спутникам планет, затерянным в Галактике звездам, но и награждаются Шнобелевкой, попадают в дарвинские призеры, а иногда – в места не столь отдаленные. Чарльз Сандлер славился крутым нравом и слыл смельчаком на весь захолустный городок, где он сколотил приличное состояние, штампуя поддельные доллары. Видимо, выводя президентскую физию на очередной партии, ему и стукнуло в голову, что на этом месте мог быть он, вот и нарисовал собственный портрет… В общем, парень попал за решетку. Другие чудаки готовы часами просиживать в ванне, заполненной майонезом, есть стекло, засовывать в рот змей, пробивать головой деревянные сидения для туалета, чтобы увидеть свою фамилию в Книге рекордов Гиннесса. Ее издатели не возражают: теша тщеславие других, они приумножают свой капитал, ведь свод человеческих рекордов входит в пятерку самых продаваемых изданий на планете. Умение играть на чужом тще славии – вот истинное мастерство! В нем знал толк Альфред Нобель – кстати, вы в курсе, что в первую очередь он все‑таки изобрел динамит и только во вторую учредил фонд премии, присуждаемой за научные открытия вне зависимости от национальности? Хотя, по большому счету, на этот широкий жест ученого подтолкнуло здоровое тщеславие. Однажды Нобель обнаружил в газете ошибочную публикацию собственного некролога, в котором его называли «миллионером на крови» и «торговцем взрывчатой смертью». Не желавший такой славы изобретатель вписал свое имя в историю как ученый-меценат, поспособствовавший научному прогрессу человечества. Однажды на большой музыкальный фестиваль в Милане были приглашены два известных дирижера – Артуро Тоскани и Пьетро Масканьи. Масканьи, снедаемый завистью и тщеславием, потребовал от организаторов больший гонорар, чем у Тоскани, – хотя бы на одну лиру. Те согласились, однако по окончании фестиваля выплатили Масканьи всего одну лиру: Тоскани дирижировал бесплатно. Тщеславие подобно яду в лекарствах – оно должно присутствовать в поступках человека, но в умеренных дозах. 32

июнь 2011

Фото: Getty Images/ FOTObank

Бесконечнее Вселенной

Профессия

Герольдмейстер Изложил а :

Екатерина Липа

Алексей Руденко Герб нельзя просто так сесть и нарисовать: нужно знать язык геральдики. У цветов и элементов герба своя символика, они соединяются по жестко определенным правилам

еральдика – одна из моих профессий или, если угодно, весомая часть главной профессии. По образованию я книжный график, окончил Национальную академию изобразительного искусства и архитектуры, а сейчас сам учу студентов иллюстрировать и проектировать книги. И параллельно создаю государственные и отраслевые награды, знаки отличия для силовых структур, символику организаций, министерств и ведомств, территориальные и муниципальные гербы, гербовые символы частных лиц. Ведь геральдика – наука о гербах и одновременно гербовое искусство – имеет прямое историческое отношение к графическому дизайну. Начиная со Средневековья, когда эта наука возникла, герольдмейстер изучал существующие гербы и создавал новые, если монарх жаловал дворянство простолюдину или в результате различных коллизий, от войны до династического брака (в последнем случае элементы нескольких гербов сливались воедино). Геральдика – часть символическо-представительской триады древних наук, она неотделима от фалеристики (науки о наградах) и вексилологии (науки о флагах). У всех троих свои правила, но общая система символов. Герб нельзя просто так сесть и нарисовать: нужно знать язык геральдики. У цветов и элементов герба своя символика, они соединяются по жестко определенным правилам. Так что нарисовать картуш, подпираемый какими‑нибудь зверьками-щитодержателями, – это оформительская работа. А создание герба – это аналитика плюс творчество в пределах заданных правил и, разумеется, качественное графическое исполнение. К гербу обязательно прилагается его описание (блазон), включающее в себя значение всех элементов. В мире к гербам и символам относятся серьезно, и подходить к их созданию нужно ответственно. Например, спроектированный мною комплекс символов власти Президента Украины включает булаву, штандарт, печать и колар – драгоценное шейное украшение, которое во время инаугурации надевают на грудь Президента. Колар состоит из медальонов с изображением исторических гербов Украины – от Киевской Руси до Украинской Народной Республики и гербов

июнь 2011

областей – в нем геральдически выражена связь нынешней Украины с былыми государственными образованиями на ее территории. Личный герб невозможно заполучить по собственному желанию. Порой ко мне обращаются с вопросами: «Могу ли я получить от вас герб?» или «Скажите, это вы даете дворянство?». Наши соотечественники не виноваты в своем незнании, они ведь выросли в стране, где аристократическая культура была уничтожена, поэтому я терпеливо объясняю, что жаловать человеку дворянство и герб имеет право лишь монарх, а я могу создать персональный гербовый «бюргерский» знак по всем правилам геральдики. Гербовый знак (как и настоящий герб) содержит массу закодированной информации о своем обладателе, его происхождении, роде занятий, достижениях. Таким знаком можно украшать бланки писем, визитки – да хоть ворота имения. Главное при этом не заявлять настоящим аристократам, что вы им ровня. Иное дело с символикой населенных пунктов и областей – тут инициатором разработки герба может быть общественность или местные власти. Настоящая беда с историческими гербами: в нашей стране они не всегда были четко кодифицированы, характер изображения мог меняться, да еще при советской власти их изрядно покорежили. Поэтому приходится снимать напластования, возвращать гербам городов их изначальный смысл и эстетику при современном начертании. Обычно такая работа происходит под бдительным оком общественности, которая, конечно, имеет право знать, как будет выглядеть герб родного города, но не всегда бывает достаточно сведуща в геральдике. Законодательно же профессионализм в деле создания территориальной и муниципальной геральдики не поддерживается. Закон Украины о местном самоуправлении дает территориальным общинам полную свободу в утверждении собственной символики, не позволяя вмешиваться ни государству, ни научному и художественному сообществу. Поэтому примеров пренебрежения геральдическими правилами, художественным вкусом, в конце концов, здравым смыслом в принятых территориальными общинами гербах удручающе много.

Афисионадо Изложил :

Дмитрий Фиалков

Евгений Богданов У каждого из способов «альтернативного» курения есть своя культура, и ее нужно знать. Поэтому, говоря о табаке, мы в любом случае придем к вопросу глобальной культуры

ак пытается учить нас Википедия, «настоящий афисионадо обладает необходимыми аксессуарами для сигар – в первую очередь хьюмидором для хранения сигар, гильотиной или сигарными ножницами для обрезания сигары, сигарной пепельницей». Однако обладание этими изделиями, которые сейчас в нашей стране можно приобрести в любой более или менее «продвинутой» табачной лавке, еще не делает из человека афисионадо. Афисионадо – это знание предмета, его исторического развития и понимание нюансов. Говоря одним словом, это культура. Должен сразу сказать, что курение сигар, да и вообще все «альтернативное» курение радикально отличается от курения сигарет. Есть люди, которые традиционно предпочитают «раковые палочки». Да, это тоже табак, но процессы принципиально разные. Для здорового отношения к табаку необходимо освободиться от мифов, которыми людей пичкают медиа. Не будем здесь обсуждать краеугольную проблему «курить или не курить», это всегда вопрос личного выбора. Кстати, крупнейшие табачные компании – Philip Morris, British American Tobacco – и огромные фармацевтические компании, как правило, принадлежат одним людям. Что получается – с одной стороны мы видим рекламу сигарет, с другой: «Вы курите? Примите «Атма». В этом случае левая рука очень хорошо понимает, что делает правая. То есть все так или иначе завязано на выколачивании денег.

Было время, когда табак был лекарством, практически панацеей… Табаком лечили любые болезни – от поноса до золотухи. Отварами, примочками, простым прикладыванием к «проблемному месту». Купить сейчас можно практически все – сигары, трубки, кальяны, табаки. Но хорошо бы при этом понимать, что курение, как любая другая область человеческой деятельности (от искусства до машиностроения), обладает своей историей и традициями. Если хочешь курить кальян, поинтересуйся, как это делать правильно, а не заливать его шампанским, коньяком и портвейнами, потому что, видите ли, «не вставляет». У кальяна как процесса другие задачи. С сигарами то же самое. С трубкой тем более. У каждого из способов «альтернативного» курения есть своя культура, и ее нужно знать. Поэтому, говоря о табаке, мы в любом случае придем к вопросу глобальной культуры. Или ее отсутствия. Когда видишь, как «пацаны» хлещут Chateau Petrus из горла, то понимаешь, что ни о какой культуре тут просто речи быть не может. Чтобы начать правильно курить, мало обладать кошельком, нужно знать что, когда, как, с чем. Для людей, в которых еще живо традиционное советское воспитание, все это лишние и непонятные вещи. Умение правильно выбрать трубку или сигару – это определенный навык, и он требует в первую очередь наличия знаний и хорошего вкуса. Воспитание вкуса и какой‑то элементарной культуры – вообще очень сложный процесс. Для этого должно смениться не одно поколение. Поэтому свою задачу, если можно здесь говорить о какой‑то задаче, я вижу в том, чтобы попытаться объяснить людям все тонкости этой области. Что, как оказывается, очень непросто.

июнь 2011

Агенты влияния

УКРАДЕННАЯ СЛАВА Не так уж важно, к какому эшелону при‑ надлежит эстрадная дива, сверкнувшая своими трусиками перед объективом. Главное совсем другое – хорошо ли вид‑ ны трусики и какого они цвета

ару лет назад я перестал давать интервью. Не то чтобы я бог весть какая знаменитость – журналисты ко мне в очередь не выстраиваются. Но время от времени, примерно раз в месяц, мне на мобильный звонит корреспондент газеты «Вечерние сплетни», чтобы задать какой‑нибудь неожиданный вопрос. Она или он может спросить меня, что я хочу пожелать на Пасху читателям их газеты или журнала. Или поинтересоваться, что я обычно читаю в самолете. Или что я обычно дарю друзьям на день рождения. Или еще что‑нибудь. Обычно мне удается закончить разговор, не углубляясь в объяснения. Слишком много причин – все не объяснишь. И дело даже не в том, что я не знаю, что принято желать на Пасху – в частности незнакомым людям, каковыми являются читатели смутно знакомой газеты. И не в том, что каждое слово, произнесенное мною во время интервью, будет безбожно переврано в угоду стилистике издания. И даже не в том дело, что, ответив на вопросы журнала «Тусклый глянец», я окажусь на его страницах в сомнительной компании малопривлекательных лично для меня полузвезд. И, возможно, причина отказа не в том, что нет ничего такого, что я хотел бы, но не мог сказать в своих статьях, зато мог бы сказать в интервью. Причина глубже. Просто я, хоть убейте, не в силах представить, кому из читателей журнала может быть интересно, что писатель Фридлянд обычно ест на завтрак, – кроме, пожалуй, моей мамы, которая, насколько я знаю, не читает журнал «Вестник гламура». Ну, со мной‑то все понятно – я, как было сказано выше без тени кокетства, никакая не звезда: не эстрадный певец, не танцор и даже не дизайнер обуви. Но почему мне не интересно, что едят на завтрак настоящие звезды вроде популярных телеведущих, известных актеров и культовых музыкантов? И даже если взять кого‑нибудь из моих кумиров – к примеру, Тима Берто-

июнь 2011

Антон Фридлянд

на, – то меня его утреннее меню тоже, как ни странно, не интересует. Более того, меня не интересует, что мой любимый Тим Бертон думает, например, о спорте. Не удивлюсь, если он о нем ничего не думает. Зато мне необычайно интересно, что один из моих любимых режиссеров думает о кино, как он делает кино, как конструирует свои сюжеты, как работает с актерами… При этом я, конечно, отдаю себе отчет, что существует огромное количество людей, которым безумно интересны подробности личной жизни не только тех звезд, которых они любят, но и тех, которых не переваривают, а также тех, о существовании которых они еще вчера не знали. И даже не звезд, а просто публичных персон – светских див, тусовочных бизнесменов, олигархических любовниц и около эстрадных альфонсов. Зачем им, спрашивается, знать, что сын отставного политика попал в аварию, но, к счастью, не пострадал? Или купил новые часы. Или засветился с новой подругой. Причина этого паранормального любопытства кроется в тщеславии. Сейчас объясню свою мысль. Но чтобы во всем разобраться, придется зайти с другой стороны. Что заставляет известных людей тратить время на общение с не всегда компетентными журналистами, чтобы поговорить о вещах, которые ни одному из участников беседы на самом деле не интересны? Объяснение простое – они делают это ради пиара. PR – так тщеславие именуется сегодня. И, согласитесь, заграничная аббревиатура кажется гораздо более симпатичной, чем прямое наименование одного из смертных грехов, каким тще славие считается. С другой стороны, для читателя таб лоида возможность узнать, что эстрадная певица сделала недавно подтяжку лица, – это виртуальный пропуск в мир звезд, простой способ заглянуть за неприступную ограду, что отделяет обычных людей от их кумиров. Благодаря всему этому пиару, назовем его так,

сегодня все звезды – вот они, словно на кухне коммунальной квартиры. Щелкая телевизионным пультом, мы наблюдаем за их скандалами, листая журналы, узнаем об их новых покупках, просматривая новостные ленты, наслаждаемся их интимными фото, по легенде не предназначенными для прессы. И, в принципе, не так уж важно, к какому эшелону принадлежит эстрадная дива, сверкнувшая своими трусиками перед объективом папарацци. Главное совсем другое – хорошо ли видны трусики и какого они цвета. Ну а если их нет вообще – еще лучше. Этимология слова «тщеславие» не завуалирована. Тще-славие, тщетная слава. Тщетное стремление к чему‑то недостижимому. Чтобы добиться славы, нужно быть поистине уникальным. Чтобы удовлетворить свое тщеславие, достаточно быть знакомым с парочкой фотографов из светской хроники. Слава – побочный эффект настоящего таланта, пусть и весьма приятный. Тщеславие – самоцель, известность ради известности. «Слава не может дать наслажденья тому, кто украл ее, а не заслужил», – утверждал Гоголь. Был ли Гоголь тщеславен? Может быть, кто его знает. Но с приходом заслуженной всенародной славы тщеславие, если оно присутствовало, должно быть, атрофировалось за ненадобностью. Впрочем, мы этого никогда наверняка не узнаем, ведь Гоголь не давал интервью.

Агенты влияния

В поиске признания

великим, славным, вызывающим восхищение!» Вот вам прямая речь не мальчика, но мужа! И это неприкрытое желание «я солдат, мне нужна честь, слава, вызывать восхищение у других – необходимая составляющая всех его я не могу показаться униженным перед славных дел и личных исторических моим народом. Мне нужно оставаться свершений. Да и всех других победителей тоже. великим, славным, вызывающим Поэтому так странны мне эти тщевосхищение!» Наполеон Бонапарт душные и малоудачливые в жизни борцы с мировым тщеславием. Вначале Анатолий Борсюк без меры рассыпают восторги и славословия в адрес всевозможных богов, вождей и кумиров и тут же упрекают ы не тщеславны? Замечательно! поесть переходит у человека в смертих в греховной слабости к суетным блаВы на дух не переносите таких ный грех чревоугодия, похвальная годарностям, фальшивой помпезности людей? Ну и на здоровье! Вы гордость – в высокомерие и гордыню, и демонстративной славе! Да что и гоназываете их слабость к похваа желание заслуженной благодарворить, лузер – он и в Африке лузер. лам смертным грехом? Да ради бога! ности – в тщеславие. Цифрами этого Но есть и другая позиция – церковНо имейте в виду, что в Книге Притчей не исчислишь. Поэтому весь вопрос, ная. С моей точки зрения, малопроцаря Соломона говорится о непозволи- естественно, свелся к норме. дуктивная и лишь загоняющая естетельности вещей совсем другого рода: Хорошо, но кто же у нас этот криственное человеческое желанье славы «Вот шесть, что ненавидит Господь, терий нормы определяет? А? Кто? в глубины подсознания, где из него даже семь, что мерзость душе Его: глаза Закон, молва или Священное Писание? вызревают ужасные комплексы новых гордые, язык лживый и руки, проливаА может лично, вы? Может, ваш пресмертных грехов. «На похвалу никак ющие кровь невинную, сердце, кующее зидент или соседский батюшка? Сами не реагировать, не слышать, не образлые замыслы, ноги, быстро бегущие к злодейству, лжесвидетель, наговаривающий ложь и сеющий раздор между братьями». Действительно серьезные проступки, которые столь же серьезно должны быть наказаны, причем во все времена. Только здесь нет ни слова о тщеславии! Ах, Соломон для вас не авторитет? Ну что ж, тогда обратите внимание, что в Новом Завете (доверяете?) упоминается вообще только один грех, который не будет прощен человеку: «Всякий грех и хула простятся человекам, а хула на Духа не простится человекам». Вот и все. Что? Говорите, маловато будет? Хорошо, добавим к этому греху весь список Соломона и на этом поставим точку. Я бы, между прочим, сделал так «Наполеон в городе Яффа», Антуан Гро, 1803 сразу и больше не трогал. Но, к сожалению, усердные служители культа разных веков принялись уже от себя добавлять не знаете? Или, может, этим занимается щать внимания, переводить разговор и перекраивать этот список по‑своему. так называемый народ со всем своим на другое или просто пойти куда‑ниВначале они надумали вставить туда весьма слабым и очень злым коллектив- будь подальше и сказать «до свидаотчаяние, потом передумали и отчаяным разумом? Взгляните на историю ния». Возможно. Но что хорошо сминье свели к унынию, потом тщеславие человечества. То‑то и оно. ренному старцу, чаще всего не по силам объединили с гордыней, потом добаТак что, дамы и господа, давайте рядовому мирянину. Однако есть у них вили похоть и зависть, потом убрали не будем лукавить! Помните, что скаи доступный совет: «Некоторые считаблуд, потом снова его ввели… И так – зал Наполеон австрийскому министру ют, что похвале надо радоваться. Но те, без конца. Меттерниху в ответ на его предкто хоть немножко знаком со святыми Так что из‑за беспрестанных их моложение о мире? «Ваши государи, отцами, понимают, что не радоваться ральных терзаний и неисправимости рожденные на троне, не могут понять надо, а это дело прекращать». человеческой породы все в этом мире чувств, которые меня воодушевляют. Вот. Что я и делаю с огромным удостало аморфно и неопределенно. ГраОни возвращаются побежденными вольствием, но главное – со страстным ницы между добром и злом расплылись, в свои столицы, и для них это все равно. желанием дождаться неуемной читаа местами даже стерлись вовсе. И уже А я солдат, мне нужна честь, слава, тельской похвалы и достойной (желаневозможно понять, в какой момент я не могу показаться униженным перед тельно материальной) благодарности естественное желание вкусно и сытно моим народом. Мне нужно оставаться от руководства журнала.

июнь 2011

Наука

Во славу науки Т е кс т:

Екатерина Липа

В былые времена тщеславие осуждалось общественной моралью. Но в наш век народ понял, что бывают недостатки и похуже, а мечты о славе, комплиментах и всеобщем признании вполне невинны и даже полезны, поскольку часто становятся двигателем прогресса

В погоне за престижем

Научные достижения обычно бывают предметом тщеславия целой страны и отдельных ее граждан. И чтобы было чем похвалиться на международной арене и внутри государства, правительства просто из кожи вон лезут. Лучший пример полезности тщеславия – советско-американская космическая гонка, закончившаяся только с распадом СССР. Обе сверхдержавы, подстегиваемые взаимной конкуренцией, тратили на программы космических исследований огромные ресурсы и в результате всего за несколько десятилетий достигли невиданных успехов. А сколько было гордости и размахивания флагами по поводу клонированной овечки Долли, первой удачной трансплантации сердца и первых детей, родившихся в результате зачатия в пробирке! Впрочем, привычка хвастать на международном уровне успехами науки и технологий возникла задолго до начала космической эры. Вторую половину XIX века часто называют эпохой индустриальной 40

июнь 2011

революции и эпохой всемирных выставок. Оба явления взаимо связаны: когда в разных странах один за другим случались научные прорывы, ученые, промышленники и правительства договорились демонстрировать их друг другу на выставках, которые устраивали в одной из мировых столиц, точнее, устраивают до сих пор. Правда, в наше время происходит слишком много событий, и всемирные выставки несколько теряются в потоке новостей. Но их престижность за сто лет лишь возросла. И главное в этих мероприятиях не подписание бизнесменами выгодных контрактов, а именно демонстрация научных и технологических достижений, позиционирование страны как современной, интеллектуально обеспеченной и поэтому конкурентоспособной. Промышленным выставкам мир среди прочего обязан появлением знаковых объектов, ставших символами эпох и стран: Эйфелевой башни в Париже, скульптуры «Рабочий и колхозница» в Москве, павильона «Атомиум» в Брюсселе. От Украины на современных промышленных выставках обычно ждут науко-

приглашают на них не всякого – организаторы отбирают для участия тех, чей доклад может заинтересовать именитых гостей. Круто, когда на тебя ссылаются маститые коллеги. Здорово, если удалось заполнить крупную лакуну в познаниях человека о мире. А открыть новое направление в своей отрасли, основать научную школу – это вообще верх исследовательских амбиций. Тщеслав ные устремления весьма полезны и науке вообще, и ученым лично, ведь они «конвертируются» в новые проекты, важные открытия, неплохую зарплату (увы, не в Украине) и, что самое главное, в самореализацию талантливых личностей. Яркий пример более-менее удовлетворенного научного тщеславия – карьера гитариста группы Queen Брайана Мэя. Он был подающим надежды аспирантом-астрофизиком, когда в 1970‑е грянула всемирная слава группы. Мэй туго прощался с наукой: поначалу, играя в звездной команде, он даже умудрился выдать на-гора пару серьезных статей (в соавторстве) – в год выхода первого альбома Queen (1973). Но неоконченная диссертация и удачно начавшаяся научная карьера были заброшены ради музыки. Как оказалось, не навсегда. В 2008 году Брайан Мэй защитил пылившуюся 30 лет диссертацию и получил докторскую степень. По мнению специалистов, работа в свое время могла бы стать научным прорывом, но и сегодня это крепкое и серьезное исследование. «Я не знаю другого ученого, который был бы так похож на Исаака Ньютона», – сострил в адрес Мэя королевский астроном Мартин Риз, не уточняя, о чем идет речь: о внешности, характере или вкладе в науку. Одним словом, академическая среда приняла рокмузыканта вполне благосклонно. Ныне гитарист-астрофизик успешно трудится в обеих сферах, выпускает диски и пишет монографии, выступает в концертах и руководит Ливерпульским университетом им. Джона Мурса в качестве ректора. И поди пойми, что больше ласкает тщеславие – карьера рок-звезды с миллионами поклонников или успешные исследования, которые способны оценить по достоинству максимум несколько сотен человек на планете.

«По четным академик, а по нечетным ловлю рыбу»

Так в старом советском анекдоте чукча ответил на вопрос о том, каково быть почетным академиком. И в СССР, и в постсоветских странах система присуждения высоких научных званий никогда не была особенно развита, поэтому и представление

емких развлечений: организаторы просят установить в павильоне страны компьютеры с загруженными в них всемирно известными играми «Казаки» и «Сталкер». И от посетителей нет отбоя.

Ученый тоже человек

Нормальное тщеславие вовсе не чуждо деятелям науки. В мире единицы безумных гениев, для которых решение сложной научной задачи является наградой само по себе, а миллион долларов за выдающееся достижение интереса не представляет. Большинство ученых – нормальные люди, желающие признания своих достижений, похвал, комплиментов и высокого социального статуса. Правда, все эти мечты имеют специфическую профессиональную окраску. Похвалы ученый принимает только от коллег. Условно говоря, если известному микробиологу или физику скажет комплимент по поводу его трудов, например, Рианна или Снуп Догг, то он может смутиться или даже обидеться, как если бы его ругнули матом. В ученом мире свои понятия о престиже. В каждой отрасли существует несколько периодических изданий, публикация в которых – сертификат принадлежности к мировой научной элите. Предметом тщеславия служит участие в научных конференциях разного уровня, который определяется комплектом участвующих в мероприятии светил и серьезностью разговоров. Информация о конференциях распространяется открыто, но вот

Привычка хвастать на международном уровне успехами науки и технологий возникла задолго до начала космической эры Почетный доктор семи университетов Билл Гейтс

июнь 2011

Наука

Почетный доктор четырех университетов Михаил Горбачев

июнь 2011

Фото: Getty Images/ FOTObank

Символ советской эпохи – скульптура Веры Мухиной «Рабочий и колхозница»

о «научном почете» до сих пор остается туманным. На самом деле традиция западных университетов присуждать звание почетного доктора (doctor honoris causa) чрезвычайно полезна. Она позволяет уважить хорошего, умного человека, порой даже без высшего образования (знаменитого политика, писателя или интеллектуала широкого профиля), и при этом попиариться на его имени. Естественно, никакой защиты диссертации от персонажа не требуется – о науке речь не идет, все дело в приобретении участниками процесса очередной порции социального капитала. Присуждение почетного звания позволяет умаслить одновременно и личное тщеславие новоиспеченного доктора («Ученые меня признали!»), и групповое тщеславие университетской братии («Во с какими людьми дружим!»). В Оксфорде, например, дело поставлено на поток: университет автоматически присуждает звание почетного доктора всем своим выпускникам, занявшим пост премьер-министра Великобритании. У почетных званий есть приятная особенность: их можно насобирать по разным «точкам» сколько угодно, в отличие от обычной докторской степени, которую раз получил – и все. Например, Уинстон Черчилль стал почетным доктором семи университетов, Михаил Горбачев – четырех, Билл Клинтон – девяти. Билл Гейтс, плюнувший на учебу, чтобы заняться бизнесом, получил звание почетного доктора от семи вузов. Звания почетных докторов различные университеты присуждали Марку Твену и Гордону Брауну, Джоан Роулинг и Кондолизе Райс, Джону Апдайку и Бенджамину Франклину. Ввиду отсутствия в Украине системы присуждения звания doctor honoris causa люди, мечтающие тешить свое тщесла вие престижным научным титулом, вынуждены искать обходные пути. Вернее, путь один, и скользкий: каким‑то образом защитить диссертацию, не будучи ученым, либо наплодить монографий и объявить себя исследователем по факту. Почему‑то особенно любят украшать себя званиями политики, хотя, возможно, мы просто мало знаем о научном тщесла

Если известному микробиологу или физику скажет комплимент по поводу его трудов, например, Рианна или Снуп Догг, то он может смутиться или даже обидеться, как если бы его ругнули матом

вии непубличных фигур из других сфер. А политики у нас молодцы! Они, вероятно, полагают, что все вокруг дураки, поэтому не дают себе труда хотя бы имитировать научные поиски: просто списывают свои «работы» из публикаций других людей. Например, Василий Мармазов (сын народного депутата Евгения Мармазова), успевший побыть заместителем министров юстиции, внутренних дел, экономики, а ныне замминистра экономического развития и торговли, дословно перевел с французского труд «Методы динамического толкования Конвенции о защите прав человека и основных свобод в юриспруденции Европейского суда по правам человека» и опубликовал в 2002 году под своим именем. Автор оригинала – некто Лю Вей, написавший и защитивший диссертацию, которую ничтоже сумняшеся «хапнул» украинский политик. Вот что интересно: не так давно породистый немецкий аристократ, министр обороны Германии Карл-Теодор цу Гуттенберг вынужден был уйти в отставку и поставить жирный крест на политической карьере, поскольку выяснилось, что примерно четверть своей диссертации он списал у других авторов, не ссылаясь на них. А в Украине воровство интеллектуальной собственности политической карьере не помеха. Чемпионом страны по плагиату можно считать спикера Верховной Рады Владимира Литвина, регулярно радующего публику обильными заимствованиями из трудов отечественных и зарубежных ученых, которые смело выдает за результат собственных интеллектуальных потуг. Он мнит себя ученымисториком (в 1984 году защитил кандидатскую диссертацию на захватывающую тему «Діяльність Комуністичної партії України з вдосконалення підготовки викладачів суспільних дисциплін (1966‑1975 рр.»)), поэтому не всегда списывает дословно у одного автора, а компилирует из нескольких текстов. Таким манером политик с начала 1990‑х наваял

без малого 60 «трудов» (большинству самых трудолюбивых историков такое и не снилось). Все публикации прочесть никто не в силах, но некоторые вызвали резонанс, как, например, похищенная из журнала Foreign Policy статья или книга по истории Украины, собственноручно склеенная из ворованных фрагментов работ известных по обе стороны Атлантики украинских историков Наталии Яковенко и Алексея Толочко, а также не менее знаменитого археолога Петра Толочко. Самое смешное, что тексты были списаны с грамматическими и терминологическими ошибками, на которые пострадавшие едко указали в совместной статье. Но обвинения в плагиате не помешали Литвину не только остаться в политике, но даже стать фактическим боссом ограбленных ученых: с 2006 года он – вице-президент Академии наук. О похождениях украинских политиков-псевдоученых не писали только ленивые. Правда, вопли научной общественности не оказали никакого влияния ни на карьеру плагиаторов, ни на привычку нагло красть чужие тексты. Но о непристойности подобного поведения по крайней мере было сказано вслух. А вот о плагиате российского премьера Владимира Путина большинство его подданных, похоже, и не догадываются. Хотя еще два года назад журналист The New York Times Эндрю Крамер раскопал, что в диссертации, которую ВВП защитил в 1997 году, присутствует изрядный фрагмент из американского учебника экономики (естественно, в переводе). О тех же, кто не умеет написать без ошибок собственное научное звание, вообще лучше промолчать – это не один персонаж, а целая толпа народу, для которого ученые степени и звания ваяют под заказ чуть ли не во всех вузах страны. Так что украинским университетам нужно поскорее ставить на поток систему присуждения doctor honoris causa. Это будет честно по отношению к ученым и гуманно по отношению к жаждущим признания политикам. июнь 2011

Персона

Порядочному человеку не подобает гнаться за всеобщим уважением: пусть оно придет к нему само собою и, так сказать, помимо его воли. Себастьен-Рош Николя де Шамфор

Leaders

Богатенький Ричи Т е кс т:

Алексей Графф

Он рекомендует людям работать на дому, проводить как можно больше времени в кругу семьи и не впадать в трудоголизм. Его философия проста: мы живем один раз, и поэтому стоит по максимуму насытить жизнь приятными моментами. Ведь это гораздо интереснее, чем трудиться годы напролет, без передышки. Прислушайтесь к совету от Ричарда Брэнсона: «Делайте то, что вам нравится. Просто делайте»

Смеха ради

Умение Брэнсона смеяться над собой и над миром вполне можно соотнести с лучшими традициями школы Чарли Чаплина. Юмор стал не только неотъемлемой чертой характера Ричарда, но и одной из основных составляющих его имиджа, да и всего его бизнеса в целом. Ни возраст, ни положение в обществе не мешают Брэнсону приходить на официальные приемы в джинсах и бейсболке, бросаться кремовыми пирожными и сталкивать гостей в бассейн. На одном из светских раутов он схватил жену известного американского толстосума Дональда Трампа и перевернул ее вверх ногами. В другой раз, на горнолыжном курорте, он съехал в долину совершенно голым. А на днях 60‑летнему британскому миллиардеру удалось в очередной раз подтвердить реноме человека слова и хохмача в одном лице. Проиграв спор на результаты в гонках «Формула-1» своему приятелю Тони Фернандесу (человеку из той же когорты богачей-юмори44

июнь 2011

стов), Брэнсон предстал перед пассажирами азиатской авиакомпании Air Asia Х в роли стюардессы, расхаживая по салону авиалайнера в туфлях на каблуках и предлагая туристам прохладительные напитки. Согласитесь, в случае с такими героями фраза «богатые тоже плачут» приобретает смысл с лишь небольшой припиской: «но только от смеха». Таким образом, жизненное кредо самого обаятельного из сильных мира сего формулируется в соответствии с его личным мировосприятием. Практически во всех ситуациях Богатенький Ричи действует по принципу: «Живи радуясь, работай от души, а деньги придут сами». Кому‑то это может показаться бахвальством, но правда такова, что веселье – это центр в системе ценностей как собственно Брэнсона, так и созданной им империи Virgin Group. Стоит отметить, что под крылом этого мультибренда пригрелось более четырехсот компаний с самыми разными видами деятельности – от авиалиний и телекоммуникационных систем до космети-

Мое любимое рабочее место – гамак или диван.

Ричард Брэнсон

июнь 2011

Персона

«Живи радуясь, работай от души, а деньги придут сами» Ричард Брэнсон отвечает на вопросы СМИ

ческих и алкогольных фирм, плюс сеть клубов и ресторанов по всему миру. Исходя из негласных правил бюрократическая рутина, а также формальности в отношениях между подчиненными и руководителями тут сведены к минимуму. Все силы брошены на творческую самореализацию персонала (а суммарное количество сотрудников перевалило за 50 тысяч) и поддержание бодрости духа. То самое пресловутое веселье стало основой в ведении дел. В своей автобиографической книге «Теряя невинность» Брэнсон так описал этот феномен: «Я отдаю себе отчет в том, что идея бизнеса как веселья и творчества идет вразрез с принятыми условностями, и это, конечно, совсем не похоже на то, чему учат в бизнес-школах, где бизнес означает тяжелую скучную работу. Но посмотрите, чего достигли ученики Гарварда, и взгляните на меня!».

Генная закваска

У каждого здравомыслящего человека при взгляде на сотни предприятий, десятки тысяч рабочих и миллиардные обороты неизбежно возникает вопрос: как один человек умудряется контролировать эту империю, везде успевать, быть в курсе всех событий? Ричард утверждает, что своим стилем лидерства обязан прежде всего родителям, которые в раннем детстве научили его быть самостоятельным. Воспитание детей в семье лежало на плечах матери – Евы Брэнсон, женщины умной, волевой и в меру рискованной. Она мечтала работать в авиации, но в то время женщин в небо не брали. Благодаря авантюрной натуре она в свое время сумела стать пилотом, переодевшись мужчиной, а позже без медицинского образования и знания иностранных языков устроилась работать стюардессой на международных авиалиниях. Немудрено, что среди ее основных принципов воспитания были закалка духа и тела. Привычным делом для домочадцев были тесты на выживание. Она и сына в меру сил старалась подготовить к суровым реалиям жизни (к примеру, могла послать его за 50 миль на велосипеде в соседний город к родственникам, просто так, ради спортивного интереса). Ричард безропотно подчинялся материнским приказам и при на46

июнь 2011

добности шел туда, не знаю куда, и приносил то, не знаю что. С таким подходом у подростка были все задатки стать успешным в любой области. Заметим, что от отцовских предков (дед Ричарда – судья Высшего суда Великобритании, член тайного совета и титулованный рыцарь) ему достался аристократизм, выдержка и мудрость. От материнских – авантюризм и выносливость. К слову, его бабушка по женской линии, Дороти Флиндт, в 89 лет стала самым старым человеком в Британии, успешно сдавшим экзамен по латиноамериканским танцам, а в 90 – самым старым человеком, забившим в гольфе мяч с одного удара. За год до своего столетия бабушка совершила кругосветное путешествие, признавшись, что последние десять лет ее жизни были самыми прекрасными. В той или иной степени каждый из членов семейства оказал влияние на формирование Ричарда Брэнсона как личности. Столь гремучая генная смесь не могла не отразиться на характере будущего героя финансовых рейтингов, или, как его назовут позже, «гвоздя в ботинке большого бизнеса».

В плену идей

Экономические идеи начали роиться в голове Ричарда еще в подростковом возрасте, причем одна безумнее другой. Юный бизнесмен попробовал свои силы в торговле рождественскими елками во время зимних каникул. Потом, рассчитывая на скорую прибыль, принялся разводить попугаев. С таким же энтузиазмом ринулся реформировать систему образования, выступая против школьной формы, ежедневной муштры, обязательного посещения спортивных состязаний и церковных служб по воскресеньям. Молодежным рупором подобных новшеств юный Брэнсон сделал журнал Student, издателем которого сам же и стал. Отсутствие опыта в издательском деле возмещалось крепкой хваткой и настойчивостью. Высказывание, положившее начало успешной карьере молодого предпринимателя, звучало просто: «Здравствуйте, я Ричард Брэнсон. Мне восемнадцать. Я издаю журнал, цель которого – сделать что‑нибудь

действительно полезное для молодежи». Рекламодатели были покорены легкостью и пробивной манерой юноши. Вдобавок ко всему он выписал из телефонного справочника фамилии знаменитостей и разослал им письма с предложением высказаться по поводу молодежных проблем, побуждая тем самым даже очень известных людей сотрудничать с журналом бескорыстно, на голом энтузиазме и симпатии. Так в издании появились статьи Мика Джаггера и Джона Леннона, Джона ле Карре и Жан-Поля Сартра. Ни одному из них Брэнсон, разумеется, ничего не заплатил.

Спустя год в связи с трудностями в распространении журнал был закрыт. Но Ричарда уже переполняли новые идеи: он создал консультационный центр помощи молодежи Student Advisory Centre. Мысль о необходимости подобного заведения возникла у Брэнсона сама собой после того, как его девушка, пожелавшая сделать аборт, столкнулась с множеством проблем. Ребята, работавшие ранее в редакции журнала, оперативно переквалифицировались в психологов, юристов, курьеров и просто консультантов для алкоголиков, наркоманов, будущих мам и людей с нетрадиционной сексуальной

Питер Гэбриел и Ричард Брэнсон

главным своим активом Ричард Брэнсон считает людей

Ричард Брэнсон с Кейт Мосс на праздновании 25-летия Virgin Atlantic

июнь 2011

Персона

ориентацией. Любопытно, но эта благотворительная организация продолжает свою деятельность и в наши дни.

Под звон колоколов

Следующим шагом Брэнсона, вплотную приблизившим его к первому миллиону, стала продажа виниловых пластинок со скидкой и доставка их по почте. В ходе обсуждения с коллегами нового проекта возникло и его название – Virgin, ведь все участники были «девственниками» в бизнесе. Вскоре Ричард отважился открыть собственный музыкальный магазин под аналогичной вывеской. У него был хороший ассортимент записей, более чем демократичный персонал и благодатная для общения обстановка. Молодежь облюбовала это местечко еще и потому, что в его укромных уголках можно было курить марихуану. Не желая останавливаться на достигнутом, Брэнсон в компании с Ником Пауэллом решил расширить свой бизнес, запустив звукозаписывающий лейбл Virgin Records. Он создал студию звукозаписи, привлекательную главным образом для начинающих музыкантов. Одним из первенцев, записывавшихся здесь, стал Майк Олдфилд – молодой композитор, игравший на нескольких десятках инструментов. Ричард создал ему все условия для работы. Вышедший через год дебютный альбом Tubular Bells обернулся обоюдным успехом для музыканта и для начинающего бизнесмена. Пластинка стала бестселлером и разошлась тиражом более 20 млн экземпляров. Ричард в мгновение ока стал миллионером, а его компания на вырученные деньги смогла прожить целых три года. Следующей находкой Брэнсона стала эпатажная панкгруппа Sex Pistols. Их творчество было настолько скандальным, что влекло за собой разбирательства в судах, аресты 48

июнь 2011

и, как следствие, популярность и хорошие продажи дисков. Колесо фортуны закрутилось. В рекордные сроки мир меломанов благодаря Virgin Records открыл для себя новые творения Culture Club, Стинга, Фила Коллинза, Боя Джорджа, Питера Гэбриела, Брайана Ферри и многих других. Неутомимая фантазия позволила Ричарду выйти на новый уровень осознания – начать торговать недвижимостью, развивать туристический бизнес, вкладывать активы в компьютерные игры и покорять воздушные пространства. Правда, не обошлось на этом пути и без финансовых прорех (например, покупка Национальной лотереи или рискованные вложения в железную дорогу), но все они с лихвой перекрывались последующими инновационными проектами. Не стоит забывать, что на счету Брэнсона не только финансовые достижения. За ним числится несколько мировых рекордов, связанных с экстремальными водными видами спорта и воздухоплаванием. К его многочисленным успехам стоит отнести глубоководные погружения на подводной лодке Virgin Oceanic в потаенные уголки мирового океана и открытие первого в мире частного космопорта компанией Virgin Galactic. При этом главным своим активом Ричард считает людей. Он умеет подбирать персонал и ставить перед ним правильные задачи и цели. Для Брэнсона на первом месте всегда были сотрудники, на втором – клиенты, на третьем – акционеры. И эта позиция остается неизменной на протяжении последних десятилетий. На вопрос: «Что изменилось в вас за последние годы?» – он чаще всего, улыбаясь, говорит: «Почти ничего, только стало немного больше денег. А в остальном все по‑прежнему: я постоянно придумываю новое».

Фото: Rex Features/ FOTObank

Ричард Брэнсон на презентации, созданной им фирмы Virgin Money

Интервью

Если попытаться определить, в чем секрет популярности Леонида Ярмольника, это будет не так уж просто. Даже мнения зрителей неоднозначны. Одни считают его необычайно талантливым и обаятельным, другие не видят в нем ничего особенного. И тем не менее имя российского актера, продюсера, шоумена, телеведущего, бизнесмена Леонида Ярмольника привлекает к себе внимание всегда – в любом деле, за которое он берется

ам Леонид объясняет этот феномен так: «Я живу с ощущением человека, которому лет 25. Мне кажется, что я окончил театральное училище год назад, хотя прошло уже больше 30 лет. Связано это скорее не с моим характером или настроением, а с профессией, которой занимаюсь много лет. И представляется: все, что я делаю в кино и на телевидении, происходит в первый раз, несмотря на опыт и навыки. От этого, если хотите, и постоянное ощущение первозданности по отношению к делу, которым занят в данный момент. Вот и весь секрет!».

июнь 2011

«Я МОГ БЫ СТАТЬ РАЗВЕДЧИКОМ» Леонид, начну наш разговор с того, что напомню читате‑ лям: хочет того известный российский артист Ярмольник или нет, но его талант пустил корни в украинской земле… (Смеется. – Авт.) Много нашего народа здесь полегло! Немало, если покопаться. Я действительно прожил жизнь в Украине. Воспитывался здесь: окончил школу, полюбил театр. И всем, что приоб-

ОТ «ЦЫПЛЕНКА ТАБАКА» – К ДОНУ РУМАТЕ Т е кс т:

Ирина Гордейчук

Леонид Ярмольник в фильме «Стиляги»

торопились. Вот и я частил, может быть, немного иной была мелодика речи… Но не гэкал, не шэкал – это абсолютно точно. Зато в Москве тотчас стал акать – маасквичи праативные… (Смеется. – Авт.) Если же серьезно, думаю, сегодня у меня нейтральный русский выговор. Кому, как не актерам, нужно правильно говорить на том языке, на котором они работают.

рел, уже много лет пользуюсь в Москве. Так сложилась моя творческая биография. Но кое‑что вы и утратили, уехав из Украины… (Игриво-недоуменно. – Авт.) Шо? Вот-вот! Именно! Так я же стремился к этому! Как вам удалось избавиться от украинского акцента? Мне работу не давали из‑за него! Один раз я даже не поступил в институт из‑за выговора. Правда, позже понял, что не он был причиной провала. Просто педагогам в Ленинграде нужно было как‑то аргументировать свое решение, вот мне и предъявили ярко выраженный западноукраинский акцент. Не думаю, что так было на самом деле: я хоть в то время и знал в совершенстве украинский, но в быту говорил исключительно по‑русски. Поэтому акцента у меня быть не могло. Просто наблюдалась другая скорость разговора, нежели у россиян. Во Львове тогда говорили очень быстро. Медленно нельзя было – дослушивать не станут. Все всегда куда‑то безумно

А можете вспомнить несколько поэтических строк, кото‑ рые учили в школе? Я много чего учил – и Галана, и Коцюбинского, и Франко… (Задумывается. – Авт.) …Як умру, то поховайте Мене на могилі Серед степу широкого На Вкраїні милій… Щиро дякую! Просто бальзам на душу. Я всегда говорю о том, что, посидев в течение двух-трех дней в компании, где говорят на хорошем украинском, на спор прочитал бы новости на национальном телевидении. И никто не упрекнул бы меня в акценте! (Гордо. – Авт.) То есть мог бы стать разведчиком. Засланным казачком.

«БЫЛ СЧАСТЛИВ, ЧТО ИГРАЮ В КОСТЮМЕ ВЫСОЦКОГО!» Однако вы все‑таки решили стать актером: окончили Щукинское училище, попали в Театр на Таганке – один из самих модных в 70‑е годы … Пожалуй, самый модный. Был еще и «Современник» – не менее, мне кажется, по‑ пулярный в то время театр. Если судить по зрительскому ажиотажу, разница была большая. Все‑таки круглосуточные очереди в кассу за билетами стояли на Таганку, а не в «Современник». Как человек, знавший Театр на Таганке изнутри, объясни‑ те мне, пожалуйста, в чем все‑таки была его уникальность? Когда я учился в Щукинском училище, пересмотрел все таганкинские спектакли и был счастлив, что на меня обратил внимание лучший театр Москвы. Самый модный. Самый июнь 2011

Интервью

Леонид Ярмольник с супругой Оксаной

«... я зажег спичку, встал в неприличную позу, передавая огонь под дверью, и попросил, чтобы она подошла к служебному входу: мол, мы непременно должны познакомиться»

июнь 2011

А почему же вы ушли из театра? Меня «ушли». Я был первым, кого уволили, когда главным режиссером на Таганке стал Анатолий Эфрос. Он просто вызвал меня в свой кабинет и сказал, что в моих услугах не нуждается. На что я, естественно, задал вопрос: «А вы знаете меня?». «Ну, это не важно», – ответил Анатолий Васильевич… Каким бы великим режиссером Эфрос ни был, этот его поступок беспредельно жестокий и бестактный. И что вы стали делать в столь непростой ситуации? В те поры я уже снялся в «Сыщике» и в «Том самом Мюнхгаузене». Уже существовала небезызвестная пантомима «Цыпленок табака». И хоть считался молодым актером, но уже имел свое лицо и вообще не ощущал, что меня выбросили на улицу. Хотя формально так и было – меня выбросили на улицу. А в жизни, как известно, все происходит одновременно – увольнение из театра, беременная жена, отсутствие квартиры… И тем не менее вскоре появилось собственное жилье, благополучно родила Ксюша и дочка счастливая выросла… Несмотря на все эти сложности, вскоре вы стали очень популярным артистом. Можете вспомнить утро, когда вы поняли: «Вот она, слава!»? Думаю, сей факт все‑таки произошел несколько раньше. К своему стыду, не скажу, какой фильм вышел на экраны первым – «Сыщик» или «Тот самый Мюнхгаузен». Но узнавать меня, конечно, стали после «Мюнхгаузена». Помните, как все ждали очередной новогодний фильм, который показывали по телевидению вечером 1 января? А картину «Тот самый Мюнхгаузен» предвкушали вдвойне: это была работа Мастера – Марка Захарова! Скажу больше: в тот год новогодний праздник ожидали еще и потому, что планировался показ кино Захарова. Эта лента и сегодня – история, классика. Естественно, 2 января, после просмотра «Мюнхгаузена», не было человека, который не узнавал бы меня на улице. Знали все!

Фото: FOTObank

живой. Самый скандальный. В те годы было очень важно работать на правду, а не на режим. И я был в восторге, что также становлюсь в ряды этого ополчения. Как бы пафосно ни звучали такие слова. Юрий Любимов ставил меня в пример коллегам: он считал, что «щукинец» и «таганковец» должны быть такими, как Ярмольник. Я мог делать на сцене все: акробатические пассажи, танцевать, петь, изображать что угодно. У нас подобная универсальность называлась: «Щукинец, прикинься!». Я мог все. И обладал главным качеством выпускника «Щуки» – бесстеснительностью. А подобная смелость часто выводит на нужный уровень наглости, при которой тебе начинает покоряться материал и поставленная задача. Однако судьба в театре у меня все равно не сложилась. Это дела давно минувших дней: могу сказать лишь, что Любимов ставил меня в пример, ставил и ставил… А ролей не давал. Я играл лишь замены – когда что‑либо обваливалось, меня как способного молодого артиста бросали на амбразуру. С тех пор не переношу замены. Вообще мало кто из артистов любит срочные вводы в спектакль, а я их просто ненавижу! Потому что никогда нельзя сделать роль так, как ты мог бы. Все происходит второпях. Правда, благодаря очередной замене я сыграл Керенского в «Десяти днях, которые потрясли мир», когда уезжал Владимир Семенович Высоцкий. Если быть честным, героя, конечно, не чувствовал – просто изображал его. Но понял это спустя годы. Тогда же просто кайфовал: ведь на мне был костюм Высоцкого! Чуть-чуть давили сапоги, штанишки оказались коротковаты и тесноваты. Но я был исполнен счастья, что играю в костюме Владимира Семеновича, к спектаклю готовлюсь за столиком в его гримерной. Подобные факты входили в «плюс», давали положительные эмоции. И если в те поры я расстраивался, что нет своих ролей, то сейчас горжусь тем, что многому научился в этом легендарном театре. Поскольку видел, как репетируют, играют на сцене настоящие, замечательные артисты. Все можно было пощупать, понюхать, убедиться во многих важных для меня вещах лично.

Но долгие годы ваш облик ассоциировался с образом балагура, весельчака… Это из‑за киноролей.

мантичная: однажды дали прикурить в театре очарова‑ тельной незнакомке, которая вскоре стала вашей женой. И то и другое правда.

Естественно. И потому ваша работа в фильме Валерия Тодоровского «Мой сводный брат Франкенштейн» по‑ разила многих. Таким вас до той поры никто не видел. Еще посмотрите картину Алексея Германа «Трудно быть богом»! Надеюсь, доживем. Моя роль – дона Руматы – также совершенно иная. Это даже не комплимент мне. А свойство режиссера, о котором мы сейчас вспоминаем. Валерий Петрович Тодоровский отличается тем, что все и всегда делает не так, как другие. В хорошем смысле слова. Он по‑своему видит и артистов, и историю, которую снимает. Впоследствии это качество мы называем талантом, неповторимостью. Я вообще считаю Валерия Тодоровского одним из самих выдающихся режиссеров современного российского кино. А Алексей Юрьевич Герман просто не нуждается в дополнительных комплиментах. Он – единственный в своем роде. Отдельная яркая планета.

Как это? Так бывает. Начну со второй версии. Мы с Леней Филатовым прогуливались в фойе во время репетиции, а симпатичная девушка (это была Ксюха) стояла в очереди за билетами в кассу. Мы видели ее – двери в то время были стеклянными. Девушка вытащила сигарету, и, чтобы привлечь ее внимание (в те поры умел это делать!), я зажег спичку, встал в неприличную позу, передавая огонь под дверью, и попросил, чтобы она подошла к служебному входу: мол, мы непременно должны познакомиться.

Ваша борода – память о фильме «Трудно быть богом», который снимался много лет? Да, это наследие картины Германа. Без бороды я смешной. Действительно, семь лет проходил заросшим, правда, борода была несколько иной – длинненькой, «идальговской». С нетерпением ждал окончания съемок, чтобы наконец побриться. Этот день наступил: я вернулся из Питера в Москву, зашел в ванную, осуществил заветное желание. А когда вышел оттуда, жена и дочка в один голос сказали: «Отращивай снова!» (Смеется. – Авт.)

«Я НЕ ПРЕДСТАВЛЯЮ СВОЕЙ ЖИЗНИ БЕЗ КСЮХИ» Я знаю две версии вашего знакомства с женой Оксаной. Первая: вы встретились на вечеринке. Вторая более ро‑

«Я мог делать на сцене все: акробатические пассажи, танцевать, петь, изображать что угодно. У нас подобная универсальность называлась: «Щукинец, прикинься!»

Кадр из фильма «Любовь в большом городе 2»

Не сомневались, что подойдет? Ну, я наглый тогда был. Так мы познакомились. А второй раз увиделись на очень шумной многолюдной вечеринке за городом по поводу 1 Мая у известного тогда всей Москве Бабека. Во время этой встречи вопрос был поставлен жестко – практически на второй день мы стали мужем и женой. Без печати, просто приняли решение, совершили определенные поступки… Так и живем. Уже почти 30 лет. И я не представляю своей жизни без Ксюхи… Говорят, что успешного мужчину наполовину делает находящаяся рядом с ним женщина. Вы в этом смысле тщеславны? Моя жена – самодостаточная личность. По профессии она художник по костюмам. Ксюша оформляла спектакли МХАТа, Малого театра, на Малой Бронной. Она часто работает в сотрудничестве с небезызвестным киевлянам художником-постановщиком Сашей Боровским, сыном замечательного Давида Боровского. Они знакомы с детства, понимают друг друга с полуслова, и результаты этого тандема всегда интересны – спектакли, как правило, становятся событием культурной жизни Москвы. Иногда Оксана также делает занимательные коллекции кукол, которые очень модны в столице. Есть люди, коллекционирующие именно ее игрушки. Я слышала, что ваша жена занимается и дизайном квар‑ тир. Мне когда‑то с восторгом рассказывал о ее работе Марк Григорьевич Рудинштейн, которому она придумала его первое жилище. У Ксюши прекрасный вкус, и дизайном квартир она занимается не с бухты-барахты. Не потому, что сегодня эта профессия модная. Люди, у которых есть желание сделать свой быт красивым, современным и удобным, иногда обращаются к Оксане. Не хочу никого из дизайнеров обидеть, но она делает это если не лучше всех, то как одна из немногих. Слава богу, для нее это занятие – не ради куска хлеба. Что касается своего дела, у Оксаны замечательный спа-салон, где женщины приводят себя в порядок в течение недели – сюда входят не только косметические процедуры, но и чистка желудка, врачебная диагностика. Кстати, помещение, где находится спа-салон, также оформила сама. Дочка пошла по стопам жены? Не совсем. Но, слава богу, и не по моим. Александра окончила Строгановку (Московская государственная художественно-промышленная академия им. С. Строганова – Авт.). Художник по стеклу, делает стеклянные скульптуры. Вы не хотели, чтобы она стала актрисой? Саша никогда в жизни не изъявляла такого желания. Может быть, потому что насмотрелась на папу. Наверное, ей было так стыдно, что решила заниматься приличной профессией! июнь 2011

Литература

Беспечный стрелок Т е кс т:

Страх – это просто еще одно слово для определения непонимания.

Дмитрий Фиалков

Если внимательно присмотреться, становится ясно, что почти вся американская литература вышла из журналистики: на континенте ковбоев художественное отношение к слову вырастало из чисто прикладного. Если присмотреться еще внимательнее, можно заметить, что многие фигуранты этой литературы закончили суицидом – тонкая ниточка тянется от Джека Лондона к Хантеру Томпсону

июнь 2011

Хантер С. Томпсон

о ли Великая американская мечта плохо вязалась с самим понятием литературы, то ли духи древних индейских жрецов мстили служителям нового культа. Пожалуй, умереть своей смертью в американской литературе удавалось либо тем, кто обладал способностью смеяться над всем, включая и мечту, и самого себя, как Марк Твен, либо тем, кто изначально послал истеблишмент к чертям собачьим, как Генри Миллер или Чарльз Буковски. Вопрос: «Почему 20 февраля 2005 года 67‑летний писатель Хантер Стоктон Томпсон, харизматичный возмутитель спокойствия американской демократии, выстрелил себе в голову из «магнума» 44 калибра?» – повисает в воздухе, атакуемый множеством ответов. Возможно, смертоносная магия оружия взяла верх над автором «Страха и отвращения в Лас-Вегасе» (хотя Томпсон всегда увлекался всем, что способно стрелять, играл этой постоянной близостью оружия, а в его доме хранился целый арсенал); возможно, финал папаши Хэма был слишком завораживающим соблазном, чтобы ему можно было противостоять (хотя усталость от жизни и отчаяние не были свойственны Томпсону); а возможно, он просто осознал: все, что он мог сделать, уже сделано, и Хантер Томпсон постепен-

В дневнике Томпсона появилась язвительная зарисовка этой милой компании. Когда срок сдачи статьи подошел к концу, а она еще не была готова, Хантер просто отправил в редакцию страницы с набросками, вырванные из записной книжки. Яркие субъективные краски показались редактору интереснее обычного изложения фактов, и «статья» пошла в набор. Как утверждал тот же Кардозо, словом gonzo в ирландских кругах Южного Бостона называют человека, который последним из всей компании сможет стоять на ногах после серьезного алкогольного марафона. Согласно другой версии, этот термин может происходить от испанского gonzagas, что означает «я тебя одурачил», «нелепости». К Томпсону вполне применимы оба эти определения. Отец писателя умер в 1952 году, когда Хантеру было всего 14 лет. Его мать Вирджиния после смерти мужа стала запойным алкоголиком и совершенно забросила сыновей (у Томпсона было два брата – Дэвисон и Джеймс). В 1956‑м будущий автор «Ромового дневника» фактически сбежал в армию США еще до обязательного воинского призыва. После кратковременной работы в департаменте информационной службы на авиабазе Эглин во Флориде он становится

Томпсон всегда увлекался всем, что способно стрелять, играл этой постоянной близостью оружия, а в его доме хранился целый арсенал

но превращается в миф о самом себе, а персонаж комиксов Ральфа Стедмана – обкуренный фрик в гигантских темных очках и с неизменным мундштуком с сигаретой в углу рта – стал реальнее его самого. Остановимся на предположении, что Хантеру остро захотелось отправить себя в специфическую командировку, чтобы время от времени в наркотических или алкогольных трипах являться своим близким, друзьям и поклонникам с гонзо-отчетами о нравах потустороннего мира. «Я идиот, я дурак – я знаю. Но меня было интересно читать», – сказал он в одном из поздних интервью. В его кабинете висел пришпиленный к книжной полке листок: «Никогда не звонить 911. Никогда». «Магнум» оказался надежнее службы спасения и самым быстрым средством передвижения. «Хантер несмываем! Он похож на вашу болезнь. Он проникает к вам под кожу, пускает корни в вашу кровь и ваш разум. Хантер пропитывает вас. Он часто посещает вас. Его ритм, манера разговора, его язык очень интересны. И трудно избавиться от всего этого после смешения с ним на какое‑то время», – эта формулировка Джонни Деппа, сыгравшего, по сути, самого Томпсона в культовом фильме Терри Гиллиама «Страх и ненависть в ЛасВегасе», как нельзя лучше определяет способ влияния Хантера на всех, кто соприкоснулся с личностью «классического гонзо». Считается, что впервые термин «гонзо» был использован редактором американского журнала The Boston Globe Биллом Кардозо после того, как он прочитал опубликованную в журнале Scanlan’s Monthly в 1970 году статью Томпсона «Дерби в Кентукки упадочно и порочно», проиллюстрированную английским художником Ральфом Стедманом. Томпсона отправили в Кентукки для освещения популярного местного развлечения – дерби. 33‑летнего журналиста крайне впечатлило поведение зрителей, являвших собой жалкое сборище забулдыг.

спортивным редактором армейского издания The Command Courier, а также пишет в несколько местных газет, что вызывает возмущение командования базы, поскольку начинающий журналист критикует как всю армию США в целом, так и свое непосредственное начальство в частности. В 1958 году командир Томпсона рекомендовал его к досрочному увольнению из ВВС в звании рядового авиации первого класса. Полковник Уильям Эванс, начальник информационной службы, формулируя мотивы увольнения, написал: «Иногда его мятежная и высокомерная позиция передается другим штатным летчикам».

июнь 2011

Литература

В самом конце 50‑х Томпсон недолго работал в журнале Time на побегушках за 51 доллар в неделю. В свободное время он перепечатывал на машинке «Великого Гэтсби» Фицджеральда и «Прощай, оружие!» Хемингуэя – таким образом юноша пытался уловить музыку американской литературы и изучить авторский стиль мэтров. В 1959 году Томпсона уволили из Time за неподчинение. Позже в том же году он работал репортером для Middletown Daily Record в НьюЙорке, но был уволен и оттуда за драку с владельцем местного ресторана, который, как оказалось, давал в этой газете рекламу (в полицейском протоколе фигурировал еще и сломанный Хантером автомат по продаже шоколадок). «Америка – это нация двухсот миллионов продавцов подержанных автомобилей, у которых есть деньги, чтобы купить все оружие в мире, и нет никакого сомнения по поводу того, чтобы убить любого, кто делает их существование некомфортным», – напишет он позже, безжалостно диагностируя общество потребления. В начале 60‑х Томпсон написал две повести («Принц Медуза» и «Ромовый дневник»). «Дневник», опубликованный в конце концов в 1968 году, и принес автору первую литературную славу. 9 мая 1963 года писатель женился на своей давней подруге Сандре Конклин. В марте 1964 года у них родился сын Хуан

Фицджеральд Томпсон. За 17 лет брака они пыталась завести детей еще пять раз. После смерти супруга Сэнди написала: «Я так хотела еще Хантеров! Один из самых прекрасных даров, который когда‑либо делал мне муж. Сара, наш полноценный восьмифунтовый малыш, прожила около 12 часов. Я лежала там, в больнице Аспенской долины, ожидая, и когда я увидела лицо доктора, оно было невыносимым. Я думала, что сойду с ума. Хантер склонился к моей постели и сказал: «Сэнди, если ты хочешь наведаться на ту сторону – давай, только знай, что мы с Хуаном действительно нуждаемся в тебе», – и я вернулась». Литературные редакторы и агенты реагировали на раннее творчество Томпсона в духе: «Если бы это было написано Уинстоном Черчиллем, это было бы забавно». Позже им стало понятно: Томпсон не забавен – он собирается в пух и прах разносить мифы о Великой американской мечте. «Художественная литература – мост к правде, которую не может затронуть журналистика, – напишет Хантер Томпсон своему редактору Ангусу Кэмерону. – Факты – ложь, когда их сводят к общему знаменателю… Я в истерике, предвкушая деньги… Самой лакомой фишкой момента, похоже, будет «Ромовый дневник»… Я должен бросить журналистику и посвятить себе писательству, если я вообще способен». В начале 60‑х Америку захлестывают кошмарные известия о стаях мотоциклистов, хозяйничающих на дорогах.

«Хантер несмываем! Он похож на вашу болезнь. Он проникает к вам под кожу, пускает корни в вашу кровь и ваш разум. Хантер пропитывает вас. Он часто посещает вас. Его ритм, манера разговора, его язык очень интересны. И трудно избавиться от всего этого после смешения с ним на какое‑то время» Джонни Депп

июнь 2011

В каком‑то смысле байкерский образ жизни был в то время формой нонконформизма, хотя чаще среди всадников железных коней были действительно подонки. Чтобы выяснить истинное положение дел и на своей шкуре узнать, что же это за люди, Хантер присоединяется к одной из группировок, члены которой называли себя «Ангелы ада». В 1966 году книга Томпсона «Ангелы ада. Странная и ужасная сага о мотоциклетных бандах» выходит в издательстве Random House. Сами байкеры говорили: «Это единственная правдивая книга, когда‑либо написанная о нас». Томпсон отвечал: «Им было плевать на брутальность или на всякие мерзости. Главное, что они смогли

разнообразной дряни (запивая ее смертельным количеством алкоголя), но делал это исключительно в художественных целях, творчески исследуя маршруты трипа. В 1972 году, баллотируясь на должность шерифа округа Питкин в штате Колорадо от партии «Власть фриков», Томпсон даже включил в свою предвыборную программу пункт о легализации марихуаны и проиграл, уступив сопернику всего несколько сотен голосов. Истеблишмент победил, но Хантер превратил эту историю в книгу Fear and Loathing: On the Campaign Trail ’72 и опубликовал ее в журнале Rolling Stone, на долгие годы ставшем его главной журналистской и писательской площадкой.

«Художественная литература – мост к правде, которую не может затронуть журналистика. Факты – ложь, когда их сводят к общему знаменателю» Хантер Томпсон

идентифицировать себя в реальности того, о чем читали. Они понимали, что это был «правильный», честный отчет обо всем, что с ними связано. Они не способны разглядеть всю ироничность взятой на себя роли… Странствующие рыцари веры, от которой они уже давным-давно отлучены. «Ангелы» будут в числе первых, кого изолируют, пересажают или замочат, если политики, с которыми они, как им кажется, согласны, когда‑либо придут к власти». Критики писали об этой книге: «Его (Томпсона – Авт.) подход в корне отличался от всего, что предлагала тогдашняя журналистика. Вместо того чтобы погрязнуть в изложении популярных фактов из истории «Ангелов ада», он предложил новый скорректированный издевательский репортаж – препарируя домыслы истеблишмент-медиа, Хантер писал о том, что они означали лично для него и как они затронули его жизнь. Презрев так называемую журналистскую объективность, он написал эту книгу через призму своего я и умудрился остаться по‑своему объективным». «Багажник нашей машины напоминал передвижную полицейскую нарколабораторию. У нас в распоряжении оказалось две сумки травы, семьдесят пять шариков мескалина, пять промокашек лютой кислоты, солонка с дырочками, полная кокаина, и целый межгалактический парад планет всяких стимуляторов, транков, визгунов, хохотунов… а также кварта текилы, кварта рома, ящик «Бадвайзера», пинта сырого эфира и две дюжины амила». Прочтя этот абзац из книги «Страх и отвращение в Лас-Вегасе: дикое путешествие в сердце американской мечты», можно подумать, что ее автор – законченный наркоман. Отнюдь нет. Томпсон действительно принимал множество

В годы президентства Ричарда Никсона у «гаранта конституции США» не было более серьезного и жесткого критика, чем Хантер Томпсон. Даже после смерти Никсона в 1994 году Томпсон описал его в Rolling Stone как человека, который «может пожать тебе руку и вонзить нож в спину одновременно. Его деловые бумаги стоит спустить по одной из тех открытых сточных канав, что вливаются в океан на юге Лос-Анджелеса. Он был свиньей, а не человеком, и простофилей, а не президентом. Он был злым человеком – злым в том смысле, что только те, кто верит в физическое существование Дьявола, могут его понять». Всегда, когда большой писатель совершает самоубийство, даже среди его близких возникают совершенно противоположные оценки этого шага – в том смысле, был ли это жест силы или слабости. Не будем комментировать здесь эти высказывания, просто напомним его последние слова, написанные маркером за четыре дня до смерти: «Футбольный сезон окончен. Никаких больше игр. Никаких бомб. Никаких прогулок. Никаких забав. Никакого плавания. 67 – это на 17 лет больше, чем 50. На 17 лет больше, чем мне было нужно и чем я хотел. Скучно. Всегда зол. Никаких забав – ни для кого. 67. Становишься жадным. Веди себя, как полагается по возрасту. Расслабься. Больно не будет». Через полгода после смерти прах Хантера Томпсона был развеян выстрелом в небо из пушки, установленной на вершине монумента, воздвигнутого неподалеку от виллы «Сова» в Вуди-Крике, штат Колорадо, где он в последний раз спустил курок. июнь 2011

Кино

Подлинный художник лишен тщеславия, он слишком хорошо понимает, что искусство неисчерпаемо. Людвиг ван Бетховен

art

Бой с тенью Т е кс т:

Марина Миллер

Доказать свою состоятельность для наследника знаменитого предка – дело чести. А быть поистине драгоценным камнем в короне одной из самых влиятельных семей в США и самой влиятельной в мире кино – это уже дело настоящего таланта и честолюбия. Софии Копполе, с одной стороны, удалось не посрамить фамилию, а с другой – выйти из тени семейного синдиката и стать абсолютно полноценной и признанной киноединицей

Вначале была кепка

Коппола – популярная сицилийская кепка, модификация английского кепи, особенно ее чтят усатые сицилийские таксисты. Однако неизвестно, присутствовал ли этот головной убор на голове Агостина Копполы, когда тот ступил на американский брег. Но его сын, Кармайн Коппола, родившийся в 1912 году, все же отдавал предпочтение мягкой фетровой шляпе. Кармайн был флейтистом и грезил о карьере сочинителя музыки. Ключ к воплощению мечты, как показало время, находился в руках у дочери композитора Франческо Пеннино. Ведь, познакомившись с ней в итальянских музыкальных кругах Нью-Йорка и впоследствии женившись, Кармайн вытянул выигрышный билет. А все потому, что один из троих детей пары, Фрэнсис, став великим режиссером и возглавив кинодинастию, сделал из музыканта радиостудии NBC композитора, неоднократно привлекая отца к написанию музыки для своих фильмов. Тщеславный, но умеющий любить Фрэнсис Форд Коппола, считая семью главной ценностью в жизни и распространяя свое влияние через кровные узы на окружающий жестокий 58

июнь 2011

мир, создал настоящую мафиозную империю. Благодаря не только протекции, но и школе «дона» Фрэнсиса звание «режиссер Коппола, актер Коппола» стало своеобразным знаком киношного качества, ведь потомки Кармайна получили в общей сложности 23 номинации на «Оскар» и девять статуэток. Никакое другое семейство не может и мечтать о таком результате. Под крылом «крестного отца» выросла целая плеяда кинодеятелей. Брата Аугусто он сделал продюсером собственной студии American Zoetrope. Племянника Марка дядя Фрэнсис без особых проволочек снял в фильмах «Апокалипсис сегодня» и «Клуб «Коттон». Однако с «малышом Ником», тоже сыном Аугусто, пришлось повозиться. Николас Ким Коппола не хотел спекулировать родственными связями, поэтому взял псевдоним в честь любимого героя комиксов, Люка Кейджа. Николас Кейдж усердно пытался выбраться из паутины кумовства. Но после нескольких микроскопических ролей сдался и сыграл подряд в трех фильмах дядюшки – «Бойцовая рыбка», «Клуб «Коттон» и «Пегги Сью вышла замуж».

июнь 2011

Кино

«Я никогда не хотела быть актрисой, поэтому замечания критиков не травмировали меня. Было больно – но не смертельно и не навсегда! Ведь великими актерами становятся те люди, которые любят, чтобы на них смотрели. Я же поняла, что люб лю смотреть», – говорила София. И хотя ее актерский опыт не стоит того, чтобы заострять на нем внимание, именно эта неудача стала стимулом попробовать себя в других ипостасях.

По ту сторону камеры

Кадр из фильма «Трудности перевода»

Потомки самого Фрэнсиса – Джанкарло, Роман и София – также активно вовлекались в семейный бизнес. Джанкарло Коппола с младых ногтей светился в папиных фильмах, в юном возрасте продюсировал «Бойцовую рыбку», однако в 22 года погиб при столкновении лодок в Мэриленде. Средний сын, Роман Коппола, дебютировал как режиссер с фильмом CQ в 2001 году. Он также известен как клипмейкер, а еще в последнее время «подрабатывает» вторым режиссером в лентах отца, Уэса Андерсона и сестры.

Под сенью кланового древа

Начинать свой путь в такой густой тени тотального покровительства наверняка очень комфортно. Принцессе «мафиозного киносиндиката» Софии Копполе, появившейся на свет в Нью-Йорке 14 мая 1971 года, попадание на экран было гарантировано буквально с пеленок. И уже в 1972‑м малышка «сыграла» новорожденную дочь Майкла Корлеоне в первой части «Крестного отца» – посвящение в профессию состоялось. София взрослела, а в иной, кинематографической реальности росла и ее героиня, Мария. В финальной части экранизации книги Пьюзо Мария Корлеоне – один из главных женских персонажей фильма. На эту роль студия Paramount выбрала Вайнону Райдер. Однако во время подготовки к съемкам у актрисы случился нервный срыв, и продюсеры были вынуждены срочно искать замену. Фрэнсис Коппола получил карт-бланш, ведь теперь подбор исполнительницы на главную женскую роль был дан ему на откуп. Любящий отец поисками себя утруждать не стал, а просто заявил, что именно его чадо – истинное и единственное воплощение Марии Корлеоне. Но был еще один, печальный подтекст этого выбора. Накануне съемок Джанкарло Копполы не стало, и, похоже, в желании снять Софию в роли любимой дочери Корлеоне, погибающей в конце последнего фильма трилогии, прослеживался некий символизм. Но дилетантская работа папиной дочки вызвала цунами уничижительной критики. София получила развесистую «Золотую малину» и покончила с актерской карьерой. Родные боялись, что теперь девушка вообще откажется от работы в семейном бизнесе. Однако опасения оказались напрасными, ведь случившееся только закалило молодую особу и направило ее к выходу из тени знаменитого клана, а значит к успеху. 60

июнь 2011

У Софии кроме кино была и есть еще одна пламенная страсть – ее всегда влекло изобразительное искусство. Поэтому по окончании школы девушка поступила в арт-колледж, а затем продолжила учебу в Калифорнийском институте искусств. В возрасте пятнадцати лет София решила стать дизайнером и записалась на стажировку в компанию Chanel. Одежда марки Milk Fed, которая эксклюзивно продавалась только в Японии, – ее безусловно успешный дебют. Тогда юную Копполу раз и навсегда покорил Токио – такой странный, но такой современный. Удивительную атмосферу этого города София тонко выразила на страницах сценария к фильму «Трудности перевода». За импрессионистские «Трудности» она получила «Оскар» в номинации «Лучший сценарий» и стала первой американкой, номинировавшейся на награду за режиссуру. София как действительно зрелая личность тихо торжествовала, ведь связями экран не заполнить и блатом талант не получить. Она окрепла и выросла во всех смыслах, ее дизайнерский и режиссерский успех был достигнут самостоятельно и заслуженно. Тогда Коппола позировала фотографам только с одной статуэткой, но это лишь усилило ее желание стать великим режиссером. В этом Софии помогает особый, в чем‑то европейский подход к профессии. «Человек, его одиночество, его взросление, внутренний кризис и пустота вокруг» – вот на что направлен

София Коппола с «Золотым львом» Венецианского кинофестиваля

«Меня привлекают герои, испытывающие некий дискомфорт. Едва ли я бы стала снимать кино о жизни налаженной и спокойной»

София Коппола в процессе съемок фильма «Где‑то»

фокус ее режиссерского взгляда. Именно об этом своеобразная трилогия: «Девственницы-самоубийцы» (1999), «Трудности перевода» (2003), «Мария-Антуанетта» (2006). «Меня привлекают герои, испытывающие некий дискомфорт. Едва ли я бы стала снимать кино о жизни налаженной и спокойной». София, как спутник, избавившийся от притяжения большой планеты, нащупывает свой путь и делает это все более уверенно. Почерк мастера особенно чувствуется в последней картине, «Где‑то», главный герой которой в тщеславной погоне за холодным светом успеха благодаря общению с дочерью вдруг понимает, что вот оно – настоящее тепло, настоящее счастье. Ведь только в маленьких радостях большой, хоть и неосознанной любви самого близкого на свете человечка, оказывается, и есть смысл жизни. Фильм получил «Золотого льва» последнего Венецианского кинофестиваля. И теперь уже не принцесса, а королева Коппола задействовала других членов своей семьи: брат Роман и отец стали сопродюсерами фильма. Клановость forever! Круг замкнулся…

Полет к Марсу

В личной жизни любой знаменитой и мудрой женщины обязательно присутствуют белые пятна. У Софии их хватает. Но то, что открыто для огласки, тоже весьма интересно, так как романы со столь нетривиальными личностями чрезвычайно любопытны. Один из наиболее самобытных режиссеров, Спайк Джонз («Быть Джоном Малковичем», «Адаптация»), познакомился с Софией в начале 1990‑х годов. Поначалу их связывали только дружба и работа. Коппола, в частности, сыграла гимнастку в блестящем клипе на песню Elektrobank дуэта The Chemical Brothers, который снял Джонз. Со временем они по‑настоящему сблизились и в 1999 году поженились, однако через четыре года разошлись. Считается, что именно Спайк стал прообразом персонажа, которого в «Трудностях перевода» сыграл Джованни Рибизи, – фотографа, по уши увязшего в работе и абсолютно равнодушного к метаниям жены. После разрыва с Джонзом пути Софии пересеклись с другим уникальным режиссером – Квентином Тарантино. Подробности их романа остались за семью замками, да и продлился он всего около года. Но не так давно об их отношениях заговорили с новой силой, ведь именно Тарантино был председателем жюри 67‑го Венецианского кинофестиваля. Как раз за ним было право решающего

голоса, когда Софии присуждали «Золотого льва» за фильм «Где‑то». И хотя говорят, что большей страсти, чем кино, в жизни Квентина нет, в данном случае существуют серьезные сомнения в его непредвзятости. С фронтменом знаменитой французской рок-группы Phoenix Коппола познакомилась весьма оригинально. Томас Марс исполнил вокальную партию для Playground Love – заглавной композиции саундтрека к фильму «Девственницы-самоубийцы». Интересно, что музыкант скрылся под псевдонимом. Но от судьбы, как говорится, не уйдешь. И в «Трудностях перевода» уже зазвучала песня полноценного Phoenix, а в «Марии-Антуанетте» участники группы исполнили небольшие роли. София и Томас живут в гражданском браке и поныне. Они обитают в Париже и растят уже двоих дочерей – четырехлетнюю Роми (названную в честь Романа Копполы) и десятимесячную Косиму. Похоже, что реноме Софии Копполы как режиссера, который «получает все, что хочет, и при этом ни на полтона не повышает голос», распространяется на все сферы ее жизни. июнь 2011

Арт

Саатчи – пример удивительного цинизма, удачливости, здравого смысла и авантюризма. Наверное, все вместе, в одном коктейле, встречается довольно редко

Безумный Часовщик

Чарльз Саатчи

Т е кс т:

июнь 2011

Гала Скляревская

Золотые яйца судьбы

Иногда кажется, что господь подыгрывает биографам. Специально удовлетворяет запросы тех, кто мучительно ищет, с чего бы начать жизнеописание известной личности, и – о чудо! – наталкивается, например, на такую историю. Чарльз Саатчи, величайший британский коллекционер современного искусства, владелец крупнейшего в мире рекламного агентства, на первой своей работе получал десять фунтов в неделю. В его обязанности входило собирать по редакциям газеты, в которых были размещены макеты клиентов крохотного рекламного агентства, куда Саатчи взяли после колледжа. На более квалифицированную работу человек, сдавший всего два экзамена из шести, претендовать не мог. Так что Саатчи обегал редакции, получал по экземпляру для клиентов, клеил яркий стикер на страницу, где был размещен макет, и складировал их для того, чтобы агентство отчиталось перед клиентом, а клиент заплатил деньги. Как в настоящем голливудском байопике, однажды глава креативного отдела (он же единственный человек в отделе) заболел, и начальство попросило Саатчи написать хоть что‑то, чтобы показать клиенту. И вот тут в дело включается господь, которого от второсортного сценариста голливудского фильма о золушке отличает как минимум чувство юмора. Чарльзу Саатчи, с трудом умевшему излагать свои мысли на бумаге, пришлось провести ночь, сочиняя хвалебную оду курицам-несушкам Thornber. Он написал текст и слоган, его приняли – и с тех пор несушки Thornber под девизом «Спроси того, у кого они есть» стали в сознании фермеров дешевым источником качественных и многочисленных яиц, и поэтому в них необходимо вкладывать деньги.

Ну кто поверит в то, что Саатчи создал рекламу для курочки Рябы, несущей золотые яички? Тем не менее это так: несушки – первая работа Саатчи в рекламном бизнесе. С тех пор по сути дела ничего не изменилось: он продает всему миру что‑то довольно посредственное и дешевое, но реклама настолько хороша, что мир убежден в том, что куры Саатчи несут золотые яйца. И вкладывает в них деньги.

Под крылом Железной леди

Сын евреев из Багдада, Чарльз Саатчи оказался в Лондоне, куда его вместе с тремя братьями перевезли родители, в возрасте четырех лет. Это случилось в 1947 году. И хотя все четверо братьев Саатчи стали вполне успешными, Чарльз явно двинулся не в ту сторону: семейный бизнес – текстиль и бюро путешествий – его явно не привлекал. Поэтому, поработав копирайтером, Саатчи вместе с еще одним весьма честолюбивым представителем семейства «Часовщиков» (собственно, это перевод фамилии Саатчи с фарси и турецкого), Морисом, решил организовать собственное агентство – Saatchi & Saatchi. С момента его открытия, в 1970‑м (Чарльзу тогда было 27), и до 1986 года оба брата работали на износ, перехватывая заказы, уводя клиентов и заигрывая с самыми главными заказчиками – политиками. В итоге к 1979 году Саатчи получили самого

Маргарет Тэтчер в окружении Мориса и Чарльза Саатчи

Галерея Саатчи в Лондоне

июнь 2011

Арт

перспективного из всех возможных клиентов: Маргарет Тэтчер. И даже не ее саму, а всю партию – избирательная кампания, которая привела Тэтчер и консерваторов к власти, была полностью разработана Saatchi & Saatchi. Агентству принадлежал и тот самый знаменитый парадоксальный лозунг Labour isn’t working («Труд не работает»), где использовался как прямой смысл этих слов, поскольку Британия в то время не особенно ценила рабочую силу, так и переносный, в котором слово labour означало лейбористов, вечных противников Консервативной партии. Тэтчер победила, и с 1986 по 1996 год агентство двух братьев было крупнейшим в мире. Нельзя сказать, что это прямо связанные вещи, но кому не захочется сотрудничать с теми, кто делал рекламу самой Железной леди? Например, British Airways – постоянные клиенты Саатчи вот уже тридцать лет. В общем, деньги потекли рекой, и каждый из братьев занялся важным для себя делом – досугом. Морис в итоге до сих пор в политике, недавно стал бароном и продолжает активничать в парламенте – разумеется, как консерватор. Чарльз же со страстью предался своему излюбленному хобби – коллекционированию. И разве он виноват, что просто развесить картинки по дому ему оказалось мало? Кстати, дома у него их нет и по сей день – работы стоят на полу, и после каждого переезда Саатчи в новый дом журналисты пытаются узнать, повесит ли он свои любимые работы – и каковы они, черт возьми.

Разбухшее эго

июнь 2011

размером с самолетный ангар, только он не гордится этим. Выставки всегда проходили, мягко говоря, успешно: скандал вокруг портрета самой известной женщины – серийной детоубийцы, выполненный из отпечатков детских ладошек, разразился такой, что пиара экспозиции хватило на пару лет. А ведь это одна из сотен работ, предложенных Саатчи британцами – в подарок от творческого объединения Young British Artists (YBA, «Молодые британские художники»), в том числе Херста, Чепменов, Офили, Эмин, Харви, Тейлор-Вуд, Джоплин.

Популярная арт-механика

Сегодня Саатчи говорит, что не обладает особым нюхом на таланты, и в качестве примера приводит случай, когда он отказался купить по 500 баксов Баския, – зато двадцать лет подряд покупал Синди Шерман и скупил первые объекты Кунса. Теперь и Кунс, и Шерман суперзвезды; Баския тоже – но ничего в работах этого художника не заинтересовало Саатчи. Что многое говорит о Саатчи – например, что он, страстный поклонник Гойи, всегда стремился к чему‑то поболезненней, погнилостней и погротескней, чем Баския. И многое говорит о его умении вкладывать деньги: ему не важно, в конце концов, кто именно окажется гением. Он сам сотворит гения из любого – механизм уже отлажен. Ради промоушена, хотя, конечно, официальная версия другая, он перевез свою маленькую галерею из Северного Лондона прямо под Колесо обозрения. Больше туристов, чем здесь, в Лондоне не сыщешь – где же еще найти более удачное место для раскрутки художников, о которых никто не слышал? Галерея была раскритикована всеми, кто хоть что‑то понимает в арт-пространствах; но место было слишком выгодное, чтобы Саатчи от него отказался. Он начал вкладывать в YBA в самом конце 1980‑х. Рецессия в середине 90‑х чуть не угробила арт-рынок, а Саатчи медленно, но верно играл на повышение – коммерческие галереи закрывались, цены на кумиров 80‑х стали падать, никто не хотел предлагать художникам стипендии, коллекционеры хотели вкладывать в проверенных временем Ротко и Лихтенштейна.

Фото: Getty Images/ FOTObank

Вначале Саатчи собирал то, что положено: Поллока, Уорхола, кого‑то там еще, кто точно останется в учебниках по истории искусства конца ХХ века. К 1985 году, когда коллекционер дозрел до собственной галереи, у него было очень неплохое собрание; через пять лет он знал наизусть всю площадь галереи до сантиметра, мог вслепую развесить любую выставку, подобрать свет, выгодное место для работы… в общем, ему стало скучно. К счастью, в 1988 году Саатчи посетил выставку Freeze, организованную Дэмиеном Херстом, тогда еще студентом Голдсмит-колледжа. Неизвестно, зачем человек, любящий американский постэкспрессионизм и зарабатывающий миллионы на своем агентстве, решил посмотреть на работы молодых британцев. Но решил – и ему перестало быть скучно. С этого места начинаются предположения: можно, конечно, сказать, что никакого плана у Саатчи не было; что ему искренне понравился Херст и Ко; можно даже допустить, что Херст, Чепмены и Трейси Эмин – действительно гении и вопрос был только в том, кто первым их откроет; что мир потерял бы многое, очень многое, если бы Херст… В общем, все можно представить и так. Но можно и по‑другому. Почему бы багдадскому еврею, вечно чужому в британском чопорном обществе и не желающему играть в политические игры, чтобы стать своим, человеку, который может продать всему миру любую, даже самую ненужную и низкопробную вещь (на чем, он собственно, и зарабатывает), не попробовать интересную игру: придумать, вложить деньги, раскрутить, а затем заработать миллионы на продаже художников, которых пока еще нет? То есть, конечно, все они были – в каждом мегаполисе конца 80‑х нашлась бы разрозненная тусовка художников, под чье коллективное бессознательное, пардон, творчество, можно было бы подвести теоретическую базу – и продать этот конструкт очень задорого. В России это был, например, московский романтический концептуализм (термин придумал Борис Гройс, и случилось это на десять лет раньше, чем история с «Молодыми британскими художниками»), в Украине – художники Паркоммуны и идея Бенито Оливы о трансавангарде. У Саатчи вообще не было теории – это потом ее подтянули критики, после серии выставок, которые, как кучу мусора, с 1992 года вываливал на головы ничего не подозревающим британским арт-критикам и зрителям самодовольный Саатчи. Кстати, говоря о своем эго, коллекционер утверждал, что оно

Галерея Саатчи в Лондоне

Чарльз как патриот страны, которая в итоге стала его родиной, был и творцом, и креативщиком для молодого поколения британских художников. Благодаря ему коллекционеры-британцы стали поддерживать местный продукт, а галеристы – выставлять то, на что шла публика и что хотели видеть коллекционеры. Доход галерей многое значит в системе арт-рынка – в конце концов, это они выставляют работы на аукционы, а значит, и решают, кого предложить публике с деньгами. Которая, как все теперь понимают, и резервирует художнику место в истории. А кто там позади всех маячит в полутемном аукционном зале, сливая ненужные работы по угодной ему цене, поскольку практически все работы «Молодых британцев» у него в личной коллекции? Разумеется, лорд Саатчи. Ой, лорд Саатчи – это другой, добропорядочный Морис. А этот – Чарльз, любитель домашней кухни и акул в формалине. Кстати, для примера – он купил работу Херста «Физическая невозможность смерти в сознании живущего», то есть пресловутую мумифицированную акулу, за 50 тысяч фунтов в 1991 году и продал ее в 2004‑м за 7 миллионов в той же валюте. Конечно, с учетом инфляции и т. д. – но это же так выгодно, правда? И это только одна работа, а работ у Саатчи к 2004 году скопилось очень, очень много. Жаль только, что и это начало Часовщику надоедать – и скандальность экспозиций, и даже то, что Королевская академия сдалась еще в 1997 году, выставив у себя «Сенсации» – всех YBA фактически из одной коллекции, коллекции самого Саатчи. А как только Херст и Эмин стали признанными художниками, Саатчи тут же потерял к ним интерес.

Будни артоголика

Говорят, Вселенная отвечает на запросы, и горе тому, чьи желания исполняются в полном объеме. Так или иначе, Саатчи стал поговаривать в интервью, что разногласия с Херстом и прочими за последнее десятилетие утомили его; что ничего более интересного, чем мертвые коровьи головы, эти ребята миру больше не предъявят, так что пора заняться китайским contemporary art. И в 2004 году склад, где Саатчи хранил прак-

тически всю свою коллекцию, сгорел. Ущерб оценили в 50 миллионов фунтов, и речь идет не о стоимости недвижимости, а о сгоревших полотнах. В том же году муниципалитет попросил Саатчи покинуть занимаемое им помещение у Колеса обозрения. В 2005‑м галерея открылась в новом месте – чопорном районе, где на семи тысячах квадратных метров дворца (!) Саатчи размещает все, что пожелает. Действительно все – поскольку пришел к выводу, что теперь, в современном мире, художником может стать каждый. Ради этого он затеял интерактивный проект на сайте галереи, где каждый землянин может выставить свои работы на суд зрителей. Зрители же голосуют за то, кто имеет право на дальнейшее признание в качестве художника. Затем Саатчи во дворце выставляет его работы, и запускается всем известный механизм: скандал, пиар, деньги, выставки в других галереях, снова деньги, аукцион – и снова Саатчи продает миру художника в новой упаковке. Дело дошло до того, что Саатчи предложил свое шоу на телевидении и ВВС его одобрило: что‑то вроде «Х-фактора», в котором четверо судей будут оценивать художников, отобранных на кастингах по всей Британии; затем в течение нескольких месяцев маститые художники будут в прямом эфире делиться с конкурсантами секретами своего мастерства, а участники шоу – показывать зрителям свои работы и новые идеи. В конце концов победит один, получит денежный приз и станет… Художником? Идея была продана каналу еще в 2009 году. Понятно, не обошлось без вмешательства последней, третьей супруги Саатчи, Найджеллы Лоусон, ведущей популярного кулинарного шоу, девушки вроде Юлии Высоцкой – эдакой хранительницы домашних очагов, посредством телетрансляции исполняющей роль хозяйки на кухнях миллионов жителей Британских островов. К сожалению, случился кризис, и программа запущена не была. Но это не навсегда – Саатчи всегда добивается чего хочет. Пока суд да дело, он выпустил автобиографию «Меня зовут Чарльз Саатчи, и я артоголик», где в простой и доступной манере изложил не только свой жизненный путь, но и принципы и механизмы арт-рынка, всего того волшебного закулисья, которое позволяет дилерам и коллекционерам зарабатывать на произведениях искусства. Интересно, что свой принцип заработка на искусстве он выразил следующим образом: «Никаких правил инвестирования не существует. Можно и в акул вкладываться. И в отходы жизнедеятельности художника можно. И в картины маслом. Сейчас есть целая армия хранителей, готовых заботиться о сохранности всего, что художник назовет искусством». То есть проблема не в том, что гении перевелись, и не в том, что раскрутили не тех, а в зрителях, готовых смотреть на все, что назовут произведением искусства, и коллекционерах, готовых покупать все, что назовут произведением искусства. А кто называет, тот и получает максимальную выгоду. Как назвать этого человека? Пиарщик? Рекламист? Инвестор? Чарльз Саатчи. июнь 2011

музыка

Парень вчерашнего дня Т е к с т : Евгений И л лю страция

Слуцкий Владимир Половец

В прессе и околомузыкальных кругах его имя стали предавать остракизму сразу после ухода из Uriah Heep, рок-группы, название которой теперь вряд ли кто-нибудь вспомнил бы, не будь в ее составе его – человека по имени Дэвид Байрон

Лебединая песня

Позади были восемь студийных пластинок, а также Uriah Heep Live, входящий в тройку лучших живых рок-альбомов. Однако Байрона одолевала апатия, его пугала перспектива приобретения Uriah Heep статуса супергруппы. На очереди был девятый контрактный альбом, и Байрон, чтобы проучить зарвавшегося продюсера Джерри Брона, предлагает воспользоваться хитрым пунктом договора, который сам же корыстолюбивый Брон навязал участникам группы на заре ее существования. На всеобщем голосовании Джерри был уволен с должности продюсера, и хипы получили свободу самостоятельно отбирать композиции для альбома. Увы, затея Байрона прошла впустую – коллеги согласились с тем, против чего так долго боролись, и предоставили право единоличного композиторства клавишнику Кену Хенсли. По мнению критиков, High and Mighty (1976) выбивается из общей стилистики группы. Но если трезво оценивать эту работу, можно с уверенностью сказать: это, пожалуй, самый эффектный закидон «Хип» в будущее, с элементами прогрессив-рока. Каждый из музыкантов внес свою лепту, нивелировав привычную слащавость мелодий Хенсли. Да и Байрон был на высоте. Его вкрадчивый, словно мурлыкающий голос в контрастной Misty Eyes разгоняется до размашистого тенора в Can’t Keep Good Band Down, играет на полутонах в умиротворяющей Confession и поражает трагизмом в шедевральной Weep in Silence. Критики успешно похоронили не худшее творение в истории рока. Для Uriah Heep наступили нелегкие времена, и усилиями гитариста Мика Бокса и Хенсли Брона вернули в продюсерское кресло. Капризничать Байрон начал еще на фестивале в Кливленде в 1974-м. Он поставил менеджменту условие: двести метров, разделявшие отель и концертную площадку, каждый участник группы должен преодолеть в личном лимузине (в эпатаже и помпезности тогда соревновались все, от Aerosmith до Blue Oyster Cult, но всех обошел безголосый Род Стюарт – он прилетел на вертолете и спустился на сцену по веревочной лестнице в свете софитов). На концерте в Швеции Байрон назло коллегам надрался так, что свалился со сцены и первых шесть песен спел из оркестровой ямы. Последней каплей стал инцидент в Испании в 1976 году. «Хип» приехали на стадион раньше времени и увидели закрытые двери. Байрон вошел в раж, начал кричать: «Да они знают, кто я такой?». В итоге он разбил стекло и вошел. В июле того же года Байрон добился своего – его уволили. Правда, увольнение носило скорее профилактический характер. Все понимали: уход Дэвида образует вакуум, который будет очень трудно заполнить. «Дэвид был фантастическим 66

июнь 2011

фронтменом, и в этом плане он был незаменим», – признавал Хенсли. Вплоть до октября 1976‑го «Хип» не подписывали контракт с новым вокалистом. К Байрону приезжал с уговорами вернуться не только Кен, но и Джерри Брон, но Дэвид был неумолим: он уже собрал свою группу. Карьера не сложилась. Вплоть до 1985 года Байрон пытался создать нечто неординарное, но подобранные им музыканты не могли придать его композициям надлежащее звучание, а может, сказалась иная, более легкая направленность его сочинений. Однажды, в 1981‑м, в начале концерта в клубе Marquee Дэвиду стало плохо, и несколько выступлений пришлось отменить. Учуяв закат карьеры музыканта, подала на развод его жена Габриела. А 28 февраля 1985 года Дэвид умер от сердечного приступа в возрасте 38 лет. Вопреки сплетням о беспробудном пьянстве, подхваченным прессой, вскрытие опровергло наличие алкоголя в крови, да и домашняя обстановка не напоминала об оргиях. По мнению наиболее ярых фанатов «Хип», магия группы исчезла вместе с ее харизматичным талисманом. Своим уходом Дэвид обозначил крах феномена под названием Uriah Heep. Все последующие вокалисты группы были обречены на постоянные сравнения с ним – и, увы, не в их пользу. Но это конец истории, а начало было более чем обнадеживающим.

Нет, я не Гэррик, я другой!

Дэвид Гэррик (такова настоящая фамилия исполнителя) появился на свет 29 января 1947 года в английском городе Эппинге в музыкальной семье. Парень родился с больным сердцем и слабыми легкими. Когда Дэвиду исполнилось пять лет, врачи посоветовали родителям отдать его в детский церковный хор, чтобы развивать дыхательный аппарат. Уже через год по праздникам мальчик развлекал родственников пением, причем рулады он выводил не только охотно, но и со знанием дела. Карьеру Дэвид начал в 1963 году в возрасте шестнадцати лет, перепевая чужие хиты для сборников фирмы Avenue Records. Его партнером по записи был паренек по имени Реджинальд Кеннет Дуайт, который впоследствии стал известен всему миру как Элтон Джон. И наконец в 1965 году по приглашению двоюродного брата, Роджера Пэнлингтона, Дэвид попал на репетицию группы The Stalkers, где и познакомился

июнь 2011

музыка , Мик Бокс, Ли Керслейк,

Heep: Гэри Тэйн «Золотой» состав Uriah

Кен Хенсли, Дэвид Байрон

«Я теперь совершенно свободен. Все, что годами раздирало меня на части, теперь осталось позади. Да, меня уволили. Но зла на ребят я не держу. Либо я их перерос, либо они меня» Дэвид Байрон

июнь 2011

отточенная техника была сознательным приемом, но не следует думать, что Байрон был человеком холодного расчета. Когда своей взрывной энергией он покорял громадные залы, то был гений, а не диктатор.

Из-под пера

Так уж повелось, что, начиная с четвертого года существования группы, а точнее, с 1974‑го, все ее участники получили от СМИ ярлыки. Гитарист Мик Бокс и барабанщик Ли Керслейк – преданные делу профессионалы, басист Гэри Тэйн – музыкант со стилем, но, к сожалению, законченный наркоман, клавишник и основной композитор группы Кен Хенсли – гениальный создатель хитов и безупречный аранжировщик, а вот Дэвид Байрон, один из самых уникальных голосов мирового рока, всегда изображался взбалмошным эгоцентристом, посредственным сочинителем, а самое главное – хроническим алкоголиком. Что касается «бесталанности» Байрона как сочинителя, критикам не следует забывать, что Дэвид – соавтор практически всех песен золотого фонда Uriah Heep. Другое дело, что Дэвид никогда, в противоположность Хенсли, не писал композиций единолично: «На мой взгляд, создавать песни в одиночку способны лишь настоящие гении, каких на белом свете единицы. Я горжусь тем, что один из таких гениев – мой старый друг. Это Кен Хенсли. Себя я не считаю способным писать и музыку и слова одновременно. К тому же, по‑моему, две головы всегда лучше, чем одна». Байрон стремился сделать произведение

Фото: Rex Features/ FOTObank

с гитаристом Миком Боксом. В 1969‑м на них обратил внимание маститый, но, как оказалось впоследствии, недальновидный продюсер Джерри Брон. Вот тогда мистер Гэррик и взял себе более звучную фамилию Байрон. «Леди и джентльмены, Uriah Heep!» Этими словами Дэвид по обыкновению открывал концерты группы. К моменту ее образования он уже имел богатый профессиональный опыт. Байрон внимательно наблюдал за сценическим поведением звезд 60‑х и, грамотно синтезировав в себе пластику, грацию и эффектные сценические трюки, создал свой неподражаемый стиль. Только прожекторы выхватывали его из темноты, Дэвид начинал рисоваться. Если сравнить манеру поведения рок-певцов 70‑х на сцене, по степени воздействия на публику, харизматичности и артистизму такие фронтмены, как Джаггер, Меркьюри и Байрон были единственными в своем роде, остальные мэтры, с их статичностью, рядом не стоят. Дэвид завладевал вниманием зрителей с первых аккордов, срывал их с мест и держал в восторженном напряжении до самого конца шоу. Хотя Дэвид так и не научился профессионально играть ни на одном инструменте, временами лукавый нашептывал парню, что лишь его манеры, обаяние и, как говорили некоторые критики, оперный вокал вознесли Uriah Heep к высотам славы. Его голос действительно не имел границ, как в диапазоне, так и в эмоциях. Дэвид – центральное звено команды, яркий модник, производивший надлежащее впечатление на поклонниц. Яростно потрясая микрофонной стойкой, Байрон словно заявлял: он не просто эффектный позер, он – рок-звезда. Его

максимально законченным, безупречным во всех отношениях. Штампы типа «он похоронил свой талант на дне бутылки» или «утопил свой гений в вине» пресса подхватила с подачи Джерри Брона. Одна из причин: Байрона не устраивало, что при создании альбомов Брон отбирал в основном композиции Хенсли. К тому же Брон догадывался, что Дэвид задумал уйти из «Хип», причем не один, а с Тэйном. После смерти Гэри в 1975 году в его квартире были найдены нотные партитуры к песням на слова Байрона, о которых остальные участники ничего не ведали. Главная неувязка заключалась в том, что до 1974 года ни в прессе, ни на телевидении разговоров об алкоголизме и дебоширстве Байрона не возникало. И вплоть до ухода Дэвида летом 1976‑го ни Бокс с Керслейком, ни Хенсли в интервью не позволяли себе худого слова в сторону фронтмена. И, наконец, главный вопрос: каким образом «алкоголик» и «посредственный сочинитель» записывал по две пластинки в течение шести-семи месяцев, да еще и откатывал весьма насыщенный тур? В 1975 году после «золотого» альбома Return to Fantasy Байрон решил последовать примеру Хенсли и отважился на свой первый сольник – Take No Prisoners. И хотя пластинка

вышла на Bronze Records, принадлежавшей Джерри Брону, это событие насторожило как участников группы, так и самого продюсера. А появившиеся в прессе рецензии о том, что сольная работа Байрона звучит не хуже «Хип», и вовсе позволили Дэвиду расправить крылья.

Заблудший сын

Для Джерри Брона Uriah Heep были прибыльным предприятием. А потому список городов и количество концертов в каждом из них в рамках турне превышали все допустимые нормы. Хипы работали на износ, и когда Байрон, на чьи голосовые связки ложилась огромная нагрузка, просил пересмотреть график выступлений, у менеджмента команды всегда был козырный туз в рукаве – суммы их гонораров. А они были немаленькие. Байрон покупал роскошные дома и менял «роллс-ройсы», Хенсли обзавелся домашней студией звукозаписи и мог позволить себе иметь интересы в команде автогонщиков. Казалось бы, никто не мешал Дэвиду хлопнуть дверью. Но, оказывается, Брон подписал с музыкантами четырехсторонний договор, согласно которому любой из них мог покинуть коллектив только с согласия большинства остальных участников.

«Одним из самых замечательных достоинств Дэвида была его способность интерпретировать и выражать чувства, заложенные в любой песне, моей или чьей‑то еще» Кен Хенсли

Дэвид Байрон исполняет песню The Easy Road, 1974

Уйди Байрон по собственному почину, адвокаты Брона его бы просто разорили. Приходилось действовать первыми приходящими на ум способами. Чтобы избежать британского высокого налогообложения, в 1974 году «Хип» отправляются записывать альбом Wonderworld в Мюнхен. Там Дэвид всячески старался сорвать рабочий процесс. Одно из самых ярких воспоминаний Мика Бокса о том времени: «Я пытался перевести Дэвида через дорогу, отделявшую студию от отеля. Мимо нас со свистом проносились машины, но Байрон был озабочен лишь тем, чтобы не расплескать коктейли, которые нес в обеих руках». Еще более ярко описал «сумерки гения» Джерри Брон: «Однажды я зашел в студию и увидел Дэвида, лежащего на полу. Похоже, он пытался записать вокальную партию через микрофон, приставленный к бас-бочке». Однако Бокс и Брон умалчивают о проблемах Хенсли с кокаином. На тот момент Кен страдал приступами паранойи, а то и просто запирался в номере и плакал. Вопреки всему пластинка «Удивительный мир» увидела свет. И хотя ее можно смело назвать одним из самых изысканных подарков слушателям, критики по привычке разнесли альбом в пух и прах. Дальше – больше. Роковой удар током Гэри Тэйна в 1974‑м на концерте в Далласе поставил крест на дальнейшей карьере феноменального басиста. Он рухнул на сцену, все растерялись, и только Байрон додумался вырвать у него из рук искрящуюся гитару. Брон же был уверен: безответственный Тэйн просто прикидывается, и на следующий день группа продолжила изнурительное турне. После травмы Гэри превратился в неуправляемого ребенка. В 1975‑м хипы с болью расстанутся с ним, а 8 декабря того же года Тэйна найдут в ванной мертвым после передозировки. Спустя время Байрон посвятит ему песню Man Full of Yesterdays («Человек вчерашнего дня»). По иронии судьбы в этой композиции Дэвид описал самого себя. До увольнения оставалось чуть меньше года. Дэвид выбрал уход в небытие за девять лет до своей официальной кончины, тем самым лишив себя радости коллективного творчества и оваций зрителей на грандиозных рок-концертах, кумиром которых он останется навсегда. июнь 2011

Портфолио

Влюбляясь в себя Т е кс т:

Анна Пчелкина

Говорят, что люди, выбирая фаворитов среди писателей, художников, режиссеров, ищут в них лишь отражение собственного эго. Эмоции, заключенные в работах столичного фотографа Андрея Горба, не могут не влюбить в себя. Вы согласны? Поздравляем, вы из нашей песочницы: так же тщеславны, как автор работ и его герои. Собственно, об очаровании порока – от первого лица

июнь 2011

фотографию я пришел как фотожурналист. Мне очень нравится эта профессия, но в нашей стране она не ценится и не оплачивается. Поэтому я занимаюсь тем, что снимаю тщеславных людей, это приносит деньги и автоматически зачисляет меня в ряды тщеславцев… Ведь стоит человеку разбогатеть, он сразу начинает кичиться этим, выпячивать и всячески подчеркивать свой статус. Уровень тщеславия общества зависит от уровня его развития. В более бедных странах оно выражено слабее. Живут же себе индийцы и ничего не думают о трендах и брендах.

Я делю свою жизнь на «докиевский» период и Киев. Жизнь в столице сделала меня гибче. Люди, которые меня долго знают, говорят, что я стал редкой тщеславной сволочью и гордыня моя зашкаливает. Я бы сказал, что в моем случае тщеславие вынужденное. У меня была ситуация: я три месяца тусил в Камбодже. Стал спокойно относиться к шмоткам и прочим благам цивилизации. Вернулся в Киев и стал замечать, что люди на меня поглядывают неодобрительно. В дорогие места, куда я приходил с друзьями, меня еще пускали, а вот вход в относительно дешевые заведения для меня был закрыт. Дело в том, что я по привычке ходил в желтых ботинках, небритый и патлатый. У нас общество построено на том, что всех встречают по одежке. Любая социальная прослойка подбирает себе подобных. Мне приходится в чем‑то копировать тщеславных людей, коими преимущественно являются мои клиенты. Хотя не могу сказать, что это мне так уж не нравится. Мне нравится ездить на хорошей машине, красиво одеваться, почему нет? Если я могу себе это позволить, и не из последних денег. Я не могу понять людей, которые вкладывают последние деньги, чтобы казаться круче. Вместо того чтобы купить пожрать, покупают шмотки, чтобы показать свою принадлежность к сословию тщеславцев. Глупо.

июнь 2011

Портфолио

В произведениях искусства люди зачастую ищут собственное отражение. У меня никогда не было кумиров. Мои вкусы постоянно меняются. Сегодня я могу восхищаться одним автором, а завтра посмотреть и сказать: «Отстой полный». Иногда, если сильно за душу возьмет, могу даже что‑нибудь спереть под шумок. (Подмигивает. – Авт.) Я не испытываю приступов угрызений совести, потому что не делаю ничего такого, за что мне было бы мучительно стыдно и больно. Порой, когда я делаю какую‑то работу, которая мне абсолютно не интересна, мне стыдно перед самим собой за нерационально потраченное время. Но это компромисс, потому что я делаю это за деньги. Творчество – процесс эмоциональный. Эмоциональные взлеты и падения качественно отражаются на работе любого фотографа. Я не исключение. Да, и совсем не удивлю, если скажу, что для меня основной источник вдохновения – красивые женщины. Считать своих женщин можно, только когда нет одной любимой женщины. Когда она есть, остальные просто не существуют. Я очень влюбчив, но в последнее время стал очень требователен к объектам вожделения. Наслоение цинизма и все такое – если раньше я бросался в отношения сломя голову, то сейчас выбираю пассию исходя из генетических и экономических соображений. В Украине очень много красивых женщин, но в большинстве случаев они так ужасно одеты, что даже не хочется смотреть в их сторону.

июнь 2011

«Я не могу понять людей, которые вкладывают последние деньги, чтобы казаться круче. Вместо того чтобы купить пожрать, покупают шмотки, чтобы показать свою принадлежность к сословию тщеславцев. Глупо»

июнь 2011

Портфолио

«Считать своих женщин можно, только когда нет одной любимой женщины. Когда она есть, остальные просто не существуют» Проблема нашего общества в отсутствии толерантности. Надо брать пример с Голландии: живут себе мирно, траву курят, никто никому не плюет в лицо, чтобы доказать собственную правоту. Я очень уважительно отношусь к книгам, редко подпирал ими ножки кровати или использовал в качестве подставки. Но один из кадров, которым я горжусь, как раз связан с книжкой, использованной не по назначению. Однажды, гуляя по Подолу с фотокамерой, я заметил, что в косяк дверей была вставлена книга «История коммунизма». Я развернул ее и сделал кадр. Меня приучили, что книгу надо уважать. Это сейчас я переезжаю с места на место, могу выставить в подъезде стопку книг в общественное пользование, что я вчера и сделал: выставил стол, на него – книги. Самое интересное, что стол сперли, книги остались. У меня нет телевизора, я не хочу смотреть на мир чужими глазами. Мои родители смотрят «ящик», читают газеты, они живут в постоянном стрессе, постоянно себя накручивают – мне это неинтересно. Я хочу самостоятельно анализировать события и поступать так, как считаю нужным, потому что я взрослый. Золотое правило фотографа – не вмешиваться. Я считаю верхом профессионализма, когда фотограф, наблюдая за ритуалом самосожжения тибетского монаха, не бросается его тушить. Хотя лично за себя я не ручаюсь. У меня первое образование медицинское, и у меня наверняка был бы конфликт с самим собой, ведь изначально я был обучен оказывать людям помощь. Возможно, и бросил бы камеру… 74

июнь 2011

*Пінко

м. Харків, вул. Сумська, 73/75

Архитектура

Фрэнк Гери

Мятежный дух Т е кс т:

Алексей Графф

За добропорядочной и респектабельной внешностью – очки в роговой оправе, сдержанная улыбка и благородная седина – скрывается, пожалуй, один из самых больших оригиналов в архитектуре, Фрэнк Гери

го остроумные идеи и безумные образы стали символами для современного зодчества в той же мере, что и диснеевские персонажи – для мировой анимации. По-видимому, далеко не случайно именно Гери, с его неугомонным характером и бурным воображением, доверили проектирование концертного зала имени величайшего мультипликатора всех времен и народов – Уолта Диснея. Да пребудет с нами сила фантазии!

Деконструкция мысли

За свою более чем полувековою карьеру Фрэнк Гери наслушался в свой адрес немало сквернословия и бранных выражений со стороны критиков. Зодчему ставили в вину многое: и то, что его работы стихийны и хаотичны, и то, что в его зданиях зачастую внешние эффекты преобладают над функциональностью, и то, что его творения в традиционном понимании не вписываются в окружающую среду. Разумеется, подобные претензии могли исходить только от людей, не посвященных в искусство дизайна, с сильно зауженным восприятием реальности. Сегодня, когда Гери перевалило за восемьдесят, можно сказать, что хулы поубавилось. Возможно, время расставило все по своим местам. Пропагандируемые и широко используемые 76

июнь 2011

Фрэнком материалы – анодированный цинк, гофрированный алюминий и титановая кладка – сейчас в строительстве воспринимаются как должное. Десятки проектов мэтра в США, Японии, Западной и Восточной Европе причислены к памятникам архитектуры. Да и с формальным признанием среди собратьев по цеху дела обстоят на должном уровне: помимо национальных наград, Фрэнк Гери является лауреатом престижнейших премий Тернера и Притцкера, а также золотой медали Британского королевского института архитекторов. Благо вкушать плоды дел своих главе калифорнийской школы деконструктивизма довелось уже в осознанном возрасте, когда юношеский максимализм сбавил обороты, а на горизонте забрезжила полоса мудрости. «Слава, – подчеркивает зодчий, – застигла меня врасплох. Быть может, случись это со мной, когда мне было лет тридцать, слава меня развратила бы». Опустив регалии, стоит признать, что творческий почерк Фрэнка Гери сложно вписать в официальные каноны. Он полон противоречий и эфемерности, претенциозности и жесткости. В такой архитектурной стилистике преобладают распадающиеся объемы и грубые, крошащиеся поверхности. Говоря о методе Гери как о деконструкции, следует учитывать, что речь идет, прежде всего, о разрыве привычных

Весь набор инструментов, необходимых для стратегического планирования, умещается на кончиках наших пальцев. Фрэнк Гери

Музей Гуггенхайма в Бильбао

связей между объектом и его смысловой нагрузкой, предназначением сооружения и его визуализацией, или, простыми словами, между зданием как таковым и его контекстом. Порвать и соединить заново новыми, доселе неизвестными способами – так можно описать главную задачу художника в этом разрезе. Такого рода взаимосвязи можно наблюдать на примере большинства поздних работ Гери, будь то музеи или частные дома, научные лаборатории или спортивные комплексы. Сложно определить с ходу, чего тут больше – урбанистических веяний, профессионального тщеславия или извечных поисков самоидентификации. Так или иначе, любое его здание – это событие и процесс.

из дружбы с корифеями поп-арта Робертом Раушенбергом, Класом Олденбургом и Джаспером Джонсом. Именно благодаря их концептуальным воззрениям, изначально носившим провокативный характер, Гери начал создавать коллажи из отбросов стройматериалов (к примеру, собственный дом в Санта-Монике, из‑за возведения которого с архитектором хотели судиться соседи – владельцы респектабельных вилл). Произведения Гери – будь то дом-бинокль, ресторан в форме гигантской рыбы или офисное здание с огромной парой очков на фасаде – не носят социального характера и стоят за пределами какой бы то ни было идеологии. Немудрено, что в беседах автор «танцующего дома» в Праге (являющегося застывшей мета-

Дитя эпохи

Рассматривая становление эпатажного Сложно определить, чего в архитектуре Фрэнка флагмана деконструктивизма, нельзя преГери больше – урбанистических веяний, уменьшать значение эпохи 1960‑х, в которую его талант мужал и крепчал. Да-да, тех самых профессионального тщеславия или извечных «свингующих 60‑х» – рок-н-ролльных, поисков самоидентификации космических, авангардных, радикальных, бесшабашных и при этом чуточку буржуазных. Только вот если для большинства современников Фрэнка Гери форой танцующей пары Джинджер Роджерс и Фреда Астера) 60‑е канули в Лету, оставшись в лучшем случае модой вчерашне- довольно часто подчеркивал свою инородность в архитектуре. го дня, то в нем они засели очень глубоко, пустив корни вглубь Кстати, именно на примере этой, теперь уже хрестоматийной индуши и прорвавшись буйной порослью наружу. женерной диковинки видно, что для Гери важнее не столько сама С одной стороны, на зодческую философию Гери оказал буква зодчества с его отчасти консервативными базовыми приногромное влияние создатель органической архитектуры ципами, сколько его дух – вечно изменяющийся, находящийся и пропагандист открытого плана Фрэнк Ллойд Райт. С другой в постоянном поиске. Дух, в основе которого лежит глубинное стороны, во многом свою эстетическую палитру, свободную осмысление и переосмысление сути искусства. К сожалению, от штампов классицизма и рационализма, Фрэнк почерпнул даже в анархично-раскрепощенные 90‑е не все критики были июнь 2011

Архитектура

готовы к такому образу мышления, и некоторые из них позволили себе фривольно-фарисейские высказывания, в которых назвали проект Гери «безответственным эксгибиционизмом». На что умудренный опытом градостроитель остроумно парировал: «Если бы критики не возмущались так громко, они услышали бы, как Джинджер и Фред отбивают чечетку».

Я – архитектор

Подобное признание из уст простого смертного прозвучало бы тривиально. Но фраза «Я – архитектор» прозвучала из уст не кого‑нибудь, а самого Фрэнка Гери, да еще в самый разгар торговли стульями из гофрокартона, изготовленными по его дизайну (тут впору вспомнить о похожих «стульчаковых» экспериментах незабвенного Чарльза Ренни Макинтоша или Вальтера Гропиуса). Бизнес Фрэнка был более чем прибыльным: производство стула обходилось в семь долларов, а розничная цена составляла семьсот тридцать. Впору было задуматься о смене амплуа на дизайнера мебели. «Я рассматривал стул, – признавался новоиспеченный бизнесмен, – как архитектурное сооружение. Я работал над ним, как над полноценным проектом». К счастью для мирового сообщества, Гери не пошел по пути наименьшего финансового сопротивления и в большей степени посвятил себя градостроению. Хотя позже зодчий еще неоднократно возвращался к созданию вещей, позволяющих представить архитектурные идеи, так сказать, в овеществленном виде: от всевозможной мебели и предметов домашнего обихода до дизайна бутылки для водки и кубка по хоккею (завзятым поклонником которого Гери является уже много лет). В общем, наряду с проектированием всякой всячины параллельно реализовывались и глобальные замыслы. Одним из наиболее значительных и впечатляющих достижений архитектора, безусловно, стал построенный из стекла, титана и песчаника «Танцующий дом» в Праге Концертный зал имени Уолта Диснея

Фото: FOTObank

По Гери роль и функции современных зданий не только в полезной площади, удобстве коммуникаций и освещенности, но и в их образной сущности

июнь 2011

Творения архитектора стоят за чертой какой бы то ни было идеологии

Стул из гофрокартона по дизайну Фрэнка Гери

Центр здоровья мозга Лу Руво

В своей жизни Гери пробовал себя во многом: от проектирования всевозможной мебели и предметов домашнего обихода до дизайна бутылки для водки и кубка по хоккею

Музей Гуггенхайма в Бильбао. Между прочим, Бильбао – весьма продвинутый и богатый в плане культурного наследия город Страны Басков. Тут оставили свой след сэр Норман Фостер, спроектировавший городской метрополитен и пешеходный мост, и Сантьяго Калатрава, построивший аэропорт. А музейный комплекс Фрэнка Гери расположился прямо на набережной, воплотив в себе абстрактную идею футуристического корабля. Формы и замыслы воссоединились здесь в своеобразную симфонию скульптурных объемов. В проекте музея в Бильбао в полной мере воплотилась давняя мечта Гери создать здание, которое вмещало бы искусство и одновременно само являлось произведением искусства.

Впрочем, логическое продолжение темы «арт в арте» вскоре можно будет лицезреть в парижском Булонском лесу, над которым зависнет огромное стеклянное облако Центра современного искусства площадью более четырех тысяч квадратных метров. Самым же дорогим проектом Гери обещает стать гигантский мультикомплекс Атлантик-Ярдс в Бруклине – «город в городе» стоимостью около $ 4 млрд. На девяти гектарах земли будет возведено 16 небоскребов и грандиозный дворец спорта с прозрачными стенами. Всеми фибрами своей души Фрэнк Гери доносит до нас мысль о том, что роль и функции современных зданий не только в полезной площади, удобстве коммуникаций и освещенности, но и в их образной сущности. Иногда он сетует: «Лишь очень малую часть из того, что строится, действительно можно назвать настоящей архитектурой – то есть архитектурой, ставящей себе целью создать нечто прекрасное оптимистичными и гуманистическими методами». Своими деяниями маэстро форм и объемов, судя по всему, восстанавливает равновесие. В поражающих воображение зданиях Гери добивается исключительной выразительности как художник-скульптор. При этом он остается истинным зодчим от бога, который способен решить как вопросы функциональности сооружения, так и вопросы оптимальной организации пространства. июнь 2011

легенда

Делать деньги – это искусство, работать – тоже искусство, а хороший бизнес – величайшее из всех искусств. Энди Уорхол

show

КРЕСТНЫЙ ОТЕЦ ИЗМЕНЧИВОЙ МОДЫ Т е кс т:

Сергей Загоруй

«ОН ПРАВИТ ВСЕМ, ОН ЗНАЕТ ДАЖЕ, СКОЛЬКО ПЛАТЬЕВ ВЫПУЩЕНО И СКОЛЬКО СУМОЧЕК ПРОДАНО!» – ОБЪЯСНЯЕТ ПРЕССЕ СУПРУГА БЕРНАРА АРНО, КАНАДСКАЯ ПИАНИСТКА ЭЛЕН МЕРСЬЕ-АРНО

июнь 2011

ГОЛОВОКРУЖИТЕЛЬНЫЙ ФИНАНСОВЫЙ УСПЕХ АРНО В СФЕРЕ МОДЫ ОБЪЯСНЯЕТСЯ ПОТРЯСАЮЩИМ ДЕЛОВЫМ ЧУТЬЕМ, ПОВЫШЕННЫМ СПРОСОМ НА ИЗДЕЛИЯ КЛАССА ЛЮКС, А ТАКЖЕ ДОЛЕЙ БЕССПОРНОГО ВЕЗЕНИЯ

июнь 2011

легенда

т количества роскошных брендов, которыми владеет Бернар Арно, кружится голова. Только вообразите: из люксовых марок одежды ему принадлежат самые престижные и знаменитые: Christian Dior, Givenchy, Celine, Emilio Pucci, Kenzo, Fendi, Louis Vuitton; а кроме этого – ювелирная фирма Fred, швейцарская часовая TAG Heuer и сеть парфюмерных бутиков Sephora. Из дорогих алкогольных марок: Moet & Chandon, Hennessy, Dom Perignon, Veuve Clicquot, Pommery, Krug, а также знаменитый виноградник Chateau d’Yquem. Будучи настоящим магнатом, Арно отчасти контролирует финансовые издания Tribune и Investir, журнал об искусстве Connaissance des Arts, радиостанцию Classique, а также телеканал TF1. Идя в ногу со временем, миллиардер увлекся компьютерными технологиями и имеет свой холдинг Europatweb, но главная его бизнес-игра – это мода класса люкс.

ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ К ЗВЕЗДАМ

ЗА ОСОБЫЕ ЗАСЛУГИ ПЕРЕД СТРАНОЙ И ВКЛАД В РАЗВИТИЕ МОДНОЙ ИНДУСТРИИ МИНИСТЕРСТВО ЭКОНОМИКИ, ФИНАНСОВ И ПРОМЫШЛЕННОСТИ ФРАНЦИИ НАГРАДИЛО АРНО ВЫСШЕЙ ГОСУДАРСТВЕННОЙ НАГРАДОЙ – ТИТУЛОМ КОМАНДОРА ОРДЕНА ПОЧЕТНОГО ЛЕГИОНА 82

июнь 2011

Бернар Арно родился в городке Рубе на севере Франции 5 марта 1949 года. Его блестящая карьера началась в 1971‑м: после окончания Политехнической школы в Париже Бернар стал полноправным компаньоном в строительной фирме отца и к 25 годам взял бразды правления в свои руки. Однако амбиции предприимчивого юноши толкали его за пределы семейного предприятия. В 27 лет француз без тени сомнения продал отцовский бизнес и, покинув отчизну (времен Франсуа Миттерана), переехал в чуждую капиталистическую Америку. Поработав во Флориде, Арно хорошо усвоил американский стиль руководства компаниями. Заключая сделки в сфере недвижимости, французский подданный со временем загорелся идеей создать модный лейбл и превратить его в международный бренд. Реализовать свои фантазии Бернару посчастливилось в 1984 году – в то время в Париже все говорили о перепродаже обанкротившегося текстильного конгломерата Boussac, жемчужиной в котором был дом моды Christian Dior. Вернувшись на родину, успешный бизнесмен тут же решил инвестировать в самое узнаваемое французское имя. «Christian Dior, – комментировал Арно, – ассоциируется с Францией, это один из ее символов. Как только я купил этот бренд, я понял, что вокруг него можно создать целую империю».

ЦЕЛЬ ОПРАВДЫВАЕТ СРЕДСТВА

В 1987 году Бернар приобретает марку Celine. Дела в этом доме моды шли плохо, но таков принцип успешного бизнеса Арно: покупать дешево убыточные бренды и превращать их в суперприбыльные.

В ОТЛИЧИЕ ОТ МНОГИХ ЗНАМЕНИТЫХ МИЛЛИОНЕРОВ-ПРЕДПРИНИМАТЕЛЕЙ, БЕРНАР АРНО НЕ ЛЮБИТ ПАНИБРАТСТВА И НЕ ПОЗВОЛЯЕТ, ЧТОБЫ КТО-НИБУДЬ ДАЖЕ ИЗ БЛИЗКОГО ОКРУЖЕНИЯ ОБРАЩАЛСЯ К НЕМУ НА ТЫ

А в 1988‑м предприниматель начинает активно скупать акции новообразовавшейся компании Moet Hennessy Louis Vuitton (LVMH). Для этой цели, как он считал, все средства были хороши. Узнав о том, что Guinness собирается выкупить 20 % акций в LVMH, француз втирается в доверие к пивным магнатам и получает с их помощью контрольный пакет. Вуаля! Арно – владелец конгломерата! Отделяя «зерна от плевел», президент компании начинает с того, что шокирует всю светскую публику Парижа: уволив мэтра моды Юбера де Живанши (подарившего миру культовый образ утонченной Одри Хепберн), Арно назначает Александра Маккуина главным дизайнером дома Givenchy. «Неужели изыс канный французский вкус может повторить английский ростбиф?» – возмущается французская пресса. Но Арно непоколебим: «Я не заинтересован ни в ком, кто не является самым молодым, самым ярким и самым талантливым!». К слову, Маккуин в Givenchy не прижился. Мастерски используя модный дом как полигон для радикальных экспериментов, британец раздражал Арно своим необузданным модным стилем. А Бернар, как известно, не идет на компромиссы ни в качестве вещей, ни в полете творческой мысли. Заменив в 2001 году Маккуина двадцативосьмилетним Жюльеном Макдональдом, Арно сосредоточил свое внимание на доме Dior во главе с лондонским испанцем Джоном Гальяно. Парижская публика замирает в ужасе и ждет крушения империи LVMH. Но синдикат процветает! «Я люблю привлекать молодые таланты в старейшие дома моды. Конечно, иногда это шокирует, но fashion всегда подразумевает что‑то новое. Я думаю, успех Гальяно – хороший пример. У Джона есть особая связь с Dior – в дизайне, стиле, романтизме и женственности». Вскоре после этого грянули новые кадровые перемены: дизайнером Celine назначают американца Майкла Корса.

фото: Corbis, FOTObank, Getty Images/ FOTObank, Yannis Vlamos / GoRunway.com, louisvuitton.com, dior.com

ОСНОВНЫМ КОНКУРЕНТОМ БЕРНАРА АРНО ЯВЛЯЕТСЯ МАГНАТ ФРАНСУА ПИНО, ВЛАДЕЮЩИЙ GUCCI GROUP И АУКЦИОНОМ CHRISTIE’S В 1999 году, после ухода на пенсию основателя марки Kenzo Кензо Такады, Арно приглашает Жиля Розье, а через несколько лет его сменяет итальянец Антонио Маррас. Но самой большой удачей Бернара Арно стало приглашение Марка Джейкобса на пост артдиректора Louis Vuitton. «Как‑то я встретил Марка и спросил его: «Какой бы ты видел марку LV?» – говорит Арно. – Через несколько дней он пришел ко мне с целой папкой эскизов, и я был потрясен. Я сразу же решил, что он будет идеальным дизайнером для этого бренда. И он им стал!» Сотрудничая с Джейкобсом, Бернар Арно часто привлекает к совместной работе над коллекциями Louis Vuitton известных представителей арт-тусовки: Джули Верховен и Такаши Мураками создали для LV немало модных хитов. Сохраняя эксклюзивность марки, «крестный отец» изменчивой моды ни на минуту не забывает, что необходимо создавать вещи дизайнерские, но при этом коммерчески успешные. Сегодня, по словам Арно, клиенты вкладывают деньги не столько в престиж марки, сколько в философию стиля и абсолютную свободу самовыражения посредством одежды. Это, собственно, подтверждают модные джетсеттеры всего мира, питая неподдельный интерес к LVMH, количество марок которого может расти до бесконечности.

1. Бернар Арно, его жена Элен Мерсье-Арно и актриса Шарлиз Терон 2. Дизайнер модного дома Louis Vuitton Марк Джейкобс в компании с владельцем синдиката – Бернаром Арно 3. Показ весеннелетней коллекции Марка Джейкобса для Louis Vuitton 4. Коллекция весна-лето 2011 от Christian Dior июнь 2011

имя

PAPER MONSTERS Т е кс т:

Сергей Загоруй

Неудивительно, что создатели культовых журналов – тщеславные гении своего времени. Они вошли в историю как диктаторы субъективного вкуса, повлиявшего на мировоззрение миллионной читательской аудитории Dazed & Confused и Another Magazine Джефферсона Хэка

Джефферсон Хэк в компании Кейт Мосс и Марио Тестино на показе Burberry

июнь 2011

Еще в далеком 1992 году студент факультета журналистики Джефферсон Хэк и начинающий фотограф Джон Ранкин Уодделл выпустили дайджест, скомпилированный – по словам Хэка – из лучших модных изданий. Со временем затея под названием Dazed & Confused переросла в масштабный проект по обновлению глянцевого имиджа Лондона. Визуальное искусство, экспериментальное кино, музыка и абсолютная демократизация моды – все это составляло костяк новообразовавшегося глянца. Наряду с концептуальной модной аналитикой и феерическими съемками Dazed & Confused рассказывал о тех, чьи имена у всех на устах. Перечень звезд, блиставших на обложках журнала, впечатляет: Кортни Лав, Мадонна, Джастин Тимберлейк, Бьорк, Гаэль Гарсиа Берналь. Причем все они предстали перед читателями в неожиданном амплуа – Хэк называет это «открыть звезду заново». Будучи издателем, диджеем и, помимо прочего, отцом ребенка Кейт Мосс, Джефферсон создал революционный журнал, ставший знаменитым не только в Британии, но и во всем мире. Энтузиазм, с которым на международной арене было воспринято новое направление прогрессивного глянца, а также интуиция и талант Хэка-издателя не позволили ему ограничиться лишь Dazed & Confused. В 2001 году британец запускает в тираж еще один печатный арт-объект – журнал Another Magazine. «Роскошный, стильный, незабываемый» – так охарактеризовал автор свое новое детище. Неудивительно, что после выхода в свет второго номера Another Magazine весь фэшн-бомонд – начиная от талантливых дизайнеров и заканчивая моделями, желающими казаться умнее, – привязался к журналу в поисках чего‑то ультрамодного. Или очередной порции тщеславия, шокирующего визуального ряда, иронии и еще раз иронии. Журнал мгновенно стал настольной книгой всех fashionistas, а Джефферсон Хэк – главным трендсеттером.

июнь 2011

имя

На вопрос о читательской аудитории, которая покупает Interview, Энди Уорхол неизменно отвечал: «Да, это мои друзья, а также те, чьи лица на обложках» POP magazine и Love Кэти Гранд

Звание самого узнаваемого фэшн-диктатора можно по праву отдать Кэти Гранд. Еще в конце 1990‑х, работая над приложением к журналу The Face, она создала уникальное издание POP magazine. Будучи изначально стилистом, Кэти отвечала за визуальную сердцевину журнала и выпускала его как исключительно приятный во всех отношениях фотоальбом. Украсить страницы издания почитали за честь самые именитые гении объектива – от Марио Тестино до Питера Линдберга. А чтобы листать его было не скучно, многочисленные фотосессии Гранд разбавляла краткими комментариями. После того как POP magazine сенсационно возглавила Даша Жукова, а Кэти попросили уйти, лучший британский стилист не растерялась. В 2009 году Гранд открыла свой эпатажный фэшн-журнал Love, на который многие теперь взирают с любовью и вож делением. Причина тому – необычные идеи и бесстрашие самого автора. Поставив на обложку пышку Бет Дитто в костюме Евы, Кэти Гранд моментально завоевала сердца аудитории, порядком уставшей от андрогинных парней и анорексичных девушек-моделей. Разумеется, ничего сверхрадикального в новом журнале «от Гранд» нет. Те же неизменные дизайнеры, модели, тенденции, фотосессии. Разве что стало больше информационной глубины, брутальности и тщеславия.

«Я обожаю грандиозное, популярное и коммерческое – все, что пахнет успехом», – заявляет Кэти Гранд 86

июнь 2011

Звезда поп-арта Уорхол открыл журнал Interview в 1969 году. Изначально журнал назывался Inter / View, что можно перевести как «между мыслями», «между взглядами». Это было ежемесячное издание, посвященное кино, где печатались рецензии на фильмы, интервью с режиссерами, актерами и с теми, кого Энди считал достойным внимания… Если до этого знаменитости и связанные с ними скандалы становились объектами произведений художника, то в Interview Энди решил писать о них так, как никто никогда этого не делал. Уорхол-издатель применил в журнале новую идею – «звезда с звездою говорит»: одна знаменитость брала интервью у другой знаменитости. К примеру, Анжелика Хьюстон вела беседу с Мэй Уэст, а Бьянка Джаггер – с Кельвином Кляйном. Результат каждый раз был непредсказуем – временами искренний непринужденный разговор, а временами сублимация своего эго в глянец. Беседы печатались без редакторской правки, поэтому у читателя всегда была возможность услышать собственными ушами звездные интонации, окрашенные жаргоном и словами-паразитами. К слову, звезды становились ближе, удивительным образом не теряя свою харизматичность. В начале 70‑х приоритетным направлением журнала становится мода. И хотя Interview вел определенного рода летопись фэшн-событий, идеология журнала является ярким подтверждением слов поп-художника Энди о 15 минутах славы, которые могут быть в жизни каждого…

1. Главный редактор журнала Love Кэти Гранд 2. Легендарная Бьорк на обложке культового журнала Interview

фото: Rex Features/ FOTObank, Getty Images/ FOTObank, interviewmagazine.com

Interview Энди Уорхола

Своей коллекцией бренд Alberta Ferretti диктует новую модную тенденцию лета – романтичность. Модели, дефилирующие на показе в легких шифоновых платьях, смотрелись, как парящие по подиуму загадочные нимфы. И, если говорить о моменте истины, это была самая женственная коллекция!

Т е к с т:

Сергей Загоруй

июнь 2011

ALBERTA FERRETTI

Фото: Getty Images/ FOTObank

тенденции

Etro

Louis Vuitton L.A.M.B.

Carolina Herrera

Fendi

Яркие и воздушные платья в этом сезоне – безусловный тренд. В своих коллекциях дизайнеры удачно сочетают такие цвета, как фиолетовый, лимонный, синий и красный

Moschino

moschino.it, carolinaherrera.com, fendi.com, etro.it

фото: Yannis Vlamos / GoRunway.com, louisvuitton.com,

MUST-HAVE

ЯРЧЕ ВСЕХ! Начало лета встречаем с оптимизмом! На подиумах торжествует разнообразие и откровенность. Особого внимания удостоились шляпки. Именно они, причудливые головные уборы, стали главным акцентом в коллекции Гвен Стефани для бренда L.A.M.B. Каролина Эррера возвела в культ высокие широкополые соломенные шляпы. А коллекции модных домов Louis Vuitton и Etro можно описать двумя словами: ярче всех! Каждое их платье – произведение искусства. июнь 2011

D&G

Фото: dolcegabbana.it

тенденции

D&G Доменико Дольче и Стефано Габбана представили взору публики свою мужскую весеннелетнюю линию D&G. Подиум скорее напоминал парк, а модели – обычных парней, собравшихся на пикник. Основу коллекции составили рубашки различных фасонов, легкие брюки и короткие шорты. В цветовом решении доминировали зеленые оттенки.

июнь 2011

Prada

Neil Barrett

Z Zegna

Непременная составляющая мужского гардероба – рубашка – на летних подиумах присутствует во всевозможных вариациях. Начиная от фактуры и формы и заканчивая прозрачностью, принтом и цветом. Каждому свое!

Gucci

Dsquared2

РАВНОПРАВИЕ

Bottega Veneta

neilbarrett.com, dsquared2.com, bottegaveneta.com

фото: Monica Feudi / GoRunway.com, prada.com, gucci.com,

MUST-HAVE

Львиной доли дизайнерского внимания летом удостоились шорты. Законодатели тенденции – бренды Dsquared2 и Gucci. Но если убеждения не позволяют выходить в свет в укороченных шортах, вы можете выбрать брюки из натуральных тканей. Prada в этом сезоне предлагает обилие моделей с широкими штанинами. А главным трендом в обуви по единогласному решению дизайнеров станут сандалии. Выбрать подходящий вариант рекомендуем в коллекции Bottega Veneta. июнь 2011

Платье – Yes London Браслет – Swarovski

05/11

Женский вопрос КАЖДЫЙ ИЗ НАС НЕ РАЗ ЗАДАВАЛСЯ ВОПРОСОМ: ЧТО ЕСТЬ ОСНОВОПОЛАГАЮЩЕЕ В ЖЕНЩИНЕ? ПРИВЛЕКАТЕЛЬНАЯ ВНЕШНОСТЬ, СИЛЬНЫЙ ХАРАКТЕР, А МОЖЕТ, ПРАГМАТИЧНЫЙ УМ? КАК ВЫЯСНИЛОСЬ, САМОЕ ДОРОГОЕ, ЧТО ЕСТЬ У ПРЕКРАСНОЙ ПОЛОВИНЫ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА, ЭТО ВОВСЕ НЕ УМЕНИЕ ПРОБИВАТЬ ЖИЗНЬ ГРУДЬЮ, И ДАЖЕ НЕ КАССОВЫЙ АППАРАТ, ЩЕЛКАЮЩИЙ В ГОЛОВЕ, А ИСТИННАЯ ЖЕНСТВЕННОСТЬ.

05/11

Платье – Pinko Босоножки – Rene Caovilla

05/11

Платье, болеро – Gio’ Guerreri Босоножки – Moschino Кулон, кольцо – Swarovski

05/11

Платье, болеро – Gio’ Guerreri Босоножки – Moschino Кулон, кольцо – Swarovski

05/11

Платье – Gio’ Guerreri Болеро – Twin-Set

05/11

Шорты, блузка – Pinko Босоножки – Moschino

05/11

Платье – Iceberg Босоножки – Rene Caovilla Серьги, браслет – Swarovski

100

05/11

Брюки, кофта, пояс – Red Valentino Браслет – Swarovski

05/11

101

Фото – Ярослава Трошина Модели – Анжелика Остапенко, Юлия Бурдукина (JQ! Model Management) Визаж – Ольга Голубицкая, Оксана Капитанова, салон «Континент-стиль» Прически – Марина Стешенко, салон «Континент-стиль» Вещи для съемок предоставлены бутиками Ultra, Red Valentino Благодарим за помощь в проведении съемки салон мебели и интерьера Freedom

102

05/11

Платье – Pinko

05/11

103

hit-list

РемЕНЬ – Ice Iceberg

104

июнь 2011

Тенниски – Bogner

июнь 2011

105

hit-list

Портмоне – Ice Iceberg

106

июнь 2011

Сумка – Ice Iceberg

июнь 2011

107

hit-list

Обувь – Stuart Weitzman

108

июнь 2011

Сумка – Red Valentino

июнь 2011

109

Атмосфера

Тщеславие есть самое естественное свойство людей, и вместе с тем, оно‑то и лишает людей естественности. Люк де Клапье де Вовенарг

hors-d’oeUvres

Порочная скромность Востока Т е кс т:

Маргарита Липа

Безжалостная раскаленная пустыня занимает большую часть территории Дубая, но, оказавшись тут, меньше всего думаешь о барханах. Сначала, удивленно оглядевшись вокруг, теряешь дар речи

потом в голове мелькает безумная мысль, что вместо самолета ты по ошибке сел в машину времени и перенесся лет эдак на двести вперед в какой‑то удивительный город будущего с хромированными сверкающими небоскребами самых поразительных форм и очертаний, вершины которых теряются в облаках. Это похоже на сон, навеянный произведениями Филипа Дика, с одной лишь разницей: вся эта невероятная архитектурная фантастика существует в реальности Испокон веков жизнь в аравийских песках сводилась к борьбе за выживание. Трудно поверить, но до середины прошлого века Дубай был прибрежным селением, основным богатством которого считались раковины жемчужницы. Однако после того как умники

110

июнь 2011

японцы изобрели культивированный жемчуг, потребность в натурпродукте сильно сократилась и уровень жизни местного населения резко ухудшился. Свежий ветер перемен подул, когда в прибрежном шельфе Дубая нашли нефть. Черное золото, в котором так отчаянно нуждался весь мир, меньше чем за полвека превратило рыбацкий поселок в стремительно развивающийся мегаполис, который буквально на глазах стал одной из крупнейших мировых столиц. При этом нефть, давшая мощный толчок к благополучию, на сегодняшний день составляет лишь малую долю от общей прибыли Дубая. Основной доход эмирату приносят финансовые услуги, недвижимость, торговля и, конечно же, туризм.

июнь 2011

111

Атмосфера

туристов со всего мира стремятся попасть в Дубай на грандиозные распродажи обуви и одежды, косметики и парфюмерии, аппаратуры и компьютерной техники. В этот период здесь запросто можно встретить звезд музыки и кино первой величины. Во время фестиваля в торговых центрах проводятся лотереи, на которых ежедневно разыгрываются автомобили класса люкс, денежные призы и килограммы золотых слитков. На одном из таких праздников на набережной Дубая была выставлена на всеобщее обозрение золотая цепь длиной более четырех километров и весом два центнера. Вероятно, это был один из способов лишний раз продемонстрировать миру свои несметные богатства.

Самый-самый

Основным и непреложным критерием шейха Мохаммеда для его многочисленных проектов является качество мирового уровня. Все должно быть с приставкой «самое», а-ля достижения в Книге рекордов Гиннесса, – самый большой торговый центр, самый крупный развлекательным парк… В прошлом январе в Дубае состоялась торжественная церемония открытия самого высокого в мире небоскреба, получившего от правителя эмирата имя Бурдж-Халифа. Кроме умопомрачительной высоты почти в километр зданию, по форме напоминающему сталагмит, принадлежит пальма первенства в категориях «Самое высокое жилое помещение», «Самое многоэтажное сооружение» и «Самая высокая смотровая площадка в мире». За ослепительным пиротехническим шоу, сопровождавшим торжественное открытие гигантского строения, в прямом эфире наблюдали более двух миллиардов человек. Одна из главных ролей в этом феерическом светопреставлении досталась распо-

Ночной Дубай

112

июнь 2011

ложенному близ небоскреба музыкальному фонтану «Дубай», строительство которого завершилось годом ранее. Кстати, он тоже носит титулы самого большого и самого высокого. А спроектировала это водяное чудо та же компания, которой принадлежит авторство поющих фонтанов отеля «Белладжио» в Лас-Вегасе. Надо понимать, что дубайский фонтан в разы круче, иначе и быть не могло. Выросший среди песков чудо-город часто сравнивают со знаменитым развлекательным оазисом в пустыне Невада. Но увы и ах – Дубай уже давно переплюнул Лас-Вегас по всем статьям. На побережье Дубая в конце прошлого тысячелетия «пришвартовался» роскошный отель «Бурдж-аль-Араб», выполненный в виде надутого ветром паруса традиционного арабского судна доу. Он сразу же стал визитной карточкой не только города, но и всех Эмиратов. Именно на таком корабле, по преданию, плавал некогда легендарный Синдбад-мореход. Отель возведен на искусственном острове и соединен с материком при помощи моста, по которому постояльцев подвозят на белых «роллсройсах». Имеется в гостинице и своя вертолетная площадка, где в рамках рекламной акции в честь открытия отеля высоко над береговой линией знаменитые теннисисты Андре Агасси и Роджер Федерер провели дружеский матч. «Бурдж-альАраб» был самым высоким отелем в мире, пока три года назад его на дюжину метров не превзошла гостиница «Башня Розы», построенная, как нетрудно догадаться, тоже в Дубае, что несколько скрашивает горечь поражения. В «Бурдж-аль-Арабе» самый высокий вестибюль в мире, в котором запросто поместится американская статуя Свободы. Внутри отель оформлен в ближневосточном стиле с использованием большого количества сусального золота. «Парус», как называют его в народе,

Небоскреб Бурдж-Халифа

Под руководством аль-Мактума Дубай превратился в гигантскую строительную площадку, где воплощаются в жизнь самые причудливые и невероятные творения, для создания которых приглашаются талантливые зодчие и элитарные проектные фирмы

Черное золото, в котором так отчаянно нуждался весь мир, меньше чем за полвека превратило рыбацкий поселок в стремительно развивающийся мегаполис, который буквально на глазах стал одной из крупнейших мировых столиц позиционируется как семизвездочный отель, что, в сущности, является преувеличением, если говорить о системе рейтинга гостиниц, где максимальное количество звезд – пять. Но если судить по шикарным интерьерам и высококлассному сервису, пятерки здесь и правда маловато. Едкие критики не преминули окрестить «Бурдж-аль-Араб» торжеством денег над практичностью. Ну зачем, скажите на милость, в ванной нужна сотня полотенец? Однако богатые постояльцы, купаясь в неге роскоши и превосходного обслуживания, отнюдь не разделяют подобных высказываний, несмотря на солидную стоимость проживания. А те, кому не по карману поселиться в «Парусе», могут полюбоваться им с берега и сделать пару фотографий для друзей.

И вглубь, и вширь

Туризм, беспошлинная торговля и гипертрофированный рынок недвижимости, призывно манящий состоятельных иностранцев, приносят эмирату львиную долю дохода, но ясно как божий день, что территория Дубая не резиновая и с такой скоростью застройки рано или поздно наступит момент, когда свободных площадей не останется. Не ставить же точку из‑за такого пустяка, в самом‑то деле! Да, «королевство маловато, развернуться негде»! Но эта мелочь не стала проблемой для шейха Мохаммеда, ведь он располагает тоннами песка, из которых можно творить чудеса, в буквальном смысле слова меняя карту мира. В начале нулевых началась грандиозная

стройка рукотворного архипелага под названием Пальмовые острова, которые должны были добавить территории Дубая более полутысячи дополнительных квадратных километров. Этот уникальный проект включает в себя островное трио, сделанное в форме финиковых пальм. Каждую из пальм венчает полумесяц, выполняющий функцию волнореза и являющийся мусульманским символом. Дополнительная защита в виде барьерных рифов у второй по величине пальмы, Джебель-Али, представляет собой надписи на арабском языке. Причем скромненько так, всего лишь цитата из сочинений шейха Мохаммеда, который, оказывается, по совместительству еще и поэт: «Черпай мудрость у мудрецов. Лишь проницательный человек может оставить строки на воде. Не всякий сидящий на лошади – наездник. Великие люди стремятся к более грандиозным задачам». Между прочим, теперь кроме Великой Китайской стены из рукотворных сооружений с Луны невооруженным глазом можно увидеть еще и Пальмовые острова. Правда, любоваться оттуда на Землю некому, но сам факт греет душу шейху Мо. Первые владельцы недвижимости появились на пальме Джумейра спустя пять лет после начала строительства. Поговаривают, что большинство объектов (среди которых виллы, дома и квартиры) было раскуплено всего за трое суток с начала продаж. Главной достопримечательностью для туристов на Джумейре является огромный гостиничный комплекс «Атлантис». Его проект – это калька с отеля Atlantis Paradise Island на Багамах, но во много раз масштабнее. Грандиозным количеством запущениюнь 2011

113

Атмосфера

Число туристов, посещающих Дубай, уже перевалило за отметку 15 миллионов человек в год – это в три раза больше, чем принимает Нью-Йорк. Что вполне закономерно, ведь количество предлагаемых развлечений с каждым годом растет и множится

ных фейерверков помпезная церемония открытия «Атлантиса» посрамила даже пекинскую Олимпиаду, где пиротехники было в десять раз меньше. Название и дизайн гостиницы связаны с тематикой легендарного затонувшего континента Атлантида. Следом за Джумейрой начали ваять ее сестрицу, ДжебельАли. Самыми оригинальными строениями на этой пальме являются стоящие прямо на воде дома на сваях. А в парке «Морская деревня» кроме водных аттракционов разместится гигантский аквариум, в котором будут жить даже косатки. Предполагается, что со временем пальму Джебель-Али, как гигантская ладонь, будет огибать созданный в форме арки архипелаг островов под названием Дубай-Уотерфронт, который станет самой большой искусственной набережной в мире. Из гавани Уотер фронта откроется доступ к морским торговым путям, а окружающие бухту районы будут разделены на жилые коммерческие и туристические зоны. По размерам Уотерфронт обещает стать больше Гонконга, со всеми мыслимыми и немыслимыми элементами инфраструктуры. Сооружение третьей, самой большой пальмы Дейра так толком и не началось. Может, всему виной гигантомания создателей проекта, но четыре года спустя после предполагаемого запуска план строительства пересмотрели и урезали, а чуть позже возведение Дейры и вовсе было заморожено на неопределенный срок.

Весь мир в кармане

Последний на сегодняшний день островной проект шейха Мо носит скромное название Мир. Строительство этого архипелага, представляющего собой 300 искусственных островов, каждый из которых является маленькой копией одной из стран, было завершено три года назад. Если смотреть на архипелаг с высоты птичьего полета, взору предстает географическая карта мира. Все острова комплекса, расположенного в нескольких километрах от берега между пальмами Джумейра и ДжебельАли, выставлены на продажу. А что, разве не круто за скромные 114

июнь 2011

50 миллионов долларов купить себе личную мини-Великобританию в Персидском заливе? Скажете, это безумие – выложить такие баснословные деньги за несколько гектаров голого песка? Поначалу, может и так. Но если выстроить на острове небольшой фешенебельный отельчик с бассейном и баром, это рискованное капиталовложение быстро начнет окупаться. Несмотря на то что все насыпные острова позиционируются как зеленая зона, экологи отнюдь не в восторге от этого искусственного расширения территории эмирата и весьма опасаются за нарушение баланса прибрежной флоры и фауны. Например, волнорезы, которыми для пущей безопасности окружены острова, препятствуют нормальной циркуляции водных потоков в заливе. А вот владельцев вилл и домов на архипелагах больше волнует их долговечность. Скептики твердят, что изменение климата на Земле и повышение уровня Мирового океана очень скоро ввергнет новоявленные кусочки суши в пучину морскую, превратив шикарный «Атлантис» на Джумейре во вполне реальную Атлантиду наших дней. Но создатели проектов клятвенно заверяют обеспокоенных покупателей, что островам ничего не грозит еще как минимум лет восемьсот. Быстро прикинув, что до того времени даже правнуки не доживут, инвесторы вздыхают с облегчением. Ведь для простого смертного это целая вечность! «Кто не пытается изменить будущее, останется в плену у прошлого», – любит говорить шейх Мохаммед, который, воплощая в жизнь новые, все более экстравагантные и претенциозные строительные проекты, не забывает вкладывать средства и в обустройство энергосберегающих систем для снижения парникового эффекта, прислушиваясь к советам защитников окружающей среды. Меньше всего в планы правителя вписывается непредвиденная экологическая катастрофа, могущая превратить цветущий Дубай в пустыню, над которой он возвысился не так уж и давно. А восхищенные толпы туристов, любуясь красотами города и наслаждаясь отличным сервисом, теплым морем и результативным шопингом, вопрошают: «Ну чем не рай на земле?».

Фото: FOTObank

Отель «Бурж аль-Араб»

Швейцарська марка Stemcell відкриває новий прогресивний напрямок омолодження шкіри в косметології. Висока ефективність препаратів Stemcell доведена багаторічними медичними дослідженнями і вражає своїми результатами. Механізм дії засобів Stemcell омолоджує шкіру завдяки застосуванню стволових клітин лотоса, без генетичних змін. Stemcell перші, хто пропонує жінкам безпечні і високоефективні засоби з оздоровляючі дією. Бутік ексклюзивної косметики та нішевої парфумерії «Спешиал». Харків, вул. Культури, 6, тел.: (057) 702 34 17

Бутик эксклюзивной косметики и нишевой парфюмерии

Харьков, ул. Культуры, 6, тел. (057) 702 34 17

Швейцарская марка Stemcell открывает новое прогрессивное направление омоложения кожи в косметологии. Высокая эффективность препаратов Stemcell доказана многолетними медицинскими исследованиями и поражает своими результатами. Механизм действия средств Stemcell омолаживает кожу благодаря применению стволовых клеток лотоса, без генетических изменений. Stemcell первые, кто предлагает женщинам безопасные и высокоэффективные средства с оздоровляющим действием.

дизайн

Деньги как искусство Т е кс т:

Эх, мани, мани, мани, Мы не просим каши манной, Мы достаточно гуманны и нежны… Ефим Чеповецкий

древним искусством складывания фигурок из бумаги, именуемым оригами, хотя бы понаслышке знакомы многие. Известно, что своими корнями оригами уходит в древний Китай, где в свое время оно было доступно исключительно представителям высших сословий. За пределы Востока это искусство перекочевало только после Второй мировой войны, а попав в Америку и Европу, сразу же обрело своих поклонников. Существуют как классические виды оригами, на основе бумаги, так и новые, альтернативные направления. Одно из них – манигами, то есть складывание фигурок из денежных купюр. Таким образом, получается, что деньги могут не только стимулировать к творчеству, но и выполнять для него роль своеобразного исходного материала. Первыми до столь необычного и увлекательного занятия додумались японцы. Однако сейчас мода на манигами стремительно распространяется по всему миру. Количество людей, желающих разнообразить собственный досуг, неуклонно растет, а некоторые из умельцев (к примеру, Вон Парк – известный мастер по превращению американских долларов в бумажный зоопарк) даже публикуют книги с рецептами воссоздания уникальных миниатюр. При этом в самом процессе нет никакого денежного вандализма, ведь при необходимости фигурку можно разобрать и использовать банкноту по ее прямому назначению. К тому же манигами будет отличной альтернативой для тех, кто привык на всевозможные праздники и юбилеи отделываться денежными подарками. Согласитесь, дарить деньги в конверте несколько банально – то ли дело сложенный из стодолларовой купюры фотоаппарат или какая‑нибудь забавная зверушка!

116

июнь 2011

Алексей Графф

июнь 2011

117

Гурманы

Мастера с берегов Мозеля Т е кс т:

Алексей Левченко

Вина Германии – это напитки, история которых исчисляется тысячелетиями. В истории немецкого виноделия был долгий период (ХХ век), когда оно переживало не лучшие времена. Однако сейчас ситуация изменилась: немецкие вина вернули себе былую славу и авторитет, а страна вышла на почетное шестое место по объемам производства, пропустив вперед французские, итальянские, испанские, чилийские и аргентинские вина

емецкие вина долгое время были незаслуженно забыты – вплоть до последнего десятилетия. Еще римские легионеры сажали виноградную лозу в долине Рейна и его притоков. По вкусовым и качественным характеристикам многие вина Германии не уступают прославленным французским и итальянским. Кроме того, в Германии самые строгие законы, регулирующие работу виноделов. Особенности немецкого виноделия связаны с климатическими условиями. Германия – страна с не самым подходящим климатом

118

июнь 2011

для виноделия, здесь слишком холодно. Виноградарям приходится прилагать много усилий, чтобы вырастить лозу. Поэтому немецкое вино недешевое, зато отменного качества. В 1971 году Германия была разделена на 13 винодельческих областей. 11 из них расположены на юго-западе страны, а две – на востоке. Наиболее известные из них: Райнхессен, Райнпфальц, Баден, Мозель-Саар-Рувер, Вюртемберг, Франкония, Наэ, Райнгау, Средний Рейн, Саксония. Одни из самых лучших виноградников расположились на холмах вдоль Рейна и Мозеля. Рейнское вино произво-

По характеру германские вина отличаются сложностью, многогранностью и глубиной. Существует версия, что вино становится вкусным, если виноградная лоза «страдает». Как раз на берегах Рейна винограду приходится и пострадать – часто он висит на лозе вплоть до серьезных заморозков. Подмороженные ягоды винограда быстро собирают и готовят из них знаменитый немецкий айсвайн – ледяное вино. Немцы, как известно, любят, чтобы во всем была система. Поэтому классификация немецких вин, наверное, самая сложная в мире. Иногда она может привести к некоторым конфузам, особенно для потребителей, не знающих немецкого языка. Попробуем разобраться в ней. Начнем со столовых вин, а закончим самыми выдающимися. Deutscher Tafelwein – немецкое столовое вино. В основном потребляется в стране и не экспортируется. Deutscher Landwein – немецкое местное вино. Сельские вина чуть более качественные, чем Deutscher Tafelwein. На этикетке всегда указывается регион происхождения напитка. Tafelwein – столовые вина, приготовленные преимущественно из европейских сортов винограда. Qualitaetswein bestimmter Anbaugebiete (QbA)* – «качественное вино из указанной области». Эти вина проходят государственную проверку, на этикетке указывается максимально полная информация о продукте и производителе, а также контрольный номер. Pradikatswein, переименованное из Qualitatswein mit Pradikat (QmP) – вершина классификации немецких вин, контролируемых по названию и происхождению. Это наиболее ценное вино из отборного винограда особой спелости. Отличается высокими вкусовыми качествами и большим удельным весом виноградного сусла. Внутри этой категории выделяют шесть различных классов вин (в зависимости от вкуса и содержания сахара): Kabinett – первая категория натуральных неподслащенных качественных вин, изготавливаемых из винограда, собранного в конце сентября через несколько дней после сбора ягод для QbA. Spaetlese (поздний сбор) – изготавливается из винограда, собранного через 12‑14 дней (в начале октября) после сбора ягод для Kabinett. Это вина с богатым букетом. Auslese (отборное) – вино, изготовляемое из тщательно отсортированного вручную по степени зрелости винограда позднего сбора. Благодаря позднему сбору (в конце октября) ягоды имеют повышенное содержание сахара. Неспелые виноградины отсортировываются вручную.

дят в Райнгау, Райнхессене, Пфальце и Наэ, знаменитое мозельское в бутылках из толстого зеленого стекла – в регионе Мозель-СаарРувер. В Германии делают запоминающиеся белые вина, поскольку красные сорта винограда требуют больше солнца и тепла. Главный немецкий сорт – это, конечно, знаменитый рислинг, который дает ароматное вино с фруктовыми и цветочными нотками. Рислинг – вино, которое считается исконно немецким, на других почвах этот виноград не дает такого выразительного и приятного вкуса. Другие белые сорта немецких вин – мюллер-тургау, сильванер и гевюрцтраминер. Красными сортами занято всего около 20 % площади виноградников. Здесь можно отметить популярный сорт шпетбургундер и экзотический троллингер. Немецкие белые вина обладают легким, гармоничным характером и отлично подходят к широкому спектру блюд. Обычно их подают к рыбе, белому мясу, грибам и десертам. * В винах QbA допустимо повышение содержания алкоголя добавлением сахара в сусло. Вино должно происходить из одного из 13 винных регионов (недопустимо смешение винограда из разных регионов), производится оно только из разрешенных сортов винограда, затем достигает определенного уровня зрелости до шаптализации (подсахаривания сусла) и проходит дегустационные тесты. июнь 2011

119

Гурманы

она Мозель-Саар-Рувер. Все виноградники расположены на очень крутых склонах, а работы на них ведутся исключительно вручную. Рейхсграф-фон-Кессельштатт входит в Союз немецких производителей элитных вин (Verband Deutscher Pradikatsweinguter, VDP), образованный в 1910 году, – старейшее в мире объединение производителей высококачественного вина.

Beerenauslese (отборные ягоды) – такие редкие, раритетные вина производятся из перезревшего винограда, пробывшего на лозе дольше, чем просто Auslese. При этом ягоды поражаются Botrytis cinerea или другими грибками рода Botrytis, удаляющими влагу из ягод, либо слегка заизюмливаются с сахаристостью не ниже 29 %. Из такого винограда, как правило, производятся сладкие десертные вина. Eiswein (ледяное вино) производится из ягод, замерзших естественным образом на лозе и достигших сладости, аналогичной Beerenauslese. Ягоды собираются и отжимаются в замороженном состоянии. При этом благодаря связанной в виде льда воде в таких винах достигается повышенное содержание сахара. Виноград собирают при первых сильных заморозках (-7‑10 °С) и обязательно ночью, при свете фонарей, – такова традиция. Trockenbeerenauslese (сухие отборные ягоды) – используется для приготовления сладких концентрированных и весьма дорогих вин. Собранные вручную и обработанные особым способом ягоды, которые используются для таких вин, еще более заизюмленные, их сахаристость превышает 36 %. Это элитное немецкое вино, только через восемь-десять лет достигающее своего расцвета.

Говорим «Рейхсграф-фон-Кессельштатт» – подразумеваем «рислинг»

Говоря о производителях немецких вин, можно представить небольшой список торговых марок, представленных на украинском рынке: Egon Muller, Joh Jos Prum, S. A. Prum, M. F. Richter, Gunderloch и Weingut Robert Weil. Отдельного разговора заслуживает марка Reichsgraf von Kesselstatt. Винное хозяйство Рейхсграф-фон-Кессельштатт одним из самых первых в регионе Мозель смогло соответствовать классификации Grossen Gewachse, выставляющей очень жесткие критерии качества к производству вина. «Основой успеха нашего дома всегда являлось стремление к высочайшему качеству производимого вина», – подчеркнула госпожа Аннегрет Ре-Гартнер, владелица хозяйства, во время презентации-дегустации своего продукции в Украине. Аннегрет унаследовала поместье Рейхсграф-фон-Кессельштатт от своего отца еще в юном возрасте. За десятилетия управления хозяйством она не только сумела вывести его в пятерку лучших винных домов Германии, но и сама стала настоящей звездой немецкого виноделия, получив звание виноторговца года в 1989‑м и номинацию на «Оскар» винной индустрии» в 2001 и 2005 годах. Первые документальные упоминания о поместье Рейхсграффон-Кессельштатт датируются 1349 годом. Ни один другой винный дом в Германии не имеет такого широкого разно образия наилучших виноградников в долине трех рек реги120

июнь 2011

Еда и рислинг

Благодаря сравнительно легкому телу и отличному балансу кислотности сухой немецкий рислинг очень гастрономичен и хорошо сочетается с самыми разнообразными блюдами. Он великолепно подходит к белой рыбе и свинине. Рислинг – одно из немногих вин, способных устоять перед натиском пряных блюд тайской и китайской кухни. Наконец, он может хорошо аккомпанировать даже очень соленым блюдам. А великолепные натуральные полусладкие и сладкие рислинги послужат отличным завершением трапезы и составят прекрасную компанию многим десертам. Сегодня у восхитительного аристократичного немецкого рислинга появляется все больше поклонников. Присоединяйтесь!

Для всех ценителей немецкого Рислинга: Riesling Auslese Gold Cap Scharzhofberger No.10, Mosel, QWmP, Reichsgraf von Kesselstatt, 2002 (WS 97), Riesling Scharzhofberger Beerenauslese #11, Saar, QWmP, Reichsgraf von Kesselstatt, 1989 (WS 94), Riesling Beerenauslese Josephshofer Goldcap Monopol # 15, Mosel, QWmP, Reichsgraf von Kesselstatt, 2006 (WS 93), Riesling Eiswein Kaseler Nieschen # 28, Mosel, QWmP, Reichsgraf von Kesselstatt, 2002 и Riesling Scharzhofberger Trockenbeerenauslese # 27, Saar, QWmP, Reichsgraf von Kesselstatt, 2006 (WS 94).

Панорама Лаунж Хол,Бар, ресторан, клуб. ТРЦ «Паладіум», пров. Костюринський, 2

Новости

Континентальное величие

В конце весны 2011 года в столице состоялось открытие нового салона британской автомобильной марки Bentley. В ходе презентации прошел первый показ второго поколения самой популярной модели – Continental GT. 12‑цилиндровый шестилитровый двигатель автомобиля с двумя турбонагнетателями теперь имеет увеличенную мощность 575 л. с. и крутящий момент 700 Нм. Кроме того, он совмещен с новой автоматической шестиступенчатой коробкой передач Quickshift. В ближайшем будущем ожидается появление модификации с двигателем V8. Оба двигателя предлагаются только с полноприводной системой с распределением мощности между передними и задними колесами 40:60 (на первом Continental GT – 50:50).Предполагается, что за год в Украине будет продаваться 15 таких автомобилей. Базовая стоимость нового Bentley Continental GT составляет 217 тысяч евро.

Спешите восхищаться!

В этот раз на 64‑м Каннском кинофестивале звезды признались в любви к изумрудам от de GRISOGONO. Появившись под руку с очаровательной итальянкой Бьянкой Балти на красной дорожке во время торжественного открытия фестиваля, известный ювелир Фаваз Груози произвел фурор на набережной Круазетт. Бьянка красовалась в белом платье от Alberta Ferretti с элегантной драпировкой, которое не отвлекало внимание, а скорее подчеркивало яркие и крупные украшения с изумрудами. Колье от de GRISOGONO, усыпанное бриллиантами и украшенное пятью крупными изумрудами грушевидной формы, серьги с изумрудами (четыре кабошона) и бриллиантами, а также кольцо с роскошным колумбийским изумрудом весом 13 карат, украшенное бриллиантами огранки «багет», вызвали восторженный шепот искушенных поклонниц ювелирных шедевров и просто гламурных кинодив.

ТИЖДЕНЬ МОДИ

Катарсис в стиле прет-а-порте

В конце мая продюсерское агентство Sergey Chudowski Show и концерт-холл FreeДом провели Неделю моды Defile in Kyiv. Новые коллекции 2011‑2012 годов от украинских дизайнеров Илоны Куц, Татьяны Островерховой, Нелли Пащенко, Натальи Тарашевской, Александры Володарской, Виктора Кобылинского, Volstan, Yamir, ТМ Маха, ТМ Krisstel, ТД «Мишель» и других были представлены в стиле pret-a-porter и pret-a-porter de luxe. Коллекции модельеров представляли известные личности Украины: Мария Бурмака, Лариса Губина, Светлана Вольнова, Наталья Валевская, Александр Кривошапко, Татьяна Пискарева, Владимир Тарасюк, Вячеслав и Ирина Дюденко, Жаклин, Юлия Войс, Василий Узелков, Василий Ломаченко. В течение Недели моды Defile in Kyiv гости смогли ознакомиться с понравившимися коллекциями в шоу-руме.

Мечты сбываются

21 22 ТРАВНЯ 2011

Столь любимая приверженцами рационального минимализма компания Mini уже 11 лет поддерживает, пожалуй, одно из крупнейших в мире благотворительных мероприятий по сбору средств, необходимых для программ по борьбе со СПИДом, – Life Ball. Ранее уже были реализованы сов местные проекты Mini с Gianfranco Ferre, Versace, Diesel, Calvin Klein и многими другими известными брендами. В этот раз в творческом тандеме очутились канадские близнецы Дин и Дэн Кейтены из Dsquared2. За три недели до аукциона, который стартовал 21 мая, ребята представили эскизы автомобиля Mini, который будет презентован на Life Ball 2011. Братья не скрывают, что обновить дизайн Mini Cooper S было их давним заветным желанием. Они испытыwww.2k.ua вают необычайный восторг от совместной работы и уверены, что модель Red Mudder с кленовыми листьями на дверях и логотипом Dsquared2 является воплощением их стиля. 122

июнь 2011

Акцент

В стране грез

айским вечером в Триумфальном зале отеля «Киев» с успехом прошла креативная вечеринка «Золотой век Голливуда», которая стала очередной удачной свадебной стилизацией от Angel Fest. Роскошный зал отеля, как будто срисованный с той эпохи, создал прекрасный антураж и неповторимое романтическое настроение. В галерейной зоне на мольбертах были выставлены выполненные в стиле ретро снимки звезд украинского шоу-бизнеса, которые стали героями фотосессии «Золотой век Голливуда». Ведущие вечеринки, популярный теледуэт Богдана Трибоя и Марыси Горобец, под легендарные звуки фанфар студии 20th Century Fox объявили о начале шоу, и поезд времени отправился в Голливуд 30‑х годов. Событие привлекло внимание многочисленных представителей медиа и звезд шоу-бизнеса. Среди публики были замечены: Наталья Окунская, Айна Гассе, Галлина, Виолетта Трикова, Маша Манюк, Анна Филимонова, Юлия Войс, певица Ева, Вадим Мичковский и Ольга Фреймут. Как видим, фестиваль Angel Fest не изменяет своим правилам, продолжая дарить незабываемые эмоции.

124

июнь 2011

Бегущие под венец

киевском ресторане «Прага» состоялось грандиозное открытие Wedding Fashion Week. Моделями как на женских, так и на мужских показах выступили представители украинского шоу-бизнеса. В показе ТМ Slanovskiy приняли участие Екатерина Веласкес, Натали Ворона, Мила Полякова, Карина Сафарова и другие. Мужские костюмы от Александра Шкарупского продемонстрировали Василий Бондарчук, Никита Добрынин, Артур, Виталий Галай. Наряды Natalia Tausher представили самые красивые девушки страны со статусом «Мисс», а подружками невесты в платьях от Ольги Щербаковой стали главные редакторы и представители самых популярных украинских СМИ. Лучшие украшения от Ювелирного дома Наталии Спиженко стали прекрасным дополнением к восхитительному действу. Атмосфера уютного ресторана и элегантность показов Wedding Fashion Week сплелись в гармоничный чудесный вечер, наполненный стилем и изяществом. Организаторы Wedding Fashion Week в Украине – Дом GRAND DAY.

июнь 2011

125

Акцент

Итальянский шик

бладательницам тонкого вкуса и почитателям таланта Валентино Гаравани в мае в Харькове распахнул двери новый монобрендовый бутик Red Valentino. Открытие бутика стало знаковым событием в жизни города. В честь торжества прямо перед входом в магазин была оборудована элегантно оформленная площадка с красной дорожкой, которая приковывала к себе взгляды прохожих и проезжающих мимо автомобилистов. Ненавязчивый тон мероприятию задавали гуру танцпола DJ Light и ведущая вечера Анастасия Демидова. На открытие приехали и официальные представители известного итальянского бренда. После легкого фуршета и теплых слов приветствия от директора бутика Алены Рябининой гости смогли насладиться показом новой фэшн-коллекции весналето 2011, которую можно приобрести в бутике Red Valentino. На after-party гости отправились в лаунжбар «Пижама». Ритмы от DJ Light, брызги шампанского и дружеские улыбки вписали вечер в категорию ярких светских событий Харькова.

126

июнь 2011

127

партнеры Chellenge Aero, авиакомпания Аэропорт «Жуляны» г. Киев, пр. Воздухофлотский, 79 тел.: (044) 490‑33‑29

Aerostar, авиакомпания

Vicenza, ювелирный дом «Ришелье», ресторан г. Киев, ул. Красноармейская, 23 тел.: (044) 235‑88‑62

г. Киев, ул. Ивана Мазепы, 34б тел.: (044) 490‑92‑32

г. Киев, ул. Клименко, 23

г. Киев, ул. Красноармейская, 23а тел.: (044) 536‑01‑57

тел.: (044) 207-08-28

«Конкорд», ресторан креативной кухни г. Киев, ул. Пушкинская, 42 / 4 тел.: (044) 234‑77-88, 235‑95‑55

Marokana, ресторан г. Киев, бул. Леси Украинки, 24 тел.: (044) 254‑49‑99

Cacharel, сеть бутиков г. Киев, ТРК «Караван», ТРК «Dream Town»

«Сейф», лаунж-ресторан «Aero-charter», авиакомпания

г.Киев, ул. Боглана Хмельницкого, 32 тел.:+3(044) 288-14-58

г. Днепропетровск, ТРК «Караван» г. Харьков, ТРК «Караван» г. Донецк, пр. Ильича, 13

г. Киев, Музейный пер., 6 тел.: (044) 278‑33‑38

г. Киев, ул. Красноармейская, 23 тел.: (044) 234‑31‑01

«Конюшня Бутенко», конюшня Киевская обл. Бориспольский район, п. Процев, ул. Комсомольская 12б тел.: (067) 219‑48‑70

«Курені», ресторан

г. Киев, ул. Крещатик, 15, «Пассаж»; бул. Т. Шевченко, 5‑7, «Премьер Палас»; Б. Васильковская, 5а, «Арена»; пр-т Героев Сталинграда, 10д, «Гольф центр»

Sport Life, фитнес-центр г. Киев, пр. Московский, 20б тел.: (044) 390‑42‑22

Crystal Hall г. Киев, Днепровский спуск, 1, тел.: (044) 288‑50-69, (067) 442‑92‑67 Р

г. Киев, ул. О. Гончара, 67, тел.: (044) 501‑16‑90

«FREEДОМ», концерт-холл / ресторан

«Наша карта»:

г. Киев, ул. Фрунзе, 134 тел.: (044) 468‑32‑32

«Абажур», ресторан

Сеть отелей

г. Хмельницкий, ул. Проскуровская, 2 тел.: (0382) 78‑77‑77

г. Киев, бул. Шевченко, 5‑7 / 29 тел.: 800‑500‑87‑80

«Escada», бутик г. Харьков, ул. Мироносицкая, 88, тел.: (057) 700-39-71 г. Киев, ул. Красноармейская, 20 тел.: (044) 234 -73-14

г. Харьков, ул. 23 Августа, 29 тел.: (057) 751‑92‑29

г. Харьков, ул. Веснина, 5, тц «Твой дом» тел.: (057) 757‑44‑00

«Воздвиженский», отель г. Киев, ул. Воздвиженская, 60а / б тел.: (044) 531‑99-00, 531‑99‑31

«Le Roi», ювелирный дом «Велюр», ресторан г. Киев, ул. Льва Толстого, 43 тел.: (067) 440‑44‑77, (044) 289‑34‑32

г. Харьков, ул. Артема, 10 / 12 тел.: (057) 752‑40‑40

Symbol Fur

Да Винчи», ресторан Status, бутик г. Харьков, ул. Сумская, 84 тел.: (057) 717‑43-37, 717‑43‑38 г. Ялта, наб. им. Ленина, 11 тел.: (0654) 26‑25‑41

г. Киев, ул. Красноармейская, 44а тел.: (044) 230‑26‑42

128

июнь 2011

«Tetra», Racket & fitness club

г. Киев, ул. Красноармейская, 45 тел.: (044) 287-56-75

г. Харьков, ул. Артема, 26 тел.: (057) 714‑23‑10

Christi

г. Харьков, ул. Сумская, 86 тел.: (057) 714‑94‑10

г. Киев, ул. Красноармейская, 5, ТЦ «Арена Класс» тел.: (044) 498‑04‑88

г. Киев, ул. Победы, 7 тел.: (044) 238 01 81 г. Днепропетровск, пр. Гагарина, 18, ТЦ FREEDOM тел:. (056) 713‑55‑15

г. Киев, ул. Хрещатик, 15 / 4, «Пассаж», тел.: (044) 201‑03-94, г. Харьков, ул. Сумская, 106 тел.: (057) 700‑63-58, 714‑24‑82

г. Харьков, проспект Московский, 124 А тел.: +38 (057) 738‑56‑96 г. Белгород, Народный Бульвар, 64 тел.: +7 (4722) 33‑77‑63

EGLE

г. Харьков, ул. Сумская, 86 тел.: (057) 719‑29‑73

ALTER EGO г. Днепропетровск, пр. Карла Маркса, 22 тел.: (056) 373‑83‑08

«Континент Стиль», салон красоты

«Авто Граф М», автомобильный салон г. Харьков, ул. Марьинская 3а тел.: (057) 766-88-99, 766-88-95

Интернет проект «Я Вижу город» www.vcity.name г. Харьков, пр-т Московский 199, Д - 5, офис 302 Тел. + 38 067 572 68 18

г. Харьков, ул. Тринклера,2 тел.: +38 (057) 7580‑580

Австрийские Авиалинии Международный аэропорт, г. Харьков, ул. Ромашкина, 1 тел.: (057) 714‑89‑51

«Триумф Декор», салон штор г. Харьков, ул. Сумская, 126 тел.: (057) 714-10-06

PASTORAL café г. Днепропетровск, ул. К. Маркса, 46 тел.: (0562) 36‑28‑66

г. Киев, ул. Мечникова, 9, ТЦ «Меблі. Киянка NOVA» тел.: (044) 390‑32‑36 г. Киев, ул.Саксаганского, 29 тел.: (044) 287 04 39

«Electio», салон света, декора и мебели

г. Харьков, ул. Сумская, 86 тел.: (057) 717‑41‑96

«Космополит», отель г. Харьков, ул. Ак. Проскуры, 1 тел.: (057) 754‑47-77, 754‑68‑86

Pepperoni, ресторан г. Днепропетровск, ул. Фучика, 12б, тел.: (0562) 39-85-95, (050) 363-55-77

Kasta Beauty, бутик селективной органической косметики и парфюмерии

Nicole, ювелирный магазин «Вулик», ресторан

г. Харьков, ул. Ак. Проскуры, 1 тел.: (057) 754‑88‑88

г. Харьков, ул. Сумская, 85 тел.: (057) 766-02-02

г. Харьков, пр. Московский, 257 тел.: (057) 758 79 97 г. Харьков, пр. Московский 199а ТЦ «Sun City Plaza» тел.: (057) 717 58 08

г. Киев, ул. Красноармейская, 25 тел.: (099) 945‑85-79, (044) 235‑82‑06

«Аристократ», ресторан

Daniel

г. Харьков, пр. Московский, 102 / 112 тел.: (057) 738‑68‑68

«Апрель», ресторан

Symbol

IT STORE г. Киев, ул. Саксаганского, 120 тел.: (044) 569‑92‑16

LA CASA del HABANO, ресторан

AMICI MI extraordinary café

г. Харьков, пл. Свободы, 7 тел.: (057) 758‑00-08, 758‑01‑53

г. Киев, ул. Красноармейская, 48 тел.: (044) 287‑03‑16

г. Харьков, ул. Артема, 28 тел.: (057) 700‑49‑82

ForexClub, клуб

г. Киев, ул. Кловский спуск, 13 тел.: (044) 492‑74‑48

«Харьков», гостиница

Main Stream Fashion Group: Alter Ego «Волконский», сеть кафе

г. Киев, ул. Шота Руставели, 16 тел.: (044) 206‑49‑20

Symbol Plaza

Киевский гольф-клуб Киевская обл., Макаровский р-н, с. Гавронщина, Гривневское шоссе тел.: (044) 545‑71‑77

г. Киев, ул. Парковая дорога, 4 тел.: (044) 253‑17-24, 360‑56‑24

Decadence House, Restaurant & Lounge

Ultra, бутик г. Харьков, ул. Сумская, 73/75 тел.: (057) 752-51-02

г. Киев, ул. Владимирская, 20 тел.: (044) 238‑27‑82

г. Киев, ул. Б. Житомирская, 40 тел.: (050) 872‑17‑77, (044) 272‑21‑69

«Пушистый», суши-бар

AURORA, бизнес-отель г. Харьков, ул. Артема, 10 / 12 тел.: (057) 752‑40‑40

г. Харьков, пл. Свободы, 7 тел.: (057) 705‑11-59, 705‑62‑59

«Фаворит V. I. P. Клуб», фитнес, СПА, имидж-студия «Тургенеф», ресторан

ICE ICEBERG, бутик г. Харьков, ул. Петровского, 5 тел.:(057) 714-38-54

Faith Connexion, бутик

«Виктория», гостиница

г. Харьков, ул. Петровского, 5 тел.:(057) 714-38-54

г. Харьков, ул. Примеровская, 23 тел.: (057) 766‑23‑23

г. Днепропетровск, пр. Карла Маркса 22, Fashion Park «Atrium» тел.: +38 (067) 630‑9000

«Бутик кафе» г. Днепропетровск, ул. К. Маркса, 22 Fashion Park «ATRIUM» тел.: (056) 373‑83‑37

Ark Spa Palace. СПА-центр «Централь», отель г. Донецк, ул. Артема, 87 тел.: (062) 332‑33-32, 332‑27‑71

г. Одесса, ул. Генуэзская, 1а (пл. 10 Апреля) тел.: (048) 2 32-8 3-28, 39-28-28

Ресторан «La veranda» г. Одесса, ул. Бунина, 21. тел.: (0482) 347-401

«Olimp -club», гостиничный комплекс г. Одесса, Французский бульвар, 54 / 1, тел.: (0482) 35‑60-80, 35‑60‑81

L`orangerie, ресторан г. Днепропетровск, ул. Половицкая, 2 тел.: (056) 778‑37-78, 778‑47‑78

Бартоломео Creative Club г. Днепропетровск, ул. Набережная Победы, 9б тел.: (056) 370‑15‑00

«Катран», ресторация

«Лондонская», отель, ресторан

г. Донецк, ул. Куйбышева, 217а тел.: (062) 381‑67-04, (099) 659‑53‑31

Одесса, Приморский бульвар, 11, тел.: (048 ) 738-01-26

«Ауди Центр АИС-Донецк-Премиум» г. Донецк, ул. Разенкова, 14а тел.: (062) 385‑82‑25

«Ауди Центр АИС-Харьков» г. Харьков, ул. Муранова, 8 тел.: (057) 703‑20‑28

Chronostyle, бутик

Palace del Mare, отель

«МОРСКОЙ», отель г. Одесса, пер. Хрустальный, 1 / 1 тел.: (0482) 33‑90‑90 факс.: (0482) 33‑90‑91

г. Одесса, Хрустальный переулок 1, р-н Аркадии тел.: (048) 30‑19‑00

Le billionaire, бутик

«Моцарт», отель

«Monet», бутик г. Ялта, Набережная им. Ленина, 25 тел.: (0654) 27-30-17

Arcadia Plaza, гостиничный комплекс

г. Одесса, Дача Ковалевского, пер. Маячный, 8, тел.: (048) 796‑50‑50, 796‑50-40, (067) 517‑41‑02

г. Одесса, ул. Посмитного, 1 тел.: (0482) 307‑100, 307‑101

Van Laaсk, бутик рубашек и блуз г. Днепропетровск, пр. Карла Маркса, 74 тел.: (0562) 31‑62-79, (067) 639‑01‑10

г. Одесса, Аркадия, тел.: (095) 811‑38‑88

г. Одесса, ул. Дерибасовская, 5 тел.: (048) 786‑03‑99; 786‑01‑55

г. Донецк, пр. Театральный, 3 тел.: (062) 349‑33-14, 349‑33‑15

Victoria, гостиничный комплекс

«Вилла Елена», клуб-отель г. Ялта, ул. Краснова, 2 тел.: (0654) 23‑83‑83

«Escada Sport», бутик г. Одесса, ул. Ришельевская,7 тел.:(048)728-63-50, (048)235-08-19

PanAzia, ресторан

«Красотель-Левант», отель

г. Одесса, ул. Гаванная, 7, тел.: (048) 233-00-36

г. Ялта, Приморский парк тел.: (0654) 23‑11‑33

«Фраполли», отель г. Одесса, ул. Дерибасовская, 13 тел.: (0482) 37‑52-01, (067) 489‑08‑52

Номия, ресторан г. Одесса, ул. Бунина, 29, тел.: (0482) 49‑66-17, Галерея» Сады Победы», тел.: :(048) 748‑19‑00 г. Харьков, ул. Мироносицкая, 46 тел.: (057) 717‑57‑97

ООО «Автомобильный Дом Одесса» Официальный дилер Daimler AG в Одесском регионе г. Одесса, Ленинградское шоссе, 27а, тел.: (048) 2 35-53-00

Резиденция «Одесский Дворик»

пл. 10 Апреля, галерея «Сады Победы» бутик аксессуаров Mercedes-Benz Accessories тел.: (048) 748 -11-10

г. Одесса, ул. Ак. Филатова, 17, тел.: (048) 766-88-70

«Ореанда», гостиница г. Ялта, наб. им. Ленина, 35 / 2 тел.: (0654) 274‑274

г. Одесса, ул. Успенская, 19 тел.: (048) 777‑72‑71

Voyage, ресторан г. Одесса, ул. Дерибасовская, 5 тел.: (048) 786‑03‑93

Весна, кафе г. Одесса, ул. Сегедская, 18, тел.: (048) 719-64-24

Клуб-ресторан «Бернардацци»

Fanconi, кафе, суши-бар Music Hall «Уточкин»

Respect Hall, жилой комплекс г. Ялта, Севастопольское шоссе, 45; пгт. Кореиз, тел.: (0654) 20-50-00, (067) 650‑03-03, (067) 519‑38‑18

«Апельсин», пляж-кафе

г. Одесса, ул. Бунина, 15, филармония тел.: (048) 785‑55‑85

г. Ялта, ул. Дражинского, 50б тел.: (0654) 350‑500, 273‑048, (050) 497‑09‑99

г. Симферополь, ул. Кирова 32 / 1 тел.: (065) 254-20-60

г. Одесса, ул. Дерибасовская, 22, тел.: (048) 784‑82‑47

«Бристоль», отель Roberto Bravo, ювелирный бутик

Ресторан Casa Nova

«Колумбус», ресторанногостиничный комплекс

г.Одесса, ул. Жуковского, 21 тел.:+38(048) 784-55-74

г. Одесса, ул. Дерибасовская 4, тел.: (0482) 335‑455

г. Одесса, 9-я станция Большого Фонтана, ул. Новобереговая, 90, тел.: (048) 728-00-05, 728-03-37

«Атлас», гостиница

«Лондон», отель

Ресторан Famous

«Горец», ресторан

г. Донецк, бул. Шевченко, 20 тел.: (062) 381‑79‑79

г. Одесса, ул. Успенская, 95 тел.: (048) 784‑08‑98

г. Одесса, Воронцовский переулок, 13, тел.: (048) 7‑222‑444

Ул. Сергея Варламова, 32, тел.: (0482) 35‑89‑38

г. Донецк, пр. Мира, 14а тел.: (062) 381‑47‑47

г. Симферополь, ул. Горького, 8 тел.: (0652) 51-04-67

г. Одесса, ул. Уютная, 11, тел.: (048) 33‑06‑98

Александровский пр-т, 38, тел.: (048) 734-07-77

Azania, отель

г. Одесса, Французский бульвар, 54 /23 тел.: (048) 734-25-85

г. Ялта, Набережная им. Ленина, 27 тел.: (097) 069-13-00

«Отрада», отель-бутик

Бутик «Sia»

г. Днепропетровск, пр. Карла Маркса, 77 тел.: (0562) 31‑36‑36

Shangri-La, караоке-клуб, ресторан

Fanconi Arcadia, ресторан

г. Днепропетровск, пр. Карла Маркса, 51 тел.: (056) 371‑70‑24

PATRICK HELLMANN Collection, салон ателье

Гольф клуб г. Одесса, Лидерсовский бульвар 21 / 1, тел.: (048) 731‑74‑74

г. Одесса, ул. Ланжероновская, 13 тел.: (0482) 37‑77‑77

Grand Pettine, отель

Continental, бизнес-отель

г. Днепропетровск, пр. Карла Маркса, 53а тел.: (067) 694‑69‑01

г. Одесса, ул. Приморская, 6, тел.: (048) 729-35-84

Восточный Экспресс, ресторан

г. Днепропетровск, пр. К. Маркса ул. Баррикадная, 2 тел.: (056) 744‑39‑17

Chic by Domino, бутик

г. Одесса. Французский бульвар, 85 (сан. им. Чкалова) тел.: (048) 7‑800‑300

г. Одесса, Французский бульвар, 85 /87 тел.: (048) 728-64-82

г. Днепропетровск, Катеринославский бульвар, 2, ТДЦ «Босфор» тел.: (0562) 33‑55‑77

Best Collection, одежда и аксессуары

Park residence, развлекательный комплекс

Fanconi Di Mare, кафе

SunRay, гостиничный комплекс Днепропетровская область, г. Подгороднее, ул. Дачная, 24, тел.: (056) 790‑25-25, 790‑25‑20

Fanconi 1872, кафе г. Одесса, Екатерининская, 15 / 17, тел.: (048) 234-66-66

г. Ялта, ул. Рузвельта, 10 тел.: (0654) 271‑606, 271‑616, 234‑560

«Белый город», гостиница Россия, г. Белгород, Народный бульвар, 34а тел.: +7 (4722) 58‑77-88, 587‑785

июнь 2011

129

Анкета Пруста

Альберт Филозов:

ЛЮБОВЬ – СЕРДЦЕ ВСЕГО Т е кс т:

Анна Пчелкина

«Любовь – сердце всего», – говорил Владимир Маяковский. Ему вторит известный русский актер Альберт Филозов. Говорят, что в кино и театре актеры продолжают играть самих себя. Странно, почему человеку таких высоких моральных устоев, как Филозов, достаются роли «неблагонадежных» людей: негодяя-перебежчика в картине «Вид на жительство», прохвоста в «Человеке с бульвара Капуцинов», подкаблучника в «Ночных забавах». Вероятно, по иронии судьбы…

Ваш любимый композитор? Стравинский, Шостакович, Брукнер, Свиридов. Вивальди – мой фаворит, я слушаю его практически каждый день. 130

июнь 2011

Любимые писатели-проза‑ ики? Я книжный человек, с головой окунался в мир литературы с детства, мальчишкой меня невозможно было выгнать из библиотеки. Поэтому для меня неприемлема формулировка современной молодежи и людей бизнеса: временно ничего не читаю, отдыхаю от книг. Я все время читаю. Классиков, отечественных и зарубежных современников. Люблю Льюиса, Честертона, Толкиена – это писатели-духовники, в свое время для советского читателя они были terra incognita, сейчас восполняю пробел. Ваши любимые литератур‑ ные героини? Чеховская Душечка, которую еще Толстой выделял как идеал русской женщины. Какие качества вы особенно цените в женщине? Умение быть слабой.

Какие качества вы особенно цените в мужчине? Сочетание доброты, силы, мужества. Исторические персонажи, вызывающие у вас презре‑ ние? Люди, которые оправдывают жестокость. Не важно, из политических убеждений или во имя искусства. Мне неприятны даже талантливейшие писатели, художники, режиссеры, в произведениях которых жестокость оправдывается жестокостью. Ларс фон Триер и Балабанов мне чужды. Ваш любимый историче‑ ский персонаж? Апостол Павел. Его жизненный путь – наглядный пример, что путь может быть сложным, но главное итог, к которому ты стремишься. Вначале он уничтожал христиан, но, приняв христианскую

веру, покаялся и стал один из самых набожных ревнителей христианства. Что такое, по‑вашему, край‑ не бедственное положение? Не знаю. Я не требователен, сегодня, чтобы почувствовать себя счастливым, мне будет достаточно моря, хорошей книги и… больше ничего. Главная черта вашего харак‑ тера? Умение прощать. Я долго этому учился. Умение любить – этому научиться невозможно в принципе. А любовь – это сердце всего, так говорил классик. Не врал. Ваша мечта о счастье? В разном возрасте они были очень разными: карьера, деньги, материальное благополучие. Сегодня это здоровье моих близких, любовь моих дочерей. Им нравится, когда я рядом, и я счастлив.

Альберт Филозов Родился 25 июня 1937 года в Свердловске (ныне Екатеринбург). Получил профессию токаря, работал на заводе «Шарикоподшипник». В 1955 году был принят выездной комиссией в Школу-студию МХАТ. Критики приписывают Филозову амплуа «инакового» актера. Среди самых ярких образов, которые он мастерски воплотил в кино, – роли в фильмах «Мэри Поппинс, до свидания!», «Тегеран-43», «Рыжий честный влюбленный», «Черная курица, или Подземные жители», «Пятый ангел». Преподает в РАТИ.

Фото: FOTObank

Кем из известных людей вы бы хотели быть? Никогда об этом даже не задумывался. Толку фантазировать? Я потому и к книгам, и к фильмам, и к картинам отношусь как к чему‑то, что к жизни не имеет никакого отношения. Это всегда какая‑то занятная история с кем‑то, не со мной. Это удел женщин, любительниц приключенческих романов, – фантазировать, как было бы чудесно оказаться на месте известной актрисы, героини романа, мелодрамы, в объятиях героя-любовника, стать жертвой общественного порицания… Знаете, с возрастом я все чаще склоняюсь к мысли, что верить в искусство как в панацею, способную изменить жизнь человека в лучшую сторону, – это заблуждение.

К каким ошибкам или про‑ ступкам вы склонны прояв‑ лять наибольшее снисхож‑ дение? Стараюсь к ним не присматриваться. К сожалению, раньше я был слишком требователен по отношению к окружающим. Сейчас смиряю себя и стараюсь больше требовать от себя, чем от окружающих. Думаю, это связано с моим возрастом, наконец‑то что‑то начинаю в жизни понимать.