El sur es la niebla poemario de Mario Rodríguez Saavedra

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

Sello Editorial Nariño Camilo Ernesto Romero Galeano Gobernador de Nariño Gloria Ximena Garzón Guerrero Directora Administrativa de Cultura Diseño y diagramación: Natalia Montenegro Corrección de estilo: David Paredes

Primera edición: 300 ejemplares Noviembre de 2019 Título: El sur es la niebla Autor: Mario Rodríguez Saavedra © Sello Editorial Nariño © Mario Rodríguez Saavedra Licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional

Dirección Administrativa de Cultura de Nariño Calle 13 #27-67 Casona de Taminango Pasto, Colombia

PRESENTACIÓN Gestar las ideas de un Nuevo Gobierno como una propuesta de gobernanza que revitalice la relación entre ciudadanía y estado implica reconsiderar el papel de la cultura como herramienta de transformación que permita el bien vivir en el territorio. Es así como la administración departamental puso un acento especial en la dimensión cultural. Resultado de esa visión fue, entre otras acciones, la voluntad política demostrada para que la propuesta de democratización de los recursos públicos denominada “Cultura Convoca” se constituyera en un modelo que permitió oxigenar la participación ciudadana interesada en dinamizar procesos culturales multidimensionales.

En el marco de la convocatoria Cultura Convoca 2017 se abrió una línea de creación literaria en tres categorías (cuento, poesía y memoria y tradición oral) con el fin de promover y estimular la labor literaria en la región, así como reconocer que en un territorio como el nuestro la creatividad es un fuego permanente que, inspirado en los tantos paisajes y vidas que suceden en lo cotidiano, no deja de renacer. Volvemos a narrarnos porque cada tiempo nos exige que se cuente. En la colección hay voces particulares, íntimas, profundas, sobre seres de Nariño. Refulgen neblinas, ventanas, tradiciones, caminatas, recorridos por paisajes que son comunes a todos pero puestas en las particularidades de las vidas de los creadores que hoy hacen parte de esta colección.

Acercarnos a la creación de otros es siempre un ejercicio de profunda humildad, de respeto y de cariño por la palabra. Así, en ese proceso se ha dado forma a esta primera colección de una apuesta que fue la creación de un sello editorial que le pertenezca a los y las nariñenses y que promueva la creación literaria en todos sus géneros y la circulación libre de contenidos.

Este ejercicio editorial, en diálogo con los autores, dio como resultado un libro que invita a adentrarse en cada uno de los mundos creados por ellas y ellos. Creemos que este libro y la colección a la que pertenece servirán para incentivar la creación literaria en un territorio que, como el nuestro, aún tiene muchas historias que contar y muchos paisajes por descubrir.

Camilo Ernesto Romero Galeano Gobernador de Nariño 2016 -2019

(…) quizá entonces comprendas, quizá sientas, por qué en mi voz y en mi palabra hay niebla.

Aurelio Arturo (Canción del Ayer)

EL SUR ES LA NIEBLA

UN HOMBRE ME HABLÓ EN ENERO El primero Al borracho que estaba dormido en el andén lo fue borrando la niebla Tachón de la aurora El dos Un columpio se movía solo levemente Ausencia empezando a divertirse El tres Una mujer lloraba arrastrando sus maletas Barco triste cargado de sombras El cuatro Un pájaro agonizaba al borde del desfile Corazón cansado del andén El cinco El vecino escribía “adiós” con tizne en la casa de su mujer Ceniza volviéndose hombre El seis Una anciana lloraba a cántaros y el rostro le iba apareciendo Vejez limpiando la ventana

7

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

El siete Un perro furioso hacía pedazos una careta con sus dientes Baile extraño de muecas El ocho Había flores en una bolsa de basura Primavera hedionda de la mañana El nueve Las montañas se deslizaban Electrocardiograma de Dios Antier El cielo se puso gris oscuro Beata abriendo su chalecito de solterona Ayer El árbol más viejo del parque amaneció caído Otoño muerto sin dolientes Hoy día Estoy hablando con usted A quien no conozco Porque es la única familia que me queda NOS VA A HACER FRÍO TODA LA VIDA LAS CABAÑUELAS GRANDES SON LAS QUE SIRVEN 8

EL SUR ES LA NIEBLA

6 DE ENERO (MADRUGADA) 4:00 a. m.

El artesano llora desconsolado Porque no puede pintar su sombra

9

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

6 DE ENERO (NOCHE) 11:00 p. m.

Cierran el taller Todos se van Silencio Los muñecos se quedan tristes Bebiéndose el llanto Que les corre el maquillaje

10

EL SUR ES LA NIEBLA

8 DE ENERO La lluvia Es una mujer sola Barriendo Las cenizas del bullicio

11

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

Por la calle De las floristerías Un hombre pasa Con los ojos marchitos

12

PRIMAVERA

EL SUR ES LA NIEBLA

8 DE ABRIL

Algunos abren sus paraguas Otros corren a escamparse Un hombre no lleva paraguas Tampoco corre La lluvia Como el luto Se lleva por dentro

13

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

ONOMÁSTICO

Cielo despejado Azul completo Sol espléndido Una mujer pasa Con su rostro nublado y lloviendo A cinco grados bajo cero

14

EL SUR ES LA NIEBLA

GUAGUA

De las muñecas de pan Caen migas Llueve Una paloma hambrienta baja A comerse nuestra infancia

15

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

20 DE JULIO

Es de noche Una señora Cuelga su sombra En el tendedero La terraza es un país triste Ondeando su bandera

16

EL SUR ES LA NIEBLA

DOMÉSTICO La niebla baja Y se extiende Un dios triste Tiende su manta Para acostarse a llorar

17

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

6:00 p. m.

La niebla pare un rostro Cada silencio nace Con un hombre bajo el brazo

18

EL SUR ES LA NIEBLA

ELEGÍA DEL ANONIMATO Con sombrero gris Cabello gris Rostro gris Camisa gris Suéter gris Pantalón gris Y zapatos grises Un hombre abraza la niebla Llorando Antes del relámpago

19

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

MÍSTICA La laguna se pone brava Si le hacen ruido No se debe interrumpir su melancolía Sus ganas eternas de hablarse para adentro

20

EL SUR ES LA NIEBLA

PASOS

Detrás de cada rostro hay niebla El porvenir es un llanto

21

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

DESVELAMIENTO

El carnaval no acaba nunca Todo el año Llevamos puesta La careta de la niebla

22

EL SUR ES LA NIEBLA

SUSURRO

Sentadas en las bancas Las lejanías conversan Como viejas conocidas

23

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

GENEALOGÍA

Hablamos lento Lento caminamos Parece que no habláramos Parece que no camináramos Pero caminamos y hablamos Somos como sombras Como ancianas sombras taciturnas Llevamos el peso del silencio en el fondo Allá donde una piedra antigua y melancólica Nos canta susurrando

24

EL SUR ES LA NIEBLA

VENTANA

Una lluvia de rostros empaña el paisaje La muerte hace dibujitos con el dedo

25

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

DEVENIR

Un anciano encorvado camina Va lento Arrugándose en cada paso Con los ojos cansados Y un silencio rejuveneciendo En las grietas de sus labios

26

EL SUR ES LA NIEBLA

HERIDA Una mujer es cortada en dos Es separada de su sombra No se volverán a ver Llueve tendido

27

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

ETERNIDAD

Esa peluquería antigua no la cierran Porque los fantasmas son clientes viejos

28

EL SUR ES LA NIEBLA

POSTAL Alguien ausente Nos ve desde el balcón De esa vieja casona

29

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

Acá hace mucho frío Los días son nublados La melancolía es clarita

30

POSDATA

EL SUR ES LA NIEBLA

MANIFIESTO

Pacientemente La melancolía recoge sus frutos En los surcos del rostro Por eso nos gusta envejecer

31

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

CITA

En la vieja zapatería Hay un par de zapatos viejos que nadie reclama Eso somos Un recuerdo esperando

32

EL SUR ES LA NIEBLA

VERGÜENZA

Tenemos tanta niebla en los rostros Que el sol no tiene el valor de vernos a los ojos

33

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

Solo aquí El silencio Tiembla de frío

34

BIENVENIDA AL TURISTA

EL SUR ES LA NIEBLA

FIESTA El volcán nos ofrenda sus cenizas Para que no nos olvidemos de ser grises

35

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

LA SOLEDAD NO ESTÁ PARA COLORCITOS NI VERANOS

7:00 a. m.

La vecina empieza el día Arregla la casa La deja limpia La ordena Desayuna Se ducha Se viste Se pone muy linda Y abre las ventanas de par en par Para que entre la niebla Baila Para eso se despierta todos los días Para celebrar su vida siempre a punto de llover

36

EL SUR ES LA NIEBLA

POÉTICA La niebla no nos borra No nos diluye No nos difumina La niebla nos revela En la niebla Existimos realmente Somos tristezas que resplandecen

37

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

NEGRO

A las cinco de la mañana Pasa un perro atravesando la niebla Su lomo se llena de rocío Lleva en su pelaje Las lágrimas que nos justificarán los ojos Esta jornada

38

EL SUR ES LA NIEBLA

PASEO

Hasta ahora nadie se ha percatado De que Cuando la ciudad se nubla Los maniquíes se asoman A nuestras ventanas

39

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

BARRA

Cuando cierran la cantina Los muertos se quedan a beber adentro Por eso se oye silencios

40

EL SUR ES LA NIEBLA

IZADA

Prender fósforos Uno tras otro En medio de la niebla Para que ella los apague Uno tras otro Agitar las banderas De esta pequeña patria de cenizas Y de ausencias

41

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

PUERTA

Se atraviesa el umbral Para pasar de una niebla a otra Del gesto a sus heterónimos

42

EL SUR ES LA NIEBLA

LAS PIEDRAS

En ese parquecito hay bancas solas Árboles tupidos de ausencia Un piso empedrado de nadas y silencios Allí no va nadie Es un parquecito para vernos al espejo

43

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

MÚSICA

En la calle hay una música extraña pero bella Con una lluvia susurrada Con voces que se cortan en el tiempo Un dios desesperado Mueve el dial de un viejo radio De un extremo a otro

44

EL SUR ES LA NIEBLA

RÍO Ese río cruel que nos refleja Nos grita Cada vez que pasamos Todo rostro es un temblor yéndose Por entre los dedos del tiempo

45

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

SUSURRO

Si oyes un canto lento Una melancolía de músculo Un largo tono menor que te asciende Un gris prebullicio del invierno Es solo que uno de nosotros te está hablando Nunca dejamos de cantar

46

EL SUR ES LA NIEBLA

OBERTURA

Los rayos hieren la niebla Y la niebla se desangra Por eso nos duele tanto la lluvia

47

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

PATRIMONIO

Nos pueden tumbar la casa Su balcón teñido de vino Sus viejos espejos de la aurora La abuela tejiendo tardes El abuelo de sonsureño componiéndose Los santicos rejuvenecidos de sábila y umbrales Las fotos El olor antiguo del sur anocheciendo Nos pueden tumbar la casa Pero el silencio no nos lo tumban En él permanecemos

48

EL SUR ES LA NIEBLA

ÁLBUM FAMILIAR

En esa foto Alguien va pasando sin nombre Es un anónimo que nos circunda Que nos escribe como una sombra La niebla es ese alguien de todos En el sur

49

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

UN PIANISTA

Acaba de tocar La gente aplaude Cierran el telón La gente se va Cierran el teatro Vuelve a sentarse al piano Se queda quieto En silencio Viendo fijamente sus manos Entra la niebla El telón se empieza a abrir Con un viento leve y helado

50

EL SUR ES LA NIEBLA

DICE EL RELOJERO

Le llovió y por dentro está empañado Pero el reloj sigue andando Como cualquier corazón Cualquier transeúnte

51

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

COSER Y COSER

Una señora pedalea su Singer Rema con los pies hacia sí misma Mientras zurce una colcha con los retazos de su rostro

52

EL SUR ES LA NIEBLA

PALIMPSESTO Si en medio de la niebla Volteamos a ver el rostro que nos sigue Veremos el que lo sigue a él Y él nos verá a nosotros Con esa tristeza que nos antecede y nos presagia

53

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

QUIÉN DIJO QUE AQUÍ NO HAY OTOÑO

Septiembre llega temblando La niebla mece rostros de un ocre rojizo El verano es un árbol ya caduco

54

EL SUR ES LA NIEBLA

SEPTIEMBRE

Niebla Viento Del árbol se caen los capulíes La noche se abre como una herida del andén

55

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

PAISAJE

Cuando hace sol El ángel se baja molesto de la cúpula Fuma un cigarro para invocar la niebla Cuando la niebla retorna Vuelve a su cúpula Una carcajada triunfal Se dibuja en su rostro Como una vela en el sombrero de Goya

56

EL SUR ES LA NIEBLA

OTRO PARQUE

Entre la niebla y la llovizna Sentada en la banca Una mujer sola De negro Esparce migas de pan Solo tres palomas negras se acercan El parque hoy Tiene una tristeza con puntos suspensivos

57

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

HORIZONTE Un farol encendido A lo lejos En la niebla Nos invita a llegar a él Y a apagarlo Para llegar a nosotros mismos

58

EL SUR ES LA NIEBLA

AVISO

No es necesario Que la vieja casona tenga un aviso Para saber lo que dice SE ARRIENDA SOLEDADES

59

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

Empieza a llover Los paraguas se abren Todos andan Bajo una negra primavera Que los sucede

60

FLORES

EL SUR ES LA NIEBLA

CARNAVAL Un hombre va llorando El sol le da en la cara Triste sigue andando Sigue llorando El sol le sigue dando en la cara A ese arcoíris Se lo traga el gentío

61

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

POEMA NUBLADO La ciudad es una mujer insomne Que fuma desesperadamente Mientras llora Su no poder soñarse

62

EL SUR ES LA NIEBLA

TEMPORADA ALTA Ha llovido tanto Que ya no tenemos Dónde acomodar las lágrimas

63

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

Una mujer llora Bajo la lluvia Todo rostro Es una desembocadura

64

AFLUENTE

EL SUR ES LA NIEBLA

LUTO

Un paraguas es una flor pesarosa Que desfallece con la lluvia

65

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

MAÑANA

Dos gallinazos planean en la niebla El cielo es un viejo insomne y cansado Con ojeras

66

EL SUR ES LA NIEBLA

JUBILADO CON FONDO GRIS

El viejo músico Espanta las palomas Para volver a sentir Un aplauso

67

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

PARA OBTENER EL GRIS

Se necesita silencio Lluvia Ojos tristes Ruinas de alma Un largo domingo sin tregua Relojes enfermos Ventanas empañadas de adentro para afuera Húmeros llorando No hacen falta el negro El blanco

68

EL SUR ES LA NIEBLA

TRISTEZA DEL ÁRBOL

Los ojos son como hojas Las hojas como ojos En cada parpadeo se cae una mirada El otoño es un camino de pupilas tristes

69

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

EL SUR ES LA NIEBLA

Como un poema La niebla escribe a los hombres Borrándolos

70

EL SUR ES LA NIEBLA

BRISTOL Siempre Adentro Entre el corazón y las costillas Hay invierno SI NO HAY AMOR SE PUEDE SEMBRAR CEBOLLAS

71

MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

72

EL SUR ES LA NIEBLA

San Juan de Pasto, junio 23 de 2017.

73