garota em pedaços - Kathleen Glasgow

no Seventh Street Entry uma vez. Você já foi lá?

Balanço a cabeça negativamente. Os punks o chamaram de semifamoso. O Seventh Street Entry é um clube no centro de Minneapolis onde bandas descoladas tocam. Riley… é… era de uma banda?

— Aposto que você se mudou para cá por causa de um garoto, hein? — Ele dá um sorriso malicioso.

— Não foi — eu digo, minha voz se enchendo de raiva. Não na teoria, eu penso. Talvez. Sim? — Que diferença isso faz pra você?

— Você é meio estranha, sabia?

Fico em silêncio. A atenção dele está me assustando. Não consigo descobrir se ele está sendo gentil de verdade ou tentando me enganar. Às vezes, não dá mesmo para saber.

Finalmente, eu digo: — Não estou nem aí.

— Pode ficar à vontade para ser sincera comigo, Garota Estranha. Eu não mordo, viu?

Linus leva uma folhinha de pedido para a cozinha.

— Agora, não morde mesmo.

Riley joga um pedaço de pão nela, e ela se abaixa. Às quatro e meia, Riley diz que posso ir. Tiro o avental e coloco na lavadora de louça, como ele me ensinou. Estou suando com minha camiseta de mangas compridas e arregaço as mangas para refrescar.

Riley está me entregando o dinheiro quando diz: — Opa, opa, espera aí, epa. O que é isso aí?

Eu olho para baixo, horrorizada, e puxo as mangas de volta