S-au pornit sloiurile. Râul care până atunci dormise sub pojghiţa de gheaţă, ca un balaur uriaş, începu să-şi încreţească trupul, năpârlind blocuri mari de gheaţă pe care prinse a le înghesui în jurul podului. Acesta smucea disperat din cablul întins de la un mal la celălalt, făcând să scârţie asurzitor scripetele de lemn, ancorat de un stejar scorburos din marginea drumului de ţară, care se oprea brusc în faţa vadului.. Mai încolo, cocoţată pe o movilă, căsuţa podarului fumega dintr-un coş o şuviţă albăstruie, ca o nădejde în imensitatea albă a câmpiei. Scundă, cu acoperişul ţuguiat şi ferestre cât pumnul, părea o arătare încremenită acolo într-o aşteptare nelămurită. Sub ea, sloiurile trosneau părăsind descătuşate malurile. Deasupra ei, vântul aducea dinspre câmpie, zgomot de ape şi sat. În afară de pivniţă şi pod, căsuţa cuprindea o singură odaie. Câteva mobile, cioplite din topor şi cuţit, zăceau înnegrite de vreme prin colţuri, împodobite cu prosoape albe şi
56