SEAN PENN
anjelica huston: Totul pare să fi devenit retro în ultima vreme: de parcă am împărtăşi cu toţii aceeaşi opinie despre ce înseamnă o „divă“, fără nicio consideraţie pentru semnificaţia originară a cuvântului*. Şi, într‑un fel, asta devalorizează totul. Eroii noştri — cel puţin cei pe care eu îi respect — sunt înaintaşii mei. E greu să mai fii o legendă în vremurile acestea. Iar eu cred că Sean merită să fie o legendă, ştiţi? Îmi amintesc când Sean a devenit parte din peisajul L.A.‑ului: a existat un moment când el şi Charles Bukowski erau tovarăşi. Cred că pe atunci mi‑am zis că era păcat că, într‑un fel, Sean se născuse după vremea sa — că, poate, ar fi trebuit să se nască puţin mai devreme, prin anii ’40, să zicem; că pierduse o perioadă mai propice explorării sau unui anumit gen de descoperiri. Cunoaşteţi cartea Rock Dreams**? Parcă l‑aş vedea pe Sean în cartea aceea: aşa mi‑l reprezint eu vizual‑emoţional, cu eroismul specific perioadei anilor cincizeci şi şaizeci. Parcă‑l văd pe Sean alături de Kerouak sau Bob Dylan, când erau tineri. Însă nu prea mi‑l pot imagina în SUA corporatistă a anului 2004. meegan ochs: Tatăl meu a murit la 35 de ani: mulţi oameni trăiesc mult mai mult şi au parte de mult mai puţină experienţă. Cu siguranţă însă că Sean a trăit deja o viaţă incredibilă. Niciodată nu mi‑a zis, mie sau altcuiva, din câte ştiu: „Să nu vorbeşti despre mine“. Dar cred că toţi cei care îl îndrăgesc au un impuls extrem de puternic să‑l protejeze, din cauză că presa îl percepe atât de eronat.
Înainte să îl întâlnesc pe Sean? Nu mă preocupă prea mult cultura pop şi nici nu văzusem multe filme de‑ale lui, dar ştiam şi eu ce citisem în tabloide — cum că e un nemernic, nu‑i aşa? Că iese cu Madonna şi că îi loveşte pe cameramani…
jerry hannan:
* Primadonă, prim‑solistă a unui teatru de operă sau operetă; cu alte cuvinte, divă poate să fie şi o persoană încă în plină activitate (n.r.). ** Omagiu‑fantezie adus legendelor rock’n’roll şi R&B, cu ilustraţii de Guy Peellaert şi texte de Nik Cohn, publicată prima oară în 1973 (n.a.).
26
Sean Penn - BT.indd 26
22-Feb-12 12:06:48 PM