Final Project | "Memoir" Visual Diary of a Person Living with Bipolar Disorder

Penulis

| Vindy Ariella

Ilustrator | Debi Cristy Angelia

AFTERHOURS BOOKS

Jl. Merpati No. 45 Menteng Dalam, Tebet Jakarta Selatan +62 (021) 830 6819 Info@AfterhoursBooks.com www.afterhoursbooks.com

Printed in Indonesia.

MEMOIR oleh Vindy Ariella

Penyunting: Debi Cristy Angelia Ilustrasor: Debi Cristy Angelia Desainer Sampul: Debi Cristy Angelia

Diterbitkan pertama kali oleh Afterhours Book www.afterhoursbook.com Info@AfterhoursBook.com

Cetakan pertama, Juni 2021

Hak cipta dilindungi undang-undang.

Dilarang memproduksi atau mendistribusikan sebagian atau keseluruhan isi buku baik dalam bentuk elektronik maupun fisik, termasuk memfotokopi, merekam atau via sistem penyimpanan dan pengiriman elektronik apapun tanpa izin tertulis dari penerbit.

ISBN 223-76-41894-32-7

Penulis: Vindy Ariella Ilustrator : Debi Cristy Angelia

DAFTAR ISI

Intr odu ction

1

P reface

9

Memoir

17

Tentang Penu l i s

13 1

Ucapan Ter ima Ka si h

13 3

Refer ensi

13 5

i

“Saat aku tertatih, aku belajar bahwa hidup tak harus selalu berlari”

ii

INTRODUCTION Bipolar Disorder

Bipolar disorder adalah salah satu jenis gangguan mental, yang masuk dalam kategori gangguan mood.

Pada dasarnya kita semua memiliki mood, yaitu suasana perasaan yang menetap selama kurun waktu tertentu.

Ketika ada sesuatu yang baik terjadi, kita akan menjadi gembira, kemudian jika terjadi sesuatu yang buruk, kita dapat sedih bahkan menangis. Namun setelah beberapa waktu, mood kita akan kembali lagi ke normal.

Tetapi bagi orang yang mengalami bipolar disorder, mood tersebut dapat stuck atau bertahan di satu ‘polar’ tertentu saja. Dari definisinya sendiri, bipolar berarti dua kutub, yaitu 1 kutup yang tinggi yaitu mania, dan 1 kutub yang rendah yaitu depresi.

1

D e p re s i

Saat episode depresi, penyintas dapat merasakan kesedihan yang mendalam, mempunyai pikiran-pikiran negatif, merasa tidak ada harapan atau pesimis, kemudian tidak berminat melakukan kegiatan apapun termasuk hobinya, berkurangnya konsentrasi, dan bahkan ada keinginan untuk mengakhiri hidup.

Mania

Saat episode mania, penyintas merasa euforia, sangat percaya diri, mempunyai banyak ide dan produktif, energi yang tinggi sampai tidak perlu tidur. Kemudian, dapat menjadi impulsif, boros, bahkan menggunakan obat-obatan tanpa pikir panjang.

Mania juga digolongkan menjadi 2, yaitu mania dan hipomania, sebuah versi yang lebih mild dari mania.

2

Pe n y e b a b

Bipolar disorder, sama seperti gangguan mental lain, penyebabnya adalah multifaktorial. Faktor-faktor itu terdiri dari faktor biologis, psikologis, dan sosial.

Dari faktor biologis, misalnya sesuatu yang bersifat genetik seperti adanya gangguan neurotransmisi pada otak. Kemudian ada faktor psikologis, yang berasal dari kepribadian seseorang, pola asuh orang tua, riwayat kekerasan fisik, verbal, seksual, bully, dan lain-lain. Sementara untuk faktor sosial, dapat berasal dari putusnya percintaan, masalah dengan studi, kesulitan menghadapi tekanan dari pekerjaan, atasan, dan lain-lain.

3

Pe nge l om poka n

1. Bipolar Tipe I Didefinisikan oleh pernahnya penyintas mengalami

gejala lebih ekstrem

episode depresi dan juga episode mania.

Gejala-gejala mania harus berlangsung setidaknya 7 hari, atau dikarenakan begitu parahnya sehingga membutuhkan perawatan rumah sakit, untuk dapat dikategorikan sebagai episode mania. Sementara itu, gejala depresi harus berlangsung setidaknya 2 minggu, untuk dikategorikan sebagai episode depresi.

2. Bipolar Tipe II Didefinisikan oleh pernahnya penyintas mengalami episode depresi dan juga episode hipomania, bukan mania. Episode hipomania sendiri adalah suatu bentuk mania yang lebih moderat, sehingga perubahan suasana hati tidak terlalu kentara.

gejala lebih moderat

3. Siklotimia Didefinisikan oleh periode gejala hipomania serta depresi yang berlangsung setidaknya 2 tahun.

Gejala tersebut lebih ringan sehingga tidak memenuhi persyaratan diagnostik untuk dikategorikan sebagai episode hipomania maupun episode depresi.

4

Dampak

Menurut riset Jacobson & Gould tahun 2009, hampir 90% individu yang melakukan bunuh diri mempunyai kemungkinan mengalami gangguan mental. Sementara itu, studi oleh Nock & Prinstein tahun 2008 mengestimasi bipolar disorder dapat meningkatkan kemungkinan percobaan bunuh diri hingga 7x lipat. Bipolar disorder sendiri memiliki prevalensi cukup tinggi, yaitu di angka 1-2%, dan merupakan penyebab disabilitas tertinggi ke-6 di dunia.

Menurut data WHO tahun 2016, sekitar 45 juta orang di dunia menyintas bipolar disorder.

5

S ti gm a

Banyak orang melabeli penyintas bipolar sebagai double-personality atau berkepribadian ganda. Padahal, dalam bipolar yang terganggu bukanlah kepribadiannya, melainkan mood-nya. Tidak dapat dipungkiri juga masih cukup banyak masyarakat yang mengaitkan gangguan mental dengan hal-hal berbau spiritual atau mistis, atau anggapan kurangnya iman penyintas pada Tuhan, dan juga kurang kuatnya penyintas dalam menghadapi masalah-masalah hidup.

La n g ka h Pe na nga na n

Langkah pertama adalah aware, yaitu sadar jika memang ada gangguan dari dalam diri sendiri yang mengganggu aktivitas.

Meskipun informasi mengenai kesehatan mental saat ini sudah mudah diakses, sebisa mungkin hindarilah self-diagnose.

Langkah kedua adalah get help atau mencari pertolongan dengan melakukan konsultasi, kemudian terapi. Terapi terbagi menjadi terapi obat-obatan, terapi bicara atau psikoterapi, dan juga terapi seni, olahraga, atau kegiatan-kegiatan positif lainnya.

Langkah ketiga adalah stay on treatment, yaitu tetap menjalani terapi.

7

Gr a f ik Perubahan Mood

mania hipomania

mood

depresi bipolar tipe i

orang kebanyakan

bipolar tipe ii

siklotimia *diadaptasi dari Osmosis.org

8

PREFACE

perlu tujuh tahun mereka menunggu kehadiranku pecah tangisku membelah lautan yang merindukan buah hati senyum terkembang di bibir wajah yang berseri waktu seolah berhenti mengabadikan momen tak terulang itu berita tersebar, bahagia ada di mana-mana namun tak lama, kekhawatiran melanda buah hati tiba-tiba muram senyum berganti kecemasan waktu terasa begitu lambat kebahagian tak lagi ada selama tujuh hari lamanya hari kedelapan, semua sudah bisa tenang buah hati berhasil lolos dari lubang jarum mata bulatnya memancarkan sinar harapan tangannya terkepal erat menunjukkan tekad kuat tawa kecilnya melebur bersama cinta itulah kisah lahir yang tak pernah dilupakan, layaknya dongeng yang dibaca tiap malam. mereka yang bersuka cita dengan awal kisah, dan aku yang tak tahu bagaimana akhirnya.

11

perlu tujuh tahun mereka menunggu kehadiranku pecah tangisku membelah lautan yang merindukan buah hati senyum terkembang di bibir wajah yang berseri waktu seolah berhenti mengabadikan momen tak terulang itu berita tersebar, bahagia ada di mana-mana namun tak lama, kekhawatiran melanda buah hati tiba-tiba muram senyum berganti kecemasan waktu terasa begitu lambat kebahagian tak lagi ada selama tujuh hari lamanya hari kedelapan, semua sudah bisa tenang buah hati berhasil lolos dari lubang jarum mata bulatnya memancarkan sinar harapan tangannya terkepal erat menunjukkan tekad kuat tawa kecilnya melebur bersama cinta itulah kisah lahir yang tak pernah dilupakan, layaknya dongeng yang dibaca tiap malam. mereka yang bersuka cita dengan awal kisah, dan aku yang tak tahu bagaimana akhirnya.

perlu tujuh tahun mereka menunggu kehadiranku pecah tangisku membelah lautan yang merindukan buah hati senyum terkembang di bibir wajah yang berseri waktu seolah berhenti mengabadikan momen tak terulang itu berita tersebar, bahagia ada di mana-mana namun tak lama, kekhawatiran melanda buah hati tiba-tiba muram senyum berganti kecemasan waktu terasa begitu lambat kebahagian tak lagi ada selama tujuh hari lamanya hari kedelapan, semua sudah bisa tenang buah hati berhasil lolos dari lubang jarum mata bulatnya memancarkan sinar harapan tangannya terkepal erat menunjukkan tekad kuat tawa kecilnya melebur bersama cinta itulah kisah lahir yang tak pernah dilupakan, layaknya dongeng yang dibaca tiap malam. mereka yang bersuka cita dengan awal kisah, dan aku yang tak tahu bagaimana akhirnya.

MEMOIR

tanpa air mata

ak u mahi r m enang i s ada d u k a

namun raut wajahku rata tanpa suara

ak u l anc ang b i c ar a

namun tiada aksara

ada kata ak u bi as a m enc er na

namun pikiran tak peka

ada f ak ta

tanpa jiwa

ak u mam p u hi du p ada r o h

tanpa logika

namun tak benar bernyawa

19

ak u mahi r m enang i s ada d u k a

namun raut wajahku rata

ak u l anc ang b i c ar a

tanpa suara namun tiada aksara

ada kata ak u bi as a m enc er na

tanpa logika

namun pikiran tak peka

ada f ak ta ak u mam p u hi du p ada r o h

tanpa air mata

tanpa jiwa

namun tak benar bernyawa

b er ayu n s e n d i r i a n di atas ge l omb a n g j i w a

m e nc o ba be rtah an

dar i r as a k e c e

23

w

a

b er ayu n s e n d i r i a n di atas ge l omb a n g j i w a

m e nc o ba be rtah an

dar i r as a k e c e

w

a

kadang rasa datang tanpa

tanpa

sebab,

bentuk yang jelas

samar,

terdistorsi bisa juga

tum pan g indih t kadang rasa ada untuk dimengerti, tapi aku pikir lebih baik tidak terlalu

merasa

karena rasa dapat berlalu, namun waktu yang terbuang hanya untuk merasa-rasa akan

nikmati saja rasa yang ada sambil terus aktif lakukan apa saja

27

sia-sia

kadang rasa datang tanpa

tanpa

sebab,

bentuk yang jelas

samar,

terdistorsi bisa juga

tum pan g indih t kadang rasa ada untuk dimengerti, tapi aku pikir lebih baik tidak terlalu

merasa

karena rasa dapat berlalu, namun waktu yang terbuang hanya untuk merasa-rasa akan

nikmati saja rasa yang ada sambil terus aktif lakukan apa saja

sia-sia

se k e lilingk u tam p ak p enu h w ar na, a da dau n dan b u ng a- b u ng a. walau pu n samar k u li hat du r i di s ana, a k u tah u se mu a tu m b u h b er s am a. se dangk an ak u t er i k at p ada ent ah ap a. a k u ju ga ingin t u m b u h, a k u ju ga ingin mem i li k i w ar na d an me le bu rk an nya b er s am a s em es ta. b e b a s k a n

a k u

d ari se gala y an g m enahan dan ju g a k ejaha t a n . b e b a s k a n

a k u

d ari se gala k e k ac au an z at k i m i a dalam o t a kku. bu k ank ah k au t ahu ak u b u k an s eo r ang

y a n g i n gka r j a n j i ?

bu k ank ah k au ing at ak u p er nah b er janji

u nt u k m enjadi s eo r an g y a n g b a i k h a t i ?

31

se k e lilingk u tam p ak p enu h w ar na, a da dau n dan b u ng a- b u ng a. walau pu n samar k u li hat du r i di s ana, a k u tah u se mu a tu m b u h b er s am a. se dangk an ak u t er i k at p ada ent ah ap a. a k u ju ga ingin t u m b u h, a k u ju ga ingin mem i li k i w ar na d an me le bu rk an nya b er s am a s em es ta. b e b a s k a n

a k u

d ari se gala y an g m enahan dan ju g a k ejaha t a n . b e b a s k a n

a k u

d ari se gala k e k ac au an z at k i m i a dalam o t a kku. bu k ank ah k au t ahu ak u b u k an s eo r ang

y a n g i n gka r j a n j i ?

bu k ank ah k au ing at ak u p er nah b er janji

u nt u k m enjadi s eo r an g y a n g b a i k h a t i ?

m e raba-raba ra s a d i te ngah malam b er b i nt ang

s ehar u s nya i ndah b ag ai b u lan yang b e r s e r i nam u n r as a ter lalu tak u t u ntu k

mun cul

teng ge la m i a dalam lar u t an lo g i ka p i k i r an p enu h m eng i s i hati t etap ham p a b er p u tar b er p u tar m e n ga mb a n g

te rbang

mel

aya n

g

o h p i k i r an m alang 35

m e raba-raba ra s a d i te ngah malam b er b i nt ang

s ehar u s nya i ndah b ag ai b u lan yang b e r s e r i nam u n r as a ter lalu tak u t u ntu k

mun cul

teng ge la m i a dalam lar u t an lo g i ka p i k i r an p enu h m eng i s i hati t etap ham p a b er p u tar b er p u tar m e n ga mb a n g

te rbang

mel

aya n

g

o h p i k i r an m alang

l angit y ang h ita m p ek at s elalu m em i k at ha t i ku be gitu pu la biru t u a k eu ng u an jau h di ata s l a n gi t a k u ingin te rba ng k e s ana j au h , jau h tinggi k e atas s ana m e nari be rsama b i nt ang di t eng ah k eg elap an be rlari k e sana k em ar i t anp a b atas m e ne lu su ri se tiap g alak s i yang

te rh amp ar

lu as

dan yang p a l i n g kui n gi n ka n d a r i s e mua i t u, a d a l a h b a r a n gka l i ak u b er t e mu

t uh a n ku

d a n i a me n ga j a kku u nt u k b er s am a- ny a

selamanya

39

l angit y ang h ita m p ek at s elalu m em i k at ha t i ku be gitu pu la biru t u a k eu ng u an jau h di ata s l a n gi t a k u ingin te rba ng k e s ana j au h , jau h tinggi k e atas s ana m e nari be rsama b i nt ang di t eng ah k eg elap an be rlari k e sana k em ar i t anp a b atas m e ne lu su ri se tiap g alak s i yang

te rh amp ar

lu as

dan yang p a l i n g kui n gi n ka n d a r i s e mua i t u, a d a l a h b a r a n gka l i ak u b er t e mu

t uh a n ku

d a n i a me n ga j a kku u ntu k b er s am a- ny a

selamanya

amar ahk u b er w ar na hi jau . be r p u r a- p u r a tenang dalam d a ma i .

namun tak ingin melukai.

ing i n di ledak k an

namun tak mampu membakar.

te r as a p anas tak m au di p endam

tak pula diungkapkan.

me nc o b a m eng ali r

tetapi masih beku.

be r har ap b i s a m enjadi mm er ah

s ep er t i m i li k or a n g ke b a n y a ka n .

43

amar ahk u b er w ar na hi jau . be r p u r a- p u r a tenang dalam d a ma i .

namun tak ingin melukai.

ing i n di ledak k an

namun tak mampu membakar.

te r as a p anas tak m au di p endam

tak pula diungkapkan.

me nc o b a m eng ali r

tetapi masih beku.

be r har ap b i s a m enjadi

m er ah s ep er t i m i li k or a n g ke b a n y a ka n .

amar ahk u b er w ar na hi jau . be r p u r a- p u r a tenang dalam d a ma i .

namun tak ingin melukai.

ing i n di ledak k an

namun tak mampu membakar.

te r as a p anas tak m au di p endam

tak pula diungkapkan.

me nc o b a m eng ali r

tetapi masih beku.

be r har ap b i s a m enjadi

m er ah s ep er t i m i li k or a n g ke b a n y a ka n .

a k u nah k o da

di teng ah

l a ut a n l ua s .

kadang k apalk u m eni ng g i b er s am a p as ang ,

dan tu r un b e r s a ma s ur ut .

te rjangan o mba k adalah tem ank u s ehar i - h a r i .

k eti dak p as ti an a d a l a h t uj ua n ku.

kare na ak u adalah nahk o da yang b er tu ala n g. l angit c e rah me m b er i k ank u har ap an. tapi be lu m samp ai ak u k e tu ju an, g elap dat a n g. ak u ke h i l a n ga n a r a h .

hanya b i s a b er har ap p a d a t e r a n g b ul a n . m em i nt a p etu nju k p ada k i la u b i n t a n g.

namu n t ak p er nah k u deng ar adany a j a w a b a n . a k u h any a bisa m enu ng g u lang i t k em b ali te r a n g. l alu lagi, be lu m s am p ai ak u p ada tu ju an, ge l a p d a t a n g. entah sampai k a p an ak u b er henti b er tu ala n g.

k eti dak p as ti an a d a l a h t uj ua n ku.

itu lah h idu pk u .

p as ang s u r u t t a n p a p e r i n ga t a n .

te rje bak pik iran yang b er g u lu ng b ag ai o m ba k.

k eti dak p as ti an a d a l a h t uj ua n ku.

itu lah ak u . n ah k o da

di t eng ah

lau tan l ua s b e r t ua l a n g.

49

a k u nah k o da

di teng ah

l a ut a n l ua s .

kadang k apalk u m eni ng g i b er s am a p as ang ,

dan tu r un b e r s a ma s ur ut .

terjangan o mbak adalah t em ank u s ehar i - h a r i .

k eti dak p as ti an a d a l a h t uj ua n ku.

kare na ak u adalah nahk o da yang b er tu ala n g. l angit c e rah mem b er i k ank u har ap an. tapi be lu m sampai ak u k e t u ju an, g elap da t a n g. ak u ke h i l a n ga n a r a h .

hanya b i s a b er har ap p a d a t e r a n g b ul a n . m em i nt a p etu nju k p ada k i la u b i n t a n g.

namu n tak p er nah k u deng ar adanya j a w a b a n . a ku h any a bisa m enu ng g u lang i t k em b ali te r a n g. l alu lagi, be lu m s am p ai ak u p ada tu ju an, ge l a p d a t a n g. entah sampai k a p an ak u b er henti b er tu ala n g.

k eti dak p as ti an a d a l a h t uj ua n ku.

it u lah h idu pk u .

p as ang s u r u t t a n p a p e r i n ga t a n .

terje bak pik iran yang b er g u lu ng b ag ai o m ba k.

k eti dak p as ti an a d a l a h t uj ua n ku.

it u lah ak u . n ah k o da

di t eng ah

lau tan l ua s b e r t ua l a n g.

a k u nah k o da

di teng ah

l a ut a n l ua s .

kadang k apalk u m eni ng g i b er s am a p as ang ,

dan tu r un b e r s a ma s ur ut .

terjangan o mbak adalah t em ank u s ehar i - h a r i .

k eti dak p as ti an a d a l a h t uj ua n ku.

kare na ak u adalah nahk o da yang b er tu ala n g. l angit c e rah mem b er i k ank u har ap an. tapi be lu m sampai ak u k e t u ju an, g elap da t a n g. ak u ke h i l a n ga n a r a h .

hanya b i s a b er har ap p a d a t e r a n g b ul a n . m em i nt a p etu nju k p ada k i la u b i n t a n g.

namu n tak p er nah k u deng ar adanya j a w a b a n . a ku h any a bisa m enu ng g u lang i t k em b ali te r a n g. l alu lagi, be lu m s am p ai ak u p ada tu ju an, ge l a p d a t a n g. entah sampai k a p an ak u b er henti b er tu ala n g.

k eti dak p as ti an a d a l a h t uj ua n ku.

it u lah h idu pk u .

p as ang s u r u t t a n p a p e r i n ga t a n .

terje bak pik iran yang b er g u lu ng b ag ai o m ba k.

k eti dak p as ti an a d a l a h t uj ua n ku.

it u lah ak u . n ah k o da

di t eng ah

lau tan l ua s b e r t ua l a n g.

untu k

Mama

yang te lah pe rg i s elam anya,

b u k ann y a a ku me n ol a k ke p e r gi a n mu hanya s a j a a ku ma s i h t i d a k p e r ca y a

bu k anny a ak u tak r ela m elep as m u hany a saja ak u m as i h

55

tak berdaya

untu k

Mama

yang te lah pe rg i s elam anya,

b u k ann y a a ku me n ol a k ke p e r gi a n mu hanya s a j a a ku ma s i h t i d a k p e r ca y a

bu k anny a ak u tak r ela m elep as m u hany a saja ak u m as i h

tak berdaya

saat ak u p er g i , m enjau hi k es en d i r i a n d e n ga n dis tr ak s i - di s tr ak s i s em u a, ak u m er as a p ali ng ti dak s e d i ki t b a h a gi a .

namu n s aat k em b ali k e r u m ah, air m at a

k em b ali

me n ga l i r ,

me ng i ng atm u yang telah p er g i

u n t uk s e l a ma n y a .

a k u tak lagi bis a k em b ali k e

p elu k anm u ,

tak ada lagi rum ah

yang b enar - b enar m en j a d i p e n a n t i a n ku

59

s e j a k ka u t i a d a .

saat ak u p er g i , m enjau hi k es en d i r i a n d e n ga n dis tr ak s i - di s tr ak s i s em u a, ak u m er as a p ali ng ti dak s e d i ki t b a h a gi a .

namu n s aat k em b ali k e r u m ah, air m at a

k em b ali

me n ga l i r ,

me ng i ng atm u yang telah p er g i

a k u tak lagi bis a k em b ali k e

u n t uk s e l a ma n y a .

p elu k anm u ,

tak ada lagi rum ah

yang b enar - b enar m en j a d i p e n a n t i a n ku

s e j a k ka u t i a d a .

ak u b er k ar ya u nt u k m enjag a k ew ar as an. tanpa se ni m u ngk in ak u ting g al

nam a.

se lu ru h k ary a yang k u has i lk an adalah s ak s i p er ju ang ank u .

63

ak u b er k ar ya u nt u k m enjag a k ew ar as an. tanpa se ni m u ngk in ak u ting g al

nam a.

se lu ru h k ary a yang k u has i lk an adalah s ak s i p er ju ang ank u .

ak u b er k ar ya u nt u k m enjag a k ew ar as an. tanpa se ni m u ngk in ak u ting g al

nam a.

se lu ru h k ary a yang k u has i lk an adalah s ak s i p er ju ang ank u .

ak u b er b eda

b u k an k ar en a

ak u i ng i n,

nam u n k ar en a

ak u di c i p t ak an s ep er ti i t u . p enc i p tak u adalah t u han yang m aha s em p u r na, m aha m eng etahu i , dan m aha adi l. mak a ap a yang p er lu k u t ak u tk a n u ntu k m enjadi berbeda?

69

ak u b er b eda

b u k an k ar en a

ak u i ng i n,

nam u n k ar en a

ak u di c i p tak an s ep er t i i tu . p enc i p t ak u adalah tu han yang m aha s em p u r na, m aha m eng etahu i , dan m aha adi l. mak a ap a yang p er lu k u tak u t k a n u ntu k m enjadi berbeda?

c em as m enyeli m u ti o p ti m i s ku. yak i n m enjadi

s am a r .

jalan t am p ak s em ak i n b er li k u . p i k i r an dan t atap an k i ni

73

nanar.

c em as m enyeli m u ti o p ti m i s ku. yak i n m enjadi

s am a r .

jalan t am p ak s em ak i n b er li k u . p i k i r an dan t atap an k i ni

nanar.

jiw ak u

e n t a h

d i

m

a

mungkin sedang mencari cahaya mungkin lelah dalam derita mungkin tengah jatuh cinta mungkin merindukan ibunya mungkin ingin berkarya mungkin menggapai cita-cita

se m o g a i a s eg er a k em b ali

b er s ama r a ga 77

n

a

jiw ak u

e n t a h

d i

m

a

mungkin sedang mencari cahaya mungkin lelah dalam derita mungkin tengah jatuh cinta mungkin merindukan ibunya mungkin ingin berkarya mungkin menggapai cita-cita

se m o g a i a s eg er a k em b ali

b er s ama r a ga

n

a

a k u te rse ny u m di bawah ter ang b i ntang . cah ay any a te la h m eleb u r be rsama jiwak u . m e ne rangi sisi g elap k u dan m em b aw ak u t er b ang t i

n

g

g i .

a k u ingin malam i ni ab adi . l ay ak ny a k e se d i hank u

81

d a h ul u d a n n a n t i .

a k u te rse ny u m di bawah ter ang b i ntang . cah ay any a te la h m eleb u r be rsama jiwak u . m e ne rangi sisi g elap k u dan m em b aw ak u t er b ang t i

n

g

g i .

a k u ingin malam i ni ab adi . l ay ak ny a k e se d i hank u

d a h ul u d a n n a n t i .

a k u te rse ny u m di bawah ter ang b i ntang . cah ay any a te la h m eleb u r be rsama jiwak u . m e ne rangi sisi g elap k u dan m em b aw ak u t er b ang t i

n

g

g i .

a k u ingin malam i ni ab adi . l ay ak ny a k e se d i hank u

d a h ul u d a n n a n t i .

se tiap t i t i k , g ar i s , dan b er b ag ai b e n t uk y ang k u g am b ar k an

b u ka n t a n p a ma kn a .

se mu a nya adalah s i m b o l

dar i

ke ge l i s a h a n ku.

simbo l leb u r an su k a

du k a,

y ang t er s elu b u ng p er c i k an am ar a h , dan b er tu m p u k eruulang lang--uulang lang bber lay ak nya p i k i r an o b s es i fk u . me nga t as i k eg eli s ahan i tu b i as a,

l ua r b i a s a .

me nc i p tak an k ei ndahan dar i k eg e l i s a h a n i t u

87

se tiap t i t i k , g ar i s , dan b er b ag ai b e n t uk y ang k u g am b ar k an

b u ka n t a n p a ma kn a .

se mu a nya adalah s i m b o l

dar i

ke ge l i s a h a n ku.

simbo l leb u r an su k a

du k a,

y ang t er s elu b u ng p er c i k an am ar a h , dan b er tu m p u k eruulang lang--uulang lang bber lay ak nya p i k i r an o b s es i fk u . me nga t as i k eg eli s ahan i tu b i as a,

l ua r b i a s a .

me nc i p tak an k ei ndahan dar i k eg e l i s a h a n i t u

c i nt a i t u s ep er t i

air

cukup s ep er l un y a

ji k a ter lalu b any a k, k au ak an

t eng g elam ,

dan mati p e

91

r

l a

h

a

n

c i nt a i t u s ep er t i

air

cukup s ep er l un y a

ji k a ter lalu b any a k, k au ak an

t eng g elam ,

dan mati p e

r

l a

h

a

n

c i nt a i t u s ep er t i

air

cukup s ep er l un y a

ji k a ter lalu b any a k, k au ak an

t eng g elam ,

dan mati p e

r

l a

h

a

n

hidu p adalah te nt ang b er har ap , be rsu nggu h -su n g g u h, j a

t

u h,

bangu n, k e mbali b er har ap , be rsu nggu h -su n g g u h, j a t

u h,

bangu n, dan se t er u s nya sampai mau t me njem p u t .

s em o ga l e n t e r a ter u s me n e r a n gi jiwa.

97

hidu p adalah te nt ang b er har ap , be rsu nggu h -su n g g u h, j a

t

u h,

bangu n, k e mbali b er har ap , be rsu nggu h -su n g g u h, j a t

u h,

bangu n, dan se t er u s nya sampai mau t me njem p u t .

s em o g a l e n t e r a t er u s me n e r a n gi jiwa.

hidu p adalah te nt ang b er har ap , be rsu nggu h -su n g g u h, j a

t

u h,

bangu n, k e mbali b er har ap , be rsu nggu h -su n g g u h, j a t

u h,

bangu n, dan se t er u s nya sampai mau t me njem p u t .

s em o g a l e n t e r a t er u s me n e r a n gi jiwa.

k ep alak u b er i s i b anyak m ac am h a l . a da po h o n dan b u ng a- b u ng a,

lau t b e r omb a k, h uj a n ,

du r i -d ur i , ke kus ut a n ,

d an ju ga bu ru ng ter b ang . s em u a b er s at u p adu m eleb u r dalam ji w a. me njadik an ak u m anu s i a yang p enu h

rasa.

di lu ar i t u s em u a, ada o r ang - o r ang t er k as i h yang b ahu m em b ahu m em b er i k an har ap an u ntu k k u. te rima k asih at as m ani s dan o r ang - o r ang s ek eli li ngku. ak u m er as a leb i h u t u h.

103

p a h i t h i d up ku

k ep alak u b er i s i b anyak m ac am h a l . a da po h o n dan b u ng a- b u ng a,

lau t b e r omb a k, h uj a n ,

du r i -d ur i , ke kus ut a n ,

d an ju ga bu ru ng ter b ang . s em u a b er s atu p adu m eleb u r dalam ji w a. me njadik an ak u m anu s i a yang p enu h

rasa.

di lu ar i tu s em u a, ada o r ang - o r ang ter k as i h yang b ahu m em b ahu m em b er i k an har ap an u nt u k ku. te rima k asih atas m ani s d an o r ang - o r ang s ek eli li ngku. ak u m er as a leb i h u tu h.

p a h i t h i d up ku

satu sisi ak u mer as a hidu pk u pe nu h b er k ah t u han dan s em es ta.

n a mun a d a s i s i l a i n yang tam pa kn y a t i d a k s uka ak u b er la ma -l a ma b a h a gi a .

107

satu sisi ak u mer as a hidu pk u pe nu h b er k ah t u han dan s em es ta.

n a mun a d a s i s i l a i n yang t am p a kn y a t i d a k s uka ak u b er la ma -l a ma b a h a gi a .

wah ai jiwa y ang t eng ah b er s edi h, ni k m ati la h . re sapi se tiap tetes ai r m ata, r as ak an k eg e l i s a h a n y an

g

ge la k r j .

be o

d e ritamu mu ngki n t am p ak

t a k a ka n b e r a kh i r ,

hidu pmu mu ngk in s ep er t i hanc u r ,

tak apa.

tak ada o rang yang m er as ak an s enang s aj a se panjang h idu pnya. j ik a tidak ada kes edi han, m ak a tak ada ya n g t a h u bagaimana

r as anya k eb a h a gi a a n h a ki ki .

tidak ada y ang p aham c ar a u ntu k b er s yu k ur .

tak ada yang m eng er t i ap a a r t i ke h i d up a n .

111

wah ai jiwa y ang t eng ah b er s edi h, ni k m ati la h . re sapi se tiap tetes ai r m ata, r as ak an k eg e l i s a h a n y an

g

ge la k r j .

be o

d e ritamu mu ngki n t am p ak

t a k a ka n b e r a kh i r ,

hidu pmu mu ngk in s ep er t i hanc u r ,

tak apa.

tak ada o rang yang m er as ak an s enang s aj a se panjang h idu pnya. j ik a tidak ada kes edi han, m ak a tak ada ya n g t a h u bagaimana

r as anya k eb a h a gi a a n h a ki ki .

tidak ada y ang p aham c ar a u ntu k b er s yu k ur .

tak ada yang m eng er t i ap a a r t i ke h i d up a n .

wah ai jiwa y ang t eng ah b er s edi h, ni k m ati la h . re sapi se tiap tetes ai r m ata, r as ak an k eg e l i s a h a n y an

g

ge la k r j .

be o

d e ritamu mu ngki n t am p ak

t a k a ka n b e r a kh i r ,

hidu pmu mu ngk in s ep er t i hanc u r ,

tak apa.

tak ada o rang yang m er as ak an s enang s aj a se panjang h idu pnya. j ik a tidak ada kes edi han, m ak a tak ada ya n g t a h u bagaimana

r as anya k eb a h a gi a a n h a ki ki .

tidak ada y ang p aham c ar a u ntu k b er s yu k ur .

tak ada yang m eng er t i ap a a r t i ke h i d up a n .

jik a tu h an m em b er i k ank u k es em p ata n me mi n t a apa saja u n t u k di k ab u lk an, ak u ak an me mi n t a a ga r k e tak u tan-ket ak u tank u t i dak p er nah me n j a d i n y a t a . ter m as u k k etak u t ank u a k an rasa y ang

b e gi t u me n ge r i ka n .

rasa yang saking menyedihkannya sampai aku tak lagi bisa merasakan

apa-apa.

s ep er ti ada m o ns ter b es a r di dalam s eli m u t

k ek o s o n ga n .

to lo ng tu han, b er i k an ak u k es em p at a n i t u ki n i . ak u m em o ho n, jangan b i ar k an k etak u t ank u m enja d i n y a t a . ak u i ng i n hi du p leb i h b ahag i a . aku i ng i n m enjadi o r ang b er gun a . ak u i ng i n m enjadi m ak na dalam d un i a . ak u i ng i n m eli hat leb i h b anyak w a r n a . ak u i ng i n m eng ar u ng i s am u de r a . ak u i ng i n m enu m b u hk an b u nga . ak u i ng i n m er aw at b anyak b i na t a n g. ak u i ng i n ter s enyu m dalam ten a n g.

117

jik a tu h an m em b er i k ank u k es em p ata n me mi n t a apa saja u n t u k di k ab u lk an, ak u ak an me mi n t a a ga r k e tak u tan-ket ak u tank u t i dak p er nah me n j a d i n y a t a . ter m as u k k etak u t ank u a k an rasa y ang

b e gi t u me n ge r i ka n .

rasa yang saking menyedihkannya sampai aku tak lagi bisa merasakan

apa-apa.

s ep er ti ada m o ns ter b es a r di dalam s eli m u t

k ek o s o n ga n .

to lo ng tu han, b er i k an ak u k es em p at a n i t u ki n i . ak u m em o ho n, jangan b i ar k an k etak u t ank u m enja d i n y a t a . ak u i ng i n hi du p leb i h b ahag i a . aku i ng i n m enjadi o r ang b er gun a . ak u i ng i n m enjadi m ak na dalam d un i a . ak u i ng i n m eli hat leb i h b anyak w a r n a . ak u i ng i n m eng ar u ng i s am u de r a . ak u i ng i n m enu m b u hk an b u nga . ak u i ng i n m er aw at b anyak b i na t a n g. ak u i ng i n ter s enyu m dalam ten a n g.

ak u t i dak s ep er t i y a n g ka l i a n ki r a .

jik a k ali an li hat ak u k u at , ak u t i dak lah s ek u at yang k ali an b a y a n gka n . j ik a k alian lih at ak u lem ah, a k u tidak se le m ah yang k ali an b ayang k an. jik a k ali an li hat ak u i ns p i r ati f, ak u t ak s ei ns p i r at i f yang k ali an ki r a . j ik a k alian lih at ak u s u r am , a k u tak se su ra m yang k ali an k i r a. y ang k ali an k i r a i tu lu as adanya . ak u h anya s atu di antar anya. b i s a di teng ah, d i u ju ng,

di paling depan.

a k u y a dirik u seb ag ai m ana adanya. tak ada k ata yang dap at m ew ak i li nya. j adi jangan k ali an deng an m u dah m eng at ak a n a t a u me n i l a i bah wa ak u adalah s ep er ti yang k ali an k i r a . be gitu p u la

ak u b er u s ah a me l i h a t ka l i a n .

121

ak u t i dak s ep er t i y a n g ka l i a n ki r a .

jik a k ali an li hat ak u k u at , ak u t i dak lah s ek u at yang k ali an b a y a n gka n . j ik a k alian lih at ak u lem ah, a k u tidak se le m ah yang k ali an b ayang k an. jik a k ali an li hat ak u i ns p i r ati f, ak u t ak s ei ns p i r at i f yang k ali an ki r a . j ik a k alian lih at ak u s u r am , a k u tak se su ra m yang k ali an k i r a. y ang k ali an k i r a i tu lu as adanya . ak u h anya s atu di antar anya. b i s a di teng ah, d i u ju ng,

di paling depan.

a k u y a dirik u seb ag ai m ana adanya. tak ada k ata yang dap at m ew ak i li nya. j adi jangan k ali an deng an m u dah m eng at ak a n a t a u me n i l a i bah wa ak u adalah s ep er ti yang k ali an k i r a . be gitu p u la

ak u b er u s ah a me l i h a t ka l i a n .

ak u ti dak s ep er ti y a n g ka l i a n ki r a .

jik a k ali an li hat ak u k u at , ak u t i dak lah s ek u at yang k ali an b a y a n gka n . j ik a k alian lih at ak u lem ah, a k u tidak se le m ah yang k ali an b ayang k an. jik a k ali an li hat ak u i ns p i r ati f, ak u t ak s ei ns p i r at i f yang k ali an ki r a . j ik a k alian lih at ak u s u r am , a k u tak se su ra m yang k ali an k i r a. y ang k ali an k i r a i tu lu as adanya . ak u h anya s atu di antar anya. b i s a di teng ah, d i u ju ng,

di paling depan.

a k u y a dirik u seb ag ai m ana adanya. tak ada k ata yang dap at m ew ak i li nya. j adi jangan k ali an deng an m u dah m eng at ak a n a t a u me n i l a i bah wa ak u adalah s ep er ti yang k ali an k i r a . be gitu p u la

ak u b er u s ah a me l i h a t ka l i a n .

saat ini mu ngk i n a k u adalah

s eg u m p al b enang kus ut

yang tak me nge nal

ap a dan

s i ap a

di r i n y a .

tap i nant i , b enang i tu ak an t e r ur a i i n d a h me njali n s es o s o k m anu s i a yang t a n gguh dan t ahu ap a m ak na hi du p

127

b a gi n y a .

saat ini mu ngk i n a k u adalah

s eg u m p al b enang kus ut

yang tak me nge nal

ap a dan

s i ap a

di r i n y a .

tap i nant i , b enang i tu ak an t e r ur a i i n d a h me njali n s es o s o k m anu s i a yang t a n gguh dan t ahu ap a m ak na hi du p

b a gi n y a .

TENTANG PENULIS

Vi n d y A r i e l l a, s a a t i n i be r do m i s i l i d i J ak ar t a, ad al ah s e o r a n g pe n y i n t a s Bi p ol ar D i s or d e r T i pe I I y a n g ter d i ag n os a s e j ak t a h u n 2 0 0 9 l a l u .

Pad a t ahu n 2 01 3 , i a da n be be r a pa teman n ya me n d i r i k a n B i po l a r C a r e In d on e s i a s e b ag a i k o m u n i t a s y a n g me w ad ahi p e n yi n t a s bi po l a r di s o r de r mau p u n k e l uar g a da n t e m a n t e r de k a t p e n yi n t as , s e r t a m e n g e du k a s i pu bl i k un t uk me l aw an s t i g m a n e g a t i f y a n g a da .

Vi n d y me mi l i k i ke s e n a n g a n m e n u l i s da n me n g g amb ar s e b a g a i s a r a n a be r e k s pr e s i .

131

“Terima kasih Untuk semua cobaan yang pernah menimpaku Rintangan yang tak pernah habis Doa yang tak terjawab Impian tang menjadi debu Keyakinan yang tumbang Pertemuan singkat Cinta kasih yang semu Kisah usang Pelukan maya Duka abadi Kini aku menjadi lebih kuat dari apa yang bisa kubayangkan”

132

UCAPAN TERIMA KASIH

Pu j i d an s yuk ur k e pa da Tu h a n y a n g s e n a n t i a s a baik d u l u, s e k ar an g , d a n s e l a m a n y a , bu k u i n i a k h i r n y a d ap at d i w u j u d k a n m e n j a di n y a t a .

Ke p ad a s e mua or a n g y a n g t e l a h m e m be r i k a n d u k un g an d an b i m bi n g a n , k u u c a pk a n ter i ma k as i h yang s e da l a m -da l a m n y a .

Ter un t uk K ak Vi n dy , t e r i m a k a s i h t e l a h me mp e r cayak an k u da l a m m e n g i l u s t r a s i k a n da n me n j ad i k an t u l i s a n - t u l i s a n i n da h i n i m e n j a di s ebuah bu k u. S e mog a t ul i s a n da n k e h a di r a n m u da pa t sel al u me n g i n s p i r a s i da n m e m ba w a k e h a n g a t a n bagi ban yak or an g , t er u t a m a t e m a n -t e m a n pe n y i n t a s bi p ol ar d i s or d e r .

133

U n t u k dr . Z u l vi a O k t a n i da Sy arif , S p.KJ , terima k a s i h a t a s k e s e di a a n n y a y a n g telah membagikan ba n y a k s e k a l i pe n g e t a h u a n dan juga in s igh t baru, u n t u k da pa t k u s a m pa i k a n da l am buku ini, do aku a da l a h s e m o g a pe r a n da n k e baikan mu dapat terus m e m ba n t u da n m e n g i n s pi r a s i ban y ak o ran g.

D a n u n t u k s e t i a p o r a n g y a n g telah meluangkan w a k t u n y a u n t u k m e m ba c a da n merenungkan kary a ini, terima kasih!

134

REFERENSI

C A MH Bi polar Cl inic S taff. ( 2000) . B ip o l a r D iso r d e r : a n In f o r m a t i o n Gui de . Tor on to: Centr e fo r A d d ic tio n a nd M enta l H e a l t h.

Hoe k se ma, S. N. (2011) . A b no r m a l Psy c h o l o g y ( 5 th e d. ) . N e w Yo r k: McGr aw-Hi ll.

Owen , S. & Saun der s, A . ( 2008) . B ip o l a r D iso r d er : The U l t i m a t e G ui d e .

Ox for d: O n ewor ld Pu b l ic a tio ns.

T h ak k ar , V. (2006 ) . D ep r essio n a nd B ip o l a r D iso r d e r . N e w Yo r k: Infob ase Publi sh i ng .

135

B I POLA R C A R E IN DO N E S IA Be r g a b un g di g r up: W h a tsa pp | 0 8 5 6 1 1 1 4 1 3 1 ( Vi n dy) F ac eb o o k | w w w. f a c e b o o k. c o m /g r o up s / b i po l a r c a r e . i n d o n e s i a / In f o ke g i a t a n : I nsta g r am | @ b i p o l a r c a r e . i n d o n e s i a b ip o l ar c a r e . i n do n e s i a @ g m a i l .c o m w w w. b i po l a r c a r e i n d o n e s i a . o r g

136

CATATAN

Debi Cristy Angelia, Angelia atau akrab disapa Debi, gemar “menggambar” (atau lebih tepat disebut mencoretcoret) sejak usia 5 tahun.

Keinginan dan intensitasnya menggambar mengalami pasang dan surut selama 21 tahun hidup, namun menggambar selalu punya tempat khusus di hatinya. Belakangan ini, waktunya tanpa sadar banyak dihabiskan untuk merenungi hal-hal yang ia dengar, tonton, dan baca.

In s t a g r a m | @ de b i _c r i s t y Twi t t e r | @ d e b i _c r i s t y de b i .c r i s t y7 @ g m a i l .c o m

Satu sisi aku merasa hidupku penuh berkah Tuhan dan semesta.

Namun ada sisi lain yang tampaknya tidak suka aku berlama-lama bahagia. ***

Memoir berisi kisah, curhatan, kutipan, puisi, dan lainnya yang muncul dari dalam jiwa Vindy Ariella, tentang pahit manis dan naik turunnya kehidupan seorang penyintas bipolar disorder.

Vindy sendiri didiagnosa pada tahun 2009 dan kemudian mendirikan yayasan Bipolar Care Indonesia bersama teman-temannya pada tahun 2013.