চারপাশে শুধুই গোলাগুলি আর ভারি অস্ত্রের ঝনঝনানি। যত দূর দেখা যায় তত দূর কেবল আগুনের লেলিহান শিখা আর আকাশ অন্ধকার করা কালো ধোঁয়া। মিয়ারমারের সরকারি বাহিনীর হত্যাযজ্ঞ আর নির্যাতন থেকে প্রাণ বাঁচাতে যেদিকে পারছে প্রাণ হাতে নিয়ে পালিয়ে যাচ্ছে রোহিঙ্গারা। রাখাইন রাজ্যের বলিবাজার গ্রামের জাফর আলমের বাড়িতে অসুস্থ ৮০ বছরের মা: কী করবেন, কোথায় যাবেন, সেটাই তিনি ভেবে পাচ্ছিলেন না। কোনও উপায় না দেখে সব সহায় সম্পদ ফেলে মা আছিয়া খাতুনকে কাঁধে তুলে নিয়ে বাড়ি ছাড়েন জাফর। মাকে কাঁধে নিয়ে মিয়ানমার থেকে ২০১৭ সালের ৫ সেপ্টেম্বর বাংলাদেশে পৌঁছান জাফর।
