Page 1

Incontri

So gno di una not t e di m ezz ’inver no

L e re go le amme tto no ecce z io ni? Fo r se a C ar ne vale … O fo r se ne i so gni. * ** Il salo ne è imme nso , sfo lgo r ante di co lo r i r ifle ssi dalla luce di mille cande le . G li affr e schi de l T ie po lo e de l G uar ana cingo no la sce na di una magica co r nice , all’ inte r no de lla quale il te mpo pare esse r si fer mato in un punto impr e cisato , in una Ve nez ia che sta vive ndo il suo ultimo dì di C ar ne vale . O sser vo gli o spiti che si accalcano e che ce r cano il lo r o po sto pe r assiste r e agli spe ttaco li. Saltimban chi, gio co lie r i, balle r ine , mangiato r i di fuo co e buffo ni, in que sto cir co affio r ante sulle pie tr e e sulle acque , imme r so ne lla ne bbia de i canali. Sar anno cinque ce nto pe r so ne ! È co me un se t cine mato gr afico in cui si pr e par ano sce ne de ll’ O te llo o de l Mer cante di Ve ne z ia o di un più fe lliniano C asano va. E c’ è anche lui, C asano va… va a br acce tto co n il Do ge , me ntr e due dame se tte ce nte sche impar r uccate fanno lo ro da ali. Anche io ho il mio co stume , o tto ce nte sco di ve lluto r osso . Me lo ha co mpr ato C yr il in una bo utique . N o n mi ha de tto quanto , ma de ve e sse re co stato una fo r tuna. In ho te l ho impie gato più di un’ o r a pe r indo ssar lo . Pr ima il co r se tto , str e ttissimo , co n lacci che ho do vuto infilar e in de cine di fo r i, po i la so tto go nna, ampia ma le gge r a, po i il ve stito , anche que sto co n lacci e nastr ini che pe r mo ntar lo ne l do vuto mo do ho avuto biso gno per sino de ll’ aiuto de lla came r ier a. Infine i guanti , di pizz o lunghissi mi fin so pr a al go mito e po i la masche r ina, se mpr e di pizz o ne ro , che nasco nde so lo una picco la por z io ne de l vo lto esaltando i mie i o cchi. Ho pre fe r ito ave re i cape lli scio lti, se nz a co pr icapo o acco nciatur a. Unici or pe lli: un nastr ino di ve lluto ne r o into r no al co llo e l’ ane llo co n “ co lo mbiano ” e diamanti rice vuto in r e galo pe r il mio co mple anno . G uer r ier i me die vali, maghi, fate e fo lle tti, do nne che se mbr ano uscite da dipinti di G ustav Klimt o di Dante G abr ie l Ro sse tti mi vo lte ggiano into r no … o fo r se è so lo l’ e ffe tto de l vino . So no a Ve ne z ia co n C yr il per un paio di gio r ni. A lui inte r e ssa so pr attut to far si ve de re in gir o co n me pe r ché ado r a que sto tipo di avve nime nti mo ndani. Lo co no sco da me si; è una br ava pe r so na e no n è cer to un clie nte pe sante . G o de ne l far si no tare e , ne l pr ivato , far si do minar e . In me ha tr o vato fo r se entr ambe le co se e de vo dir e since r ame nte che un po ’ me ne appr o fitto , ma se mbr a che a lui tutto ciò no n sia sgr adito , anz i fa di tutto pe r acco nte ntar mi in o gni mio capr iccio . Ma do v’è ? N o n lo ve do più. È andato di so tto , al buffe t, a pr e nde r mi un altr o bicchie r e di champagne . Il salo ne si r ie mpie de lle no te de lla musica di Str auss e le dame e i cavalie r i iniz iano a r uo tar e … co me la mia te sta. C o n il co stume mi so no fatta co mpr are anche un ve ntaglio , da un antiquar io . È co stato mo ltissimo , po ve ro C yr il e ade sso , co me una pe r fe tta dama, lo apr o e ci gio co passando lo davanti al vo lto . R ecito in “ Via co l ve nto ” . Lo faccio se nz a pe nsar ci. C o s’ ha da guar dar mi que llo? No n ha mai visto R o sse lla O’ Har a?

1


Ar r o ssisco … che cre tina che so no ! Pe nse r à che so no br illa. L ui si avvicina de ciso . Q uando ar mate , e t espe r te anco r siam no i R e nder buo n co nto a ciascun uo m po te mo C he mani, e pie di, e cor e ave m qual vo i. D i ge lo sia no n ho l’ pe nsie r mai sce mo T al ch’ avvampando in fre ddo ver no al ghiaccio N e l me zz o de lle fiamme agge lo e tre mo O r sicur o ho l’ pe r ico lo a la me nte Q uando da bè vo str i o cchi e dal be l vo lto C o ntr a me spinse Amo r la face ar de nte . So pr a un fisico asciutto e d ampie spalle po r ta un co stume magnifico , te mpe stato di pe r le e fili do r ati, r ipro duz io ne fe de le di un ve stito no biliar e ingle se de l X VI se co lo . È alto e so tto gli stivali che po r ta impe r io same nte immagino due gambe dr itte e to niche . I guanti nasco ndo no quasi ce r tame nte , due be lle mani affuso late e so tto la masche r a che gli co pre il vo lto , s’ intr ave do no due o cchi lumino si ed una bo cca per fe tta inco r niciata da baffi e piz ze tto so ttilissimi dise gnati co n cur a. So di piace r gli co me lui piace a me . L a se nsaz io ne è chiar a e già altre vo lte l’ ho pr o vata, anche se rar ame nte . È co me un incante simo : all’ impr o vviso la sce na si blo cca e per un te mpo impe r ce ttibile nie nte di ciò che sta into r no r ie sce più a stimo lar e i mie i se nsi. Re sto so r da, cie ca, muta, se nz a olfatto e tatto . Co me so spe sa ne l te mpo e ne llo spaz io . O ddio ! È co lpa de l vino , lo so ! R ido e lui so r r ide . Mi chie de se sto be ne . Ce r to che sto be ne , sto be nissimo , ma no n rie sco a par lar e . R ido e no n po sso fe r mar mi. Co me co ntagiato anche lui iniz ia a r ider e e ci r itr o viamo e ntr ambi, co me sce mi, a dar spe ttaco lo di r idico lo . No n è que sto il mo do più e le gante di pr e se ntar si. L ui mi chie de se vo glio ballar e , r ispo ndo di no e che inve ce ho biso gno di pre nde r e un po ’ d’ ar ia fr e sca. Mi acco mpagna sul balco ne che si affaccia sul C anal G r ande . O no tte , a me più chiar a e più be ata che i più be ati gio r ni e d i più chiar i, no tte de gna dà pr imi e dà più r ar i inge gni esse r , no n pur da me , lo data; tu de le gio ie mie so la se i stata fida minis tr a; tu tutti gli amar i de la mia vita hai fatto do lci e car i, r e so mi in br accio lui che m' ha le gata. So l mi mancò che no n dive nni allo r a la for tunata Alcme na, a cui stè tanto più de l' usato a r ito r nar l' aur or a. Pur co sì be ne io no n po trò mai tanto dir di te , no tte candida, ch' anco r a da la mate r ia no n sia vinto il canto . Mi pr o po ne una passe ggiata . Al guar dar o ba r itir iamo le no str e mante lle e d usciamo dalla po r ta che dà sul re tr o ; intr ave do C yr il che , str anito , ce r ca di sco var mi ne lla fo lla di fate , fo lle tti, cavalie r i me die vali, maghi, dame , saltimba nchi , balle r ine e gio co lie r i.

2


L a no tte è ste llata e fr e dda ne lle calli ve ne z iane . Il re spir o appanna l’ ar ia e no i, se nz a me ta, ci adde ntr iamo ne l labir into de i vico li e de i campie lli. L ui par e e spe r to e d io mi affido alla sua guida . Po che par o le e mo lti sguar di: so già co me vo rr e i finir e la se r ata e d immagino che anche lui lo vo r re bbe . C re de di ave r mi sce lta ma so no io che l’ ho sce lto . È una pe dina de l mio gio co… N o n gli dico il mio no me e lo pre go di no n dir mi il suo . Vo glio che il miste ro ci avvo lga co me le masche re che indo ssiamo . C i fe r miamo ne ll’ ango lo buio di un campie llo de ser to . Di lui ve do so lo gli occhi e la bo cca: tutto il re sto è masche r a. G li chie do di no n to glie r la mai e co sì avr e i fatto anch’ io . So che vo rr e bbe str appar me la, ma lo fe r mo de cisa e gli giur o che se ci pr o vasse l’ incante simo si ro mpe r e bbe e d io to r ner e i ad e sse re Ce ne re nto la co n la car ro zz a tr asfor mata in z ucca. Ma, s’ ave te di favo le de sio , me ntr e andr e te vo i favo le ggiando favo lo so sar à l’ acce tto mio . Ape r to il co r vi mo stre r ò ne l pe tto Allo r chè l vo str o no n mi ce le re te E sar à di piace r vi il mio dile tto . L ui ride , so che po tr e i aver lo ade sso se so lo gli lasciassi mo do di avvicinar si un po ’ , ma io no n so no una do nna facile , no no no … Sche r zo e gio co anco r a co n lui, ve do il de side r io ne l suo sguar do che si fa più fo r te . Acce nna un co mplime nto , mi dice che ho o cchi fantastici e che so no stupe nda . Io gli r ispo ndo che pr ima di tutto de ve co ntr o llare se calz o be ne la scar pe tta di cr istallo . Alz o la gamba po r ge ndo gli la caviglia co sì che lui po ssa e ntr ar e co n la mano so tto la lunga go nna pe r to ccar mi. R ide anco r a. O r mai le no str e bo cche so no a vicinissime … so co sa vuo le e sa co sa vo glio . Ha un buo n o do re . Mi dice che ho un buo n o do re . G li sussur r o che no n abbiamo mo lto te mpo , ché manca so lo me zz ’ o r a alla me zz ano tte , o r a in cui i mie i cavalli si tr asfo r mer anno in to po lini. So cchiudo le labbr a e d atte ndo che lui le assapo r i. Se nto il calor e de l suo r e spir o e mi scio lgo al suo bacio . L e no str e lingue s’ inse guo no co me impaz z ite e s’ intr e cciano de ntr o e fuor i la bo cca. Ve ne re se gue po i que ll' altr o bacio , L a quale in ver se nz a di lui sar e bbe , C o me so n le lasagne se nz a cacio . C re do ogni vale ntuo m si str acche r e bbe , C he vo le ssi co ntar le sue manie r e , E po i fo r se anco no n le co nte r e bbe . B asti acce nnar vi so l le co se ver e ; Pe r ò dico , che un savio in var ie vie Vi bace r á le no tti inte r e inte r e . N é biso gna mangiar se i po r che r ie , E r iscaldar si il fe gato e le r e ne , Pe r dir iz z are a ciò le fantasie . E se mpr e è ne tto il vaso , e se mpr e tie ne , E puo ssi il bacio usar diste so e ' n pie de , Faccia la L una quando be n le vie ne . N o n ha dinanz i il bacio la sua se de .

3


Se nz a staccar e le labbr a, la sua mano iniz ia ad e splo r ar e la mia gamba r isale ndo ne la lunghe z z a… la caviglia … il po lpaccio … il gino cchio … la co scia, me ntr e la passio ne e d il de sider io ci r apisco no . Pe r ce pisco l’ o dor e de i fe r o mo ni che satur ano l’ ar ia e lo asse co ndo ne lle sue e splor az io ni pe r quanto mi è po ssibile , ma no n è se mplice dar sfo go all’ istinto ve stita in que sto mo do . R ie sce ad alz ar mi la go nna fino alla vita e se nto che sta valutando la qualità de i mie i glute i. Mi do mando co me face sse ro ne ll’ o tto ce nto a far e de l buo n se sso co n addo sso tutte que ste barr ie re ar chite tto niche anti pe tting. Per me è più se mplice raggiun ge r e cer ti o bie ttivi. C o ntr o llo le sue spalle e le sue br accia. N o n v’ è imbo ttit ur a e so tto il co stume pe r ce pisco la scultur a de l suo cor po . Ha gambe e glute i fo r ti. Lo sfio r o do ve lui vuo le che lo sfio r i, se nto il suo br ivido . Ce r co co n le dita un’ ape r tur a ne l suo co stume ma no n rie sco a tr o var la, e que sti te ntativi fatti di mo vime nti e sfio r ame nti lo intur gidisco no ancor di più. L ui ar r iva lì do ve lo aspe tto . Si blo cca e co mpr e ndo che è sor pr e so . Sussur r o che no n indo sso mai nie nte so tto per abitud ine ; iniz ia ad accare zz ar e il mio de side r io . C o ntinuo a baciar lo … mor do le sue labbr a… succhio la sua lingua, me ntr e il calor e de l piace r e cre sce in me . Ansimo d’ e ccitaz io ne e d il mio se sso si apre al suo to cco sapie nte lubr ificando gli le dita. C er co di fare altr e ttanto co n lui ma no n r ie sco ad e ntr ar e ne l suo co stume . L ui mi age vo la e si apr e sganciando de i bo tto ni… finalme nte po sso r icambiar gli il favo r e . N e ll’o r e cchio gli sussur r o che ha un magnifico gio catto lo , ma lui no n ha più la fo r z a di ride r e . Ansima e ge me . L o de side re re i in un altr o mo do , vo r re i aver e più te mpo , ma se nto che no n r e siste rò a lungo . L’ o do re de ll’ ar ia s’ impr e gna di que llo de l no stro se sso . Pe r ce pisco che anche lui è pr o ssimo all’ o r gasmo , me ntre le sue dita tr o vano la str ada de l mio che ar r iva esplo de ndo mi de ntr o . M’ inar co all’ indie tr o e quasi le gambe mi ce do no … so ffo co il gr ido di piace r e … r aggiungo l’ apice . Anche lui si co ntr ae e r anto la me ntr e r itmiche pulsaz io ni gli per co rr o no il se sso . L o str ingo ancor più a me ne ll’ ultimo bacio , a sugge llar e co n le labbr a il do lce to r po re de l do po or gasmo . Amo r m' ha fatto tal ch' io vivo in fo co , qual no va salamandr a al mo ndo , e quale l' altr o di le i no n me n str anio animale , che vive e spir a ne l me de smo lo co . L e mie de liz ie so n tutte e ' l mio gio co vive r ar de ndo e no n se ntir e il male , e no n cur ar ch' e i che m' induce a tale abbia di me pie tà mo lto né po co . A pe na e ra anche e stinto il pr imo ar do r e , che acce se l' altr o Amo re , a que l ch' io se nto fin qui pe r pr o va, più vivo e maggio r e . Ed io d' ar de r amando no n mi pe nto , pur che chi m' ha di no vo to lto il cor e r e sti de l' ar der mio pago e co nte nto .

4


Un r umor e impr o vviso … c’ è qualcuno o ltr e a no i… mi r itr aggo . È so lo un gr uppo di r agazz i che ci ve do no e d iniz iano a ridacchiar e . Si allo ntanano ve lo ce me nte , più tur bati che cur io si. Mi accor go che anche lui ha avuto il suo go dime nto , la mia mano ne è te stimo ne . C ’ è una fo ntana. Co n l’ acqua mi de te r go il palmo e le dita, po i ne be vo avidame nte qualche so r so . Abbiamo ancor a le no str e masche r e e lui mi guar da co n o cchi di mie le ; so co sa vo rr e bbe dir mi. Lo anticipo r ico r dando gli che la mez z ano tte è sco ccata e che de vo to r nar e al mio co cchio pr ima di r itro var mi de ntr o una z ucca tr ainata da to po lini. L’ incante simo è finito . Do mani, anche se c’ inco ntr e re mo pe r caso e per caso ci r ico no sce re mo , c’ igno re r e mo per ché que sta no tte abbiamo so lo so gnato . L o pre go di r iacco mpagnar mi al palaz zo ; spe ro che C yr il acce tti le mie spie gaz io ni per que ll’ asse nz a ingiustific ata. L o ripaghe r ò po i a le tto pe r la sua co mpr e nsio ne . Pr ima di r ie ntr ar e vo rr e bbe baciar mi anco r a, ma mi ne go . N o n so no una do nna facile , no no no . Ite , pe nsie r fallaci , e vana spe me , cie chi, ingo r di de sir , ace r be vo glie , ite so spir ar de nti, amare do glie , co mpagni se mpr e alle mie e te r ne pe ne . Ite me mo r ie do lci, aspr e cate ne Al co r , che alfin da vo i pur si discio glie , è l fr e n de lla r agio n tutto r acco glie , smar r ito un te mpo , e in libe r tà pur vie ne . E tu, pur a alma, in tanti affanni invo lta, sle gati or mai, e al tuo signo r divino le ggiadr ame nte i tuo i pe nsie r r ivo lta; sfo rz a animo same nte il tuo de stino , e i lacci ro mpi, e po i le ggiadr a e scio lta dr iz z a i tuo i passi a più sicur cammino .

5


A nim e r uba t e

D a me si no n ti ve de vo , ma que l gio r no accadde . Riuscii anco r a una vo lta a r ubar e il te mpo pe r inco ntr ar ti. Andammo a casa tua e so lo quando fummo se duti sul bo r do de l le tto , so lo allor a, ci guar dammo ne gli o cchi. N o n par lavi. T i spo gliasti le ntame nte , se nz a fre tta e d io fe ci altr e ttanto . Po i, mi salisti so pr a e mi pe ne tr asti. Se nz a far mi una care zz a, se nz a par lare e ntr asti in me , ma co n do lce zz a. Q uando fo sti de ntr o , avvo lto ne l mio umido calo re , allo r a mi baciasti. Do lce me nte assapo r asti la mia lingua e r e stammo lì, abbr acciati str e tti a guar dar ci fissi ne gli occhi. N e i no str i sguar di sco r re vano fiumi di par o le mai de tte . Se nsaz io ni e d e moz io ni che no n ave vano biso gno di suo ni per esse re manife state . Co mpr e nsio ne , amar ez z a, o dio , so ffer e nz a, de side r io , rifiuto , te ne r ez z a, imbar az z o , sfida, dispe r az io ne , passio ne … Paz z ia. L a luce ne i tuo i o cchi cambiò . Le pupille si dilatar o no , il tuo sguar do assunse una str ana fissità e la do lce zz a si tr amutò ne lla fo llia che e ntr ambi co no sce vamo . - D immi che mi ami, dimmi che ami so lo me , che la tua me nte e la tua anima so no mie , puttana ! Mi affe rr asti pe r i cape lli, br utalme nte ed incur ante de l male che mi face vi. Appiccica sti la tua bo cca alla mia quasi vo le ssi divo r ar mi. - T ue amo r e , so lo tue amo re mio - rispo si me ntr e le no stre bo cche si saz iavano l’ una de ll’ altr a e si mor de vano a sangue . Po i mi affe r r asti il co llo e co minciast i a str inge r e co ntinuan do a baciar mi co n vio le nz a se lvaggia. - Sì amo re , se mpr e tua e tua so ltanto – sussur r ai se nz a so ttr ar mi alla tua fur ia. L a tua bo cca er a inco llata alla mia a ber e o gni sor so de l mio alito , a succhiar mi l’ anima, avidame nte . Mi str inge vi il co llo se mpr e di più, se mpre più fo r te fino a quando la fo llia si spe nse ne i tuo i occhi, lasciando il po sto ad una do lce malinco nia. C o n te ner e zz a passai la mano sulla tua guancia. Una car ez z a che se mbr ò infinita . Po i, co n calma, mi r ive stii accur atame nte e mi siste mai i cape lli. Anche tu lo face sti. Indugias ti sul no do de lla cr avatta siste mando te lo be ne . - So no pr o nta, po ssiamo andar e – dissi avviando mi ve r so la po r ta - T i amo , ti amo anima mia. Per se mpr e – r ispo nde sti e vitando di incro ciar e il mio sguar do . Pr ima di uscire osse r vai anco r a il mio vo lto r ifle sso ne llo spe cchio , co nte mplando que ll’ impe r ce ttibile e d e nigmatico so rr iso che , co me un tr io nfo , par e va ale ggiar mi sulle labbr a.

6


Un po m er iggio di un gio r no qua lsia si

È un po me r iggio di un gio r no qualsiasi, co me tanti . Ve ngo spe sso in que sto

mo te l quando inco ntr o un clie nte nuo vo . Il gr ande spe cchio alla pare te in o gni stanz a aiuta a libe r ar e le fantasie e lo si r aggiunge in mo do discr e to in so li die ci minuti dall’ ae r o po r to do ve di so lito mi faccio pre le var e . L e tappar e lle so no abbassate e la luce è que lla ar tificiale che pr o vie ne dalle lampade po ste sui co mo dini. So no diste sa accanto a lui, nuda, co n il so lo le nz uo lo che mi avvo lge . L ’ ar ia è intr isa de ll’ o do r e de l se sso e de l fumo de lla sigar e tta che ha appe na acce so . Ed è que sto il mo me nto , do po e sser si saz iato in mo do vor ace , do po aver sfo gato la pr ima te nsio ne se ssuale sul mio co r po pr e so in affitto , che iniz ia a par lare . - D i so lito no n lo faccio . Sai, vo le vo dir te lo pe r ché tu no n pe nsassi che io fo ssi abitua to a que sto ge ne r e d’ inco ntr i… - G uar da, capisco be nissimo que llo che ce r chi di spie gar mi ma no n c’è biso gno … davve ro ! No n de vi dar giustifi caz io ni. D iciamo che ave vi biso gno di far ti un re galo . A vo lte capita anche a me di vo ler mi far e de lle co cco le , allo r a e sco , vado in ce ntr o e mi co mpr o qualco sa che mi piace . - No n so se r ipe ter ò anco r a l’ e spe r ie nz a co n te … for se sì… no n lo so . Mi piace cambiar e . C e r to mi è piaci uto mo lto . N o n cr e de vo po te sse e sser e co sì… co me dir e ? - N atur ale ? - Sì. N o n mi so no se ntito in imbar az zo … a par te all’ iniz io quando ti ho inco ntr ata . Anz i, ave vo il cuo re in go la. Sai que lla spe cie d’ ansia che si pro va ne ll’ atte sa… atte nde vo di ve der ti. Le fo to in inte r ne t no n mo str ano il viso e pe r me il viso è impo r tante . - E allo r a? Ho supe r ato l’e same o ppur e vuo i che lo r ipe ta? L o dico me tte ndo ci que l pizz ico di maliz ia che no r malme nte indo sso , face ndo gli inte nde r e che se vuo le po ssiamo far lo ancor a. Anche quando lavo ro no n r ie sco a fr e nar mi: l’ atte ggiame nto se dutti vo fa par te de l mio mo do di fare … di e sse r e . Spe gne la sigar e tta e si gir a me tte ndo si a pancia so tto . Intuisco che vuo l far si far e un massaggio . Ho se mpr e de ll’ o lio co n me . A vo lte un massaggio fa e ntr ar e in sinto nia più di una fe llatio e se do sato in mo do o ppor tuno r ie sce a cr e are de lle situaz io ni davve r o intr iganti . Mi scio lgo il le nz uo lo di do sso e mi me tto se duta so pr a di lui, co n le gambe allar gate e le gino cchia appo ggiate ai lati de i suo i fianchi . Il mio pube pre me sui suo i glute i. No n so no le gge r issima, ma no n ho mai tr o vato un uo mo al quale no n piace sse se ntir mi so pr a. - Amo mia mo glie , sai? L a amo davve ro . L e i no n è co me le altr e do nne ; se lo fo sse no n l’ avr e i mai spo sata. È dive r sa. Abbiamo mo ltissime co se in co mune ... Mi se nto un po ’ una cacca ade sso . Accade se mpr e quando inco ntr o una e sco r t. Il massaggio è incr e dibile . Le pe r so ne iniz iano a par lar e co me se fo sse r o so tto l’ e ffe tto de l sier o de lla ve r ità. C o n il massaggio po st co itum ho mo do di e ntr ar e

7


in intimità co n i clie nti in mo do quasi to tale . Si se nto no libe r i di par lare di tutto . In spe cial mo do par lano di lo r o ste ssi e de lla lo r o situaz io ne se ntime ntale . O vviame nte que llo che espr imo no no n è la ver ità, ma so lo la lo r o inte r pr e taz io ne de lla ve r ità o addir itt ur a ciò che lo ro s’ illudo no che sia. L a mo glie , i figli, il lavo r o so no gli ar go me nti r icor r e nti che di so lito mi ve ngo no pr o po sti e che de vo asco ltare . Fo r tunatame nte que sta vo lta no n mi vie ne r ichie sta alcuna o pinio ne e r ispo ndo co n il classico e se mpr e valido : “ Ah… mmmsì… ce r to ” . L e dita co ntinuano ad impastar gli i tr ape z i e d il co llo . O gni tanto mi pie go in avanti per sfio r ar gli la schie na co n la punta de i cape zz o li che , co sì face ndo , s’ impr e gnano d’ o lio dive ntando lustr i e scivo lo si. Lo faccio distr attame nte , in mo do da dar gli l’ impr e ssio ne che cer ti to cchi siano de l tutto casuali. So che gli piace . So no pagata per dar piace re e d è giusto che il clie nte r e sti so ddisfat to . - Sai, no n er o co nvinto d’ inco ntr ar ti… pe rò ho fatto be ne … ade sso mi se nto in co lpa… ne i co nfr o nti di mia mo glie , ma que sta espe r ie nz a mi sta piace ndo pr o pr io … se no n fo sse pe r la spe sa… no n se i cer to una che si può inco ntr ar e o gni gio r no . - Vor r e sti inco ntr ar mi o gni gio r no? – mi vie ne da so rr ide r e se pe nso a quanti me lo dico no e d a co me la mia r ispo sta sia se mpre ide ntica o gni vo lta – No n cr e di che ti ve r re i a no ia? N o n so se que sta sua e sca sull’ inco ntr ar si o gni gio r no sia un mo do pe r far mi un co mplime nto o ppur e se ci sia so tto il de side r io re co ndito di o tte ne r e uno sco nto co me clie nte affe z io nato . Co munque , no n m’ inte r e ssa. No n m’ inte re ssano i clie nti tr o ppo affez io nati. N o n m’ inte r e ssa ave r e chi mo no po liz z a tutto il mio te mpo . Mi fare bbe per de re gli altr i clie nti, e co sa accadr e bbe se po i un gio r no si stancasse ? Me glio tanti, e mai tr o ppo affe z io nati, pe r ché que lli tr o ppo affe z io nati alla fine dive ntano anche tr o ppo ge lo si e po sse ssivi. L e dita scivo lano le gge r e fr a i suo i cape lli. Gli massaggio la te sta, po i gli co spar go d’ o lio le co sce e le gambe e , co n il se no il ve ntr e e d il pube , par te ndo dalle caviglie r isalgo tutta la sua statur a. L e ntame nte … face ndo gli asso r bir e la mia pe lle liscia in o gni pie ga de lla sua. Pe r ce pisco il suo br ivido . La T V è sinto niz z ata su un canale che diffo nde video musicali e dalla vo ce di L e nny Kr avitz esco no le no te di “ Again” . Ha sme sso di par lar e . Ansima e si go de il mo me nto . G uar do all’ or o lo gio : il te mpo che mi è stato pagato è quasi finito , ma no n so no una ve nale . C he impr e ssio ne dar e i se spaccassi il minuto ? E po i, dal mo do in cui fre me capisco che sta supe r ando il punto di no n r ito r no . N o n sar e bbe car ino se ade sso mi alz assi, pe rò ne anche po sso co nce de r gli tr o ppo te mpo aggiun tivo o si abitue r à male ... L o faccio gir ar e supino e gli so rr ido maliz io same nte guar dando gli la ve r ga e re tta e pr o nta pe r un nuo vo o r gasmo . Si atte nde for se qualco sa di sco ntato , ma pre fe r isco no n e sser e mai banale . Po tre i far lo eiacular e quasi subito , po tr e i me tte r gli il pro filattico e cavalcar lo . Sar e bbe r o sufficie nti tr e o quattr o co lpi de cisi per far lo ve nir e o ppur e po tr e i far lo go de re de ntr o la mia bo cca. Al punto in cui è po tr e bbe r e siste re al massimo die ci se co ndi. Ma pr e fer isco far lo in altr o mo do . Vo glio che co no sca o gni minimo de ttaglio de l mio cor po . - T i va di far e un gio co? – no n atte ndo la sua r ispo sta – N o n de vi asso lutame nte to ccar mi, né co n le mani né co n la bo cca… fai finta di e sse r e le gato . Abbando na ti , faccio tutto io , ma no n to ccar mi o il gio co finisce .

8


Se nto che tr attie ne a ste nto il de side r io di agguan tar mi le co sce , aggr appar si ai glute i, str izz ar mi il se no , succhiar mi i capez zo li, ma si fida di me e mi lascia far e . C o spar sa d’ o lio e scivo lo sa, gli str o fino sul pe ne o gni le mbo de lla mia pe lle . Il suo r e spir o si fa se mpr e più affanno so . So no abbasta nz a espe r ta da capir e quando un uo mo sta per eiacular e . È que sto il mo me nto in cui acco lgo il me mbr o go nfio di de side r io fr a i mie i se ni e lo co nduco all’ ample sso avvo lge ndo lo co mple tame nte . Un sussulto , un ge mito , un r anto lo di piace r e e d è tutto finito . Avve r to l’ o r gano che si libe r a de l suo se me che , co me cr e ma calda, iniz ia a spar ge r si sul mio pe tto e d a co lar mi giù dalle mani. R esto immo bile diste sa su di lui ad assapo r are il mo me nto de l suo massimo piace r e . Mo lti uo mini in que sto istante dico no co se assur de co me “ mi piaci” , “ ti amo ” o altr e scio cche zz e simili. C i so no abituata. Inve ce lui dice so lo : “ C he co sa mi hai fatto ? ” - No n ti è piaciuto ? – gli dico co n un mez zo so r r iso - Se è ve nuto male la pr o ssima vo lta r ipe tiamo il massaggio . Mi pulisco le mani sul suo to r ace che è anco r a go nfio di un re spir o ansimante . C o n il le nz uo lo mi to lgo lo spe r ma dal se no . Po i mi alz o e vado in bagno . La so lita do ccia mi lava via dalla pe lle gli ultimi re sidui o r ganici. Mi r ive sto me ntr e lui giace sfinito sul le nz uo lo anco r a bagnato de i no str i umo r i. Apr o la bo r se tta e co ntr o llo il co nte nuto : il po r tamo ne te , le chiavi de ll’ auto , que lle di casa… la busta co n i so ldi. T utto a po sto . - Mi dispiace ma de vo pro pr io scappar e . So no in r itar do . Fai co n co mo do , io pr e ndo un taxi da qui. È stato be llo … mo lto . Spe r o di r ive de r ti. Q uando mi vuo i sai do ve tr o var mi. O dio le smance r ie alla fine di un inco ntr o . T utte que lle me le nsaggini co n sco no sciuti che fo r se no n r ive drò mai più, mi me tto no a disagio . E po i, se un clie nte è r imasto appagato o gni mo ina è supe r flua e se no n è r imasto so ddisfat to o gni sdo lcinate z z a è pe r fe ttame nte inutile . Q uando no n addir itt ur a fastidio sa, pe r lui. Ho so lo il te mpo di se ntir e un fle bile “ ciao , ci se ntiamo pr e sto ” , de tto co n un filo di vo ce me ntr e la po r ta si chiude alle mie spalle . Il suo SMS mi giunge do po die ci minuti . L o cance llo se nz a le gge r lo e spe ngo il te le fo no . * ** “ C er te vo lte , Emmanue l le si dive r te a far languir e il mar ito : no n si fe r ma su ne ssuna par te , scivo la da un punto se nsibile a un altr o , str appa dalla go la de lla vitt ima lame nti, pre ghie r e di cui no n si cur a, lo fa tr asalir e , ansimar e , lo spinge al de lir io , fino al mo me nto in cui, co n un ultimo ge sto vivo e pre ciso , co mple ta la sua o pe r a” . (Emman ue lle - Emmanue lle Ar san – 19 65 )

9


I vic a i Ba ba J aga

Q ue l gio r no er o ser e na. G uar davo attr ave r so la fine str a che si affacciava

sull’ o r izz o nte do lce me nte imbianca to dalla ne vicata no ttur na, se gnato dall’ ince r ta fe r ita de lla str ada cio tto lo sa che tagliava a me tà i vigne ti or mai nudi e che co ngiunge va il gr ande spiazz o antistan te il casale di pie tr a scre z iata co n la str ada pr incipale , distante alcune ce ntinaia di me tr i, che po r tava in città. Pe nsavo a ciò che avr e i do vuto far e . Me ntalme nte asse gnavo i co mpiti alle mie so re lle . Er a una co sa di cui so litame nte si o ccupava Mama, ma que l gior no le i e r a r imasta a le tto a causa di una fastidio sa influe nz a che ave va co lpito anche Alida e Pe tr a , co sì avr e i do vuto esse re io ad o ccupar mi de l pr o ble ma o r ganizz ativo , se guir e ciò che riguar dava la supe r visio ne ge ne r ale , gli e ve ntuali co ntatti co n i clie nti e d i for nito r i e d ino ltr e c’ er a una no te vo le mo le di do cume nti co ntabili da re gistr ar e pe r i quali mi sare i fatta aiutar e da Be atr ix . Klaudia , l’ e spe r ta in r ipar az io ni do me stiche , do po ave r me sso a po sto il lavandino de l bagno al se co ndo piano , co me al so lito intasato , avr e bbe siste mato il cance llo all’ e ntr ata de lla pr o pr ie tà che ave va biso gno di e sse r e so tto po sto ad una picco la manute nz io ne . Lo ave vamo lasciato ape r to pe r ché e r ano gio r ni che cigo lava e te me vamo che un’ e ve ntuale ge lata lo avr e bbe r e so vulne r abile a de i guasti al siste ma auto matico d’ ape r tur a che già in passato ci ave va dato de i pr o ble mi. Er ika e Mar git , co me al so lito , si sare bbe r o o ccupate de lla cucina aiutate da Mar iska che avre bbe anche avuto il co mpito di se guir e mama e le so re lle influe nz ate . Me litta e Do r ina avr e bbe r o pe nsato alle puliz ie ge ner ali, me ntr e Sz o nja sare bbe stata di tur no co n i bambini. T utte le altr e , me no Vio la e Fe r ike , avr e bbe r o por tato avanti le mansio ni che er ano state lor o asse gnate all’ iniz io de lla stagio ne . Vio la e Fe r ike si sare bbe r o inve ce r ecate in città. C ’e r ano alcune co mmissio ni da co mpie re e de i pacchi da r itir ar e all’ ufficio po stale . Ino ltr e , avr e bbe ro fatto un salto al picco lo supe r me r cato pe r il co nsue to appr o vvigio name nto di tutte que lle co se che no r malme nte ve ngo no co nsumate in una gr ande casa abitata da mo lte pe r so ne . L e avre i pre gate di pr e nde re anche qualche bar atto lo di N ute lla in più, la cui sco r ta e r a stata sacche ggiata da impr o vvisi quanto pre ve dibili attacchi di bulimia che pe r io dicame nte , so pr attutto dur ante il pe r io do inve r nale , co lpivano alcune di no i. N ute lla che co n la sme taně 1 , la mar me llata e le no ci er a indispe nsabi le per acco mpagnar e le de liz io se palačink e 2 do lci cucinate da Er ika . Anche se ne l mio Pae se er ano que lle salate far cite di pr o sciutto e funghi ad e sse r e più diffuse , Er ika er a se mpr e pr o nta a far pr e vale re la sua o r igine ce ca che pr o fo nde va sapie nte me nte ne ll' ar te culinar ia. Sape r e che la dispe nsa er a sufficie nte me nte r ifo r nita di tutto quanto ave vamo biso gno , mi face va star e be ne . De side r avo che di o gni co sa ce ne fo sse una sco r ta tale affinché ne ssuna do ve sse r inunciar e al suo picco lo piace r e . So no se mpr e stata affe z io nata all’ ide a di una città invisibile in cui no n ci fo sse chi ave sse il pr ivile gio di sacche ggiar e a discapito altr ui. O gni vo lta che da qualche par te c’ è chi o ttie ne tr o ppo e dall’ altr a c’ è chi so ffr e pe r ché no n po ssie de il minimo indispe nsab ile , e siste un’ ingiu stiz ia; indipe nde nte me nte dai me r iti o dalle situaz io ni par tico lar i di ciascuno chi è pr ivile giato r uba se mpre qualco sa a 1 2

Panna acida Specialità della cucina slava simili alle crêpes

10


chi pr ivile giato no n è . Il bo llito r e in so tto fo ndo , che iniz iò ad e me tte r e un sibilo cr e sce nte , fe ce svanir e i mie i pe nsie r i. Stavo pe r disto glie r e lo sguar do dall’ ampia ve tr ata quando la mia atte nz io ne ve nne rapita da un mo vime nto lo ntano . L a sce na, fino a que l mo me nto immo bile , si er a impr o vvisame nte animata : una chiaz z a chiar a e bar co llante scivo lava lungo que l ser pe nte sasso so che dal cance llo saliva fino alla casa. Re stai blo ccata co n gli o cchi atte nti co me que lli di una gatta guar dinga , se gue ndo il pe r co r so de ll’ auto che s’ iner picava lungo la tor tuo sa str adina. C hi po te va e sse r e? N o n aspe ttavamo ne ssuno e le visite in que l pe r io do de ll’ anno er ano assai r ar e . Spe nsi il fuo co so tto al bo llito r e , il cui sibilo ave va r aggiunto or mai la to talità più acuta, e d uscii po ne ndo mi br accia co nse r te so tto il por tico sulla so glia d’e ntr ata, in atte sa di capir e chi fo sse il miste r io so visitato r e . L a te mpe r atur a fuor i er a co sì bassa che mi str insi infr e ddo lita ne l maglio ne do lce vita bianco un po ’ o ver siz e , imme r ge ndo vi il co llo . L a ve cchia Sko da si arr e stò ne l piaz z ale no n anco r a sgo mbe r ato dalla ne ve . Ne l sile nz io o vattato di que ll’ ambie ntaz io ne inver nale scor si la sago ma no ta di uno de i po liz io tti de lla k isté r sé g 1 , chiazz a scur a su que llo sfo ndo lumino so , sce nde re dall’ auto e pro ce der e ve r so di me . De ntr o la ve ttur a per ce pivo un’ altr a pr e se nz a. Par e va un uo mo che , r imasto se duto in macchina, osse r vava anche lui la sce na dall’ inte r no de l par abr ez z a le gge r me nte appannato . Il po liz io tto mi salutò co n la sua so lita co r dialità e mi chie se se me la se ntivo d’ inco ntr ar e una pe r so na che ave va chie sto di me . Acco nse ntii, più cur io sa che pr e o ccupata. Po i il po liz io tto tor nò ve r so l’ auto e d avvicina to si al fine str ino di que l miste r io so passe gge ro , co n po che ste ntate e spr e ssio ni in ingle se gli fe ce ce nno di sce nde re dall’ auto . Il passe gge r o sce se . Me ntre muo ve va i pr imi passi, la ve cchia ve ttur a di se r viz io si r imise in mo to e placidame n te fe ce mano vr a allo ntanando si dal piaz z ale . L ’ uo mo r imase immo bile ad o sser var la me ntr e si allo ntanava lungo la str ada da cui e r a arr ivata, co me a vo le r e sser e cer to di e sser e or mai so lo in que l po sto . Po i si dir e sse ver so di me fino a quando no n si tr o vò a po chi me tr i. A que l punto si fer mò e d iniz iò ad o sse r var mi. Pe r un attimo mi se ntii co me so tto po sta ad una r adio gr afia. Mi scr utò atte ntame n te guar dando mi ne gli o cchi che so tto que l cie lo br umo so ave vano assunto un co lor e gr igio chiar o , po i, do po aver co nside r ato la mia capigliatur a co r vina tipica tz igana, i mie i line ame nti e la mia figur a, disto lse un mo me nto lo sguar do co me per inse guir e un pe nsie r o ... to r nò quindi a r ivo lge r si a me co n un so rr iso a mez z a bo cca. R imane mmo pe r un po ’ ad o sse r var ci se nz a fiatar e , co n e spr e ssio ni tr a l’ inte r r o gativo e lo stupi to . Po i, r o mpe ndo il sile nz io e r ivo lge ndo mi a lui ne l mio italiano co n acce nto un po ' magiar o , so spir ai so rr ide ndo un: “ Co me hai fatto a tr o var mi? ” - Ho se guito i sasso lini – disse co n que ll’ e spr e ssio ne tipica di chi er a r iuscito a r iso lver e un e nigma – co me ne lla fiaba di Hänse l e Gr e te l hai lasciato die tr o di te tant i sasso lini bianchi lungo il cammino … par e che ti piacciano le fiabe , T ündi. - So lo se so no a lie to fine e no n ci so no or chi che sco rr azz ano in gir o – r e plicai 1

Unità Amministrativa Locale ungherese simile alla Provincia

11


– co munque , ecco qua la case tta di pfe ffe r k uche n 1 , alla fine ci se i ar r ivato . - Sì… alla fine – disse lui quasi e me tte ndo un so spir o di so llie vo – spe r o che tu no n mi co nside r i l’ o r co de lla fiaba. - Agli o r chi no n è per me sso di o ltr e passar e la so glia di casa mia, ma que sta fiaba è stata scr itta da me . Q ui po sso fissar e le re go le e po sso anche abo lir le … e po i que sta no n è la sto r ia in cui le Pe tit Po uce t 2 inco ntr a l' o r co , qui Ivica i Mar ica 3 inco ntr ano Baba Jaga 4 che impr igio na il maschie tto in una gabbia co n lo sco po di far lo ingr assar e e po i mangiar lo – so rr isi in mo do so ttilme nte maligno – allo r a… la vuo i o no una tazz a di tè caldo ? * ** ” Ad un ce r to punto giunse r o in una r adur a do ve c' er a una casa tutta co str uita di mar z apane , do lci, bisco tt i e cio cco lato . Hänse l e Gr e te l ave vano fame e si pr e cipitar o no a mangiar la . Ad un tr atto uscì una ve cchie tta, che disse lor o : ‘ Ma no n r imane te fuo r i, bambin i! Entr ate , e ntr ate !’ ” (I fr ate lli Gr imm - Hänse l e G re te l)

1

Marzapane Pollicino 3 Hänsel e Gretel 4 La Strega cattiva 2

12


I l Co m pro m esso

E r ano passati die ci anni dall' iniz io di que l gio co . Sape va che no n ave va più il co r po di quando e r a mo de lla pe r ò , quando si guar dava allo spe cchio , rive de va anco r a que i de ttagli per i quali tanti uo mini l’ ave vano de side r ata e pagata ne l passato . Ave va anco r a un be l fisico . O re e d o re passate in pale str a no n er ano state inutili: ve ntr e piatto , fianchi ar mo nio se e natiche be n dise gnate , gambe lunghe e to niche . Il se no , co nside r ata la sua alte z z a, lo ave va se mpr e giudicato picco lo , ma ciò no n e r a mai stato un pr o ble ma. Il vo lto , inve ce , er a que llo che ave va r ise ntito maggio r me nte de l passar e de gli anni. Q ualche r uga d’ e spr e ssio ne impo ssibile da cance llar e co n l’ attivi tà’ fisica. Si piace va ancor a, ma sar e bbe piaciuta anche a lui? E po i, e r a co sì impo r tante che piace sse a lui? Il patto che ave vano fatto no n pr e ve de va alcun tipo di co ntatto fisico . C iò che a lui inte r e ssava, dice va, e ra altr o : guar dar la ne gli o cchi, o sser var le le mani, ammir ar la ne i suo i ge sti, studiar e co me avr e bbe accavallato le gambe o atte ggiato la bo cca o passato le dita ne i cape lli. N ie nte che significas se “ ti pago pe r aver e se sso” . So r r ise a que l pe nsie r o . Più di un uo mo , pur di ave re una chance pe r co no scer la, si sar e bbe lasciato andar e in luo ghi co muni pate tici fatti di sguar di, di mani, di pie di e di cape lli, ma le i er a co nvinta che fo sse r o so lo fr asi finaliz z ate ad altr o . Fr asi che po i si sar e bbe ro disso lte e d avr e bbe ro lasciato spaz io ad altr i tipi di pr o po ste più dir e tte e d insiste nti, che sare bbe r o dive ntate ine vitabil me nte o ffe nsive . Pe r ò , anche se no n er a pr e visto nie nt’ altr o che un inco ntr o per ce na che no n l' avre bbe co ndo tta in alcuna alco va, str aname nte c’ er a in le i il de side r io di piace r gli; anz i, di esse re talme nte attr ae nte da appar ir gli ir r e sistibile . Si r icor dava pe r fe ttame nte co me e quando tutto e r a iniz iato . Er a stata una e sco r t. Anche se i suo i ambie nti e rano se mpr e stati le suite de gli ho te l inve ce de i viali, ave va pur se mpr e fatto la puttana . E di que sto no n si er a mai ver go gnata. Po i ave va de ciso di r itir ar si dall’ attivi tà’ . Ave va co nside r ato que ll’ e spe r ie nz a co nclusa, ma no n l’ ave va fatto in mo do to tale . Pur no n acce ttando appun tame nti , ave va sce lto di re star e pre se nte co me fr e que ntatr ice vir tuale di que ll’ ambie nte che , co munque , ave va avuto un significa to be n pr e ciso ne lla sua vita. R inne gar lo co mple tame nte avr e bbe pale sato l’ ammissio ne di un disagio , una ve r go gna che avre bbe significato una sco nfitta inte r io re . E do po esse re stata de dita per tanti anni alla più e saspe r ata e ste r io r ità, so lo il cie lo e r a te stimo ne di quanta inte r ior ità de side r asse in que l mo me nto . C hiar a di N o tte , co n que sto no me e r a co no sciuta da que ll’ e sigua par te di fr e que ntato r i di fo r um e blo g ne i quali l’ ar go me nto to pico er a la pro stituz io ne . N e ssuno sape va chi e r a e chi e r a stata, ne ssuno po te va minimame nte sper ar e d’ inco ntr ar la e per que sto mo tivo er a dive ntata una spe cie di pr e da vir tuale che mo lti inse guivano , un’ Ar aba Fe nice che ne ssuno r iusciva a cattur ar e . Su que sto me ccanismo le i gio cava, tr ae ndo ne mo tivo di dive r time nto . Amava studiar e le re az io ni di que ll’ animale che e ra stato pe r le i so lo una fo nte di r e ddito , ma che no n er a mai r iuscita a co mpr e nde re fino in fo ndo : l’ uo mo .

13


Er a stato su uno de i tanti for um che il gio co ave va di tr e nta anni quando un gio r no qualcuno le chie se l’ avr e bbe co nvinta a r ico minciar e a fare la e sco r t e o ppur e r ispo nde r e se mplice me nte co n un “ ne ssuna

pr e so fo r ma. Ave va po co più quale fo sse la cifr a che le i, inve ce di glissar e cifr a” , acce ttò la sfida.

Fo r se fu so lo pe r capir e se sare bbe stata anco r a in gr ado di attir ar e l’ inte re sse de gli uo mini co me avve niva ne l passato , po r tando li o ltre que l limite che e ssi s’ impo ngo no , ad o ffr ir e tali cifr e da capo gir o difficilme nte abbo r dabili anche pe r chi ave sse po tuto dispo r re di vaste dispo nibi lità e co no miche . O ppur e fu so lo un ge sto avve ntato , fr utto de lla vo glia di vince re que lla par tita a po ke r fatta di bluff e di r ilanci, tipici de i luo ghi vir tuali o ve le per so ne si co nfr o ntano mo str ando di lo r o no n tanto ciò che so no , quanto ciò che vor r e bbe ro e sser e . Disse che pe r cinquan tamila sare bbe stata dispo sta ad acco r dare un inco ntr o se nz a che vi fo sse o bbligo di r appo r to se ssuale . I so ldi do ve vano e sser e de stinati in be ne fice nz a. No n vo le va asso lutame nte dare l’ impr e ssio ne d’e sse re un’ ipo cr ita. Se i so ldi fo sse r o finiti ne lle sue tasche avr e bbe significato che le sue sce lte di vita e rano state fatte so lo per una que stio ne e co no mica e tutto il caste llo co str uito e basato sulla sua co er e nz a sare bbe cro llato mise r ame nte . N o n tanto di fro nte agli altr i, quanto di fr o nte a se ste ssa. Acce ttar e una qualsiasi pr o po sta pe r de nar o avre bbe significato re gre dir e a quando tutto er a iniz iato . Al mo me nto de lla Pr ima Pr o po sta. Avr e bbe r e so nulle tutte le e spe r ie nz e fatte in se guito , avr e bbe ne gato il valo r e de lle de cisio ni e de i pro po nime nti che l’ ave vano co nvinta a sme tte r e . T utto sare bbe r ipar tito dall’ iniz io . Una spir ale infinita . Un cir co lo viz io so . Un se r pe nte che alla fine sar e bbe ar r ivato a divo r ar e se ste sso . Inve ce , il mo do da le i stabilito le avr e bbe co nse ntito l’ o ppo r tunità’ di r ivive re un’ e spe r ie nz a che cr e de va co nclusa da una po siz io ne dive r sa, più matur a, co n mo tivaz io ni dive r se e co n finalità dive r se , mo lto più affini a ciò che se ntiva d’ e sser e dive ntata . Il suo gio co e ra que llo di me tte r e alla pr o va gli uo mini esaminando i lor o co mpo r tame nti, estr apo lando i più inte r e ssanti e co n lo ro stabilir e un r appo r to nuo vo . Sape va che , dal punto di vista e tico , no n er a cer tame nte il miglio r mo do pe r r elaz io nare co n gli uo mini, ma do po tutto co sa ave vano fatto lor o co n le i se no n esaminar la pe r tutta la vita? Esaminar la ne l fisico , e saminar la ne l co mpo r tame nto , e saminar la ne l mo do di ve stir e , di mangiar e , di pe nsar e , di sco par e … Alcuni po i e rano de i ve r i e pr o pr i co llez io nisti. L i immaginava muniti di le nte d’ ingr andime n to inte nti a studiar e l’ ultimo fr anco bo llo de lla lo ro var ie gata co llez io ne . Una co lle z io ne de lla quale le i rite ne va di e sser e uno de i pez z i più r ar i. C hi ave sse vo luto e saminar e C hiar a di No tte avr e bbe do vuto esse re in gr ado di pagar e un pr ez zo mo lto alto , inacce ttabile pe r chi no n fo sse stato r e alme nte inte r e ssato a le i in mo do quasi maniacale , tanto da pr e star si a qualsiasi sua r ichie sta. In passato ave va avuto più vo lte mo do di gustar e que ll’ appaga nte so ddisfaz io ne di o sse r var e la br amo sia ne llo sguar do di un uo mo , que l de side r io asso luto e to taliz z ante che o ltre passava i limiti che vale vano per qualsiasi altr a do nna, ma no n per le i. Q uale do nna no n co ltiva que sta fantasia? Se ntir si unica, ir r aggiungi bile , bur attinaia d’e mo z io ni. O tte ner e ciò che no n è facilme nte o tte nibile . Raggiunge r e la cima più alta de l mo ndo e po i buttar si giù le gata ad un e lastico e fe r mar si ad un palmo dal suo lo . Adr e nalina palpabile , se nsaz io ne d’ o nnipo te nz a che cre a dipe nde nz a più d’ o gni altr a so stanz a.

14


Q uanto sbagliano gli uo mini a co nside r are ce r te Puttane so lo de lle putta ne . Se so lo immaginasse r o il piace r e sublime che una do nna pro va al so lo sve stir si di fr o nte ad o cchi ine br iati. To glie r si un indume nto do po l’ altr o , le ntame nte , face ndo lo scivo lar e co me se ta sulla pe lle e d avve r tir e tangibile il de side r io di chi la guar da. Un de side r io che aume nta ad o gni istante . E Po te r lo accar ez z ar e , succhiar e que ll’ e ne r gia fino al limite estr e mo e d una vo lta ar r ivata a que l limite , pro cr astinar lo anco r a e d anco r a… all’ infinito . Ave va le tto da qualche par te che que l tipo di co mpo r tame nto r ive lava una natur a do minatr ice e che gli uo mini che si ade guavano vo le vano in re altà e sser e so tto me ssi. Fo r se er a ve ro ma che impo r tava? O vviame nte , do po che le i scr isse la cifr a tutti i pr e te nde nti si de filaro no . Q ualche vo lpe e bbe da puntua liz z ar e sull’ uva face ndo no tar e che , in fo ndo , si tr attava di un pe r so naggio vir tuale e che nie nte dava pe r sicur o che die tr o a que l nick c’e r a e ffe ttivame nte una do nna. E anche ne l caso di una do nna, chi avr e bbe po tuto assicur ar e che no n sar e bbe stata ve cchia e br utta? Q ue sta co sa re se il gio co anco r a più intr igan te , po iché se qualcuno ave sse acco lto la sfida avr e bbe dimo str ato di esse re talme nte paz zo da supe r are i limiti de lla no r male banalità , acce ttando addir it tur a che die tr o al nick C hiar a di N o tte avr e bbe po tuto ce lar si finanche un r agio nier e br ianz o lo co n i baffi. Fu in que l mo me nto che lui fe ce la sua pr o po sta: se dicimila. L e i si do mandò pe r ché pro pr io se dicimila? In se guito glie lo chie se e lui ar go me ntò : “ Mille pe r o gnuna de lle se gue nti visio ni: o cchi, bo cca, mani, o mbe lico , caviglie , pie di. Die cimila pe r asco ltar ti un paio di or e ” . Ma se dicimila no n er ano una cifr a che le i avr e bbe acce ttato . Il salto co n l’e lastico no n sar e bbe stato Il Salto C o n L ’ Elastico , ma so lo uno de i tanti salti. G li anni passavano e lui co ntinua va a rilanciar e , ma ad o gni r ilancio che pr o po ne va le i acquistav a se mpr e più distacco . L a cifr a richie sta aume ntava e la par tita a po ker si pr o tr ae va all' infinito . Po i, die ci anni do po l’ iniz io di que l gio co , e po co pr ima che la cifr a supe r asse i ce nto mila, le i acce ttò . O r mai le r agio ni er ano co mple tame nte mutate . Ne l te mpo tr ascor so e r a stato per so il significa to o r iginar io . L e i si se ntiva se mpr e più Ar acne co ndannata alla pe r e nne te ssitur a di una te la, me ntr e co n lui si er a o r mai stabili to un fo r te le game e mpatico e do po die ci anni e r a sicur a di no n e sser e più co nside r ata co me una putta na, ma unicame nte co me mate r ializ z az io ne di que lla che lui ave va se mpr e de finito un’ Ide a. S’ inco ntr ar o no in una do lce se r ata di pr imaver a. C e naro no e lui l’ asco lto ’ pe r due or e osse r vando pe r tutto il te mpo que i de ttagli che ave va so lo immaginato . Po i, camminar o no in sile nz io lungo la r iva de l mare . Le i se ntiva il suo sguar do alle spalle , me ntr e i r ifle ssi de lla luna guiz z avano ar ge nte i sull’ acqua e d una do lce br ez z a le accar ez z ava i cape lli che ave va scio lto , lunghi e libe r i di o nde ggiar e al r itmo de i fianchi . T e ne va in mano i sandali e le impr o nte de i suo i pie di ve nivano co nse r vate dalla sabbia so lo pe r que l bre ve attimo pr ima che il r iflusso de ll’o nda le cance llasse . Ave va rispe ttato l’ acco r do ; avre bbe po tuto a que l punto andar se ne . Ma no n se ne andò . G li pr o po se un co mpr o me sso e lui acce ttò . N e lla stanz a, appe na r ischiar ata da una de bo le lampada, iniz iò a spo gliar si co n calma, quasi co n r ite gno , mo str ando gli le spalle . Lo ave va fatto tante vo lte in vita sua ma que lla sce na no n le se mbr ò la ste ssa di se mpre . Si vo ltò infine nuda, nasco nde ndo il se no e d il pube co n le mani; se ntiva che più che dalle nudità lui er a affascinato dalle sue lunghe dita affuso late . No n er a te mpo d’ affanni amor o si. No n lo sare bbe stato né que lla no tte né mai. L ui l’ avr e bbe

15


so lo guar data, ma no n l’ avre bbe to ccata. A palpe br e abbassate r e citò par o le che ave va scr itto eo ni pr ima. “ O cchi r apiti dalla luna. Fio re tz igano sulla r iva de l fiume . L acr ime di r ugiada. D e side r io che co lma il calice de l cuo re . Mur i scr o stati e fango . L ibe r tà, r abbia e dispe r az io ne . G io chi r ubati dal pr imo bacio . N ata il tr e ntun se tte mbr e e ne mica de ll' o blio . T ündé r , funambo la se nz a re te appe sa ai fili de lla vita” . Po i acce se i suo i gr andi o cchi.

16


Ca m er a 311 - L a Pio ggia Dor a ta

Q ualcuno mi chiama se mplice me nte “ pianta” , ma sbaglia. Io so no un Ficus

B e njamina. Appar te ngo ad una no bile famiglia , que lla de lle mo r ace ae , e d i mie i ante nati pro ve ngo no de lle z o ne tro picali de ll' Asia. Tr a i ficus so no que llo che , se nz a dubbio , ha il por tame nto più e le gante ; mi disting uo pe r un fusto che ha la co r te ccia lie ve me nte ar cuata, r ami so ttili e fo glie o vate , e llittiche , acuminate in punta e pe ndule che mi co nfe r isco no un aspe tto de cisame nte ar mo nio so . R ichie do un clima caldo umido e d una po siz io ne che sia sì lumino sa, ma no n la luce dire tta de l so le . De vo e sser e annaffiato re go lar me nte ; più abbo ndan te me nte in e state e d in mo do più dir adato in inve r no . So no no r malme nte impie gato co me pianta o r name ntale d’ appar tame nto . All’ o cco r re nz a pr e sto ser viz io anche in ho te l. Ade sso mi tr o vo co llo cato , in un vaso di ter r aco tta De r uta, ne lla came r a n. 31 1 de ll’ Ho te l Be llavista, a de str a de lla por ta fine str a dalla quale si acce de al gr ande balco ne che si affaccia sul lago . Di fr o nte a me c’è il le tto a baldacchi no . Anche lui po tre bbe r acco ntar e stor ie stupe face nti su quanto accade in que sto luo go , ma ade sso sta r ipo sando . È spo ssato . Più vo lte al gio r no e d anche la no tte è co str e tto alle so lle citaz io ni sussulto r ie e d o ndulato r ie di chi, abitu dinar iame nte , vie ne qua per tr ascor r er e fo co se o re di se sso : spo sini in luna di mie le , co ppie tte clande stine , pr o stitute co n clie nti. Il bagno , supe r co nfo r te vo le , si tr o va alla mia sinistr a. Da qui r ie sco a sco r ger e la gr ande vasca co n idr o massaggio ne lla quale po sso no star e co mo dame nte sdr aiate due pe r so ne . Q uante ne ho viste tr ansitar e attr ave r so que lla por ta. Signo r e che e ntr avano ve stite in mo do auste ro e ne uscivano se minude o abilme nte abbigliate pe r stimo lar e il de side r io di chi le atte nde va sul le tto , e che po i, do po , r ie ntr avano fr e tto lo same nte co n la bo cca pie na di qualco sa. L e se ntivo sputar e e dir e : “ Allo r a, ti è piaciuto amor e ?” Se po te sse par lar e il bide t so no ce r to che il tutto si ar r icchir e bbe di de ttagli assai piccanti. L ui sì che ne ha r e alme nte viste di tutt i i co lo r i! Ma il bide t è assai r ise r vato . Dice che la rise r vate zz a è una qualità e sse nz iale che o gni bide t de ve ave re . Ma… una chiave sta gir ando ne lla se r r atur a. Q ualcuno sta pe r e ntr are . Sve gliati le tto ! C ’è lavo r o pe r te ! - Ecco . È la miglio r e di tutto l’ ho te l, l’ ho r ise r vata pe r que sta o ccasio ne spe ciale . D o po tutto anche se so no so lo due o re , de side r o che le passiamo ne l mo do migl io r e . Spe ro le piaccia. - Mmmsì… no n male … un po ’ de cade nte co me stile , ma andr à be nissimo pe r ciò che do bbiamo fare . C i r isiamo . C o me ave vo de tto qui è un aute ntico viavai. È la camer a che sicur ame nte lavo r a di più. Co munque … no n male la br une tta. O cchi chiar i, lo ngiline a e co n due be lle gambe lunghe lunghe . L ui avr à ve nti, ve nticinque anni di più, ma que sta è la nor male re go la che vige in que sto ge ner e di r e laz io ni. L ’e tà di lui è dir e ttame nte pr o por z io nale al suo co nto in banca e d inve r same nte pro po rz io nale all’ e tà di le i.

17


Ma no n è co mpito di un ficus que llo di giudicar e gli esse r i umani. Un ficus può so lo far e da o r name nto e d al limite può o sser var e . Io sto al mio po sto e r ingr az io il cie lo pe r que llo che ho : acqua, co ncime e so le in que sta sple ndida came r a. No n tutti i ficus so no pr ivile giati co me me , pe r que sto mi acco nte nto e no n sputo ne l piatto in cui mangio . So no cur io so di cro no me tr are , ade sso , quanto ci me tte r à la br une tta ad incassar e i so ldi e quanto impie ghe r à lui a to glie r si i pantalo ni. Se no n fo ssi un ficus e d ave ssi la bo cca cr e do che sor r ide re i. O gni vo lta che assisto a que ste sce ne mi re ndo co nto di quanto in fo ndo gli umani siano ripe titivi ne i lo ro co mpo r tame nti: lui le po r ge r à il fago ttino co n de ntr o il de nar o e le i, face ndo finta di no n dar gli impo r tanz a, o ste nte r à fiducia e d e viter à di co ntr o llar e imme diatame n te il co nte nuto . Ma po i chie de r à di re car si in bagno , e d una vo lta chiusa la por ta die tr o di sé la pr ima co sa che far à sar à que lla di co ntar e i so ldi, Po i, si spo glie r à e r e ster à co n indo sso un co mple tino da gr ande zo cco la; uscir à, si avvicine r à a lui, si far à to ccar e , baciar e , sulla bo cca, sul co llo , sul se no , infine gli s’ ingino cchie r à di fr o nte e … Il co pio ne è se mpr e lo ste sso . So litame nte la r agazz a si r itr o va co n le mani imbr atta te anco r pr ima di so cchiude r e le labbr a. L ui po i dice “ mi dispiace ... er o tr o ppo eccitato ” e la r ispo sta immancabil me nte è “ no n pr eo ccupar ti, mi piaccio no gli uo mini str abo ccanti di de side r io … e po i, quando una co sa è fatta be ne , la ve lo cità è so lo un pre gio !” Pe r ò stavo lta se mbr a che le co se no n si svo lgano ne l so lito mo do . L ui è al te le fo no e sta chiamando il bar … - D ue bo ttig lie di C r istal, came r a 31 1 , gr az ie . “ Se i ve r ame nte un tipo str ano . No n mi ave vi de tto che sare mmo ve nuti qua per be re champagne . Ave vo altr e co se in pr o ge tto pe r te , ma se vuo i che ci ubr iachia mo tie ni co nto che a me bastano due bicchie r i e vado via di te sta. No n o ccor r o no due bo ttig lie ” . - A me inte r e ssa so lo che lo champagne faccia l’ e ffe tto che de side r o… Padr o na. - Padr o na? Ade sso capisco ! Ami que sto ge ner e di gio che tti? E quale sar e bbe que sto e ffe tto , se mi è co nse ntito sape r lo? G uar da che se nz a pr e ser vativo no n lo faccio , ok ? To glite lo dalla te sta qualo r a tu abbia inte nz io ni po co chiar e . Se cr e di di ubr iacar mi e re nde r mi dispo nibi le se i fuo r i str ada. Mante ngo se mpr e il co ntr o llo , anche quando be vo un po ’ . - No n si pr e o ccupi. N o n vo glio far se sso co n le i, Padr o na. Vor r e i so lo che , do po ave r be vuto , se le vie ne lo stimo lo di o r inar e , lo faccia su di me . D e side re re i che annaffias se la mia faccia ed altr e par ti de l mio co r po me ntr e io , se le i me lo co nse ntir à, mi mastur be r e i pe r r aggiunge r e il piace r e so tto la pio ggia do r ata. Se no n fo ssi un ficus e d ave ssi la bo cca r ider e i fr ago ro same nte . G uar da che faccia ha fatto le i! L ui vuo le e sser e annaffiato co me una pianta e far si una se ga me ntr e le i gli piscia addo sso . C he r ider e ! O r a vo glio ve de re co sa gli r ispo nde r à. Q ue lla no n è il tipo da far e cer te co se . Tr o ppo schiz z ino sa. Ade sso lo mande r à a que l pae se e se la file r à sbatte ndo gli in faccia la por ta e d i so ldi. - Va be ne ! No n c’ è pr o ble ma. So lo che , se me lo dice vi pr ima, a casa avr e i be vuto un po ’ di più. In o gni mo do , que sto se r viz io e xtr a no n e r a co nte mpla to ne i se r viz i. Se ti piace fare il so tto me sso a me sta be ne , ma per la pio gge r e lla vo glio altr i due mila.

18


- Co nco r do Padr o na. Pe rò avr e i una pr e ghie r a; vo r re i e sse r e umilia to ne l mo do pe ggio r e , ma no n so ppo r to alcun o do r e che no n sia dato dal Cr istal. L a sco ngiur o di co nce de r mi di no n be re altr o che que llo . Pr o pr io un be l cre tino ! E ne anche la vuo l sco pare . Co n que llo che sta pagando pe r be r si l' or ina de lla br une tta, po tr e i co mpr ar mi un’ inte r a ser r a. Ecco , bussano alla po r ta. È il camer ie re . L ascia il car r e llo , r itir a la mancia e se ne va. O r a lui stappa una bo ttiglia e rie mpie i calici. L e i be ve … gluglu glu… altr o gir o … gluglu glu. L ui intanto si è spo gliato . C o n il ve stito se mbr ava più in fo r ma. È co mple tame nte de pilato e d ha il pe ne glabr o co me que llo di un bimbo . Anche le i si è de nudata , ma mantie ne addo sso l' intimo di pizz o . - Se lo ave ssi saputo avre i sce lto un abbigli ame nto più adatto … ho de i be lliss imi stivali co n i tacchi acumina ti e le bor chie … - No n ha impo r tanz a, Padr o na, le i è be llissi ma co sì… vuo le de ll’ altr o champagne ? Stanno iniz iando la se co nda bo ttiglia , ma le i dice che è già pro nta. Gli or dina di sdr aiar si de ntr o la vasca ne l bagno . L o ve do calar si de ntr o fino a che sco mpar e o ltr e il bo r do . Le i, do po e sse r si to lta il re ggise no e le mutandi ne , si me tte in pie di so pr a di lui. T ie ne le mani sui fianchi e guar da ve r so il basso ; ha le gambe divar icate que l tanto che basta, e … - Ecco la... è abbastanz a calda? - Sì Padr o na, è bo lle nte ! - Vuo i ve de re la fo nte ? Vuo i che mi allar ghi un po ' co n le dita co sì che tu po ssa ve de re me glio da do ve e sce la pio ggia? Ecco guar da… la fo nte de l piace r e . L a de side r i ver o? - Sì Padr o na, la de side r o . Mi usi, la pre go , mi affo ghi, mi faccia be re il suo pr ez io so ne ttar e . Mi sto e ccitando anche io … vo i no n po te te capir e , ma un ficus no n è di fe rr o . Assiste r e me ntr e una co sì annaffia in que l mo do , e ccite re bbe anche una ve cchia que r cia. - Anco r a Padr o na, la pre go , no n sme tta… - È una par o la! Il se r bato io è vuo to . Il ge tto è andato sto r to … guar da qua… mi so no bagnata tutte la gino cchia e d i pie di. È co lpa tua. - Ha r agio ne Padr o na… è co lpa mia. Per me tta che la pulisca co n la lingua, Padr o na. - Vor r e sti le ccare la fo nte , lo so … se i anche un bugiar do o ltr e che un viz io so . - Sì Padr o na, so no un bugiar do e me r ito una puniz io ne . L asci che le cchi le sue gino cchia , che le cchi i suo i pie di, che la r ipulisca co mple tame nte . - De vi so lo r ipulir e accur atame nte i pie di e le gambe se nz a sfio r are la fo nte . Hai capito be ne ? - Sì… so lo r ipulir e , se nz a sfio r ar e , so lo r ipulir e , la pre go , la pr e go…

19


- Iniz ia dai pie di e r isali… quando mi avr ai r ipuli ta co mple tame n te per me tte r ò che tu po ssa pre nde r ti il piace r e che ti spe tta co me pr e mio . C i sa fare la r agazz a. Se mbr a un r agno che te sse la te la. È pro pr io ve ro che l’ appar e nz a inganna . Par e va e sser e una schiz z ino sa quando è e ntr ata ne lla stanz a, inve ce ha tir ato fuo r i un’ inusua le spudo r ate zz a e ade sso , per fe ttame nte a suo agio , tie ne saldame nte in mano le re dini de lla situaz io ne . L ui sta le ccando le i po lpacci quando lo se nto ge me re di piace re . - No n se i stato br avo … no n mi hai r ipulita be ne e ti se i pr e so il piace r e pr ima che ti sia stato co nce sso . Me ntr e mi lavo , tu finisci di r ipulir e la vasca, po i ti me tte r ai so tto la do ccia e ci r e ster ai fino a quando no n ti dir ò di uscir e . L a ve do e ntr are ne l bo x do ccia. Se nto lo scr o scio fo r te de ll’ acqua… Immagino lui, diste so de ntr o la vasca me ntr e co n la lingua r ipulisce accur atame nte l' inte r no . Q uando si alz a è str avo lto . Ha i cape lli impiastr iccia ti, ma ha anche l’e spr e ssio ne di chi par e abbia visitato il par adiso . C he str ani pe r so naggi fr e que ntano que sto luo go . O gnuno po r ta co n sé il bagaglio de i suo i inco nfe ssati de side r i. Mo lti so no banali ne lle lor o manife staz io ni e ro tiche ; si co mpo r tano ne l mo do cano nico : un po ’ di se sso o r ale , po siz io ne missio nar ia, or gasmo … inso mma, so lite co se . Po i ci so no que lli che , cre de ndo di e sse r e sul se t di un film po r no , e labo r ano po siz io ni più co mplicate , più… plastic he ! A vo lte talme nte ar z igo go late che qualcuno si è pe r sino be ccato il co lpo de lla stre ga. Ma fin qui siamo ne ll’ ambito de lla no r malità… Ma esiste la no r malità? C hi può affer mar e di r ite ne r si r e alme nte no r male? È giusto giudicar e chi ha gusti dive r si? O gni vo lta, do po ave r assistito ad un inco ntr o di tal tipo , mi me tto a filo so fe ggiar e sui pr o tago nisti de lla sto r ia che si è svo lta. C re do che la br une tta abbia capito co me o gnuno de i suo i clie nti po r ti de ntr o di sé un so gno , che è pe rò anche una de bo le zz a. È pr o babile che in base a ciò abbia impar ato a ge stir e que sta de bo le zz a e , assume ndo atte ggiame nti dive r si, ade guando si alla situaz io ne , co nduca ciascuno alla r e aliz z az io ne di que l so gno . Immagino il suo mo tto : “ ne ssun so gno è impo ssibile , signo r i, per chi può per me tte r si di pagar mi” . Se mbr a che per le i o gni co sa sia per me ssa. N e lla sua espr e ssio ne un po’ dive r tita che assume o gni qual vo lta gir a le spalle al clie nte , intr ave do una be ffar da e str ane ità e mo tiva e la to tale asse nz a di pr o ble matica cor r e lata al co mune se nso de l pudo re . Pe r sino ne lle situaz io ni più par tico lar i. Ha sicur ame nte de i limiti che de vo no esse re r ispe ttati , co me quando si ir r ita per il r appo r to se ssuale no n pro te tto , ma è chiar o che per le i tutto ciò che co nce r ne l’ e ro tismo è un te r re no ne l quale si muo ve co n distacco e disinibita disinvo ltur a . Ecco , ade sso mi è ve nuta vicino … ma che sta face ndo ? - Pianta… lo so che no n è cor re tto , ma no n po sso be r e anco r a champagne so lo pe r far co nte nto que llo lì. G ià al ter z o bicchie r e ne e ro disgus tata , quind i ade sso que sta bo ttig lia la ve r so ne lla ter r a di que sto tuo be l vaso . Spe r o ti piaccia… io inve ce mi be vo un po' d’ acqua... ne ho biso gno , ma no n vo glio si acco r ga de l mio tr ucco . Al diavo lo il suo o dor ino pre fe r ito … mica po sso star male ! Innanz itu tto , car a signo r a, no n so no una banale pianta ma un Ficus B e njamina, e d è co sa assai dive r sa. Po i, scusi… pe r ché si r ivo lge a me par lando ? Lo sa che

20


no n po sso rispo nde r le ? Sì, cer to , ho capito , le i ha par lato fr a sé e spr ime ndo un pe nsie r o ad alta vo ce e me ntre il suo clie nte no n la ve de , ge tta via lo champagne … ma no n può annaffiar mi in que sto mo do … la pre go , si fe r mi… i ficus no n ve ngo no annaffiati co n lo champagne … gluglug lu, la pr e go , no n mi annaffi co sì, no n so no di fer r o … gluglugl u… se nto che la stanz a sta gir ando … si fe r mi la pre go ... anz i no , co ntinui… glugluglu… per ò … mica male … Hic! - C he co sa sta face ndo , Padr o na? - Eh? … Ah… chi? Io? Ehm… stavo be ve ndo lo champagne ! Ho… ehm… sco lato l’ inte r a bo ttigl ia… ma tu che ci fai qui? T i ave vo o r dinato di re star e so tto la do ccia! - Mi per do ni Padr o na, so no ingiust ifi cabi le . C r e do mi atte nda un’ altr a puniz io ne . Po ve r a signo r a, no n ha avuto il te mpo di be re la sua ago gnata acqua che lui, usce ndo dal bagno , l’ ha so r pre sa co n la bo ttiglia appe na svuo tata anco r a in mano . L e i ha saputo cavar se la e gr e giame nte , ma co m’ è dur a la vita de lla e scor t! Se so lo la ge nte immaginasse quale schifo de ve so r bir si una r agazz a che fa que sta pro fe ssio ne , capire bbe che ne ssuna cifr a è sufficie nte r ico mpe nsar la pe r il disgusto pr o vo cato da ciò che cer ti clie nti viz io si le chie do no pe r so ddisfar e i lor o to r bidi istinti . C o me do ver be r e champagne anz iché acqua!

21


L ’a ddio

S ape vo che no n avr e i do vuto far lo , ma in qualche mo do glie lo do ve vo . No n ave va mai se ntito la mia vo ce , pe rò ha intuito imme diatame nte chi er o - C iao , ti distur bo ? - C hi… chi è che par la? - Se indo vini al pr imo te ntativo vinci un pre mio … - Se i... se i tu? - C he co sa accade ? Avver to i batti ti de l tuo cuo re far si più ve lo ci. - Be h… no n mi aspe ttavo che mi chiamass i… anz i, ver ame nte no n ave vo mai spe r ato che lo face ssi. - L a immaginav i co sì la mia vo ce ? - Ade sso che la se nto cre do di sì… la immaginavo esattame nte co sì… è car ina… - B ugiar do . È o rr ibile . Q ue r ula e guttur ale lo so … tutt i s’ immagi nano un to no di vo ce più basso , più da do nna fatale … più in line a co n il mio per so naggio , ma pe r que sta vo lta ti per do no . - Aspe tta… lasciami r espir ar e . Dammi il te mpo pe r abituar mi alla situaz io ne … scusami se te lo chie do ma… pe r ché ? - Per ché co sa? Pe r ché ti ho chiamato ? Pe r ché mi se mbr ava giusto far lo . - È succe sso qualco sa che ancor a no n so? - No … cio è , sì… cio è … vale se mpr e que llo che mi dice sti una vo lta? C he pe r me avr e sti fatto qualsiasi co sa e che mi avre sti r aggiunta o vunque in quals iasi mo me nto ? - Be h, sì in line a di massima sì… so lo che ade sso … - So no in par te nz a… no n to r ner ò più. So no qui in ae r o por to , se duta ad un tavo lino al bar vicino al gate de lla Lufthansa… l’ imbar co è pre visto alle … do dici e ve nticinq ue … po tre mmo aver e il te mpo di pr e nde re un tè insie me … no n puo i no n r ico no sce r mi. - Ma co me ? E me lo co munich i co si all’ impr o vviso ? In que sto mo me nto ho de i casini… e po i do vre i pre par ar mi, ho la bar ba no n fatta… - Vista la situaz io ne , pe r stavo lta e so lo pe r stavo lta, so pr asse de r ò sulla bar ba… ma se vuo i ve de r mi de vi far e in fre tta. L’ ae re o no n può atte nde r e . C lick ! Ecco , co me al so lito no n gli ho dato mo do di r e plicare e l’ ho me sso di fro nte al fatto co mpiuto . In tutti que sti me si ha do vuto so ppo r tar e il mio br utto car atte r e , spigo lo so , mute vo le , capr iccio so , se nz a chie de re in cambio nie nte se no n una vir tuale amiciz ia.

22


Fa par te di me que sto r ico minciar e se mpr e da capo , ciclicame nte , mo r te e r inascita, mor te e r inascita. È una situaz io ne che no n mi è nuo va. O r mai mi so no abituata agli addii. N o n è facile pe r me dir e addio , ma sare bbe fo r se me no do lor o so se ntir me lo dir e ? Pre fe r isco no n ve r ificar lo . In que ste o ccasio ni il mio car atte r e e mer ge anco r più inte nsame nte e r ive ste in un bo zz o lo pro te ttivo que lla par te de lla mia anima che è più de bo le e vulne r abile . No n po tre i esse re asso gge ttata alle de cisio ni altr ui. N o n po tr e i so ppo r tar e un addio . Vo glio de cide r e io quando , co me , do ve e pe r ché . Ed or a so no qui, in atte sa di andar me ne co me ho se mpre fatto . Anco r a una vo lta ho pr e so la mia de cisio ne e so che no n to r ner ò indie tr o . Addio C hiar a, addio alla ve cchia vita, addio a tutto . Ho cance llato ciò che mi r iguar dava, le mie tr acce sul we b co me altr o ve . No n ho lasciato nie nte de l mio passaggio . C o me gli z ingar i che si ve do no un gio r no accampati e no n si sa da do ve siano ar r ivati… po i no n si ve do no più. So no par titi e no n si sa che fine abbiano fatto . E gli z ingar i no n dico no addio . N o n ne hanno biso gno . T utto ciò che amano lo po r tano de ntr o di lor o co n i r ico r di. Fr a po co ar r ive r à. C o sa dir à? C o sa far à? La sua timide z z a lo do mine r à e star à in sile nz io . Io no n mi pr e se nte r ò , no n lo salute r ò , no n far ò nulla. Se mplice me nte r este r ò a guar dar lo di so tto cchio , co ntinuan do a be re il mio tè dalla taz z a te nuta co n le dita de lle due mani. Po i si sie der à di fr o nte a me . Mi scr ute r à in o gni de ttaglio no tando le disco r danz e fr a la sua immaginaz io ne e la r e altà, e po co m’ impo r ter à se no te r à anche i mie i picco li dife tti. Anz i… Po i gli o cchi si fe r mer anno ne gli o cchi e d io r ico r de rò un altr o addio , l’ unico in cui no n sia fuggita to glie ndo le te nde di no tte co me gli z ingar i, l’ unico che abbia vo luto le gare alla mia vita e l’ unico che valga la pe na di r ico r dar e . Passano in fr e tta gli anni e le co se ve ngo no pr e sto dime nticate . I de ttagli si diluisco no , si pe r do no . De lla vita, alla fine , r e stano so lo que i fr amme nti i cui co lo r i so no più inte nsi e s’ impr imo no de ntr o co me un mar chio a fuo co . N o n ci si può libe r ar e di que l mar chio e d il mio ha la fo r ma e d il co lor e di due o cchi di mar e , lucidi di lacr ime mai ve r sate , in un ae r o por to di una bianca città in o r ie nte che ade sso no n e siste più, se no n ne l mio r icor do . “ De vi dir mi addio ade sso , Ir ina, l’ aer e o sta per par tir e ” . “ N o n vo glio dir ti addio .. . no n vo glio … mi r aggiunge r ai pr e sto , ve ro ? ” “ Abbr acciam i… ” Me ntr e mi allo ntanavo , tr ascinando que lla sacca in cui ave vo r acchiuso le mie po che co se e d il mio futur o , mi vo ltai a guar dar la. Te ne va la mano de str a alz ata e d ave va un sor r iso tr iste , r asse gnato . Se ntii un gr an fre ddo de ntr o al cuo r e e d e bbi la co nsape vo le zz a che no n l’ avr e i mai più rivista. Per ò anco r a o ggi po r to co n me il pro fumo di que ll’ abbr accio . C ’ è chi dice che abbiamo un de stino già scr itto . Fo r se il mio è que llo di fuggir e se mpr e , lasciando mi die tr o sto r ie , vite , se ntime nti, ma fo r se que sto ha un significa to più pr o fo ndo e se ci pe nso mi re ndo co nto di co me ne lla mia vita abbia avuto più valo re un so lo addio di quanto ne abbiano avuto mille inco ntr i. Inco ntr i che de ntr o di me hanno lasciato il nulla.

23


L ’o r a sull’ o r o lo gio mi ripo r ta al pr e se nte : le do dici e ve nticinque . N o n è arr ivato . Fo r se ha avuto un co ntr atte mpo o for se no n ha vo luto affr o ntar e que sto mo me nto . N o n impo r ta, da un ce r to punto di vista, anche se fo sse , lo capir e i. Q ual è il se nso d’ inco ntr ar e so lo pe r una vo lta una pe r fe tta sco no sciuta che no n si r ive dr à mai più? Mi alzo e mi avvio ve r so il co ntr o llo de i bagagli . Q ue sta vo lta no n mi vo lte r ò indie tr o a guar dar e , que sta vo lta no n avr ò addo sso il pr o fumo lasciato da un abbr accio , que sta vo lta no n avr ò nie nte da r icor dar e .

24


Ut o pia di una no t t e d’est a t e

L’ ho co no sciuto per caso una calda se r a d’ e state , in uno di que i bar

fr e que ntati da do nne pe r lo più le sbiche in ce r ca d’ avve ntur e no n impe gnative . R icor do di e sser e r imasta piace vo lme nte so r pre sa ne l ve der lo e ntr are . Q uando ha incr o ciato il mio sguar do stavo se duta su un alto sgabe llo , appo ggia ta al banco ne e be ve vo un G rassho ppe r . O ste ntava sicur ez z a e d ave va una be llez z a mo lto par tico lar e . No n tanto fisica, quanto di que lle che scatur isco no dall’ inte r no e che i mie i o cchi affinati r iuscivano a pe r ce pire . Il fio r e az z urr o che spiccava, infilato ne ll’ o cchie llo de lla sua giacca, mi co nfo nde va no n po co . T e ne vo le gambe accavallate , sapie nte me nte sco pe r te , e d il te ssuto de lla go nna mo lto co r ta, ar r icciando si, mi saliva su fino all' inguine . L ui si è se duto su uno sgabe llo accanto al mio che e r a libe r o , do po diché mi ha esaminata tutta. Par te ndo dalle dita de i pie di, spo r ge nti dalle so ttili str iscio line di cuo io de i sandali, è r isalito lungo tutto il mio co r po fino a raggiunge r e gli o cchi. Al came r ie r e che gli si e fatto inco ntr o pe r l’ or dinaz io ne ha chie sto di ser vir gli un Daiquir i ghiacciato . Po i, ha iniz iato co n natur ale zz a a par lar e co n me co me se ci co no sce ssimo già e d abbiamo tr asco r so il r e sto de lla se r ata a ber e e co nve r sare . Er a mo lto tar di quando mi ha chie sto se po te vamo pr o se guir e la co nve r saz io ne a casa sua. Ho r ifiutato gar batame nte la sua pr o po sta e d in que l mo me nto ho no tato un baglio r e di de lusio ne ne l suo sguar do . Ma quando po i gli ho de tto che po te va acco mpagnar mi in ho te l, la de lusio ne è mutata in diffide nte so r pre sa. Ho sce lto un albe r go lì vicino , uno mo de sto a due passi dal bar . L a luce de ll' inse gna fuo r i e r a spe nta. So lo un te nue chiar o re , unico se gno di vita pr o ve nie nte dall’ inte r no de lla po r ta d' ingr e sso , mo str ava che c’e r a una spe r anz a di aver e la came r a. Ho suo nato il campane llo e siamo r imasti in atte sa che qualcuno si face sse vivo . Po i, una luce si è acce sa e sulla por ta e co mpar so un uo mo chiar ame nte str appato al suo so nno . - Avre mmo biso gno di una came r a fino a do matti na - gli ho de tto . - Mi spiace ma siamo al co mple to - ha r ispo sto br uscame nte l’ uo mo . Il mio acco mpagnato r e ha fatto pe r re plicar e qualco sa ma io , co n un ce nno , l’ ho fe r mato e dalla bo r se tta ho tir ato fuo r i una banco no ta da cinquanta eur o . - Per il suo distur bo .. . - ho de tto por ge ndo il de nar o all’ asso nnato po r tier e . L ’ uo mo , un tipo co n la faccia da to po , all’ iniz io è par so titub ante , po i ha affe r r ato i so ldi face ndo ci capir e che po te vamo e ntr are . - Al se co ndo piano è libe r a la 26 . È una singo la… Se vi sta be ne lo ste sso … - No n c'è pr o ble ma - gli ho r ispo sto - mi dia la chiave . L ' uo mo ha allunga to la mano ve r so la bache ca do ve e rano appe se le chiavi e mi ha co nse gnato que lla de lla stanz a nume r o 2 6 .

25


- Ho biso gno di un do cume nto . Ho l’ o bbligo di re gistr ar e la pre se nz a di o gni o spite de ll’ ho te l. È sufficie nte un so lo do cume nto per entr ambi . Mi so no vo ltata ver so il mio acco mpagnato r e e l’ ho invitato a co nse gnar e il suo all’ uo mo de ll’ ho te l, che l’ ha e saminato scr upo lo same nte . - Se vo le te vi acco mpagno su, ma so no sicur o che sapr e te ar r angiar vi da so li… Q uando sie te al se co ndo piano pr e nde te il co rr ido io alla vo str a de str a. L a came r a e la pr ima che tr o vate a de str a. - Sì ce r to , ci ar r angiamo pe r co nto no str o , no n si pr e o ccupi. E siamo saliti. L a camer a er a picco la, il le tto anche e d il bagno no n e r a ce r tame nte il massimo , ma ne l co mple sso er a de co ro sa e pulita , e ciò e r a sufficie nte . Me ntr e mi libe r avo de gli abiti lui è r imasto a guar dar mi, immo bile , co n e spr e ssio ne incre dula fino a quando so no r imasta quasi de l tutto nuda, co n indo sso so lo un minutissi mo pe r iz o ma. A que l punto l’ ho guar dato fisso ne gli o cchi re stando in atte sa di un suo ce nno . L a luce fio ca de lla lampada sul co mo dino ammo r bidiva le mie fo r me . L ’ ar ia er a intr isa di de side r io e d in que l mo me nto mo str avo tutto di me : i fianchi r o to ndi, il ve ntre piatto , le gambe lunghe e affuso late , il se no no n esube r ante ma pie no e mo r bido , car atte r iz z ato pe r gli impe r tine nti cape zz o li spo r ge nti, i cape lli lunghi e vo lumino si che mi cade vano sulle spalle . Il tutto mi co nfe r iva un aspe tto quasi inde ce nte . - Vie ni! - gli ho de tto indicando gli il le tto - Spo glia ti anche tu. Se nz a fr e tta ho fatto sce nde r e il pe r izo ma lungo le co sce e l’ ho sfilato dalle caviglie . Po i mi so no gir ata mo str ando gli que llo che mo lti r ite ngo no sia il punto più be llo di tutto il mio cor po ; liscio e pe r fe tto co me la se ta. E mi so no diste sa so pr a il le nz uo lo . - Vie ni qua – gli ho de tto quasi impaz ie nte - to glit i i ve stiti, che aspe tti? Da pr incipio er a so spe tto so . Pare va no n si fidasse di que lla situaz io ne pe r lui sur r e ale . Si è limita to a guar dar mi, ma io mi so no me ssa in gino cchio e d ho pr o te so le mie labbr a ver so le sue pe r ché mi baciasse . L ui mi ha str e tta a sé , se nz a pe rò fo nde r e la sua bo cca co n le mia. Ho se ntito il suo cuor e che batte va fo r te e d anche un fr e mito d’ ansia. - C he c’è ? Se i tim ido ? - gli ho chie sto pro vo cando lo – N o n ti piaccio ? Po i mi so no alz ata in pie di e d ho iniz iato a spo gliar lo , gio cando e dive r te ndo mi a to glie r gli i ve stiti fino a de nudar lo co mple tame nte . A que l punto , se nz a dir e nulla, mi ha ro ve sciata sul le tto , mi ha aper to le gambe e si è ge ttato sul mio co r po co me un lupo affamato . Abbiamo fatto se sso 1 pe r o ltr e un’ o r a e do po , gr o ndanti di sudo r e , se bbe ne sape ssimo che la vo glia no n si er a co mple tame nte placata, ci siamo r ilassati. Ho appo ggia to la mia nuca sulla sua spalla e so no r imasta adagiata accanto al suo vo lto , attaccata a lui in que l picco lo le tto ad o sse r var e i gio chi di luce sul 1

"Fare l'amore" e "fare sesso" in italiano hanno significati diversi, talvolta in contrasto fra loro, e nessuno dei due rispecchia esattamente la situazione descritta. Il termine più appropriato sarebbe, piuttosto, quello russo Любить (Liubith). Fare l’amore senza amare.

26


so ffitto me ntr e intuivo le do mande che , ine vitabil me nte , stavano affo llando si ne lla sua me nte . Ha iniz iato a chie de r mi par te ndo da que lla più pr e ve dibile . - C hi se i? - T' inte r e ssa saper e di me ? - Sì, ce r to . - Co sa t' inte r e ssa sape r e di pre ciso ? - T utto . - Se ti dice ssi che ne anche io so chi so no , ci cr e der e sti? Per ò ho le tto un libr o e fo r se qualco sa ade sso iniz ia a r ischiar ar si. - Un libr o ? - Sì, uno di que gli o gge tti fatti di tante pagine , co no sci? Racco nta di un po sto be lliss imo . - È in R ussia? - No n lo so … for se sì… ma pe r ché ti vie ne in me nte la R ussia? - Per ché ho co me l’ impr e ssio ne che tu pr o ve nga da que lle par ti… ma si tr atta di una guida tur ist ica? - No , ma po tre bbe esse re una guida di vita. - Allo r a è un libr o di fiabe ! - Per ché dici que sto ? - Co sa po tre bbe esse re altr ime nti? Se mbr i una fata uscita da un mo ndo ir re ale . - Q ue llo di cui ti par lo è un luo go str ao r dinar io . L e pe r so ne lavo r ano al massimo tr e o re al gio r no e d il r esto de l te mpo lo de dicano al r ipo so , all’ ar te , all' amo r e , ai piace r i de lla ve r a vita. - Affascinan te ! L a sua mano ne l fr atte mpo e ra scivo lata fr a le mie co sce e le sue dita ave vano iniz iato a gio che re llar e co n il pube e le gr andi labbr a. - T utti do vre bbe r o andar e alla r ice r ca di que l luo go - h o aggiunto io , ce r cando di no n e sser e co invo lta dai suo i sapie nti to cchi se mpr e più audaci. - Per ché ? Dalla sua vo ce capivo che stava e ccitando si, me ntr e le sue dita tro vavano la str ada pe r scivo lar e de ntr o di me . - Per ché la vita ci abitua a no n vive r e . N o n ce ne acco r giamo e cr e diamo che la vita sia la Vita, ma no n è co sì. - No n capisco .

27


- C i hanno co nvinti che ne lla vita sia ne ce ssar io ave re tanto de nar o pe r e sse r e fe lici. - Be h, il de naro è impo r tante , altr ime nt i co me far e mmo a so ddisfar e tutte le co mo dità alle quali siamo abituati? Pe nso che ne ssuno po tr e bbe r inunciar e facilme n te a po sse der e l' auto mo bile , a far e le vacanz e , ad appagar e i pr o pr i de side r i... - L a vita vissuta in que sto mo do pr o vo ca so lo ansia. Ansia di no n po sse de r e abbastanz a. Ansia che po r ta alla de pre ssio ne e d allo stre ss. Il de naro ci po ssie de , ci rapina di quanto abbiamo di più pr ez io so : il te mpo . Do vre mmo r iappr o pr iar ci de l no str o te mpo . - È un’ uto pia , la tua - mi ha r ispo sto car ez z ando mi là do ve se ntivo l’ umido de side r io che anche de ntr o di me iniz iava a cr e sce r e . - Ho biso gno di uto pie . Ho biso gno di cr e der e che e sistano luo ghi in cui sia po ssibi le de cide re de l no str o de stino . In cui po ssiamo r ipre nde r ci ciò che ci è stato to lto . Ho vo glia di le gge re libr i, di star e insie me alla ge nte , di guar dar e il mo ndo e tutto ciò che mi sta into r no co n occhi nuo vi… e scr ive r e le se nsaz io ni che pr o vo . Pe r tr o ppo te mpo ho pr e stato atte nz io ne so lo alla scor z a de l fr utto se nz a re nde r mi co nto che de ntr o c’ e r a anche la po lpa da mo r de re . T u che lavo r o fai? - Analista finanz iar io . - E ti piace ? - Sì, cre do di sì. So no pagato be ne . - E no n se i stanco di tutto ciò ? - Ce r to che so no stanco . N o n ve do l' o r a che arr ivi il fine se ttimana per ave r e un po ' di te mpo da de dicar e a me ste sso . - E ne l we ek e nd co sa fai? - Q uando ar r iva la do me nica.. . A que l punto si è inte rr o tto e no n sape va più co sa r ispo nde r mi. Ha to lto le dita da do ve le ave va sapie nte me nte intr o do tte . Er ano bagnate di me e co n i po lpastr e lli ha iniz iato a gio cher e llar e co n i mie i capez zo li. - Se de vo esse re since ro ne i we e k e nd no n so mai co sa far e . L a maggio r par te de lle vo lte mi anno io . Str ano , ver o ? Ma so no co nvinto che succe da a tutti… - E no n ti se i mai chie sto co me sia po tuto accade r e? - So no tr o ppo pigr o per po r mi de lle do mande . For se è que sta la ragio ne per cui capita che tr o vi r ifugio in qualche bar alla r ice r ca di co mpagnia . Il se sso , e cco qual è lo stimo lo che mi fa andar e avanti ne lla vita. - E no n se nti il biso gno di pr o ge ttar e qualco sa di nuo vo ? Io lo se nto . C r e do sia po ssibi le guar dar e il mo ndo da una dive r sa pr o spe ttiva; viver e in un altr o mo do . - È que sta la r agio ne per la quale se i qui co n me?

28


- In que l luo go str ao r dinar io quando le pe r so ne hanno il de side r io di far e l' amo r e , me tto no un picco lo fio r e azz ur ro sul lor o pe tto . Un fio re ide ntico a que llo che hai infila to ne ll’ o cchie llo de lla tua giacca. L’ ho no tato subito quando se i entr ato ne l bar . Per ché lo ave vi? - È stata una di que lle ve nditr ici di fio r i, fo r se una z ingar a. Sai, una di que lle che si piaz z ano fuo r i dai lo cali e no n ti lasciano in pace fino a che no n ne co mpr i uno . Ha insist ito co sì tanto per ché me tte ssi il fio re sulla giacca, che no n ho saputo libe r ar mi de lla sua pr e se nz a fino a quando no n l’ ho acco nte ntata allunga ndo le cinque e ur o . Ma… vuo i dir e che se i ve nuta a le tto co n me per ch é hai visto il fio r e az z urr o che ave vo sulla giacca? - No , pe r nie nte ... - E allo r a per ché ? - Stai z itto ... z itto ade sso… Ho abbassato la te sta fr a le sue co sce rie mpie ndo mi la bo cca di lui e d abbiamo r ico minciato a far e l' amo re 1 . L’ abbiamo fatto fino a che , sfiniti, ci siamo addo r me ntati. Stava albe ggiando quando mi so no sve gliata . L ui do r miva anco r a pr o fo ndame nte . Me ne so no andata in fre tta, in sile nz io e l’ unico o gge tto che ho po r tato co n me è stato que l picco lo fio r e az z urr o to lto dall’ o cchie llo de lla sua giacca. * ** “ In Kir ghisia ne ssuno lavo r a più di tr e o re al gio r no e il re sto de l te mpo lo de dichia mo alla vita. Q uando un qualsias i cittad ino co mpie i 18 anni gli vie ne r e galata una casa. E se qualcuno de side r a fare l’ amo r e , me tte un picco lo fio r e azz ur r o sul pe tto in mo do che tutt i lo sappiano ” . (L e tte r e dalla Kir ghisia – Silvano Ago sti)

1

"Fare l'amore" e "fare sesso" in italiano hanno significati diversi, talvolta in contrasto fra loro, e nessuno dei due rispecchia esattamente la situazione descritta. Il termine più appropriato sarebbe, piuttosto, quello russo Любить (Liubith). Fare l’amore senza amare.

29


I l fine giust ific a i m ez z i

G li uffici de ll’ age nz ia occupavano un inte r o piano in uno di que i palaz z i po sti

a me tà di Tve r skaya in pr o ssimità de lla re side nz a de l sindaco . Pe r acce de re e r a ne ce ssar io supe r ar e il co ntr o llo all’ ingr e sso . C o ntr o llo che gli uo mini de lla sicur e zz a e se guivano scr upo lo same nte su o gni pe r so na che te ntava di e ntr are . Il lor o co mpito er a, infatti, que llo di te ne re fuo r i gli intr usi. N e llo ste sso e dificio e r ano pre se nti anche var ie so cie tà finanz iar e e d’ impo r te xpo r t. Er ano i te mpi in cui la Fe der az io ne ave va appe na abbando nato il mo de llo e co no mico che pe r de ce nni l’ ave va anco r ata al r ipar o dal capitalisti co mo ndo occide ntale e d e r a in que lla pr ima fase , un po ’ cao tica in cui i ve cchi valo r i stavano spe gne ndo si e se ne acce nde vano di nuo vi, che cer ti affar i ve nivano r iso lti co n mo di assai discutibil i. No n er a quindi immo tivato que llo spie game nto di for ze che tro vai arr ivando là que l gio r no . Do po una br e ve te le fo nata di co ntr o llo , fatta dall' age nte di sor ve glianz a pe r assicur ar si che ave ssi e ffe ttivame nte un appuntame n to , mi fu acco nse ntito il pe r me sso d'e ntr ar e . Salii le scale a pie di fino al se co ndo piano e mi fe r mai di fro nte ad una pe sante po r ta di le gno su cui co mpar iva la scr itta “Z o diac– M - Шко ла красо т ы, аге нт ст во мо де ле й и м ан е кен щ иц" 1 . In alto o cchie ggiava una te le camer a. Pigiai il pulsante de l campane llo e d il tr illo de lla suo ne r ia fe ce eco o ltr e la po r ta. N o n e ro e moz io nata. Or mai di pr o ve co me que lla ne ave vo supe r ate altr e e sape vo che chi m’ avr e bbe e saminata avr e bbe te nuto co nto anche de ll’e mo tività , o ltr e che de lla mia fo r ma fisica. Appe na ve nte nne , al lice o mi er o distinta pe r una natur ale pr e dispo siz io ne ve r so le lingue , fr a cui l’ italiano , il te de sco e l’ ingle se e , co me mo lte r agazz e de ll’ Est, accare zz avo pr o ge tti e spe r anz e di un succe sso al di fuor i dai co nfini di que l Pae se . So pr attutto ave vo un gr ande so gno : que llo di dive ntar e una mo de lla. Pe r r aggiunge r e que ll’ o bie ttivo sar e i stata dispo sta a tutto . Ave vo anche par te cipato ad alcuni co nco r si di be llez z a aggiudica ndo mi qualche picco lo r ico no scime nto , ma ne ssuno d’ impo r tanz a tale da far mi fare il gr ande salto di qualità . Un amico , co n il quale ave vo avuto una sto r ia, m’ ave va me ssa in co ntatto co n que ll’ age nz ia per aspir anti mo de lle e d indo ssatr ici. Ave vo co sì inviato il mio cur r iculum. Sape vo che no n sar e bbe stato facile esse re sce lta. R agazz e co me me ce n’ er ano a migliaia ne lla so la capitale e quasi tutte co ltivavano il mio ste sso so gno . Ma sape vo di po sse de re qualco sa in più r ispe tto alle altr e : la co mple ta asse nz a di scr upo li. L a pe r so na che m’ ave va co ntatta ta pe r te le fo no , uno svizz er o , un ce r to G ünthe r W achtle r , face va il cor r ispo nde nte in R ussia per impo r tanti age nz ie di mo da italiane , fr ance si e te de sche , e d ave va un suo ufficio pr o pr io all’ inte r no de lla Z o diac– M. M’ ave va chie sto di far gli aver e de lle fo to in cui co mpar ivo nuda o ve stita co n capi di linge r ie un po ' pro vo canti. Ave vo e se guito il lavor o fo to gr afico in uno de i miglio r i studi de lla città, po i ave vo spe dito una ve ntina di fo to , que lle r ite nute più se xy, all' indir iz z o de ll' age nz ia e quando W achtle r 1

Scuola di Bellezza, Agenzia di Modelle e Mannequins

30


m’ ave va co nvo cata pe r so ste ner e un pro vino , ave vo imme diatame nte intuito di e sser e sulla str ada giusta. Dur ante il pe r cor so in taxi che mi co nduce va all’ appun tame nto , ave vo fantasti cato sulle o ppor tunit à che mi avre bbe r ise r vato il co llo quio co n lo sviz ze r o . Er o co nsape vo le di e sser e una be lla r agaz z a, o r mai ave vo supe r ato la fase de lle co nfe r me e d er a sicur a di piacer e sia agli uo mini che alle do nne . Se ave vo un picco lo cr uccio , al limite , que sto r iguar dava il se no che co nside r avo fo r se tro ppo picco lo pe r un mo ndo in cui se mbr ava pr ime ggiasse r o le maggio r ate . L a po r ta si apr ì. Una do nna sulla quar antina co n la tipica faccia da se gr e tar ia, ma tr uccata in un mo do tanto impr o po nibile da se mbr are una matr io ska, m' acco lse sulla po r ta. - Ha un appunta me nto co n il signo r Wachtle r ? - Sì. So no un po ' in anticipo , lo so , ma no n ho fr e tta. Aspe tte r ò . - No n si pr e o ccupi. Ve nga, si acco mo di. L a do nna mi co ndusse lungo un co r r ido io sulle cui par e ti e r ano inco r niciate stampe o tto ce nte sche che raffigur avano una Mo sca dur ante l’ e po ca impe r iale . Si fer mò dinanz i ad una por ta e bussò . Atte se qualche se co ndo , po i l' apr ì e r imase fe r ma sullo stipite . - È ar r ivata la ragaz z a che atte nde va - disse r ivo lta ad un uo mo di cir ca cinquan ta anni co n po chi cape lli e spe ssi o cchiali che intr avidi die tro una scr ivania. - Sì, la faccia acco mo dar e e si assicur i che ne ssuno ci distur b i - lo se ntii r ispo nde r e . - Ve nga avanti , si acco mo di pur e - disse l' uo mo se duto die tr o la scr ivania so no G ünthe r Wachtle r , ci siamo se ntit i al te le fo no . C o sì le i sar e bbe l’ amica di… - Sì, spe r o no n le abbia par lato tr o ppo male di me – dissi so rr ide ndo e ce r cando d’ e sser e più spigliata po ssibile – lui sa che ho la te nde nz a ad e sse r e go lo sa… e pigr a. - No , anz i, ha de tto che le i è una r agazz a mo lto dilige nte . Pe r cer ti ve r si e ccez io nale . Una stude nte ssa mo de llo di ve cchio stampo co me no n se ne tr o vano più. Mi ha par lato anche de lla sua fre sca be lle zz a e ade sso che la ve do di pe r so na no n ste nto a dar gli r agio ne . Ma no n re sti in pie di, si acco mo di disse indicando mi una de lle due po ltr o ncine po ste dinanz i alla scr ivania. L ' ufficio er a ar re dato in stile mo der no , co n mo bili dai quali tr asudava gr iffe ed o pule nz a. Sapie nte lavor o d’ ar chite tti e d arr e dato r i mo lto abili. - Be h, allo r a, è so ddisfa tta di esse re qui? - Sì, ce r to , mo ltiss imo . - Ho guar dato co n atte nz io ne le fo to gr afie che mi ha inviato . Ha un be llissi mo co r po e d è mo lto fo to ge nica. L e ggo sul suo cur r iculum che ha par te cipato ad alcuni co ncor si di be lle zz a… addir i ttur a Miss Mo sca… - Sì, ma so no ar r ivata fr a le ultime . For se mi manca la classe .

31


- È un pe ccato … sicur ame nte l’ hanno so tto stima ta e di classe le i ne ha da ve nde re . Se lo lasci dir e . Me ntr e l’ o cchialuto sviz ze r o mi face va i co mplime nti, ne lla mia me nte r isuo nar o no gli avver time nti che mi dava mia madr e quando e ro una r agazz ina: “ N o n fidar ti di ne ssuno e no n far ti me tte r e le mani addo sso da ne ssuno . Il mo ndo è pie no di far abutti che usano be lle paro le , ma che ti usano pe r po i buttar t i via co me un ve cchio str accio ” . Po ve r a mamma, se ave sse saputo … Da quando ave vo sce lto di andar me ne da que l picco lo pae se di campagna pe r se guir e la mia avve ntur a no n l’ ave vo più r ivista, ma e ro ce r ta che sar e bbe stata so r pre sa ne l re nde r si co nto di quanto e ro cambiata r ispe tto all’ inge nua fanciulla alla quale racco mandava di star e atte nta. N e ssuno m’ ave va mai usata fino a que l mo me nto . Anz i, er o stata io ad usar e gli altr i pe r i mie i fini e que l pale se co r te ggiame nto , que i mo di gar bati e le o cchiate lussur io se da par te de llo svizz e ro mi r assicur aro no . In fo ndo anche lui, co me mo lti uo mini, e r a schiavo di que gli istinti che , abilme nte , er o abituata a do mar e . - Allo r a, mi dice do ve le piace r e bbe lavo r ar e? Ha qualche pr e fer e nz a? - Mi piace re bbe andar e in Italia, ma anche la Ge r mania, l’ Austr ia o la Sviz z er a po tr e bbe r o andar be ne . Co no sco già la lingua. - Po tr e i far le ave re un lavo r o a Milano . In que sto mo me nto , in Italia , le ragaz ze co n le sue car atte r istiche so no mo lto r ichie ste . - Ah, be ne ! - dissi so ddisfatta . - Per ò , o ltre alle do ti natur ali , co me que lle che po ssie de , o cco r re anche de ll' altr o .. . - Ad ese mpio ? - Be h, una ragaz z a che de side r a far e carr ie r a ne l mo ndo de lla mo da, de ve e sser e car ina co n le pe r so ne giuste . No n cre de ? Mi atte nde vo que lle par o le . Do po tutto il mio amico m’ ave va avve r tita su chi er a G ünthe r W achtle r . In Russia lo svizz e ro c’ e r a arr ivato pe r via di cer te amiciz ie po litiche e que ll’ incar ico , più che un’ o ccupaz io ne , er a un mo do pe r co ltivar e la sua ver a passio ne : le gio vani r agazz e che lui amava cor r o mper e . Infatti, no n gli inte r e ssavano le pr o stitute . Si eccitava ne l far capito lar e le r agazz e o ne ste , co sì da r e nde r le dispo ste a co nce der si a lui in cambio di favo r i co me que llo , ad e se mpio , de lla pr o me ssa di un lavo r o di mo de lla all’ e ste ro . - No n so ... - dissi insicur a. - È davve r o for tunata . Ne i gior ni sco r si ho r ice vuto l' incar ico da un’ impo r tante age nz ia di Milano di tro var e un paio di r agazz e . L e i po ssie de le do ti giuste . N atur alme nte do vr à e sser e pr o nta a tr asfe r ir si subito in Italia e a r imane r ci per tr e anni. È dispo sta a far lo ? - Sì ce r to - dissi finge ndo mi incr e dula. - Pr ima di me tte re ne r o su bianco , per ò , vo r re i ver ificar e di per so na che le i no n

32


abbia dife tti sulla pe lle , co me cicatr ici o co se simil i. Ne lle fo to che mi ha spe dito no n ne ho no tati, ma vo rr e i ve r ificar lo per no n r itr o var mi co n de lle so r pre se . Le spiace de nudar si? Er o talme nte abituata a mo str ar mi nuda davanti agli sco no sciuti che spo gliar mi lì, davanti a W achtle r , no n mi cre ava alcuna diffico ltà. C aso mai il pro ble ma er a mo str ar e que ll' imbar az zo che lui s’ aspe ttava di ve de re ne i mie i o cchi e che do ve vo finge r e . C er cai di re citar e la par te … esitai. - Mi de vo to glie re i ve stiti qui? - Ne ssuno ci distur be r à, stia tr anquil la. Finsi di ave re un attimo d' ince r te zz a, do po diché mi alz ai dalla se dia e d iniz iai a de nudar mi. Le ntame nte e te ne ndo lo sguar do basso , mi libe r ai de i ve stiti . Pr ima to lsi la maglia face ndo la passar e dalla te sta, po i abbassai la lampo de lla go nna e la fe ci scivo lar e giù fino alle caviglie , abbando nan do la sul pavime nto . R imasi co n addo sso le calz e agganciate al re ggicalz e , il pe r izo ma, un so ttile r e ggise no dal quale tr aspar ivano i capez zo li e le scar pe co n il tacco alto . - De vo to glie r e tutto tutto ? – chie si mo str ando quanto più pudo r e po te vo . - No , no n o ccor r e . Pe r il mo me nto va be ne co sì. L ' uo mo , alz ato si dalla sua po ltr o ncina, mi si avvicinò e d iniz iò a gir ar mi into r no . Vidi che annusava l’ ar ia co me se vo le sse inalar e tutto l' o do re che il mio co r po e manava. Sape vo di ave re una buo na fr agr anz a... abbastanz a fo r te da e sse re per ce pita, ma no n invade nte . - Hai ve r ame nte un be l co r po , no n c'è che dir e … una pe lle stupe nda… se i pe r fe tta per que l lavo r o . Sce glie r ò pr o pr io te . Co nte nta? - disse l' uo mo abbando nan do le fo r malità e passando ad un linguagg io più co nfide nz iale . - Sì... - rispo si finge ndo di e sser e impacciata . - Or mai no n se i più una r agaz z ina e d avr ai capito che ne lla vita ne ssuno fa nie nte pe r nie nte . Se davve ro vuo i que l lavo ro do vr ai far e qualco sa per me . Sai co me dico no in Italia? Il fine giustif ica i me zz i. - C he do vr e i fare ? - Po tr e sti, intanto , usar e la bo cca pe r ... – sussur rò indicando mi co n gli occhi la patta de i pantalo ni. Anche se po te vo appar ir e inde cisa e co ntr astata , in re altà, de ntr o di me , er o r ilassata. Q ue llo e r a il campo in cui mi r iusciva me glio far vale re le mie do ti. Se nz a far e tr o ppe sto r ie , sicur a di me , de ter minata a r aggiunge r e l' o bie ttivo che mi er a po sta, ave vo me sso in co nto che l’ inco ntr o avr e bbe po tuto svo lge r si in que i te r mini. Anz i ci ave vo spe r ato . Do po ave r finto un po ’ d’ imbar az z o , alz ai gli o cchi e lo guar dai. L ' uo mo che ave vo davanti no n e ra be llo , ma no n er a pe ggio r e di tanti altr i co n i quali ave vo fatto se sso . Mi ave va chie sto di far gli un lavo r e tto e d er a in atte sa che lo acco nte ntassi, ma lasciai tr ascor r er e anco r a qualche se co ndo pr ima di far e ciò che lui de side r ava. Po i, se nz a dir e una par o la, co n un ce nno de lla te sta acco nse ntii. L o svizz er o si mise co mo do se duto su una po ltro ncina, allar gò le gambe e d

33


abbassò la lampo de i pantalo ni tir ando fuo r i ciò che te ne va co mpr e sso de ntr o . Il suo te sor o no n er a dive r so da que llo d’ altr e de cine di uo mini che ave vo inco ntr ato . Avre bbe avuto so lo un sapo re dive r so , ma pe r il r e sto no n ci sar e bbe stata alcuna diffe r e nz a. Il mio amico mi ave va de tto che l’ inde cisio ne de lle r agaz ze e r a que llo che W achtle r si atte nde va. Vo le va ve de r e il pudo r e sco nfitto ne i lo r o o cchi e si e ccitava mo ltissimo se sape va di ave r fatto una nuo va vittima . Ed io glie lo lasciai cr e der e . M’ ingino cchia i di fro nte a lui in me zz o alle sue gambe te nute lar ghe , po i lo guar dai co n occhi chiar i indugiando ancor a. L ui allo r a mi appo ggiò le mani sulla te sta e la spinse giù ver so il basso , po r tando le mie labbr a e sattame nte do ve le vo le va. Finsi anco r a una lie ve re siste nz a, po i no n fe ci più alcuna o ppo siz io ne . * ** L ’ ae r eo pro ve nie nte da Mo sca ar r ivò in pe r fe tto o r ar io . Ad atte nde r mi all’ ae r o por to c’ e r a un incar icato de ll’ age nz ia italiana pe r la quale avre i lavo r ato ne i tr e anni succe ssivi. Mi fu affidato un allo ggio in un re side nce ne l ce ntr o di Milano . C o n me ave vo il boo k fo to gr afico , il co ntr atto di lavo r o e se tte ce nto do llar i. Di que llo svizz e ro no n ho saputo più nulla.

34


Einm a l ist Keinm a l

E r a se duto ad un tavo lo inte nto a be r si un caffè quando e ntr ai e d er a so lo .

G irò gli o cchi ve r so di me re stando a guar dar mi me ntr e , se nz a fr e tta, andavo a se de r mi al tavo lo vicino al suo . Anche se i mie i ge sti po sso no appar ir e studiat i, anche se a pr ima vista po sso dar l' impr e ssio ne di e sser e una do nna che si atte ggia, giur o che no n lo faccio inte nz io nalme nte . C e r tame nte no n passo ino sse r vata, ma que lla vo lta for se ci misi un po ’ più di maliz ia de l so lito . Mi guar dai atto r no co me se fo ssi alla r ice r ca di qualcuno , ma in re altà de side r avo so lo che incr o ciasse il mio sguar do . Po i accavallai le gambe , me tte ndo le in mo str a e que l ge sto ine vitabilme n te attir ò anco r di più la sua atte nz io ne . Indo ssavo un le gge ro taille ur , co n go nna di lunghe z z a no n inde ce nte e sandali allacciati alla caviglia, che me tte vano in mo str a le dita be n cur ate de i pie di. Al camer ie re chie si che mi fo sse se r vito un tè co n qualche pasticcino , po i tir ai fuo r i dalla bo r se tta un libr o e mi misi a le gge r lo . Il libr o che so litame nte po r to co n me ha un duplice sco po . Q ue llo di tr o ncare qualsiasi te ntativo d’ appr o ccio da par te di chi in que l mo me nto no n gr adisco , e d allo r a imme r ge ndo mi ne lla le ttur a gli faccio capir e che no n è il caso d’ insiste r e , o ppur e que llo fo r nir e un mo tivo per attaccar disco r so , dando mo do a chi inve ce m’ intr iga d' iniz iare una co nve r saz io ne . C o n la co da de ll’ o cchio no tai che indugiò ad o sse r var mi, incur io sito fo r se dal co ntr asto cro matico fr a i mie i cape lli ed i mie i o cchi. Impie gò un po ’ di te mpo a so r bire il caffè , co nce ntr ato co m' er a ad ammir ar mi e fo r se a chie de r si fino a che punto po te vo e sser e dispo nibile ad un te ntativo d’ appr o ccio da par te sua. - È inte r e ssante il libr o che sta le gge ndo ? - disse mo str ando chiar ame nte il suo inte nto . - Pre go ? - rispo si disto glie ndo gli o cchi dalle pagine de l libr o e me tte ndo li dir e ttame nte ne i suo i. - Il libr o … le ho chie sto se è avvince nte … - So no or mai le ulti me pagine . N o n è la pr ima vo lta che lo le ggo e co me se mpr e vor r e i che no n giunge sse mai alla fine . A le i no n accade ? - No n le ggo mai un libr o più di una vo lta. Anz i, ad e sse re since ro no n le ggo mo lti libr i. O ppure si r ife r iva al fatto di no n vo le r arr ivar e al te r mine di qualco sa di be llo e co invo lge nte ? - T utte e due le co se … per ò è un pe ccato che no n le piaccia la le ttur a. A vo lte un libr o può far ar r ivare a me te inimmag inab il i, sa? – dissi ce r cando di indicar gli il pe r cor so che do ve va se guir e . - Co sa sta le gge ndo ? So cchiusi il libr o che ave vo te nuto ape r to dur ante la co nver saz io ne e , mante ne ndo un dito fr a le pagine co me fo sse un se gnalibr o , gir ai la co pe r tina ne lla sua dir e z io ne .

35


- Ne sne s… ma che lingua è? – disse chiar ame nte impacciato . - È ce co ... “ Ne sne site lná le hko st bytí” . È il capo lavo r o di Milan Kunde r a. Un mito pe r me . - Le i è ce ca? Si capisce da suo acce nto che no n è italia na… be h, no n so lo dall’ acce nto … - È co sì pale se? C he no n so no ital iana , vo glio dir e … in ogni mo do no , no n so no ce ca, anche se co no sco la lingua . Sa, i libr i, per esse re davve r o gustati do vr e bbe ro e sser e le tti ne lla lo r o lingua or iginale . Mai avuto occasio ne di le gge re Ro meo e G iulie tta ne lla lingua di Shake spe ar e? È tutta un’ altr a co sa… Ah, scusi… dime nt icavo che le i le gge po co . So r r isi. Il mio to no er a e stre mame nte pr o vo cato r io , al limite de llo sfo ttò , ma no n ave vo l’ inte nz io ne di far lo se ntir e igno r ante o infe r io re . Intuivo che no n e r a asso lutame nte igno r ante . Da co me par lava, dai te r mini che usava ne lla co nve r saz io ne , e dal suo co mpo r tame nto , e r a chiar o che si atte ggiava ad appar ir e “ me no ” di quanto in re altà fo sse . Un classico e se mpio di millante r ia al co ntr ar io . Q ue sto lo me tte va al ripar o da e ve ntuali br utte figur e qualo r a gli ave ssi dimo str ato un'e vide nte supe r io r ità cultur ale e che , al te mpo ste sso , gli face va rispar miar e “ car tucce " da usar e al mo me nto o ppo r tuno . Un co mpo r tame nto assai inte llige nte che me lo re nde va simpatico . - D i co sa par la que l libr o ? – mi chie se glissando co mple tame nte sulla mia pr o vo caz io ne . - È diffic ile spie gar lo . Ad una le ttur a supe r ficiale può appar ir e no io so . Alla base ci so no de lle sto r ie d' amo r e , ma il mo tivo che lo r e nde unico è il mo do in cui è stato scr itto . Ha dive r si live lli di nar r az io ne , co me in un gio co d' incastr i. Q ue llo che r iguar da i r appo r ti che le gano i pro tago nist i fr a lo r o , que llo sto r ico in cui le vice nde si svo lgo no e , no n me no impo r tante , que llo filo so fico . In pr atica le sto r ie d’ amo r e e l’ ambie ntaz io ne sto r ica, ne lla Pr aga dur ante l’ invasio ne r ussa ne l 19 68 , no n so no altr o che un pr e te sto per co str inge r e chi le gge a fare de lle r ifle ssio ni… so pr attut to sul co nce tto di libe r tà. - Sa che tutto ciò mi r ico r da un film che ho visto ? Er a, mi par e , inte r pr e tato da una de lle mie attr ici pre fe r ite . Julie tte B ino che , co no sce ? - E co n D anie l D ay-L ew is! C er to ! Il film è stato tr atto da que sto libr o , ma no n è la ste ssa co sa. Il libr o r e gala e mo z io ni diffe r e nti. N e l film mancano co mple tame nte le r ifle ssio ni de i pro tago nist i e d alcuni pe r so naggi, che ne l libr o hanno un r uo lo , ne l film no n so no pr e se nti. Per so nalme nte no n amo i film tr atti da libr i in cui l’ e le me nto pr e do minante no n sia la spe ttaco lar ità , co me ad e se mpio è stato pe r “ il Signo r e de gli Ane lli” , in cui in disco r so co nce ttuale er a subo r dinato alla tr ama ed alla sce no gr afia. Lavo r i le tte r ar i co me que sto , in cui no n è tanto impo r tante l' e ffe tto sce no gr afico quanto l' e mo z io ne che si pro va ne l le gger lo , no n po sso no e sser e tr ado tti in un film di ce nto ve nti minu ti do ve tutto vie ne pre so a pr e te sto pe r mo str ar e qualche sce na e ro tico - tr asgr e ssiva. - Ah, sì, cre do che abbia r agio ne . Pe r ò que lla sce na in cui il pr o tago nista maschile de l film… Q ue l… - To máš? – gli sugge r ii. - Sì, lui. .. ecco , mi r ico r do che mi è piaciut a mo lto que lla sce na in cui fa l’ amo r e co n la r agaz z a co n la bo mbe tta…

36


- Co n Sabina… la pittr ice – dissi r icor dando mi esattame nte la sce na alla quale si r ife r iva – Sabina co n la bo mbe tta o ppur e che , nuda, si guar da ne llo spe cchio so no sce ne famo se ne l film , ma ne l libr o no n vie ne data lo r o que ll’ impo r ta nz a. Il libr o no n ha la finali tà di mo str ar e la tr asgre ssio ne de i pe r so naggi, co me inve ce accade ne l film anche co n la sce na le sbica fr a le due pr o tago niste fe mmini li . E po i io ho un' ide a mo lto par tico lar e de lla tr asgre ssio ne . - Ah... che ide a avr e bbe de lla tr asgr e ssio ne ? - C he no n o cco r re far e le co se str ane pe r e sse r e tr asgre ssivi. I salti mo r tali, que gli atte ggiame nti che anche se po sso no appar ir e raffinate inve nz io ni tr asgr e ssive , in re altà so no simili al " lo famo str ano " di ve r do ne sca me mo r ia, r ase ntano so lo il r idico lo . L a tr asgre ssio ne no n è car atte r izz ata da ciò che si fa, ma da ciò che si è . So no le inte nz io ni che r e ndo no tr asgr e ssivo un atto e no n l' atto in se ste sso . - Inte re ssante .. . allo r a mi co nsigl ia di le gge r e il libr o ? Ma e siste anche in Italia no ? - Ce r to ! O vviame nte ne lla tr aduz io ne si pe r do no mo ltissime sfumatur e , so pr attut to fo ne tiche , ma no n cre do che que sto r appr e se nti un pr o ble ma per le i – dissi be n sape ndo che a lui , di que l libr o , qualo r a no n l' ave sse già le tto no n impo r tava asso lutame n te nulla. In r e altà vo le va so lo po r tare avanti la co nve r saz io ne co n me . Mi scr utava atte ntame nte , quasi spo gliando mi co n gli occhi, fo r se anche a causa di que lla mia dannata par tico lar ità pe r la quale pare va che no n po r tassi il r e ggise no so tto la maglie tta. N e l suo sguar do le gge vo la vo glia di sco par mi e que sto m' intr igava. Spe sso rifle tto sul mio co mpo r tame nto . So no se mpre stata intr ansige nte , quasi ge lida ne i r appo r ti co n le per so ne che ave vano co gniz io ne di quale fo sse la mia pr o fe ssio ne . C o n co sto ro , co no sce nti o clie nti, ho se mpr e po sto pale tti altissimi che hanno impe dito lo sviluppar si di r e laz io ni di natur a se ssuale in cui no n fo sse stabilito un co rr ispe ttivo eco no mico . Ma, so pr attut to , ho se mpr e allo ntanato l' ide a di un r appo r to in cui fo sse r o co invo lti i se ntime nti. De ntr o di me la libido si spe gne va se sape vo che il mio inte r lo cuto r e er a al co rr e nte di ciò che face vo ne lla vita. Me ntr e co n gli sco no sciuti, quando no n immagina vano nulla e che mi tr attavano da fe mmina, magar i facile , ma sicur ame nte no n da pro stitu ta, e per giunge r e al mio co r po affr o ntavano un pe r cor so dive r so , me no dir e tto , più fatico so , che te ne sse co nto anche de l mio ce r ve llo e de lla mia pe r so nalità, allor a mi tr asfo r mavo , to talme nte , r ealme nte e since r ame nte in que l pe r so naggio disinibito e pie no di fantasia che , pe r de nar o , no r malme nte re citavo . - No n cr e de che sar e bbe il caso di pr e se ntar ci? Mi chiamo Fabio , e le i? - Klár a – dissi il pr imo no me che mi ve nne in me nte , pre ve de ndo que llo che mi avr e bbe chie sto do po . - Be l no me . Mi ha de tto di no n e sse r e italian a… - Ver ame nte ho de tto di no n esse re ce ca, per il re sto lasciamo che la mia naz io nalità r esti un se gre to . È co sì impo r tante pe r le i sape r lo ? - No , in effe tti è mo lto più affascinan te co sì, co n que sto alo ne di miste r o . Sa che un po ’ le i asso miglia alla pro tago nista di que l film?

37


- Ah si? A quale de lle due ? - Be h… dir e i alla r agaz z a co n la bo mbe tta. Ma a guar dar la be ne ha qualche so miglia nz a anche co n l’ altr a. Co n Julie tte B ino che . - Se de vo esse re since r a le due figur e fe mmin il i so no in antite si anche fisicame n te . C o munque so no que lle che più mi hanno co lpita . So pr attut to il mo do che hanno di amar e . Mi so no spe sso do mandata se il no n avanz are pr e te se sul par tne r , sulla sua vita, sui suo i de side r i, sul suo mo do d’e sse re , po ssa davve ro po r tar e la fe lici tà pe r e ntr ambi. Le i co sa ne pe nsa? - No n lo so . D a que llo che mi r icor do il pro tago nista maschile de lla sto r ia, alme no ne l film, ha il co mpo r tame nto tipico di chi ne lla vita ha co me unico o bie ttivo il r aggiung ime nto de lla fe licit à tr amite il se sso . - Cr e de che sia una co sa giusta? - No n sapre i. L e i inve ce co sa ne pe nsa? - Pe nso che alla fine , que sta r icer ca o sse ssiva de l piace re attr ave r so il se sso , po r ti il pr o tago nista a re nde r si co nto di que llo che è l' unico ve ro amo r e de lla sua vita… - C ioè ? - Sua mo glie . Far e se sso è mo lto dive r so da far e l’ amo r e . N e lla vita re ale capita spe sso di fare se sso , ma po chissime vo lte capita di far e l’ amo r e . - A le i è capitato ? – mi chie se ave ndo tr o vato un var co ne l mio schier ame nto di que ll' immagi nar ia par tita a scacchi che stavamo gio cando . Ar r o ccai no n rispo nde ndo a que lla do manda, e spo stai l’ ar go me nto di co nve r saz io ne su altr o . - L a vice nda sto r ica ne lla quale è ambie ntato il libr o , por ta a far e de lle r ifle ssio ni sul fallime nto de l co munismo r e ale . - E su que sto punto co sa ne pe nsa? - Mia no nna e r a una co ntadi na. È no r male che la po ver a ge nte per se gua ide ali d’ e quità so ciale . Io le asso miglio mo lto . - Er a co munista? - Ne l mio Pae se , ai te mpi in cui mia no nna er a viva, le per so ne anche se po ve re e co no micame nte , no n lo er ano d’ ide ali . Anz i, pr o pr io que sti ide ali r appr e se ntavano per lo r o la più gr ande r icche zz a. Uno de gli ide ali di mia no nna, uno de i valo r i più gr andi che ave va, pe r il quale ha lo ttato tutta una vita, è stata la libe r tà e d il co munis mo ne er a la ne gaz io ne . N o n cre do fo sse co munista , in o gni caso ai gio r ni d’ o ggi una co me le i po tr e bbe e sser e catalo gata co me “ di sinistr a” . - Ma o ggi ha se nso pr o clamar si di sinistr a? Esisto no anco r a gli spaz i pe r que i valo r i che ave va sua no nna? - Una so cie tà pe r fe ttame nte equa è un’ uto pia, ma si può te ntar e di re nde re que lla attuale un po’ più giusta, no n cre de ?

38


- Pe nso di sì… so lo che o gnuno ha la sua fo r mula pe r so nale pe r r aggiunge r e l’ o bie ttivo . È co me ne l calcio : l’ Italia è l’ unico Pae se al mo ndo ad ave re se ssanta milio n i di co mmissar i te cnici de lla naz io nale e tutti hanno il lo ro pe r so nale r ime dio per far vince re la squadr a. Er avamo cur io si l’ una de ll’ altr o . Io mi se ntivo attr atta da lui co me lui lo er a da me . Ave va una be lla bo cca e d io già immaginavo .. . - E di que sto no stro inco ntr o co sa ne pe nsa? – mi chie se . - T utto ciò che si r ipe te ogni gio r no no n suscita il no str o inte r e sse , me ntr e so no i fatti e ccez io nali, que lli che accado no una so la vo lta, che danno un signif icato all' e siste nz a. D’ altr o nde , ciò che accade una vo lta so la è co me se no n fo sse mai accaduto o ppure se de ve accade r e so lo una vo lta, tanto vale che no n accada mai. Le i co sa pre fe r ir e bbe? - In che se nso ? - Inte ndo dir e : se do ve sse sce glie r e , sape ndo che un fatto può accade r e so lo una vo lta, pr e fer ir e bbe no n accade sse mai o ppur e vor r e bbe che accade sse be n sape ndo che in o gni caso sar à co me se no n fo sse mai accaduto ? - Mi pare un’ o pe r az io ne un po ’ co nto r ta o fo r se so no io che no n ar r ivo a co mpr e nde r la pie name nte , per ò no n r inunce re i mai a far e accade re qualco sa di be llo . Anche sape ndo che sar à una so la vo lta… - Sì, ma po i sar à co me se que lla co sa no n fo sse mai accaduta . Q ue sto è un co nce tto espr e sso ne l libr o . In te de sco è chiamato Einmal ist Ke inmal – dissi co n to no canzo nato r io o ste ntando la mia co no sce nz a de lle lingue . Atte si la classica battuta a pr o po sito de lla mia espe r ie nz a linguistica , ma no n cadde ne lla tr appo la. Pro se guì, inve ce , inse gue ndo il filo de l disco r so . - È il co nco r so d’ infini te cir co stanz e e di str ane co mbinaz io n i che ci cambia la vita. Q ue sto inco ntr o , ad e se mpio , mi ha sicur ame nte ar r icchito . A vo lte c’ è qualco sa de ntr o di no i che ci par la e ci dice tante co se . Mi piace r e bbe analiz z ar lo a fo ndo . - Co me fanno le car to manti quando le ggo no le car te? Il de stino è car ico di magia. - cambiai to no passando al co nfide nz iale - T i piace re bbe sape re co sa ha in ser bo il de stino ? - Sì, ma co me ? - Un' ide a l' avre i… per ò mi ci vo r re bbe un maz z o di taro cchi o ppur e una bo mbe tta, o ppur e baste r e bbe so lo uno spe cchio . * ** O ltr e passata la so glia di casa sua mi guidò fino in camer a. Mise de lla musica e si siste mò co mo dame nte se duto sul bor do de l le tto , lasciando mi in pie di sul tappe to davanti a lui, a cir ca un paio di me tr i. Sape vo co sa immaginava: lui T o máš e d io Sabina ne lla sce na de l film. No n disse nulla, ma ne lla mia te sta que l suo sile nz io r imbo mbò co me un or dine : “ Spo gliati!” L o asse co ndai co mpiaciuta e lui par ve no n e sse r e so r pr e so dal mio mo do di far e . Mi libe r ai de i sandali e li ge ttai ne lla sua dir e z io ne . Ce r cò di affe r r ar li ma

39


no n riuscì. Po i fe ci sce nde re la ce r nie r a de lla go nna de l taille ur sco pr e ndo il ve ntr e e d il pube , mo str ando gli il minusco lo pe r izo ma che por tavo . Q uando la go nna scivo lò sul pavime nto , le die di un calcio indir iz z ando la ve r so di lui. Q ue sta vo lta fu sve lto : riuscì a pr e nde r la e l’ annuso ’ . Sape vo che dal mo me nto in cui mi er o se duta vicina a lui e pe r tutto il te mpo de lla no str a co nve r saz io ne fino a quando mi ave va invitata a se guir lo a casa sua, ave va in me nte una so la co sa. Co n e ntr ambe le mani affe rr ai il bo r do infe r io re de lla maglie tta e la so lle vai, le ntame nte , fino all’ alte zz a de l se no , sco pr e ndo lo . Vide allo r a che , dive r same nte da quanto pro babilme nte ave va immagina to , por tavo il r e ggise no . Er ano pro pr io i capez zo li che , impe r tine nti, de side r avano uscir e tr apassando il te ssuto . Mi libe r ai de lla maglie tta face ndo la uscir e dalla te sta, po i mi to lsi anche il re ggise no . C o ntinuava a mor de r si le labbr a e ad inumidir le co n la saliva, chiar o se gno de lla sua e ccitaz io ne . Intr ave de vo il go nfio r e de ntr o i suo i pantalo ni e que l suo de side r io mi mandava in estasi. To lsi anche il pe r izo ma e glie lo lanciai. Anche stavo lta fu sve lto ad affe rr ar lo . Su di e sso e r a visibile tutto il mio de side r io . - Mi piace il tuo o do r e . – disse avvicinando il per iz o ma alle nar ici cer cando di r e spir are la mia r ugiada. - Vie ni! – gli o r dinai indicando il tappe to davanti a me . - Ingino cchi ati qui! Ubbidì . Allar gai le gambe e lui intr o dusse le sue guance all’ inte r no de lle mie co sce . Se ntii pr ima il suo alito , tie pido ... po i le sue labbr a, calde ... e d infine la sua lingua, ro ve nte . Co n vo ce r auca, me ntr e un piacer e , inco ntr o llabile si stava impo sse ssando di me , r iuscii a dir e : - C he sapor e ho ? - Pre zz e mo lo – r ispo se lui se nz a fe r mar si – sai di pr e zz e mo lo . Do po que lla vo lta no n l’ ho più r ivisto . No n gli ho dato mo do di po te r mi r intr acciar e . Ho per sino evitato di r ecar mi di nuo vo in que l luo go do ve ci siamo inco ntr ati e so che se un gio r no do ve sse accade r e di r inco ntr ar lo , pe r me sar à co me se que ll’ e piso dio no n fo sse mai avve nuto . Einmal ist Ke inmal. * ** N o n si può mai sape r e che co sa si de ve vo le re pe r ché si vive una vita so ltanto e no n si può né co nfr o ntar la co n le pr o pr ie vite pre ce de nti, né co r re gge r la ne lle vite futur e . [...] . No n e siste alcun mo do di stabil ir e quale de cisio ne sia la migl io r e , pe r ché no n esiste alcun te r mine di par ago ne . L' uo mo vive o gni co sa subito , pe r la pr ima vo lta, se nz a pr e par az io ni. Co me un atto r e che e ntr a in sce na se nz a ave re mai pr o vato . Ma che valo r e può ave r e la vita se la pr ima pr o va è già la vita ste ssa? Per que sto la vita so miglia se mpr e ad uno schiz z o . Ma ne mme no " schiz zo " è la par o la giusta , pe r ché uno schiz z o è se mpr e un abbo z zo di qualco sa, la pre par az io ne di un quadr o , me ntr e lo schiz zo che è la no str a vita è uno schiz zo di nulla , un abbo z zo se nz a quadr o . (Milan Kunde r a - Ne sne site lná le hko st bytí)

40


Ra fa ëla

M i piaccio no anche le r agazz e . L ’ ho sco per to a dicianno ve anni, quando

m’ innamo r ai pe r la pr ima vo lta di una do nna. N o no stante ave ssi già fatto se sso co n mo lti uo mini, pro vavo se mpr e una str ana inquie tudine o gni vo lta che guar davo le altr e r agazz e , so pr attut to quando e rano mo lto be lle . All’ iniz io cr e de vo fo sse lo spir ito di co mpe tiz io ne che mi po r tava a par ago nar mi co n lor o , ma po i ho capito che in que i mie i sguar di c’e r a qualco sa di più. In re altà le de side r avo . N uda, co n indo sso una le gge r a cano ttie r a, osse r vavo la no tte fuo r i dalla fine str a, me ntr e de ntr o di me se ntivo que llo str ano languo r e che co no sce vo be ne . Un misto di no ia e so litudi ne che di so lito mi pre nde va quando no n ave vo ne ssuno da str inge r e . Abitavo in que lla città e d in que lla casa da po chi gio r ni. Mi se ntivo spae sata, lo ntana dalle mie co se e dalle per so ne che amavo . C ’e r a la luce acce sa de ntr o casa tua. Sar e bbe stato impo ssibile no n no tar la. L a mia fine str a guar dava dir e ttame nte la tua, che si affacciava sulla fo ndame nta al lato o ppo sto de l canale . Po i ti vidi. No n er i so la. Illuminati da una so ffice luce , tu e lui stavate avvinghia ti l' una all' altr o . Er avate in pie di, vicini alla fine str a e d io vi ve de vo di pr o filo , co sicché no n r iuscivo a scor ge r e be ne i vo str i vo lti, ma i vo str i co r pi statuar i, nudi, er ano be llissimi. L ui ti pe ne tr ava da die tr o , me ntr e fr a le mani te ne va i tuo i picco li se ni. T u e r i appo ggia ta co n la fro nte co ntr o la par e te e ti mastur bavi . Dal co nto r cime nto de l tuo cor po immaginavo le smo r fie di piacer e sul tuo vo lto . Er a una str ana se nsaz io ne : de side r avo e sse r e al tuo po sto , ma anche al po sto di que ll' uo mo . Assiste r e al vo str o ample sso ignar o de l mio sguar do , fe ce cr e scer e anco r di più que l late nte de side r io che se ntivo de ntr o . L a mia mano , co me mo ssa da una vo lo ntà pr o pr ia, iniz iò ad accar ez z ar e que llo che anche tu stavi accare zz ando ti e le mie dita e ntr ar o no in sinto nia co n le tue . Po i tu gir asti il vo lto guar dando fuo r i, ver so di me , e vidi la be lle zz a de i tuo i tr atti illuminati da que l mo me nto di piace re . N o n so se davve r o r iuscisti a ve de r mi; la mia stanz a e r a al buio . N o n po te vi sco r ger mi die tr o ai ve tr i. Mo lto pr o babilme nte fu so lo una mia impr e ssio ne , ma pe r un attimo r imasi co me ge lata. Fui co lta da un se nso di ver go gna e mi se ntii un’ intr usa in que l tuo mo me nto di piace r e . Smisi di to ccar mi. Mi r itr assi dalla fine str a e co n un se nso di disagio m’ infilai ne l le tto . N o n r iuscii a do r mir e . Mi r igir ai per tutt a la no tte . Er o e ccitata, mo lto e ccitata e no n r iuscivo a libe r ar mi la me nte dall' immagi ne di vo i due che face vate se sso . Pr ima de ll’ alba, mi alz ai. Mi misi so tto la do ccia co n la vo glia di to glie r mi via il sudo r e che ave vo sulla pe lle e no n so lo que llo . Il ge tto fo r te de ll’ acqua inve stì il mio cor po re nde ndo lo se nsibile . I capez zo li s’ intur gidir o no . Mi face vano male pe r l' e ccitaz io ne . L i stuz z icai co nsape vo le de l piace re che sape vano do nar mi quando li accare zz avo . Da r agazz a no n pr aticavo l' auto e ro tismo . Anche que llo , co me la mia bise ssualità , l’ ho sco pe r to mo lto tar di. Me ntr e i vapo r i de ll' acqua calda appannava no i ve tr i de l bo x do ccia, allar gai le co sce e co spar si il pube co n il sapo ne ; po i iniz iai ad accar ez z ar mi. Addo ssata alla pare te co n le gambe ape r te , co ntinuai fino all’ o r gasmo . Il ce r ve llo andò in fr antumi e mi accasciai stanca sul pavime nto . L a mattina mi tro vò davanti alla fine str a co n indo sso l' accappato io e la punta

41


de l naso che sfio r ava il ve tr o . Pio ve va e d io guar davo attr ave r so le go cce di pio ggia che punz e cchiavano l’ acqua ne l canale . Lungo le fo ndame nta, un viavai di stude nti dire tti al vicino liceo m’ indicava che il nuo vo gio r no stava iniz iando . L a tua fine str a er a o r mai spe nta e sile nz io sa e ne ll’ immagi naz io ne mi se mbr ò di ve de r ti, nuda so tto le le nz uo la, addo r me ntata accanto a lui. R imasi quindi so r pre sa quando ti vidi uscir e dal po r to ne . Indo ssavi una giacca di fo ggia maschile e d una go nna de lla ste ssa sto ffa. So tto por tavi una camice tta co n una spe cie di jabo t. Me ntr e attr ave r savi il picco lo po nte che univa le no str e fo ndame nta, quando fo sti ne l mez zo guar dasti ne lla mia dir ez io ne , scor ge ndo il mio vo lto die tr o il ve tr o de lla fine str a. Ammiccas ti un so rr iso e po i, co n passo ve lo ce , pr o se guisti pe r la tua str ada usce ndo dal mio campo visivo . Pe r alcuni gio r ni la luce de lla tua fine str a no n si acce se . Pe nsai che no n fo ssi tu ad abitar e lì, ma che que lla casa fo sse il pie d- à- ter r e de ll’ amico co n il quale ave vi fatto se sso que lla no tte . Ave vo quindi per so la sper anz a di r ive de r ti, quando que l gio r no ti vidi da lo ntano , me ntr e e r i se duta all’ imbar cade r o in atte sa de l vapo r e tto . C i fu un attimo in cui pe nsai di e vitar ti, ma po i de cisi che ave vo be n po co da pe r de r e e ve nni a se de r mi accanto a te . No n mi no tasti subito . Er i asso r ta ne lla le ttur a di un libr o . C er cai di capir e di co sa tr attasse , ma vidi che er a scr itto in una lingua a me sco no sciuta. Fu a que l punto che ti acco r ge sti de lla mia pre se nz a e se nz a disto glie r e l’ atte nz io ne dal libr o mi dice sti: - È una bio gr afia di T amar a de L e mpick a. Una do nna che ammir o , sia pe r lo stile di vita che pe r le sue o pe re . Co no sci? Io no n sape vo di co sa par lassi, no n co no sce vo anco r a T amar a de L e mpicka, e d in que l mo me nto di le i no n m’ inte re ssava un gr anché . M’ inte re ssava so lo di co no scer e te . No n rispo si. Mi se ntii anco r a una vo lta in imbar azz o . Vo le vo fuggir e e for se l’ avr e i fatto se tu a que l punto no n ave ssi alz ato lo sguar do ve r so di me . Ave vi gli o cchi più chiar i di quanto pe nsassi o ppur e er a so lo l’ e ffe tto de l maquillage str ate gico che usavi e che li face va risaltar e co me due diamant i. Sape vi di po sse der e un’ ar ma micidiale e co no sce vi tutti i tr ucchi per usar la. R estai co nge lata; no n cre de vo che sar e bbe po tuto accade r mi mai qualco sa di simile . Di so lito no n so no timida e so no io che co nduco il gio co , ma que lla vo lta mi tr o vai ar r e sa di fr o nte a te . - No i due siamo vicine di casa – pr o se guisti – anz i, dir impe tta ie . So r r ide vi in mo do disar mante e d io se ntivo il cuo re in go la. C apivo che ce r cavi di alle gge r ire la te nsio ne e que sto m’ infuse un po ’ di co r aggio . - Sì, stiamo pr o pr io una di fro nte all’ altr a, par e . È da po co che abito a Ve ne z ia e no n co no sco anco r a ne ssuno . Ma tu no n se i ve ne z iana… que l libr o che stai le gge ndo in che lingua è ? - Ne lla mia lingua – dice sti mo str ando po ca vo glia di pr o se guir e su que ll’ ar go me nto – r acco nta la vita di una gr ande ar tista . Ha fatto de i quadr i be lliss imi… guar da… Mi mo str asti alcune illustr az io ni in cui er ano r affigur ate so pr attutto do nne . Er i e ntusiasta e quando mi spie gavi di que sto o di que l quadr o , ti s’ illuminava no anco r di più gli occhi, tanto che quando abbassavi le palpe br e par e va calasse il cr e pusco lo . - Er a una do nna eccez io nale . Si r acco nta che per sino D ’ annunz io si fo sse innamo r ato di le i, ma le i lo re spinse . Pe nsa, uno de gli uo mini più po te nti, famo si e r icchi de ll’ Ital ia que l te mpo ... e no n r iuscì mai a po sse de r la.

42


So r r ide sti ne l dire que lle par o le ed intr avidi ne lla tua espr e ssio ne una so ttile so ddisfaz io ne pe r lo smacco subito da D’ Annunz io , e d’ ammir az io ne pe r que lla do nna che no n si er a mai co nce ssa a lui. - Cr e do che l’ attr az io ne sia in fo ndo so lo una r e az io ne chimica – dissi ce r cando di appar ir e inte llige nte – a me è capita to di e sse r e attr atta da pe r so ne de lle quali , pe nsando ci ade sso a me nte fr e dda, no n r ie sco ad intr ave de re alcuna quali tà de gna di no ta. - Anche io la pe nso co sì… anche a me è accaduto … e d accade tutto r a. L ’ altr a no tte , ad ese mpio … L ’ arr ivo de l vapo re tto t' inte r r uppe . - D a che par te vai? – mi chie de sti. - San Mar co , e tu? - Accade mia… ma ho un’ ide a. Pe r ché no n ci facciamo una passe ggiata? Io no n ho fr e tta. Po tr e i acco mpagnar t i fino a San Mar co e po i, da lì, pro se guir e i pr e nde ndo dalla Fe nice , po i da Sant’ Ange lo e da C ampo Santo Ste fano … è un gir o un po ’ lungo ma lo faccio vo le ntie r i. - D i so lito pre ndo se mpre il vapor e tto . N o n so no anco r a pr atica di que sta città. Pe r me è co me un labir in to , ma se mi fai da guida no n r ischio di per de r mi. Acce tto . Sno bbando il vapo r e tto , c’ incamminammo co sì per i vico li e d i campie lli. Er a una be lla gior nata e tu stavi e ntr ando mi de ntr o co me una dr o ga. Pr o se guisti il disco r so dal punto in cui l’ ave vi inte rr o tto . - Q ue l tipo di que lla no tte , ad ese mpio … - mi guar dasti co n maliz ia, co nfe r mando in tal mo do che mi ave vi no tata die tr o al ve tr o – er a sicur ame nte un be l r agazz o , inte llige n te , e ducato ; co n lui so no stata be ne , mi so no dive r tita , ma… - Ma? - No n è avve nuta la r e az io ne la chimica, capisci? C io è , no n so se r ie sco a spie gar mi… no n gli mancava nulla, pr o pr io nulla, ti assicur o … so lo che alla fine di tutto , inve ce di aver vo glia di abbando nar mi ed addo r me ntar mi co n lui, no n ce l’ ho fatta . N o n so co me dir e … er a co me un be llissimo piatto , pre se ntato be ne , se r vito be ne ma… ” - Ma? – r ipe te i co n e spre ssio ne stupita . - Insipido ! Ecco … mancava di sapo r e . - E co sa hai fatto , allo r a? - Se mplice me nte glie lo ho de tto . G li ho de tto che pr e fer ivo r imane re da so la. T utto qui. Q uindi , pr ima de ll’ alba gli ho fatto pr e nde re le sue co se e l’ ho pr e gato di andar se ne pr o me tte ndo gli che lo avr e i chiamato io . C o sa che o vviame nte no n ho più fatto . Cr e do che tr o ver ò qualche suo me ssaggio in se gre te r ia… ma no n po sso far ci nulla. So no fatta co sì e pr ima che co n gli altr i de vo co nvive r e co n me ste ssa.

43


C o me ti co mpr e nde vo . No n ave vamo mai par lato pr ima di que l gio r no , e ppur e la sinto nia co n te er a to tale . Pe nsavamo e sattame nte la ste ssa co sa r iguar do a ce r ti tipi d’ inco ntr i. Anch' io più di una vo lta mi e ro tr o vata in que lla ste ssa situaz io ne . So lo che no n ave vo mai avuto il co r aggio di cacciar fuo r i di casa ne ssuno , di no tte . Mi str e gava que l tuo mo do di esse re , co sì de ciso , co sì par tico lar me nte maschile , ma estr e mame nte fe mminile al te mpo ste sso . Tutto mi attr ae va di te . Il co r po , il mo do in cui ti muo ve vi, la be llez z a de l tuo viso . O gni co sa in te tr abo ccava di fascino e se nsualità . - " Per tr io nfar e ne lla vita occo rr e de side r ar lo co n tutte le no stre fo r ze ” . Er a il mo tto di T amar a de Le mpick a… e sai co m’ e r ano chiamate le le sbiche ne lla Par igi de gli anni tre nta? N o n ne ave vo ide a, ma no n e bbi il te mpo di dir lo ché tu già rispo nde sti alla do manda. - Amaz zo ni… T amar a er a un’ amaz z o ne , il suo più gr ande amo re è stata la duche ssa de la Salle . Ma più che le sbica e r a bise ssuale . D i so lito dipi nge va dur ante la no tte , anche fino all' alba, quando r ito r nava dalle or ge e dai baccanal i par igin i. Guar da ecco una sua fo to . Mi mo str asti la sua fo to e dice sti: - G uar da i suo i o cchi… no n cre di che siano pie ni di vitali tà? - Anche i tuo i lo so no ” – dissi e subito me ne pe ntii, quasi ve r go gnando mi di que l co mplime nto inutile che ti fe ci, che co l tuo disco r so no n c’ e ntr ava nulla. Anco r a so r r ide sti, co scie nte de ll’ ar se nale che nasco nde vi in que llo sguar do , ma no n vo le sti me tte r mi in imbar az zo e pr o se guisti. - Er a una do nna sfugge nte , libe r a, libe r tina, inne gabil me nte un mito , ma tr o ppo ambiz io sa per i mie i gusti. Se do ve ssi sce glie r e un’ amica pre fe r ire i un altr o tipo di do nna… una co me , ad ese mpio , la sua mo de lla pre fe r ita. Par e fo sse una pro stit uta di str ada. È r affigur ata in dive r si dipin ti… ecco guar da… il mio pre fe r ito è que sto .“ Mi face sti ve de r e l’ illustr az io ne . Mo str ava una r agaz z a mo r a, co n i cape lli tagliat i se co ndo la mo da in vo ga alla fine de gli anni ’2 0 , le labbr a r osse e lo sguar do se nsuale . Er a nuda, in po siz io ne r e clinata e te ne va le br accia a pr o te gge r si il se no . - È be lliss ima! – esclamai. - Lo pe nso anch' io - co nfer masti - e tu le asso migli mo lto . È stato dipin to ne l 1 92 7 e si chiama “R afaë la sur fo nd ve r t” . È l' e ffigie de ll' e ro tismo . A pr o po sito , stiamo chiacch ie r ando da un’ o r a e no n ci siamo anco r a pre se ntate . Io so no Klár a. Se ntii un tuffo al cuo r e , ma tu no n ti acco r ge sti di nie nte . Pr o se guisti mo str ando mi anche gli altr i dipint i che r affigur avano R afaë la; e r ano tutti stupe ndi . Se ntivo che la te sta iniz iava a gir ar mi, ma no n pe r e ffe tto de lla sindr o me di Ste ndhal. Er o immo biliz z ata ma r iuscii ugualme nte a dir ti il mio no me . - Raffae lla… mi chiamo R affae lla.

44


Св а дьб а - L e no z z e

U n banche tto nuz iale r usso no n ha par ago ni in occide nte . In un co ntinuo

susse guir si di po r tate , br indisi scanditi al gr ido di " go r ko ... go r ko ... go r ko " 1 , canti e balli, può ar r ivare a dur are dall' o r a di pr anz o fino a que lla di ce na e d anche o ltre . Er o a Mo sca per il matr imo nio di N ata, una ve cchia amica co n la quale er o r imasta in co ntatto anche quando lavo r avo in Italia. Si tr attava di una visita " mo r di e fuggi" . Sar e i r ie ntr ata a Milano due gio r ni do po , ma il de side r io di r ive der e pe r so ne co n le quali ave vo co ndiviso mo me nti e d e sper ie nz e par tico lar i e r a stato tro ppo for te , tanto da no n far mi avve r tir e la fatica le gata al viaggio . L a ce r imo nia e r a appe na ter minata e d i par e nti e gli amici che ave vano assistito al r ito face vano gli augur i e si co ngr atulavano co n gli spo si. Nata so rr ide va alla ge nte fuo r i de lla chie sa, picco la e gr az io sa, co llo cata ne i pre ssi de lla Mo sco va. In mano te ne va stre tto un bo uque t co mpo sto da picco li fio r i no n tr o ppo appar isce nti e l' abito bianco di pr e ge vo le fattur a, asso luto pr o tago nista de l matr imo nio , anche se castigato no n r iusciva a nasco nde re la be llez z a de l co r po che o spitava. Ave va sicur ame nte sce lto que l mo de llo , un classico “ Vale ntino ” , co nsape vo le che gli o cchi de gli invitati sar e bbe r o caduti innanz itu tto sul ve stito anz iché sulla vo luttuo si tà de lle sue fo r me e que sto , per una cre de nte co me le i, significava r ispe tto ne i co nfr o nti de lla se ve r ità o r to do ssa. Me ntr e l’ abbr acciavo pe nsai che per unir mi in matr imo nio co n chicche ssia, avr e i do vuto amar lo al punto tale che fo r se so lo un incante simo m’ avr e bbe fatto co mpie r e que l ge sto che giudicavo fo lle . Il r istor ante do ve gli spo si ave vano pr o gr ammato il pr anz o e ra situato in un ho te l che no n distava mo lto dalla chie sa do ve ave va avuto luo go la ce r imo nia. Un e no r me buffe t co n gli ape r itivi atte nde va la mo ltitu dine d’ invita ti pro nti pe r la gr ande abbuffat a. I tavo li, so ntuo si e d o pule nti, e r ano già imbanditi co n una gr an var ie tà d' antipas ti. Pre si po sto se de ndo mi in co mpagnia di alcune ve cchie amiche e co n lor o tr asco r si il re sto de l po me r iggio r ico r dando i te mpi passati, e le pe r so ne de lle quali ave vamo per so o gni tr accia. Er a quasi se r a quando mi allo ntanai dalla sala per pre nde r e una bo ccata d’ ar ia. Dall' ampia ter r azz a de ll' albe r go si go de va una sple ndida vista sulla città . Mi appo ggiai alla balaustr a e r imasi a guar dar e il cie lo e d il pano r ama.

- Si anno ia? - sussur r ò una vo ce alle mie spalle - Le andr e bbe di scambiar e due par o le ? G ir ai lo sguar do ne lla dir ez io ne dalla quale pro ve niva la vo ce e mi tr o vai di fr o nte ad un uo mo sulla quar antina . Un tipo che , fisicame nte , se mbr ava fatto appo sta pe r piace r mi. - So no una do nna spo sata - me ntii. - E que sto che significa? - Signif ica che no n ce r co co mpagnia. 1

Tipica espressione russa usata durante i banchetti di nozze. Letteralmente "Amaro... amaro... amaro”

45


- Mi sta pr e nde ndo in gir o , ver o ? - No , pe r ché mai do vr e i? - No n ha l’ ar ia de lla co niugata. È amica de llo spo so o de lla spo sa? - So no una ve cchia amica di Nata. - Ah… anche le i e r a mo de lla? Il suo to no suo nava lie ve me nte sar castico , ma io so rr isi e so r vo lai sulle cir co stanz e de lla mia amiciz ia co n N ata. - Le par e str ano ? - Asso lutame nte no . Ma pe r me tta che mi pr e se nti. Il mio no me è Ale k se y. - Il mio Ir ina. - Pr ima stava scher z ando … no n è spo sata.. . ma, co me tutte le do nne , de side r e re bbe esse r lo . “ C he r az z a di cafo ne !” pe nsai. Fui pr e sa dall’ impulso di r ie ntr ar e e le var me lo di to r no , ma e ro anche cur io sa di capir e do ve ave va inte nz io ne d' arr ivar e co n que l suo disco r so . - So no sicur o che , co me mo lte altr e gio vani do nne pr e se nti alla ce r imo nia, abbia guar dato la spo sa co n un br icio lo d’ invid ia ne l ve der la co n l' abito bianco , ve ro ? - Cr e de davve r o che sia indispe nsab ile spo sar si per esse re fe lici? Io no n lo cr e do . - Il matr imo nio è la natur ale co nclusio ne di un inco ntr o fr a due per so ne che si amano . Se è ver o amo r e si de side r a vive r lo per se mpr e . - Mi sta pr e nde ndo per i fo nde lli? - So lo un po ’ ... ma le i no n è inge nua. Vuo l saper e r ealme nte co sa de side r o ? - Mi lasci indo vinar e ... L o guar dai fisso ne gli o cchi. Pro vavo un inspie gabile e so ttile piace r e ne l se ntir mi r ecapitar e que ll' impe r tine nte e d impalpab ile pr o po sta, de tta e no n de tta, da uno sco no sciuto su una te r r az z a di un r isto r ante do ve si stava svo lge ndo un banche tto nuz iale . Evitò di re plicar e e r ipor tò la co nve r saz io ne sul te ma de l matr imo nio . - L a vita co niugale no n è se mplice . Sar à sor pr e sa di sape re che so no stato spo sato per cinque me si. Do po diché mi so no r iappr o pr iato de lla mia libe r tà. T utto finito … co sì… co m’ e r a co minciato . Fo r se no n so no r iuscito a capir e mia mo glie . - No n biso gna mai cer car e di capir e una do nna. L e do nne so no de lle immagi ni; gli uo mini so no de i pr o ble mi. Se vuo l sape r e che co sa una do nna ve r ame nte inte nde , la guar di, no n l’ asco lti .

46


- Le i è una ve r a filo so fa… - No , ho so lo una buo na me mo r ia. È una battu ta da “ A Wo man o f No Impo r tance ” . C o no sce Oscar Wilde ? - Ce r to . È mo lto po po lare per sino qui in R ussia. - par ve quasi pr e nde re in gir o la mia sacce nte r ia - Er a o mo se ssuale , ve r o? - Il fatto che lo fo sse no n sminuisce la ve r idicità di ciò che ha scr itto . In ogni mo do ci so no mo ltissi me statist iche che r iguar dano la dur ata de i matr imo ni e po sso assicur ar le che no n so no fe lici. C' è chi si se par a addir itt ur a do po po che se ttimane di vita in co mune . Me glio re star e single . - Sì, ma co sa accade se due pe r so ne s' innamo r ano ? - L' amo r e è stato inve ntato dai co munisti per no n pagar e le do nne ... - Anche que sto l' ha scr itto Oscar Wilde ? - No , que sto è di un' autr ice igno ta… no n pr e nda paur a, quando pr e ndo co nfide nz a r ie sco a tir ar e fuor i una cavo lata die tr o l' altr a. - gli so rr isi - Le i co me ha vissuto la sua se par az io ne ? - L a que stio ne è alquan to co mple ssa, e no n cr e do po ssa e sser e tr attata in mo do sinte t ico . C o rr er e i il r ischio di r e nder la banale . Una se par az io ne me tte in discuss io ne la pr o pr ia auto stima, e la co nvinz io ne che si ha d’ e sser e capaci di amar e un’ altr a pe r so na. Co munque è in aume nto il nume ro di chi pr e fer isce co nvive r e anz iché spo sar si. C o sì, se un r appo r to no n funz io na, o gnuno va pe r la sua str ada se nz a tr o ppi r impiant i. Pe rò , quando si de cide di spo sar si lo si fa pe r star e insie me per se mpr e e la co nvive nz a no n r iso lve il pr o ble ma… anz i, lascian do una via d’ uscita a po r tata di mano , e vide nz ia tutte le insicur e z ze de l r appo r to e me tte a nudo le co ntr addiz io n i de lla co ppia. - Per so nalme nte so no de ll' ide a che se due pe r so ne si vo glio no be ne , de vo no star e a casa pr o pr ia se nz a co nvive re o , pe ggio anco r a, spo sar si. In que sto mo do po sso no inco ntr ar si quando vo glio no se nz a il r ischio di az z uffar si pe r de lle banalità co me succe de quando si vive so tto lo ste sso te tto . - E co n suo mar ito si co mpo r ta co sì? - No n ho mar ito . Ho se mpr e mante nuto la mia indipe nde nz a e no n ho sbagliato . So no libe r a, no n ce r co l’ amo r e e sto be ne co sì. Ne ssuno può far mi cambiar e ide a, mi cr e da. - Ve de che ave vo ragio ne ? Mi pr e nde va in gir o dice ndo mi di e sser e spo sata. Ade sso pe r ò sta re citando la par te de lla cinica. .. - “ C inica è una pe r so na che co no sce il pr ez zo di o gni co sa e d il valo r e di ne ssuna” . 1 Inve ce , le assicur o che ho be n pre se nte quale sia il valo r e di ciò che mi cir co nda. Iniz iando da me ste ssa. - Io inve ce so no anco r a alla r icer ca de l gr ande amo r e , do po che mia mo glie mi ha lasciato pe r un altr o . - Mi sta nuo vame nte pr e nde ndo pe r i fo nde lli? - Per ché dice que sto ? 1

Da “Lady Windermerès Fan” di Oscar Wilde

47


- Le i no n è mai stato spo sato . Ho una ce r ta e spe r ie nz a pe r que sto ge ne r e di co se . N o n r ie sco ad immag inar me la me ntr e giur a e te r na fe de ltà ad una do nna. Mi sta r acco ntando un sacco di fr o tto le . - È stata le i ad iniz iar e r ive lando mi di esse re una do nna spo sata, r ico r da? Io le so no ve nuto die tr o . - Sì, va be ne , per ò ade sso do vr e mmo sme tte r la co n que sta co mme dia. - Ho in me nte un unico mo do ... - Q uale ? - Andiamo via da qui. - Do ve? - No n lo so . “ Po sso r e siste re a tutto , fuo r ché alle te ntaz io ni” . 1 Acce ttai di se guir lo . Do po ave r salutato N ata e le altre amiche , salii sulla sua auto mo bile co n la quale ci allo ntanammo dalla fe sta pe r dir ige r ci ve r so un punto impr e cisato de lla città. N o n gli chie si do ve e r avamo dir e tti, ma io già lo sape vo . * ** B iso gne re bbe esse re se mpr e innamo r ati . Q ue sta è la r agio ne pe r cui no n biso gne r e bbe mai spo sar si . (A W o man of No Impo r tance - O scar W ilde )

1

Da “Lady Windermerès Fan” di Oscar Wilde

48


I l Viz io

L a ter r az z a de l r isto r ante de l Be ach Plaz a è po po lata da r igidi pinguin i se duti ai tavo li. No n po sso no no n no tar mi. Il le gge r o to p e la go nna co r tissima che indo sso , no n lasciano spaz io all’ immagin az io ne . Re spir o for te l'o do r e de l mar e mischiato al pr o fumo de i fio r i, me ntr e una le gge r a br e zz a agita gli albe r i che fianche ggia no la spiaggia , e d il r umo re de lle o nde che do lce me nte s’ infr ango no sul bagnasciug a si mischiano al lame nto de i gabbiani in vo lo . A que st’ o r a de l po me r iggio tr asudo di un te por e inde finibile . Lo se nto per sino fr a le co sce . Mi accade o gni vo lta che atte ndo che qualcuno si faccia avanti. L a taz z a vuo ta di tè che mi sta di fr o nte è lo spe cchio de lla mia vita. Una vita po ve r a d’ amo r i, ma r icca di passio ni e di lancinan ti e moz io ni. Eppur e , so no po chi co lor o che mi hanno co no sciuta fino al punto d’ acco r ge r se ne . Po r to i cape lli r acco lti in una lunga co da e d un paio d’ o cchiali dalle gr andi le nti scur e mi r ipar ano dai raggi de l so le e mi nasco ndo no gli o cchi. Asso r ta ne lla le ttur a di un libr o fingo di no n acco r ger mi de gli uo mini che mi gir ano into r no , pe r ò no n mi sfuggo no i lo ro mo vime nti, abituata co me so no a se ntir e addo sso gli sguar di de lla ge nte . Ho fatto se sso co n mo lti uo mini, ma po che vo lte ho inco ntr ato chi è stato capace di lace r ar mi il cuor e face ndo mi impaz z ire d' amo r e . A le tto ho fatto di tutto . L ’ ho fatto pe r so ldi, ma de ntr o di me so che or mai no n è più la ver ità. Se mpr e più spe sso mi so no lasciata andar e tr ae ndo ne piace r e . Allo r a mi so no spinta o ltre i limiti che no r malme nte una putta na co nce de ai clie nti, ma ne ssuno mi ha ve r ame nte po sse duta davve r o pur ché no n mi so no mai data co mple tame nte . Esse r e pagata pe r fare se sso . Ecco ciò che mi eccita. Ho saputo unir e l’ utile al dile tte vo le . Ho capito fin da quando e ro po co più che ado le sce nte che mi piace va far se sso per so ldi. L e stanz e de gli ho te l co n il te mpo so no dive ntate pe r me il simbo lo de lla liber tà e de ll’ indipe nde nz a e co no mica. N e ho fr e que ntate a ce ntinaia. In o gnuna ho lasciato una tr accia de l mio co r po , ma di ne ssuna po r to de ntr o il rico r do . C attur ar e un uo mo , stimo lar e il suo de side r io , por tar lo sul punto di pagar mi e po i far lo go de r e . In que sto ge ne re di co se cre do di po sse der e un ve r o tale nto e d il so lo pe nsier o m’ ine br ia al punto che , se mpr e più di fre que nte , mi pre nde la vo glia di far lo . Ho biso gno di eccitar e gli uo mini, di se ntir e il lor o sguar do su di me , di avve r tir e la lo ro br amo sia. So no assillata da que sto pe nsie ro . Lo so gno anche di no tte e la mattina , al r isve glio , mi r itr o vo lique fatta dall’ e ccitaz io ne . C o sì che mo lte vo lte finisco pe r mastur bar mi alle pr ime luci de ll' alba. In que sto mo me nto mi andr e bbe be ne anche una sve ltina co l pr imo che capita. In came r a, o ppur e anche ne lla to ile tte de l r isto r ante , in pie di, sbattu ta co ntr o la pare te . Or mai so lo face ndo lo co n de gli sco no sciuti che mi pagano rie sco a go de re . Q ue lla che ho se mpr e cre duto fo sse la mia pr o fe ssio ne si è gr adualme nte tr asfo r mata in un viz io . Un viz io che mi ha r e sa dipe nde nte . T utto que sto no n è no r male . Lo so . So lle vo gli o cchi dalle pagine de l libr o che str ingo fr a le mani e d o r dino una co ppa di ge lato di cr e ma. Il came r ie re mi ser ve pr o ntame nte . Accavallo le gambe finge ndo di no n cur ar mi de lle o cchiate di chi ho into r no . Co me al so lito

49


so tto i ve stiti indo sso so lo la pe lle . N ie nte mutandi ne , nie nte re ggise no . So no ce r ta che gli uo mini mi guar dano e si chie do no fino a che punto so no dispo nibile , pe nsando a quale scusa usar e pe r avvicinar mi. Le do nne inve ce , incur io site dal mio loo k e dal mio mo do di far e spudo r ato , mi guar dano so spe tto se e d anche co n un po ' d' invidia. Per ò , so no co nsape vo le di un fatto : tutti pe nsano che so no una puttan a. Ma no n m’ impo r ta. Anz i, que sta situaz io ne m’ intr iga da mo r ire . C o n il cucchiaino inco mincio a gustar e la cre ma, intr o duce ndo fr a le labbr a il ge lato co me se fo sse un altr o tipo di cr e ma. Ad un tr atto un uo mo si avvicina al mio tavo lo . - Po sso se de r mi? Alz o gli o cchi e lo guar do co n finto inte re sse . L' uo mo , sulla quar antin a, ha gli o cchi da pe sce le sso e tutta l' ar ia di e sser e la gaz ze lla che cer co . L i co no sco be ne i tipi co me lui: abbr o nz ato , co n i cape lli co r tissimi, spalle lar ghe , giacca no no stante il caldo , camicia in par te sbo tto nata e d al po lso il tipico o ro lo gio impo r tante . - Pre go , si acco mo di pur e . N o n è pr o pr io il mio tipo , ma in que sto mo me nto mi va be ne anche lui. Stano tte tr o ver ò qualco sa di me glio co n cui tr astullar mi.

50


H o fa m e di t e

C o me un male o scur o ti e ntr a de ntr o , scava ne i tuo i pe nsie r i, impr igio na la

tua anima e s’ impo sse ssa di te co me se fo sse il De mo nio . N o n ti lascia in pace , né o ggi, né do mani, né mai. Ne puo i so lo co nse r var e i se gni, e re star e in sile nz io . Ho se mpr e saputo quanto fo ssi car ina di viso , tanto che co no sce vo il mo do di valo r izz ar lo al punto tale che difficilme nte gli uo mini r iuscivano a r e siste re al mio so r r iso . Mi dice vano che se so rr ide vo m’ illumina vo tutta, dagli o cchi alla bo cca. Un atte ggiame nto accur atame nte studia to il mio , sul quale co ntavo quando vo le vo far co lpo su chi m’ inte r e ssava. L ’ ave vo osse r vato a lungo , da lo ntano , be n pr ima che lui si accor ge sse di me . M’ incur io siva e d ave vo de ciso che l’ avr e i co no sciuto . Pr o gr ammavo co n cur a o gni mo me nto de lla mia vita e d o gni mia se duz io ne e r a per fe ttame nte pianifica ta, pre vista, vo luta. Sce lsi di far mi incr o ciare in pale str a, que lla che lui fr e que ntava. Ave vo atte so paz ie nte me nte e studiato o gni sua mo ssa. Er o ar r ivata per sino a cro no me tr ar e i te mpi in cui lui arr ivava e se ne andava e su que lli ave vo re go lato le mie finte entr ate e d uscite , co n millime tr ica pr e cisio ne . Er o ve stita di ner o , intabar r ata in un ampio giacco ne imbo tti to e d i mie i cape lli co r vini fuor iuscivano dalla cuffie tta di lana. Q ue sto face va r isaltar e anco r di più i mie i gr andi o cchi chiar i appar e nte me nte distr atti, ma in re altà atte nti a co glie r e o gni picco lo de ttaglio di ciò che mi cir co ndava. Lui, co me pr e visto , mi fe r mò co n una scusa qualsiasi e d io co n sple ndida natur ale zz a co lsi l’ o ccasio ne co me un pre te sto per iniz iar e la co nve r saz io ne . Fin da subito te ntò d’ invitar mi a ce na, ma io rifiutai face ndo gli cambiar e r o tta abilme nte su un inno cuo cine ma se r ale . Pe nultimo spe ttaco lo co sì da no n far e tr o ppo tar di. Q ue sto mio co mpo r tame nto se mbr ò no n infastidir lo , tanto più che io il cine ma lo amo davve ro in mo do visce r ale e glie lo manife stai co n un e ntusiasmo quasi infanti le . Mi vide r ide re e piange r e me ntr e par te cipavo alla sto r ia sullo sche r mo , agitando mi sulla se dia co me se la vice nda mi co invo lge sse pe r so nalme nte . All’ uscita elabo r ai pe r lui una re ce nsio ne scr upo lo sa de l film, da ve r a e sper ta, e lui si me r avigliò per co me ave ssi indivi duato o gni più picco lo de ttaglio , finanche gli accor gime nti te cnici e le implicaz io ni emo tive . Mi guar dava ge stico lar e animata me nte , ipno tiz z ato da que lla mia affe ttata vitalit à. Avve r tivo che er a affascinato da me , da que llo che dice vo , da co me mi muo ve vo . Ero la sua star . I no str i inco ntr i dive ntar o no pr e sto una gr ade vo le co nsue tudi ne . L ui si pr o digava pe r co lmar mi d’ atte nz io ni sfo de r ando tutta la do lce zz a di cui er a capace . T alvo lta te ntava di acco r dar si co n me per passar e insie me il te mpo in pale str a, ma io pro ntame nte sviavo . G li inve ntavo che ave vo se mpr e qualco sa di dive r so da far e : ae ro bica quando lui e ra a far pe sistica, o ppure acquagym quando lui e ra a fare spinning. Pe rò , o gni vo lta, puntu alme nte , mi face vo tr o var e all’ uscita. - C iao Andr e a. - C iao C hiar a! Ho una fame incr e dibile . Vie ni a mangiar e qualco sa? - Ho già mangiato . Mangio se mpr e pr ima, altr ime nti po i mi abbuffo e r e ndo inutili gli sfor z i che faccio in pale str a. - Be h, mi se mbr i in pe r fe tta for ma. Mi sa che no n sgar r i mai, tu. - Infatti. De vo star e atte nta, te ndo ad ingr assar e facilme nte . Ma se vuo i ti

51


acco mpagno . T u mangi, e d io magar i be vo una ce ntr ifuga pe r re inte gr ar e i liquidi . C o si, me ntr e lui si avve ntava sugli hambur ge r , io sor se ggiavo la mia be vanda. Po i, co n la scusa di r ime tte r mi a po sto il tr ucco , andavo in bagno e di nasco sto face vo ciò che ne ssuno do ve va sape re . * **

S o no stato davve r o un inge nuo . Se ci pe nso no n r ie sco a capacitar mi di co me

no n mi sia acco r to subito de lla sua e cce ssiva magr e zz a. Se mbr ava alta e sne lla, co me tante r agazz e che di pr o fe ssio ne fanno le mo de lle , ciò che le i mi ave va de tto di e sse re . Indo ssava taille ur so br i e d e le ganti , co n panta lo ni lar ghi che lasciavano immaginar e gambe lunghe , e la vita so ttile appar iva so ltanto co me un piace vo le de ttagl io di un fisico ado le sce nz iale unito al r isultato de ll’ att ivi tà’ ginnica che immagi navo face sse . Ave va il se no picco lo , que sto è ve ro , ma par e va be n sco lpito so tto i suo i do lce vita immancab ilme n te ner i. G uar dando C hiar a si po te va pe nsar e alla pe r fe z io ne . T utto in le i e vo cava ar mo nia e be lle zz a. Co me ad e se mpio i “ no n co lor i” che se mpr e sce glie va pe r i suo i abiti: mo no cro mie minima lis te gio cate sul ne r o e sugli infini ti to ni de l gr igio . Er a atte nta ai par tico lar i, pr e cisa in o gni suo atte ggiame nto , in ogni suo ge sto . No n lasciava nulla al caso e so ltanto la mia ine spe r ie nz a mi ave va fatto scambiar e que l no str o pr imo inco ntr o co me un e ve nto fo r tuito . C iò che no n ho mai capito è se co n me ave sse pr o gr ammato anche il se sso o ppure se la situaz io ne le sia sfuggita di mano co sicché , suo malgr ado , si sia tr o vata co invo lta no no stante ave sse cre ato le co ndiz io ni pe r te ner e a fr e no sia i mie i che i suo i de side r i. Il suo co mpo r tame nto er a quanto di più intr igante po te sse e siste r e ; un misto d’ acco ndisce nde nte se nsuali tà e d’ inge nua r iluttanz a. C hiar a e r a co sì pie na di vital ità che , immag inando la a far e se sso , no n po te va che r ive lar si una fe mmina sfr e nata e disinib ita . Una te ntaz io ne ir r e sistibi le , pe r siste nte , che mi face va immag inar e le co se incr e dibili che avr e mmo fatto a le tto , e que ll’ e ste nuante atte sa pe r me r appr e se ntava una ver a e pr o pr ia sfida. Er o co sì infat uato che mi e ro fatto co ntagiar e dalla sua e sager ata me tico lo sità. Er o arr ivato addir it tur a a pe nsare che la no str a pr ima vo lta avr e bbe do vuto e sser e il co mpime nto di un de side r io scie nte me nte po r tato al limite , tr atte nuto , pr o tr atto , r imandato e d alla fine r aggiunto a po co a po co pe r ché po te sse esse re r ico r dato co me un qualco sa di me mo r abile . In tale mo do se guivo il suo pr o fumo di fe mmina individ uando gli aspe tti di un er o tismo r affinato a me sco no sciuto , un po ’ sado maso chista , ma anche e str e mame nte affascinan te . C i co no sce vamo da quattr o se ttimane e d e ro r iuscito ad o tte ne re da le i so lo qualche bacio . O gni vo lta e r a un’ aute ntica to r tur a: sfio r ame nti di labbr a gio che r e llati sulle punte de lle lingue . O do r i, sapo r i, languo r i, pr o vo caz io ni, titi lla me nti di dur ata e d inte nsità e ste nuante , pr o lungati o ltr e o gni limite di to lle r anz a. T anto che , do po esse r mi nutr ito di que i baci co nsumat i sulla so glia di casa sua, mi r itro vavo suppliche vo le a fissar la in que i suo i gr andi o cchi pe r tr o vare in le i una r ispo sta alla mia e ccitaz io ne . Ave vo fame di le i e sape vo che anche le i ne ave va di me . Me lo face va capir e que l suo re spir o affanno so e d il mo do in cui il suo co r po r ispo nde va alle pr e ssio ni de l mio . * **

52


L a se r a in cui Andr e a r iuscì ad e spugnar mi no n ave vo me sso in co nto che gli avr e i ce duto . Er a r iuscito a far mi ber e , sco nfigge ndo la mia abituale r iluttanz a pe r qualsiasi be vanda che no n fo sse die te tica e se nz a z ucche ro . Lo champag ne mi ave va r esa e ufo r ica ed inso litame nte audace . Ero per sino ar r ivata a str usciar e la mia gamba co ntr o la sua so tto il tavo lo , guar dando lo in mo do lascivo . Un se gnale di dispo nibili tà inco nsue to che lui co lse pr o ntame nte e quando fummo sulla po r ta di casa mia, inve ce di fe r mar si ad assapo r ar e i mie i baci co me o gni altr a ser a, mi disse co n to no de ciso : “ Salgo co n te ” . G li dissi di sì, ma appe na var cata la so glia pe nsai che for se ave vo co mme sso un e rr o re . No no stante mi fo ssi calata in que lla par te di spavalda mangiatr ice d’ uo mini, no n e ra mia abitud ine far e ntr are estr ane i ne lla mia tana, in que l r ifugio che ave vo pro ge ttato e r e aliz z ato se co ndo ciò che se ntivo di e sser e , intimame n te . Q ue lla casa par lava mo lto di me e ne l mio inco nscio ave vo timo r e che dice sse tr o ppo , anche ciò che no n de side r avo fo sse rive lato . * **

L a casa di C hiar a me tte va addo sso una se nsaz io ne di ge lo . Er a pe r fe ttame nte

in sinto nia co n il suo stile mini mali sta e d esse nz iale . L’ o r dine e la puliz ia r e gnavano a live llo quasi o sse ssio nante . Mur i gr igi disado r ni e pr ivi di qualsiasi co sa po te sse r avvivar li, ne ssun quadr o , ne ssun o gge tto appe so alle par e ti. Il pavime nto di mar mo lucidato co me uno spe cchio , anch’ e sso gr igio scuro , er a pe r fe ttame nte into nato co n le pare ti. No n c’ e r ano or name nti co me fior i o piante o ppur e tappe ti . T utti i mo bili ave vano un de sign ultr amo de r no e line ar e , e co str uiti co n mate r iali te cnici il cui co lo re più vivace e ra il gr igio me talli co di una libr e r ia a gio r no o ve er a alline at a un gr an quanti tà di libr i, de i quali le co pe r tine r appr e se ntavano l’ unica no ta di co lo r e in tutto quanto l’ ambie nte . L a cucina, piastr e llata di cer amica in un co lo re inde fin ito , e manava una luce sinistr a a causa de ll’ acciaio cr o mato de lle r ifinit ur e e de i r ipiani pe nsili dispo sti co n un r igo re quasi geo me tr ico ; sulle r astre llie r e so spe se so pr a i for ne lli er a appe sa una se r ie impr e ssio nante di str ume nti pe r cucinar e : me sto li, r amaio li e fo r che tto ni talme nte puli ti e lucid i da se mbr are nuo vissimi e mai usati. T utto in que lla casa ave va unicame n te uno sco po funz io nale ; ne ssuna suppe lle t tile inutile , ne ssun o gge tto r icor do . N e ppur e una fo to gr afia inco r nicia ta. Per sino l’ illum inaz io ne e r a o tte nuta co n lampade alo ge ne incassate ne l so ffitto , ed il tutto er a r ischiar ato da una luce fr e dda co me que lla di una sala o pe r ato r ia. Q ue ll’ e sage r ata spaz io sità, so tto line ata dalla scar sità d’ o gge tti, pr o vo cava in me una se nsaz io ne di disagio , d’ ango scia, di panico quasi ago r afo bico . Ce r cai co n gli occhi pe r tr o vare qualco sa di caldo , rassicur ante ; un mor bido ango lo di r e lax in que l de ser to di mar mo e me tallo , e l’ o gge tto più so ffice che sco vai fu una po ltr o na in pe lle , di fr o nte ad un tavo lo sul quale er a appo ggiato un co mpute r . L e chie si di mo str ar mi la sua camer a e C hiar a mi co ndusse in una stanz a spo glia co me tutto il re sto de lla casa. L ’ arr e dame nto in lacca ne r a e ra co mpo sto da un basso le tto ad una piaz z a e me zz a, da un co mo dino e da un ar madio sul cui re tr o e ra r icavato uno spaz io guar dar o ba.

53


Entr amb i baciar la. de lla sua T e ntai di

sape vamo che que lla vo lta la mia atte sa avr e bbe avuto fine . Iniz iai a Q uantunque mi se ntissi a disagio in que ll’ at mo sfe r a irr e ale , il sapor e bo cca e la vicinanz a de l suo co r po r avvivar o no in me il de side r io . libe r ar la de lla maglia, ma le i mi fe r mò .

- Aspe tta… faccio da so la. Me ttit i a le tto … to r no subito . Po i abbassò le luci e si eclissò die tr o l’ ar madio pe r to glie r si i ve stit i. Q uando r ico mpar ve , nuda, e bbi la co nfer ma di que llo che de ntr o di me ave vo se mpr e te muto , ma che il mio inco nscio no n ave va mai vo luto far affio r ar e . Ve de ndo la capii che so tto l’ imbo t tit ur a de l re ggise no push- up no n esiste va alcunché da co nte ne re e le gambe , che ave vo immag inato sne lle e to niche , e rano pr ive di qualsia si adipo sità o musco lat ur a. So tto il be llissi mo vo lto di C hiar a, davanti a me c’ e r a un co r po sche le tr ico r ico pe r to so lo da un so ttile str ato d’ e pide r mide . Se ntii l’ impulso ir re sistib ile d’ abbr acciar la . Lo fe ci. L’ accar ez z ai de licatame nte , co munican do le tutta la mia te ne re zz a e ce r cando di r ispe ttar e que lla fr agilità , e le i si abbando nò te ne ndo gli o cchi chiusi co me una ve stale avviata al sacr ificio . * **

M’ abbr accio ’ . Le sue car ez ze e r ano de licate e d io mi aggr appai alla sicur e zz a de i baci appassio nat i co n i quali ave vo impar ato a co no sce r lo . N o n vo le vo guar dar lo ; vo le vo so lo lasciar mi andar e , ad occhi chiusi, co me se ste ssi vive ndo un so gno . Mi apr ii e lui mi pe ne trò . Ve nni in sile nz io , se nz a un ge mito , sussultan do . Un or gasmo bre ve e d inte nso . Do po diché se ntii l’ impulso di scappar e . L asciai il le tto in fre tta e co r si in bagno a lavar mi. Vo le vo star e da so la. Anco r a una vo lta se ntivo che la co lpa er a mia. N o n gli e ro piaciuta . Sape vo d’e sse re br utta. Q uando r itor nai in camer a, cer cai d’ e sse r e alle gr a, affe ttuo sa e vivace co me se mpr e . L ui mi chie se pe r ché no n mangiavo . - So no a die ta, so no tr o ppo gr assa. N o n ve di quanta ce llulite ho ? * **

L a guar davo sbigo ttito me ntr e mi mo str ava l’ ine siste nte ce llul ite sul suo ve ntr e scar no . C hiar a si ve de va gr assa! Er a incr e dibi le la per cez io ne che ave va de l suo cor po , ma ancor più str abilian te er a la disso ciaz io ne fr a i suo i de side r i e il mo do che ave va di r e alizz ar li: un’ e siste nz a fo ndata sulla r inuncia e sul co ntr o llo di qualsiasi co sa po te sse pr o cur ar le piace re . Mi chie si quale fo sse il mio r uo lo in que l me ccanismo assur do . Pe r ché le i, co sì disin te r e ssata a qualsias i tipo di piace r e e co sì ene r gica in o gni sua manife staz io ne , ave va sce lto pr o pr io me , go de r e ccio , go lo so , oz io so , amante de l se sso ? C apii che fo r se er a pr o pr io il mio fr ivo lo , pigr o mate r ialismo che l’ ave va attr atta. C hiar a ave va biso gno di nutr ir si di tutto ciò che io r appr e se ntavo e che a le i mancava. Face mmo l’ amo r e altr e vo lte do po que lla ser a. No n le dispiace va il se sso , infat ti bastavano po chi baci e qualche care zz a pe r far la bagnar e co pio same nte , ma r ifiutava di amme tte r lo a se ste ssa. Q ualche vo lta r iusciva anche ad abbando nar si co mple tame nte , ar r ivando pe r sino a ge me re dur ante l’ o r gasmo ,

54


ma più to tale er a il suo abbando no , più cr ude le e r a do po il suo atte ggiame n to ne i mie i co nfr o nti. D ive ntava sco stante , arr o gante , intr atta bile . Si r inchiude va ne l suo siste ma di dife sa invalicab ile e r ifiutava di ve der mi pe r gio r ni e gio r ni, so tto po ne ndo mi ad un per io do d’ astine nz a la cui dur ata e r a rappo r tata all’ in te nsità’ co n la quale ave va go duto . Ma ciò che mi face va so ffr ire e r a e sser e co nsape vo le che e ra le i che de te ne va il co ntr o llo de lla situaz io ne e no n vo le va pe r de r lo . * **

M i dice va che ave vo un pr o ble ma co l cibo e co l se sso , ma no n er a ve ro . Il pr o ble ma er a lui che inve ce dava più impo r tanz a agli affar i di le tto che alla mia inte r io r ità. Ingo r do , insaz iabile ed e go ista co me o gni uo mo . Io no n gli inte r e ssavo . Gli inte re ssava so lo sco par mi. - T u mi stai co nsumando , Andr e a. C he ne sar à di me quando ti stanche r ai di tutto que sto ? - Ce r to che ti co nsumi. De vi nutr ir ti. Hai biso gno di cibo e d’ amo r e , C hiar a. - No n vo glio mangiar e . N o n vo glio ave re biso gno e no n vo glio dipe nde r e da te . De l se sso po sso far ne a me no , io . Se i tu che no n ci r ie sci. Dimmi, esiste altr o pe r te o ltr e al se sso? Una vo lta finita que sta attr az io ne , e pr ima o po i accadr à, avr e mo anco r a qualco sa da dir ci? Mi guar dava sbalo r dito . Sape vo che no n mi capiva, ma immaginavo ciò che pe nsava. Pe nsava che no n er o giusta pe r lui. Pe nsava che no n e ro go lo sa di cibo e di se sso co me lo er a lui. Pe nsava che do ve va salvar mi, guar ir mi. Ma guar ir mi da co sa? Mi chiamò il gio r no do po me ntr e e ro al lavor o . Ave va que l to no o dio same nte te r ape utico che de te stavo . Gli dissi che er o mo lto o ccupata e che l’ avr e i r ichiamato . N atur alme nte no n lo fe ci e spe nsi il ce llular e . Q uando tor nai a casa il te le fo no squillava di co ntinuo . L o lasciai squillar e fino a che , dall' altr a par te , Andr e a no n si stancò di chiamar e . Po i mi ve r sai me zz o bicchie r e di Co ca Co la L ight, acce si il co mpute r e scr issi una e mail. “ Ho pe nsato mo lto a no i due . Mi so no re sa co nto che no n ti amo più e no n de side r o che tu re sti le gato a me so lo pe r co lmar e la mia so litudine . Se i una be lla per so na e no n lo mer iti. Se i stato un co mpagno do lce e d affe ttuo so . È stato be llo star e co n te , ma ade sso se nto che de vo camminar e da so la, co n le mie gambe . Addio .” L a inviai all' indir iz z o al quale altr e vo lte ave vo inviato me ssaggi d’ amo r e e languide poe sie . Spe nsi il tutto e d in bagno , po i, vo mitai i r e sidui de lla be vanda die te tica che ave vo appe na de glutito .

55


Ra pso dia Ungher es e

D ico no fo sse unica. C ape lli ner i co me la no tte e pe lle chiar a co me la luna, co sì mor bida e liscia al tatto da se mbr ar e se ta, se no picco lo ma so do e dai cape zz o li impude nt i, mani de licate dalle lunghe dita e occhi che quando si acce nde vano illumi navano d’ az z urr o tutto into r no . Sape va ciò che de l suo cor po piace va e face va impaz z ir e gli uo mini che inco ntr ava. Il fo ndo schie na pe r fe tto , le lungh issi me gambe dr itte e be n dise gnate , le vigate e mor bide alle care zz e , le cavigl ie so ttili e po i i pie di, e giz i, dalle dita affuso late e co n le unghie se mpr e cur ate . Tatuate fr a l’ alluce e l’ ill ice qualcuno giur a di ave r vi le tto le iniz ial i de l suo ver o no me e c’è chi la r ico r da co n no stalgi a e de side r io , e d anco r a è co nvinto di e sse r e stato innamo r ato di le i, anche se no n d’ amo r e si tr attava, ma so lo di se sso . * **

Ave vamo ce nato ne l r isto r ante e do po e sser ci so ffe r mati sul po nte ad osse r vare le luci di Esz ter go m, ci r itir ammo in cabina. Assapo r ai una do ccia fr e sca e r ilassante po i, avvo lta in un asciugamano , mi allungai sul le tto accanto a lui face ndo mi cullar e dal gr ade vo le ro llio de lla nave che scivo lava sul Danubio . Sar e mmo giunti a B r atislava il matti no se gue nte , ma anco r a pe r que lla no tte avr e i asco ltato la musica che so lo le mie o re cchie po te vano udir e . Rapso die lo ntane che giunge vano da est e che face vano affio r are i r ico r di, e le par ti più intime di me . N o n e r a la pr ima vo lta che lo inco ntr avo . All’ iniz io e rano appuntame nti br e vi co nsumati in una came r a di ho te l, ma in se guito m’ ave va chiamata se mpre più spe sso , o gni vo lta pe r inco ntr i di dur ata maggio r e . G li appuntame n ti e r ano dive ntati w ee k e nd e più la co no sce nz a e la co nfide nz a aume ntavano , più mi se ntivo r ilassata quando stavo co n lui. Me ntr e co n la bo cca ce r cava le mie labbr a mi sussur r ava par o le do lcissime . Po i r e spirò la mia pe lle fre sca e pr o fumata, anco r a le gger me nte umida, accar ez z ando mi le gambe le ntame nte e tr ae ndo piace r e da que l co ntatto . Mi libe r ai de ll' asciugamano o ffre ndo mi alle sue car ez z e e quando dalle gambe la sua mano , r isale ndo il mio co r po , ar r ivò al mio se no lo blo ccai e , co n un so rr iso maliz io so , gli chie si di re star e fer mo accanto a me ad o sse r var mi. Anche se er o una puttana ci me tte vo passio ne in que llo che face vo . Da co me r e nde vo que i mo me nti unici e spe ciali dipe nde va il mio succe sso , ma anche m’ intr igava far lo co n chi co me lui mi piace va. A vo lte la me mbr ana che se par ava la e sco r t dalla do nna, er a talme nte so ttile che la co sa mi spave ntava e mi affascinava allo ste sso te mpo . Sape vo che vive re in que l mo do e saspe r ato , a vo lte mor bo so , dipe nde va so lo dalla mia smania di assapo r are que lla str ana libe r tà fatta di de naro , avve ntur a e po ter e . T utto ciò e ra co mpe ne tr ato in me . O ppur e , que llo , er a se mplice me nte il mio de stino . Ado r avo po r tar e le situaz io ni al limite e co ndur re il gio co fino al punto di no n r ito r no , laddo ve i se nsi pre ndo no il so pr avve nto sulla r agio ne e la annie ntano to talme nte . E po i mi piace va da impaz z ir e far mi guar dar e . Mi misi se duta sul le tto e dal casse tto de l co mo dino pr e si la bo cce tta de llo smalto r o sso . Me ntr e lui mi osse r vava ipno tiz z ato , iniz iai a de cor ar mi le unghie de i pie di. Applicavo lo smalto co n ge sti le nti e d atte nti, co me se suo nassi uno str ume nto la cui me lo dia si fo nde va co n la r apso dia che ave vo ne lla te sta. O gni tanto so lle vavo lo sguar do e no tavo la sua spudo r ata e ccitaz io ne .

56


T er minato il lavor o di de cor az io ne co ntr o llai che il r isultato fo sse pe r fe tto , po i gli chie si di so ffiar e sullo smalto pe r far lo asciugar e più r apidame nte e lui, co me in estasi, acco stò la bo cca e iniz iò a so ffiare do lce me nte , unghia do po unghia , co me se so ffiasse in un flauto tr ave r so . Me ntr e mi asciugava le unghie co n i suo i r espir i gli re galai un attimo la mia mano , so lo il te mpo di to glie r e co mple tame nte dal fo der o di pe lle , che so lo par z ialme nte lo rico pr iva, que l clar ine tto che o r mai lui no n r iusciva più a co nte ne re ed in que l bre ve istante mi par ve di avver tir e un br ivido che gli pe r cor se la schie na, e che quasi lo stor dì. Er a un gio co che mi piace va. Vo le vo tor tur ar lo do lce me nte , ma co n un piz z ico di sadismo fino a far gli pe r der e la ragio ne . E so lo quando lui no n fo sse più stato in gr ado di co ntr o llar si, allo r a, mi sar e i co nce ssa co mple tame nte co me la più appassio nata e disinibita de lle amanti. Pr e si quindi il flaco ne de ll’o lio pe r massaggi che se mpre por tavo co n me e d iniz iai a ve r sar me lo sulle gambe , sor r ide ndo e go de ndo di que llo str ao r dinar io po te r e che sape vo di ave r e . L e mie mani scor re vano e spalmavano l’ o lio ste nde ndo lo de licatame nte . Pr ima le co sce , po i le gino cchia, i po lpacci, le caviglie … e la pe lle dive ntava lucida e scivo lo sa. Po i mi de dicai ai pie di, unge ndo pr ima il tallo ne e la pianta , po i il do r so e le dita, il cui r osso de llo smalto r ico per to d’ o lio appar iva anco r a più vivo e br illante . Eccitato lui se guiva co n gli occhi le le nte e vo luz io ni de lle mie mani sui mie i pie di. C apivo che avre bbe vo luto baciar li, le ccar li, succhiando o gni dito uno ad uno . Ma no n po te va far lo . Alme no no n fin quando que l mio gio co fo sse te r minato . Scivo lando mi accar ez z avo la pe lle che , ir r or ata d’ o lio , s’ illumina va alla te nue luce de lla cabina. Le mie dita co rr e vano co me sui tasti di un piano fo r te invisibile , e si e sibivano in un lassan 1 in Mi maggio r e che dive ntava se mpr e più ine br iante . Anche io stavo eccitando mi . Se ntivo o r mai il cuor e in go la che batte va al r itmo di que lla rapso dia e co n la lingua mi assaggiavo di tanto in tanto le labbr a dive ntate ar ide , me ntr e le pe r le de l mio piace r e si mischiavano all’ o lio all' inte r no de lle mie co sce . Inco ntr ò il mio sguar do e d in un impe r ce ttibile se gno d’ asse nso vi le sse la mia appr o vaz io ne , quindi acco stò la bo cca ad un pie de e , co n la lingua, pe r co r se quasi impaz z ito la pe lle co spar sa d’ o lio , ma giunto alla caviglia si fer mò ; to r nò a de dicar si alle dita e pr e se a succhiar mi l' alluce co n la ste ssa vee me nz a che di so lito io me tte vo ne l succhiar e altr o . Er o liquida, co lavo di piace re , ge me vo e co n le dita pizz icavo le co r de di una vio la che e me tte va suo ni se mpr e più so avi. Po i lui mi s’ ingino cchiò di fr o nte , co n il clar ine tto che pare va pro nto pe r esse re suo nato , ma fur o no i mie i pie di che ce r caro no il co ntatto co n que llo str ume nto musicale e , po sando vi so pr a le dita smaltate di r o sso , lo abbr acciai ne lla mia car ne . Usai i pie di, abilme nte , spr o fo ndando lo ne ll’ abisso de l go dime nto me ntr e la mia mano , fuo r i e de ntr o di me , si muo ve va al r itmo de lla fr isk a 2 , che a que l punto ino ndava la me nte d’ e ntr ambi. R aggiunge mmo il finale in un cre sce ndo , co nte mpo r ane ame nte . Se ntii il suo caldo piace re schiz z ar mi sui pie di, sulle caviglie , sui po lpacci, r ico pr ir mi le dita e le unghie laccate e po i, me ntr e il mio cor po e r a anco r a in pr e da ai singulti , 1 2

Parte lenta della csárdás, danza folcloristica ungherese, o della maggior parte delle Rapsodie Ungheresi di Listz. Parte veloce della czardas. La friska ha un tono generalmente turbolento o giubilante.

57


se ntii lui che co n e stre ma le ntez z a, in un do lce massaggio , mi spalmava di que l balsamo . L a no tte er a lunga e d avr e mmo avuto il te mpo pe r esibir ci anco r a in altr e incante vo li r apso die . * **

Q uando er a picco la ave va tanti so gni e ne par lava a N agyanya, so pr attut to ne lle fre dde no tti d' inve r no quando , guar dando in que gli o cchi co sì simili ai suo i, se duta vicino al suo le tto , avr e bbe vo luto re galar le un caste llo pr incipe sco imme r so ne l ver de de lla sua te rr a. So gni di bambina… so gni di z ingar a fuggita da tutto e da tutti , lancian do una sfida a se ste ssa, agli altr i, alle co nve nz io ni, alle ipo cr isie , ne lla r ice r ca affanno sa di un luo go o ve po te sse e sser e capita, amata, ma più d’ o gni altr a co sa pr o te tta. L a vita l' ave va e ducata a dive ntar e fo r te e co l te mpo ave va usato que lle ar mi che , se nz a saper lo , da se mpr e po sse de va. Ar mi usate per pro te gge r si ma anche pe r r e alizz ar e que i suo i antichi so gni di bambina.

58

Incontri  

Realtà, fantasia o sogno?