CRÓNICA
1.
Contexto urbano Madrid, navidades de 2010. La Castellana parpadea con sus luces y las alcantarillas de las aceras escupen humo para darle cuerpo al frío. La multitud cruza corriendo los semáforos mientras los conductores encuentran en sus cláxones el único alivio para desatascarse de un día más en la oficina. Al fondo, la cúpula del Museo de Ciencias lo observa todo sin inmutarse y, un poco antes, en la estrecha Calle del Pinar, cuatro travestis aprovechan la noche anticipada del invierno para ofrecerse sin mucho éxito a los coches. Un poco más arriba, varias embajadas se mezclan con la garita de acceso a un recinto cerrado del que asoman varios invernaderos. Si no 88
QUÉ LEER
supiera la dirección nunca me hubiera detenido en un lugar tan urbano. Hubiera buscado la tranquilidad del extrarradio. Apunto en mi libreta la primera diferencia: en 1910, la Residencia aún estaba a las afueras, con la quietud consiguiente; en 2010, el crecimiento urbano la ha traído al centro y, al menos desde afuera, no parece que dentro el sosiego sea el mismo. 2. J. A. E. versus Fundación Llamo al telefonillo de una puerta corrediza que separa la calle de la garita y una voz metálica me pregunta qué quiero. Tras decirle que tengo cita con un residente me abre la puerta. Asciendo la cuesta que conduce a los Pabellones Gemelos envuelto por las voces de Alberti, Gelman, Olga Oroz-
co, Octavio Paz, Gil de Biedma. No es que me haya obsesionado hasta tal punto con la lectura, es que sus versos enlatados salen de varios altavoces escondidos entre los matorrales de tomillo y de romero que custodian el camino. Se trata de una instalación sonora inaugurada con ocasión del centenario y que un poco más arriba está acompañada de otras dos de arte contemporáneo que no alcanzo a comprender. De pronto aparece mi anfitrión, me saluda sonriendo demasiado. Se ha percatado de mi desconcierto y no tarda en explicarme que están firmadas por antiguos residentes que, como ahora él, disfrutaron de una beca de entre uno y tres años. Le pregunto por el proceso de selección y me dice que, para aspirar a una de