TatianadeRosnay Naboen
Oversattav HanneHaySætre
BazarForlag/CappelenDammAS Postboks1900Sentrum 0055Oslo
www.bazarforlag.no
Originaltittel: LeVoisin
©2010,ÉditionsHéloïsed’Ormesson Norskcopyright©CAPPELENDAMM2017
Thisbookispublishedbyarrangement withLiteraryAgencyWandelCruse,Paris
OversattfrafranskavHanneHaySætre
UtgittavBazarForlag,etimprintiCappelenDamm
Omslagsfoto:GaryIsaacs/GettyImages Tilretteleggingavdesign:NicOxby Satsoggrafiskform:Type-itAS Sattmed:10.8/13.5pkt.Sabon Trykkoginnbinding:ScandBookUAB Tryktpå:70gEnsoluxCream,bulk1,8
ISBN978-82-02-56256-4
Materialetidenneutgivelseneromfattetavåndsverklovens bestemmelser.UtensærskiltavtalemedBazarForlagerenhver eksemplarframstillingogtilgjengeliggjøringkuntillattidenutstrekning deterhjemletilovenellergjennomavtalemedKopinor, interesseorganisasjonenforrettighetshaveretilåndsverk.Utnyttelseistridmed lovelleravtalekanmedføreerstatningsansvarellerinndragningogkanstraffes medbøterogfengsel.
TilmonsieurX.,mineksnabo, somødelanattesøvnenformegiettår, ogsom(heltufrivillig)gamegideentildenneromanen.
TilNicolas,LouisogCharlotte,naboerihjertet.
Helvete,deterDeAndre.
Jean-PaulSartre
Forlukkededører,sceneV
Lanattenkomme,latimenslå.
GuillaumeApollinaire «LepontMirabeau»,Alcools
Denkanstraffesmedbotellerfengselsompåoffentlig ellerprivatgrunnkrenkeromgivelsenesfredogromed plagsomlyd,detværesegpågrunnavdensvarighet, gjentakelseellerintensitet.(Forskriftfra18.04.1995)
Sengebunnentrykkerhennenedigulvet,frabakhode tilhæl.Hunkanknaptrøreseg.Flatklemtogmed hakenklistrettilparkettenpeserhunsomenhund. Dahunhørteytterdørensmelleigjen,haddehuniforskrekkelsenstangetbortinoe,hjørnetavsengen,kanskje.Någjørdetvondt.Møysommelig,ogsåsaktesom overhodetmuligforikkeålageenlyd,forsøkerhunå frigjøredenenehånden.Deterikkemyeplassunder sengen.Varsomtstrykerhunfingreneovertinningen. Denfølesklissete.Blod?Hunseringenting.Deterfor mørkt.Hunharbareéntankeihodet:åkommeseg vekk.Menhvordan?Hvordanunnslipperhundette? Spørsmålenegirgjenlydihodet.Hvorforkomhanså tidlighjem?Hvagjørhander?Harhanfåttmistanke omnoe?Harhanlagtenfelleforhenne?Hunprøver åpusteroligere,tenkeetter.Detkilerinesen.Deter littstøvundersengen.Ikkenyse,ikkerøreseg,ogikke pustehøytellerskjelve.Menhunblirgrepetavpanikk. Hunlukkerøynene.Detersikksakkmønsterpåinnsidenavøyelokkene.Detsuseriørene,hjertetløper løpsk.Brystetharsnørtsegsammen,detliggeriklem. Hunfårikkepuste.
Angstenslukerhenne,omslutterhenne,tvinger hennetilunderkastelse.Hunhengirsegtildensomtil enuutholdeligvellyst.Etøyeblikksvakling,sommin-
neromåmistebevisstheten,førhunkommertilseg selvigjen.Huntrykkerknyttnevenemotmunnenav allekrefter.Ikkegråte,ikkeskrike,ikkelageenlyd. Bevareroen.Menhvordankommesegutavdette rommet?Hunbegynneråfåvondtileppeneavdet uvante,rueunderlaget.Kommesegutavdetterommet…«Dettejævladrittrommet.Oghan,dentufsen, denidioten.»Skjellsordenehjelperikkepåsituasjonen.
Mannenerder,akkuratder,utstraktpåsengenover henne.Deterknappetjuecentimetermellomdem.Han puster.Etjevntogroligåndedrag.Hunserhamfor seg,hendenefoldetbaknakken,øynenelukket.Engrufulltankestreiferhenne.Hanmåhørehenne.Hanmå fangeopphjertetsomslårsomenstortromme.Likevel rørerhansegikke.Harhansovnet?
Hunliggerklemtflatundervektenavdennemannen.Hanherskeroverhenne,hanholderhennenede. Sengebunnensomharformetsegetterbueniryggenhans,kleberseginntilskulderbladenehennes,ryggen,rumpa,lårene.Selvgjennommadrassensynshun athunkjennervarmenfrakroppenhans,porenei huden,lukten,ånden.Dennetvungnenærhetenfrastøterhenne.Foretmareritt.Hunhaddetattforstore sjanser.Hvordankunnehunværesådum?Detbarnsligespillethargåtttilhodetpåhenne,sometbarnsom lekermedfyrstikker:trollbundetavdenlilleflammen, setterdetfyrpåhuset.
Hvorlengekommerhuntilåliggeder?Ogbarna hennes?Mannenhennes?Tvillingenekommertilå løpeutigjen.Nårdeseratmorenerborte,gårdetil naboenifjerdeetasje,ellerstudenteneitredje.Deblir bekymretnårdetnærmersegmiddagstid,nårmagen begynnerårumle.«Hvorerdetblittavmamma?»De
ringerfarenpåkontoret.Hunserhamforseg:påvei hjemifulltfirsprang,rådvill,bekymret.Menhvorkan hunvære?Pådennetidenermammaalltidhjemme, foranpc-enellerovergrytene.Ogkveldenkommer… Omdehaddesetthenne,fangetavsinegentankeløshet,kiltfastunderenseng,medblodigpanne,med dennemannensomliggerutstraktpåsengenover henne.Dehaddeblittflaue.Hunerogsåflau.
Utenenlydbegynnerhunågråte.Tårenerenner nedoverkinnene,blandersegmedblodetfrasåret. Hunfårensmakpåtungensombådeersaltogsøtlig. Hunharaldriværtsåredd.Hvishanmerkerathuner der,kommerhuntilåfåunngjeldeforalt.Oghunkommertilåmåttebetaleveldigdyrt.
«Penleilighettilleie,4romogkjøkken,120m2,sol, nyoppusset,9000francplussstrømogvann,visningi dag13.30,avenuedeLaJostellerienr.27,5.etasjerett frem.»
Colombeersentute.Detertrettipersonerførhenne. Hunmåpentstillesegbakerstikøensomsnorseget godtstykkenedovertrappen.Hvertkvarterrykkerhun oppetttrinn.Menshunventer,leserhunhalvhjerteti etmanuskripthunnettoppharmottatt.Enungkvinne medaltformyesminkekniseritelefonenutenåbryseg omatdetstårfolkrundthenne.Enfemtiårgammel damebretteruthelseproblemenesineforennedstemt, menbehersketherre.Colombesynstidengårsakte,og atmanuseterkjedelig.Medetsukkleggerhundetned iveskenigjen.Deterikkeannetågjøreennåvente,og holdeutmeddetosamtaleneitrappeoppgangen:høydepunkteneienekspeditriseskjærlighetslivogovergangsalderensprøvelser.Colombegjesper.Hunbøyer delangebeinaogsettersegnedpåtrappetrinnet.
Eierenavleilighetenerenpertentligmannsomselvsagtfrykter,somallehuseiere,riperiparkettenog flekkerpåveggene.Menhantenkerikkebarepåoverfladiskematerielleskader.Hanønskeråleieutden solfylteleilighetentilensomertillitenverdig,tilen personsomstårstøttisegselv,sompassertilcre-
doethans:etskikkeligmenneske.Følgeliginspiserer handenlangerekkenavpotensielle,fremtidigeleieboeremedskepsis,somomhverkandidatvaren dovenelevførenstorogavgjørendemuntligeksamen.
Dadetendeligerhennestur,merkerColombeat huseierenserpåhennemedenvissærbødighet.Og hunsynsdetvirkersomomhanjagetherrSørgmodigogdensnakkesaligedamenpådør.Erhunkandidatenhanleteretter?Utvilsomt,ettersomhanviser henneleilighetentoganger.Hanbetrakterhennemed etfornøydsmil.Hvaserhanihenne?Colombesmiler forsegselv.Svaretvethungodt:ungkvinneibegynnelsenavtrettiårene,pentansikt,ordentligkledd.Snill ogveloppdragen.«Etskikkeligmenneske.»Dahuseierenspørhenneomhunharbarn,måhunvedgå athunhartvillingerpåelleveår.Enpersonsomer så nøyepådet,vilsikkertikkehabarnileiligheten.Parketten!Veggene!Farvel,avenuedeLaJostellerie…
«Duvirkerdaveldigungtilåhabarnpådenalderen»,bemerkerhuseieren,somslettikkevirkerfrastøtt vedtankenpåathunertobarnsmor.Colombefatter nytthåp.Huntrekkeryndigpåskuldrene,oglagerlitt trutmunn.
«Jegmåvelbareinnrømmeatjegbegyntetidlig…»
Hansynshunermorsom.Ogsjarmerende.Nårhun fortellerhamathunjobberdeltidietforlag,ogatmannenhennesdriveretlitedatafirma,vethanathanhar funnetdenperfekteleietaker.
«Hvaheterdutilfornavn?»spørhanogstårklar medpennen.
«Colombe.»
Hanskriver:
ColombeBarou.«Detvarmorsomt.‘Colombarou’.»
Hunsenderhametironiskblikk,mensieringenting. Colombe–due.SammenstiltmedBarouhøresdetut somduekurr.Ettåpelignavn.
Hanskrivernedkontaktinformasjonen,serpåattestenfrabanken,alledenødvendigeopplysningene.
«TameddegherrBarouogkomtilbakeikveld,så skalhanogsåfåenomvisningileilighetendereskalbo i.»
Colombebliroverrasket.
«Mendeterjomangeflereitrappen…» Huseierensmilertilhenne.
«Kanskjedet.Menjegharvalgtdeg.Komtilbake medfamilien.Sesikveld.»
Colombegårfort.Hunerjublendegladogvåger ikkeåmøtedenedtrykteblikkenetildenlilleforsamlingenitrappen,siatfranåaverdissetrinnene,dette gelenderet,dennegården,hjemmettilhennesfamilie. Meddetsammehunkommerut,danserhunenliten dans,denGeneKellydanseri Singin’intheRain,der hangjøretbyksogslårhælenesammenirennesteinen. DeterikkeéndråpeunderføttenetilColombe,men hunharallyndentilenforhenværendeballerinasom ikketåltepressetogmåtteslutte.
EndaensomhaddelattsegoverbeviseavfruPlettfri-forestillingen.Hyggelig.Rolig.Littkjedelig.Noen kvinnerbrukerskjønnhetforåoppnåting.Andrebrukerintelligens.Colombehaddealltidbruktdethun kaltesingjennomsiktighet:enegenevnetilåspille kameleon,gåiettmedomgivelseneogikkevekke
verkenfryktellermistenksomhet.Somlitenvarhun enstilleogreflektertjentesomforetrakkåhørepå atdevoksnesnakketfremforålekemeddeandre barna.
Colombeerlangogslank,nærmere1,80,littlutrygget,somomhunerflauoveråværesåhøy,noeman imidlertidsjeldenleggermerketilfordihunanstrenger segsåhardtforikkeåvekkeoppsikt.Deterfaktisk ikkesåmyemanleggermerketilvedColombe,annet ennkanskjedegyllenbruneøyneneogdefinetrekkene iansiktet.Folklarblikketglividerefordidetikkeer noespesieltsomfangerdet,oghungjørhelleringentingforåholdedetigjen.
Manleggerikkemerketilathunerpen,athåreter tyktogskinnende,atmunnenhenneslignerenfrukt. Manleggerikkemerketilsmilehullenesomavtegner segpåkinnenenårhunler,hellerikkedenhvitehuden somerlikeglattsomenklattmedcrèmefraîche.Alt vedhenneerforstiltogvendtinnover,somomdetsto enprojektoroverhodethennes.Colombeerenkvinne somtrivesiskyggen,somsjeldenbliroppbrakt,som alltidtariettak,ogsomheleverdendrømmeromåha somnabo.
Etskikkeligmenneske.
Tvillingenestårforanskolenogventerpåmoren sin.Colombeforundrersegofteoveratdetodelte magenhennesisjumåneder.Manskulleikketro devarbrødre,ihvertfallikketvillinger.Balthazar erlangbeint,spinkelogblek,akkuratsomColombe. Oscarerkortbeint,gyllenihuden,ogerfarenStéphaneoppaddage.Balthazarsnakkerlite,Oscarfor
mye.Dekranglerofte.Balthazarbitertennenesammenogsparkerogslårsåhardthankan.Oscar, skravlebøtta,gårtilmotangrepverbalt.Detenderalltidmedforferdelse.AvogtilmisterColombetålmodigheten,menimotsetningtilStéphaneklarerhunå leggebåndpåseg.Medlange,hvitehenderskillerhun demfrahverandre,trøsterdemogstrykerdemkjærlig.
Colombefårøyepågutteneogvinkertildem.Balthazarerethodehøyereennbroren.Deteralltidhan somserhenneførst.
«Jegharfunnetenleilighet»,sierhun. Entusiasmenersometvulkanutbrudd.Spørsmålenehagler.Oscarroperutspørsmål,toisekundet. Balthazartripperpåstedetogutstøtersmågledeshyl.
«Hvorerden?Fårjegegetrom?Erdenstor?Erdet langtunna?Harpappasettden?Nårskalviflytte?Kan vidraditnå?Medengang?»
«Dereblirnødttilåventelitt»,sierColombe,som harproblemermedåoverdøvedem.«Tilklokken seks.»
Oscarprotesterervilt,somhanpleier.Balthazar trekkerpåskuldrene,roligsomhanpleier.Colombe likertaushetentilBalthazar,menhunblirhelleraldri leiskravlingentilOscar.Påhjemveienleierhundem. Deerfremdelesdetosmåguttenehennes.Mendet varerikkelenge.Snarterdeungdommer,ogproblemeneviltårnesegopp.Balthazarvilslutteåsmygeseg inntilhenne,ogOscarvilforetrekkeåværesammen medkompisenefremforhenne.Dekommerikketilå villeblikalt«Balthoscar»lenger,detmorsommekallenavnetfarenhargittdem.Snart,altforsnart,erde
menn.Mennmedmørkstemmeogenhakesomstikker.
*
IavenuedeLaJostellerieventereierenavleilighetenpådem.Hanbyrguttenepåcolaogmorenpå endrink,somhuntakkerjatil.Hunfukterleppene førhunsetterfrasegglassetpådetlille,rundebordet.
«Hvorermannendin?»spøreieren.
«Påforretningsreise.Hanermyeuteogreiser»,sier Colombe.
«Derefårdetbraher»,fortsettereierenrolig.«Det ersjeldenmanharbakgårdpådenenesidenoghage pådenandre,forikkeåsnakkeomsåmyesol.Jeger sikkerpåatmannendinblirfornøyd.»
«Ja»,mumlerColombe.
Hunsersegtankefulltomileiligheten.Detskal værestuen.Sofaeneher…Skrivebordetder…Hun måkjøpenyegardinertilvinduet.Blendingsgardiner. Kelimenforanpeisen…
Gutteneløperfradeneneendenavleilighetentilden andreogler.Skrittenelagerekkoidetommerommene. Colombeprøveråfådemtilåværestille.
«Ladembareholdepå.Deteringenbarnheri gårdenfrafør.Detvilskapelittliv.Damenietasjen undererdessutentunghørt.Ogherrenisjetteersjelden hjemmepådagtid.Tadetheltmedro.»
Balthazartrekkermoreniermet.
«Mamma»,sierhanmedalvorligstemme,«vivilha detsammerommet.Viklarerikkeåblienige.»
Oscarstårogfurteriethjørne. «Hvilket?»spørColombe.
Deviserhennedetstorerommetmedtovinduersom venderutmothagen.
«Detrommetskalingenavdereha»,sierhun bestemt.
«Neivel?Hvemskalhadet,da?»spørOscar. Colombesmiler.
«Detskalpappaogjegha.»
«Detholderjegmeddegi»,samtykkereieren.«Det erdetfinesterommetiheleleiligheten.Detroligste også.»
«Deterurettferdig»,mumlerOscarmisfornøyd.
«Nei,deterrettferdig»,protestererBalthazar. «Mammaskalhadetfinesterommet.»
«Dusmisker!»
Colombevetatenkrangeleriemninglikesikkert somenmeteorologkanforutseenregnbyge.HunleggerenberoligendehåndpåskulderentilOscar.Gutten vetgodthvadetbetyr.Hansukkerhøylyttogstirrer nedpåføttenesine.
«Någårvi»,sierColombe.
SeneresammekveldringerhunStéphanepåmobilen.Deterdårligforbindelse.
«Jegharfunnetenleilighet»,sierhun.«Enfireroms tilenveldiggodpris,rettbakCobert-parken.Tvillingenetrengerikkeengangåbytteskole…Hallo?Stéphane?»
Istedetforsvarkommerdetrareknitrelyder.Innimellomhørerhunenogannenstavelse,etterfulgtav intergalaktiskspraking,ogetterpåendamerstorm.
«Hallo?Hallo!»roperColombe.Idenandreenden avlinjenerdetdødt.Hunleggerpåogslårnummeret tilStéphaneengangtil.Hunkommerrettpåsvarer: «Hei.DuernåkommettilStéphaneBaroustelefon-
svarer,jegkanikketatelefonenakkuratnå,menlegg igjenenbeskjedetterpipetonen.»
«Determeg,kjære.Dumåværeientunnelellerpå toget.Jegharfunnetenleilighettiloss.Jeggledermeg veldigtilatduskalseden.»
*
Clairesersegrundtileilighetenmedenkjennersblikk.
«Duharfåttmyeforpengene.»
Colombeerlettet.Hunsmilertilsøsteren.
«Jegvissteatdukomtilålikeden.»
«HarStéphanesettden?»
«Ikkeennå.Hankommerpåtorsdag.»
Clairestøttersegtildørkarmen.Hunroterrundti veskenpåjaktetterensigarett.Colombekanikkefordraatfolkrøykerinnehoshenne.Menhunsieringenting.Hunlikerikkeåsettenedfoten,ikkeengang overforsinegensøster.
ClaireerlavereennColombeoggåralltidkleddi svart.Hunharetintelligentansikt,etlynskarptblikk. Hunjobberietreklamebyråogerikkegift.
«KommerikkeStéphanetilåsynesdenerfor…?» mumlerhunidethuntennersigaretten.
«Forhva?»
Claireslentrerrundtidentommestuen.Hælene hennessmellerhvergangdetrefferdennylakkerteparketten.Hunersvaiiryggen,harsprettrumpe.
«Forkjedelig.»
Colombehimleroppgittmedøynene.Clairelikerå ertehenne.
«Denerflott»,sierClaireogslårteatralskutmed armen,«denerstor,denerrolig,denerlys.Menden erikkeakkuratkjempeoriginal.»
Colombeåpnervinduetogsetterdetopppåvidtgap forålufteutrøyken.Hunstårmedryggentilsøsteren medkorslagtearmer.
«Jegerikkeakkuratkjempeoriginal,jegheller»,sier hunsnurt.
Clairelerhøyt.Colombeklarerikkeålaværeå smile.Menhunsnursegikke.
«Duharfremdelesikkefortalthvadugjordeforå fådenneleiligheten»,sierClaire.«Duvarvelikkeden enesteinteresserte?»
Colombebrukerermetpågenserentilåtørkestøvav hjørnetpåenflis.
«Detmøttevisstoppfemtipåvisning…»opplyste hunsåtroskyldighunkunne.
«Ogdufikkden»,saClaire.«Ha!Jegvetakkurat hvadugjordeforåfåden.Duspiltedenplettfriehusmoren.Detfunkerhvergang.»
Colombesnurseg,betrakterermetsomerblittgrått avstøvet.
«Detgjørfaktiskdet.Hvergang.»
Hunsmilertilsøsteren,menblikketervemodig.
DagenetilColombeerplanlagtnestennedtilhver minstedetaljfradetøyeblikkethunståropp.Åsove lengeerbannlystfrahennesvokabular.Vekkeklokken ringerhalvsju.Hundusjer,lagerfrokost,ogsåvekkerhunguttene.Balthazarera-menneskesomhenne. Oscar,derimot,brukerenhalvtimepååvåkne.Som farensin.NårStéphaneerder,stårhanoppforsentog halserfortviltavgårdemedbarberskumpånesevingen ogenbrødskiveihånden.
Colombefølgerbarnatilskolenfordihunsyns
boulevardLassuderie-Duchèneerfortrafikkerttilat dekankryssedenalene.EtterpådrarhuntilÉtain forlagsomliggerpåplaceZénith.Derjobberhun somskyggeforfatter.Detordetplagerhenne,mendet finsikkenoeannetordforåbeskrivedethungjør. Ifemårharhunskrevetbøkersomikkebærernavnethennespåforsiden.Deterfordetmestekjendisbiografierellerromanersommåskrivesfullstendig om.
AvogtilsitterColombevedskrivebordetogstirrer tomtutiluften,dagdrømmer.Daserhunnavnetsitt påforsiden:«ColombeBarou».Nei,ikke«Colombarou».Detfunkerikke.Deterikkenoeforfatternavn. Hunvilhellerbrukepikenavnetsitt:«Chamarel».Hun brukeraldridetnavnetlenger,mendetvardethun førstlærteåskrive. ColombeChamarel.Romanforfatter…
Hunskvetterdatelefonenringer.Enkollegavilvite hvorhunkanfinneprøvetrykkeneavdensisteboken tilColombe.Ogharhunbegyntpåenny?Colombe svarerogleggerpå.Hunrynkerbrynene.Folkstresserfæltpådettekontoret…Deerveldighyggelige, menveldigstresset.Oghunfinnersegidet,eralltid ferdigmedmanusetinnenfristen.Forleggerenhennes, RégisLefranc,vetdet.Ogdethenderhanutnytterdet. Maserpåhenne,forvirrerhenne.Fremskynderdeadlineutengrunn.Detirritererhenne.Menhunklager aldri.Hvorforkanhunikkesi«nei»?Hvorforerhun såliteflinktilåselgesegselv?Hunjobberforslavelønn.MentankenpååbeRégisomlønnsforhøyelse skremmervettetavhenne.Detkommerhunaldritil åtørre.HvishunbarehaddeværtsomClaire.Søsterenharballer.Guts.Huntaravgjørelser.Hunblirhørt.