

Farveltilaltdét
SondreMidthun
Farveltilaltdét
©CAPPELENDAMMAS2017
ISBN978-82-02-47891-9
1.utgave,1.opplag2017 Omslagsdesign:GrimErlandLyngSvingen Omslagsfoto:EstherMoe Sats:Type-itAS,Trondheim2017
Trykkoginnbinding:ScandBookUAB,Litauen2017 Satti10/12pkt.SabonogtryktpåEnsoluxcream80g/1,6
Materialetidennepublikasjoneneromfattetavåndsverklovensbestemmelser. UtensærskiltavtalemedCappelenDammASerenhvereksemplarfremstilling ogtilgjengeliggjøringbaretillattidenutstrekningdeterhjemletilovellertillatt gjennomavtalemedKopinor,interesseorganforrettighetshaveretilåndsverk.
Utnyttelseistridmedlovelleravtalekanmedføreerstatningsansvarog inndragning,ogkanstraffesmedbøterellerfengsel.
www.cappelendamm.no
førstedel
Defiredagenejegskjultemegipappasbåt,tilbraktejegfor detmestemedåsitteikahyttenogkikkeut.Iglipenmellomgardinenogkahyttveggenstirretjegpåkrabbefiskerne somstabletteinenesineopppåflytebryggen,skyssbåtenfra øyenesomkomoggikkmedsinepassasjerer,ungdommene som,ødelagtavdenlokalepubens happyhour,komforå kasteoppisjøen;altutentankefornoeannetenndetsom foregikkderute,foranmeg.
Menikkeikveld.Ikveldvardetheltstillederute.Jegdro gardinenforanvinduetigjenogåpnetplastboksenmedgårsdagensmiddag,menidetjegstakkgaffelenidetpanerte fiskestykket,hørtejegstemmerutenfor.Stemmenekomfra nabobåten,jegskjøntedetvardetsammeparetjeghadde setttidligerepådagen,enkvinneogenmannsomikkesnakketnorsk.
Roligtrakkjeggardinentilsideigjen.Jegventetnoen sekunderførjeglentemegfremforåse.Destopådekk ogpussettennene.Somomdetvarnoesomhastet,drevde børstenehastigfremogtilbakemensde,fratidtilannen, spyttetisjøen.Dehørtesnederlandskeut,tenktejeg,derde, ertende,begynteåkjekleometellerannet.Kvinnen«flyktet»,mannenløpetter,tokhenneigjen,løftethenneoppog truetmedåkastehenneoverbord,førde,etteråharoet seg,forsvantunderdekk.
Synetavdetnederlandskeparetsattenoeigangimeg.Etter denkvelden,vardetnoegrunnleggendesomforandretseg; plutseligbegyntejegåsepåmenneskenejegobservertefra
båtensomlevendekommentarertilmittegetliv.Familien somenkveldklargjordenabobåten,ungenesomhoietog skrålte,oppspiltavåskulleovernattepåenøydetydeligvisaldrihaddeværtpå,kroppenederessomvarsånærat defratidtilannenstrøksegopplangsvinduetjegsattved, fikkmegtilåtenkepåavstandenmellommintilværelseog deres.Trekameraterpåveiutforåfiskeledettankeneover påhvilkevennerjegegentlighaddeigjen,oghvilkevenner jegnoensinnehaddehatt.
Kveldenetteratjeghaddesettdetnederlandskeparet,gikk jegut.Somvanligutenenplanforhvorjegskullegå,gikk jegopplandgangenogoverkaienutenåkikkeopppånoen avbilenesompasserte.Jegskråddeoverdenenestoreparkeringsplassen,somvaromkransetavbutikker,ogsommer ellermindreutgjordeheleMalangensentrum,førjeggikk løspåstigningenopptilModalen.Dajegtyveminutter seneresattemegiskogholtetovenforklubbhusetiModalen ogkikketnedpåklyngenavkvinnerogmennsomskrålte oglo,oghvorenmannmedenølflaskeihverhåndprøvde åbalanserepåettrapperekkverk,vardetbareéntingtankenekretsetrundt:Nårkomjegselvtilåbefinnemegien sliksettingigjen,midtietfellesskapavvennerogfestglade mennesker?
Derettermåjeghasovnet.Ideteneøyeblikkethørtejeg enmannsstemmesiatenmaxitaxivarpåvei,atdenskulle værederomnoenminutter,idetnestesåjegpåklokken, denvarovertolv,jeghaddebarefåttnoenfåminutters søvn,menføltemeglikevelopplagt.Jegreistemegoggikk nedmellomtrærne,førjegroligstegopppåklubbhustrappenogdrodørenopp.Jegkikketinn.Bordenestoihesteskoform.Enprosjektorlystemotenvegg.Innenfordøren,i garderobekroken,hangjakker,bluser,ogetogannetskjerf. Betøddetatdetfortsattvarnoender?
–Hallo?roptejeg.
Idetjegtrådteoverdørstokken,kjentejegdetvibrerefra innerlommen,menåsjekkehvemdetvar,orketjegikke.
Jegvisstehvemsomringte,oghvahanville.Bareénjeg kjentekunneringesåsentfordihantenkteathvislydenpå mobilenvarpå,vardetensegenskyld,ogdafikkenfinne segiåprate,sammehvorsentellertidligdetvar,ogdetvar Værø,nyhetssjefeniDagbladet.Idetjegsaktegikkinnover gangen,forestiltejegmeghamderhansatt,innepåkontoretsitt,underdespesieltutvalgteoginnrammedeDagbladforsidene,oppgittoveratjeghellerikkedennegangensåut tilåtatelefonen.
Pådenandresiden:DetkunnejoværeKarin?
Jegstoppet.Tankenpåatdetvarhunsomringte,ogat detvarderfordetduretmotbrystet,gjordemegaveneller annengrunnredd.Jeglotdetdurepåinnerlommenmens jeggikkomkringiklubbhusetogkikketmegrundt.Et bannersomønsketvelkommentilMalangenILssommerfesthangfrataket.Halvfulleglass,jakkerslengtoverstolene,tommerøykpakker,ettelyssomstopåetbordhjørne ogbrant;ikombinasjonmeddenlavemusikkenfrastereoanleggetforsterketdetnærværetavdesomnettopphadde værttilstede.Somomennærtforeståendekatastrofehadde fåttfolktilåbeinflyut,tenktejeg,mensjegnervøstgikk langsbordene,stadiglyttendeetterlyder,etternoensom fortsattvarder,enellerannensomhaddesovnet,etparsom kanskjehaddestukketsegbortienavgarderobene,noen somvarigjenforårydde.
Deskullekommetilbake,fortsettefestensenere.Detvar derfornærværetirommetvarsåsterkt.Ogforestillingen omatallesammenplutseligskullekommetrampendeinn dørenigjen,fyltemegmedpanikk:blikkenederespåmeg, idetnoenavdem,skadefrooveråhatattmegpåferskgjerning,begynneråtaavsegjakkene.Vardetprosjektorenjeg villeha?Ellerhåpetjegåfinnepenger,kredittkort,inoen avklærnesomlåigjen?
Etteråhaværtinnepåkjøkkenet,somvarfulltavmatrester–ienkasserolle,idetseige,fettetevannetlånoenwienerpølserogfløt,påbenkenestoskålerogfatmedrester
avtapas,ivinduskarmen:tommeølbokserogflaskermed rusbrus–bestemtejegmegforatjeghaddeværtderlenge nok.Jegfortetmeggjennomlokalet,menstoppetoppved ytterdøren,hvorskapetsomstyrteheleidrettsanleggetslyktestolperogflomlyshangpåveggen.Vedhjelpavnøkkelentilbåtkahyttenfikkjeglirketdetopp,førjeg,etteråha vurdertomjegvirkeligskullegjøredet,dyttetopphendelen merket lysløype.Jegskyndtemegutpåtrappen.Detmurret idennærmestelyktestolpenførlyset,klankende,ettetter ett,flommetinnoverskogen.
Unnabakken,hvorjeghelgetterhelg,ukeetteruke,de tre–firemånedenesnøenlå,stakettiljegkomutforog kunnegliinntildensedvanligetredjeplassen,varplutselig opplyst.
Disseskirennene.Dekjølige,svarteettermiddagene,sporetblanktogglitrendeunderstolpene;låreneogtærne, iskaldeogforkomne,jegskjøntealdrihvordandeskulle klareåfraktemegheleveienrundt.
Denenegangenjegjukset.
Denglidendelydenavetparski,enjagendepustsom komnærmereognærmere.Detgnissendejoggedressfôret, somgjordeatjegvisstehvemdetvar,ogbegynteågruemeg tilhankomsånæratjegkjenteluktenavham.Jegtenkte pådenprovoserende,slepphendteklassisk-stilenhans,de butteogavrundedestavtakene,somomhanavslappet,for hverrepetisjon,stakkinoekonkretpåbakkenforanseg. AkselHolstkomopplangsmedmegogpasserteførhan forsvantoverbakketoppen.Jegkikketmegbakover,dobbeltsjekketatingensåmegidetjegtokavtilvenstre,fulgte etavvikendesnøskutersporsom,littlengernede,igjenville ledeframtildetanvisteløypesporet.
Etparhundremeterløype,borte.
Likevelsvulmetlysken,likevelverketoverarmene.Men lettelsenimålområdetdaAkselHolstgledneddensamme bakkenjegnylighaddelagtbakmeg,gledenoveråsedet fryktdrevne,jagedelysetiøynenehansdahansåsegbak ettermeg,veideoppforalt.
Jegvilleathansnartskullesemegderjegsto,imålområdet,ogsnakketmedbrødreneAspås,sombeggehadde storeskiambisjoner,somalltidtokdetoførsteplassene, ogsomjegforlengsthaddegittoppåutkonkurrere.Mens visnakketomføretogformen,kikketjegstadigbortpå Aksel.Forventningenhansomsnartåfåsemegkomme imål,blegradviserstattetavforvirring: Hvorblirdetav ham? Jeggodtetmeg.Ikkeførskiforeningensrennleder, Bergsmo,komgåendeogbaomåfå klokken tilbake,husketjegatdenfantesogatdetdengjorde,varåmålepasseringstider.
–Flottinnsatsidag,saBergsmo. Hanklappetmegpåskulderen.
Snartvillehankobleklokkentildatamaskinenogfinne utatdetsistepasseringspunktetførmål,detsisteheltoppe isvingender,varpassertavalleunntattmeg.
Jegløsnetreimenfrahåndleddetoggahamklokken.En stundetterpå,etteratdetosisteskiløpernevarkommetinn, detbleetspurtoppgjørforåunngåsisteplassen,bleresultatlistenlestoppoverhøyttaleranlegget. Sameprocedureas everyweek,bemerketenavbrødreneAspås.Detokmed segskieneborttilmålområdet.Elitestatusenderesvisteseg imåtendegikkpå,tenktejeg,detfastegrepetomskiene, derakeryggene,skifestenederes,somimotsetningtilmine tøyremmer,inspirertavfargeneidetnorskeflagg,bestoav tosvartehylstermedborrelåsogBergSport-sponsor.
–Gratulerermedtredjeplassen,saHalvardAspås. –Takker,sajeg,ogkikketbortpåAkselHolst.
Hansåoppbraktut,ogstrenteforbialleimålområdet. LikeførBergsmoforsvantinniklubbhuset,nåddehanham igjen.Dehaddeenkortsamtaleførdelukketdørenbakseg. Enkelteavtilskuerne,somikkehaddetattloddiskiforeningenslotteri,ogsomikkegaddværeigjenforåoverværeden forutsigbaremedaljeutleveringen,pakketsammenogreiste hjem.BrødreneAspåsgikkbortikafeenentur.Dettvar dett,tenktejeg,ogventetatBergsmonårsomhelstskulle åpneklubbhusdørenogropenavnetmitt.
Snøfillenedaltenedunderlyktestolpene.Enavskiforeldrenestartetoppenbil,rustemotoren.DaBergsmonoen minutteretterstakkhodetutogvinketmegtilseg,sattejeg framegskieneogstavene.Jegtokmeggodtidpåveienbort tilklubbhuset.Påtrappenkostetjegavmegsnø.
Akselsatthalvtbortvendtdajegkominn.Detathan kjempetforikkeåsepåmeg,gjordemegendamerbestemt pååholdeblikketpåham.Somjeghatetdet,måtenhan haddeåpnetjoggedressjakkenogbrettetkragensåpertentligutoverbrystet.
–Dervardu,saBergsmo.
Hansaathanbarevillegårettpåsak,ogbaomminversjon.
Minversjon?
JeglosteBergsmoogAkselHolstgjennomrennetmed mineegneord;startengikktrått,mensåsnartjegkomi gang,gikkdetlettere.
–Etavmineklartbesterenn,sajeg.
AkselHolststirretforanseg.
Bergsmoreistesegfrastolen.
Detvartydeligatikkenoeavdetjegsa,gasvarpådetde egentliglurtepå.
–Akselsierduharjukset,saBergsmo. Medenraskbevegelsedrohantilsegsnusboksen.
–Hansierathanharpassertdegiløypa,menlikevel kommetinnbakdegpåresultatlisten?
Såjeg ble klokketinn,tenktejeg. Hvordankunnedétgåtil?
Jegsåpåklokkenjeghaddeihånden,deretterpådataskjermen,hvordetjegantokvarminepasseringstiderstoog flimret.Ingenavdesekspasseringspunktenemangletdata. Altstoder.
Enguddommeligkrafthaddegrepetinn,denstoreGud haddeklatretnedfrahimmelen.
–Akselpassertemeg,ja.Menatjegpassertehamlike etterpå,dethuskerhankanskjeikke?sajeg.
Jeglaklokkenframegpåbordet.
–Noenerjosånn,atdebarehuskerdetdevil.
AkselHolstreistesegfrastolen.Hanstotret,fikkikke fremetord.Jegsåpåhammenshanstoderoghakket,ventetnoensekunderførjegsaatjegogsåhaddeetfall,ien avbrattsvingenekomjegutavløypaogslovenstrehånden motentrestamme.Jegfryktetjeghaddeknustbådeidrettslagetsklokkeogødelagtnoeihånden.
–Likevelvardetikkenoeproblemåholdehambakseg, sajeg.
AkselHolsttoketskrittfrem.Bergsmolahåndenpå brystethansogsaatdetvelikkevarnoenannenløsning, da,ennålasteinnklokkensdataietannetprogram,ogpå denmåtenseomdetvarnoenavvikfraløypeprofilen.Men detviltatidmeddenneher,sahan,oglahåndenpådatamaskinen.
–Premieutdelingenmågåsingangførst,ellersblirdet senkveld.
AkselHolstsåfortviletut.
–Hvaomnoenkjøreroppmedskuterenogsjekkersporene?foreslohan.
Jegsåoverbærendepåham,himletmedøynene.
–Deteretturområde,hvemsomhelstkanhagåttder.
Hansåpåmeg,ogforhvertsekundjegholdtblikket hansutenåvike,blejegmerogmeroverbevistomatjeg ikkehaddegjortnoegalt.Bergsmo,somjegvisstesyntesgodtommeg,ogsomjegnåforstodikkeengangvurderte muligheten foratjeghaddejukset,saatdetikkevar tidtilatnoendrooppogsjekketløypenenå.Hanspurte
Akselomikkeutmattelsenetteråhahentetmeginn kunne hagjortathanikkefikkmedsegathanbleinnhentet igjen.
–Mankanblisåutmattetatmaninnbillersegsakerog ting…?
AkselHolststirretnedigulvetforanseg,ristetpåhodet. Detblestille.
–Vel,saBergsmo.
–Premieutdelingenmågåsingang,gjentokhan.
Dørenbakossgikkopp.Enfraskiforeningenstakk hodetinn,saatfolkvarutålmodigeetteråkommeseg hjem,spurteomdetsnartvarklartformedaljer.
Bergsmoholdthåndenopp,nikket.Dørenblelukket igjen.
–Erdetnoenløgnereher?spurteBergsmo.
Jegmøtteblikkethans,detmåtteveltelle,imotsetning tilAksel,somstadigstoogstirrettomtforanseg.
–Jeglyverikke,sajeg.
–Ikkejegheller,fulgteAkselHolstopp.
BergsmolahåndenpåAkselsskulderogforsikretomat sakenskulleblidobbeltsjekket.
–Viskaldraoppmedskuter.Ogsjekkedetmotklokkedataene.Imorgen,sahan.
BergsmosplutseligevarmeforAksel,gjordeatjegfølte behovforåkommesituasjonenimøte.Jegfestetgrepet rundtlua,drodensakteav,bøydehodetlittfremoverog sa:
– Faktiskgjørheledennesakenmeglitttrist.
Såsnartmedaljeutdelingenvarover,konfronterteAksel megpånytt.Jegoversåham,ogprøvdeåkommemegvekk, nedtilveikryssethvoronkelTrygveogtanteDorthesto foråplukkemegopp,menidetAkselHolstigjentoktaki skulderenminogkrevdeenforklaring,klinketjegpokalen rettiskallenhans.Menhvorforløsendeslagetennføltes, vardetmitthodesomderetterblepressetmotskaren.Det varminhudsombleskrubbetframogtilbake.Ogforen somkunneblirystetavdetsildrendeblodetfraetpapirkutt, vardetnoesyktogubegripeligskremmendeovermengden blodsompumpetsegutavansiktetogbleliggendeklint utoversnøen.
Jegvissteatjeghaddegåttmittsisteskirenn. Ogjegforstoatskadeomfangetiansiktetkunnevært kraftigbegrenset,hvisbarenoenhaddekommetmegtil unnsetningtidligere.Gustav?Gunnar?Stig?Mennei.Ingen reagerte.Dehaddetvertimotblittoppskjørtetavdenkorte,
intensekampensomforegikkimålområdet.Etterpå,mens AkselHolstforsvantbannendenedoverveien,stodeikke fortsattlittiutkantenogsåpå,avventende, fornøyde ?Var detikkenoehoverendeoverdemdajeggikkomkringog letteetterpokalenisnøen?
Vardetikkeet endelig iblikkenederesda?
Akselforsvant.Blodigogsnørrete,drevetavatjegvisste folkstoogsåpåmeg,fortsattejegåleteetterpokalen.At jegutsattemegfordette,måttevelstyrkeminsak,tenkte jeg.Enjuksepavevillevellattpokalenliggeogluntetydmykethjemsåfortdetlotseggjøre?
Gustavkomgående.Hansattesegnedpåhuk,såpå meg.
– Detervelunødvendigåbærepåskienemensduleter? sahan.
Utenåsvare,gajeghamskiutstyret.Hansattedetoppi enskavlogforesloatjeg,hellerennåravefrastedtilsted, slikjegnågjorde,lettemersystematisk.
– Såfinnerdukanskjepokalenførnesteskirenn?sa han.
Jeghørteathanhumret.Foråviseatjeg,avalleganger jegikkevarmottageligfordelatterligdårligevitsenehans, definitivtikkevardetnå,kikketjegsåtomtogslitentjeg kunneopppåham.
Heleansiktetkjentesoppsvulmet.Overaltikroppendunketdet.
Fralengerbortepåidrettsplassenvardetnoensomropte påham.Skullehansittepåhjem,ellerskullehanikke?Med enhåndbevegelsevinketGustavtilbudetvekk.
– Nei,da,barekjør,roptehan.
Hanbegynteålete,hanogså.Jegkikketmegomkring. HåpetvaratBergsmofikkmedsegatGustavkomtilforå hjelpe.Fantesdetsåmyesometgramavtvilihamomatjeg haddejukset,måtteveldétføretilatbetenkelighetenforsvant?Menettersombådekafeenogmålområdettømtes, ogdeenestesomvarigjenvarfolkfraMalangenskiforen-
ingsomvarderforårydde,blegledenoveratGustavhjalp megerstattetavdårligsamvittighet.Jeghaddedrattham innidette,tvungethamtilåbliforbundetmedmegogdet somhaddeskjedd.
Noenminuttersenereskiltevilag.Tyngetavskyldgikk jegbortoveridrettsplassenogviderenedoverbakkenhvor tanteDortheogonkelTrygvesattibilenogventet.Jeg vissteatGustavikkehaddeskyss.Sannsynligvisskullehan gåheledenlangeveienhjem.Trygvevillekunnekjøreham idetminsteetstykke,visstejeg,sannsynligvishelttildøren, menåspørreomhanvillesittepåmedoss,kunnejegikke; detvarbarenoenmånedersidenjeghaddeflyttetutfra pappaoginnhosTrygveogDorthe,ogGustavvisstedet ikke.Fikkhanværemed,villehanundresegoverhvorfordetvar de somhentetmeg,ogmedTrygveogDorthei bilen,kunnejegikkebortforklaredet.ÅrisikereatTrygve ogDorthesnakketsåmyemedhamatdetkomfrematjeg ikkelengerboddehjemmehospappa,kunnejeghellerikke tasjansenpå.
Fremmevedbilenåpnetjegbagasjerommetogslengte skieneinn.Utenatdetskullefremståpåfallende,menmed håpomatviskulleklareåkommeossavgårdeførGustav nåddeossigjen,hastetjegfremtilbildøren,åpnetdenog sattemeginn.
–Hei,sajeg.–Daerdetbareåkjøre.
Detkaldeansiktetsmøtemeddenvarmebilkupeenkjentessomenkjemiskreaksjon.Overkinnene,haken,pannen sydetogsveddet.Hvavardetsomskjedde?Haddehelefjesetbegyntåfossblø?Dorthevendtesegbakover,såpåmeg. Hunlahåndentilmunnen.
–Gudfader!sahun.
Jegforklartehvasomhaddeskjedd.Ienavdesistebakkenehaddejegundervurderthvorslitenjegvar,knærne haddesviktet,ogsåendtedetselvfølgeligmedatjegsatte stavenmellombeina.
–Stavenmellombeina!saTrygve.
Dorthekikketpåmeg,stadigmedoppsperredeøyne. Trygvesattesegoppisetet,kikketbekymretpåmegisladrespeilet.
–Erdetikkebareåkjøre?Måviikkerekkebåten?spurte jeg.
Stillhet.
–Vardetspurtoppgjør,da?spurteTrygve.
Jegristetpåhodet,saatdetikkevarenspurt,akkurat, menatjegvarstressetforatAkselHolstkomlikebak.
Etstedbakbilenhørtejeglydenavskistøvlersomknirketmotsnøen.OmlittkomGustavtilåpasserebilen,se segtilsiden,ogoppdageatjegsattder,ibaksetet,iskjulfor ham.Fordiingentingtydetpåatvikomtilåkjøremeddet første,lentejegmegforoverogskjultemegmellomforsetene,altmensjegventetpåatskritteneutenforskullepassere.JegkikketopppåDorthe,gainntrykkavathunskulle fåsenærmerepåsårene,ogdaTrygvevredomtenningen, lentejegmegtilbakeisetetigjenoggledsålangtnedsom mulig.Bilenbegynteårulle.TankenpåGustav,somskulle gådenlangeveienhjem,fikkmegpågråten.Jegstirretutpå detpasserendelandskapet,påhageneogtrærnesomgled forbi,husene,hvorlysenefratv-skjermeneistueneglødet utmotdenmørkevinterettermiddagen.
Såsnartjeghaddefåttsvelgetunna,holdtjegopppokalen.
–Mendetbletredjeplass,da,idetminste,sajeg. –Tredjeplass!saTrygveentusiastisk.Hansåpåmegi speilet,spurteomjegikkevarfornøyd?Etteretsåntuhell varjodetkjempebra?
Åståpåklubbhustrappenogsepålysløypelysene,desmå kuplenesomglødetbortoversålangtøyetrakk,gjordeat detkjentessomdetbarevardager,ikkeflereår,sidenaltdet hendte.GrunnentilatakkuratepisodenmedAkselHolst
haddefestetsegslikimeg,varikkebareatdetvarførste gangnoengamegbank,menogsåfordisamtalenibilen medTrygveogDorthemarkertebegynnelsenpånoe.Inntildendagen,haddejeggåtthardtinnforatikkeforholdet mitttildemskulleblidetsammesomdetjeghaddehatttil mammaogpappa.Jeghaddegreidåunderslåhverimpuls tilløgn,kvalthverenestelilletrangtilåpussepåsannheten, førhistorienefikkvoksesegsåstoreatdetgikkoverstyr, menetterdenettermiddagenvarenbarrierebrutt.Noevar skitnettil,oghvabetøddetdaomaltblemerskittent?På skolenbleenfirertilenfemmer.Trescoredemålienfotballkampvaregentligett.Ogdajegbegynteåfålønnfra Malangposten,løyjegomhvorstordenvarforåskjule hvormyepengerjegsløstebort.
Jegstirretpålyseneenstundførjeggikkinniklubbhuset igjen.Inneigangenåpnetjegskapethvorallelysbryterne var,ogtrakkhendelenmerket løype ned.Ingentinghendte; utenforvarskogenfortsattopplyst.Kanskjetrengtesystemetbarelitttidførnoehendte,tenktejeg,oglukketlysskapet,dyttetklubbhusdørenigjenbakmegogbegynteå traskesammeveisomjeghaddekommet:nedoverIndustriveien,denlange,slakebakkensomførtefremtilsmåbåthavnen.
Enkvinnekomgåendenedfraenavsideveiene,ogfikk megtilåstoppe.Foråminskesjansenforåblisett,gikkjeg roligavveienogstiltemegbaketpostkasseskur.Jegventet. Haddehunalleredesettmeg?Visstehunatjegstoher,bak postkasseskuret?Nei,tenktejeg;varjegoppdaget,villedet synespåhenne;envarhetellerenusikkerhetibevegelsene hennessomikkevaråse.Tvertimot,denmanglendeblyghetenoveråstigeoverethagegjerdeikjole,detathunikke visteviljetilåholdenedkjoleskjørtetsomgledlangtoppoveridethunskrittetover,gjordemegsikkerpåathunvar alene.Hunbleståendemedénfotpåhversideavgjerdetet parsekunder,førhundrodenandrefotenetterogtokseg viderenedoverveiensomomingentinghaddehendt.
Hæleneklikketmotasfalten,håndveskendingletfremog tilbake.
Hvaskullejeggjøre?Snartvillehunpassere.Detverste somkunneskje,varomhunsåmegidethungikkforbi,og troddejegvillehennevondt.Varjegriktigheldig,visstehun hvemjegvar,itilleggtilathunkjenteDortheogTrygve.
PåMalangen,hvordetåsnakkeomandrevarenobligatoriskdelavenhversamtale,varsjansenisåfallstorforat hunvillekommetilåfortelledemathunhaddetruffetmeg, fostersønnenderes,her,rundtmidnatt.
Hanstoder,imørket,ogspionertepåmeg!
Redselenforåblisett,komavatingenvissteatjegfortsatt varheroppe.Somalltidpådennetidenavårethaddejeg kommetfraOsloforåtilbringelanghelgenpåHesøymed onkelTrygve,tanteDortheogSiv.Mendetsistedekunne tenkeseg,varatjeglikevelikkehaddereisttilbaketilOslo, tilDagbladet,hvorjeghaddemorgenvaktuke,ogatjegi stedetvirretrundtpåMalangenpånattestid.
Kvinnensenketfarten.Hunvarnestenheltoppeved postkasseskuretdahunstoppetopp.Hjertetbanketfortere. Haddehunsettmeg,ogventetpåatjegskullegimegtil kjenne?Nei,hunletteetternoeivesken,skjøntejeg,ogidet hunbegynteåsnakke,forstojegatdetvartelefonenhun haddesettetter. Ja,jegbegynteågånå,jegkommersnart, hørtejeghennesi,førhunkastetetblikkbakover,iretningenhunhaddekommetfra.Medpulsendunkendeihalsen såjegpåhennederhunvandretviderenedoverIndustriveien,stadigsnakkendeitelefonen.Unnskyldatjegersen, sahun.Hunhaddekostsegsånnmedjentene,timenehadde rettogslettfløyetfrahenne. OmStinehaddehattdetfint påreise? Åja,gjettom,hunhaddefortaltogvistbilderog filmerhelekvelden,oghaddetilogmedmøttenmannder. Enmann,ja…, sahun,oghumretoverbærende.
Hunhaddeværtutro,ognåvardetmannenhjemmehun snakketmed,tenktejeg.Underdekkeavåhaværtpåen
jentekveld,vardetelskerenhunhaddeværthos.Derfor bekledningen,dentettsittendekjolen,øreringene,strømpebuksene,derfordennervøsedinglingenmedhåndvesken, dehastigeskrittenepådehøyehælene…Derfordenpåklistredeoverbærendetonenoveratvenninnenhaddefunnetsegenmannpåreisen.Håpløshetenoverdét,detat hunsyntesdetvarnoeungdomsaktigogumodentveddet, skullesamtidigmarkerehvor komplett usannsynligdetvar athunselv,somvargodtgiftogekstremtlykkeligmedsitt eget,kunnefinnepånoesånt.Hunkunneikkedrømmeom detengang.
Mensannhetenvarathuniukesvishaddeforberedtmannenderhjemmepåathunakkuratdennekveldenkomtilå værepåjentekveld.Hunvarsålettetoveratdemangeubesvarteanropenekomavbekymringforathunvarforsen, foratnoehaddehendt,ikkeathantilfeldighaddetruffet noenavvenninnenehennespåbutikken.
Jegventettilkvinnenvaretstykkenedeiveien,førjegfortsatteågå.JegtenktepåKarin.Allegangenehunhadde sendtmegmeldingogvarsletathun,hvorenndetvarhun sattogjobbetmedtekstenesine,blenoentimerekstra.Vaktenepåeldresenteret,somsåofteendtemedovertid.Kveldenehvorjegkomhjemfrajobbtiltomleilighet,enlapp omatmobilenlåtilladinghjemmeogathunvaruteogtok enølmeddeneneellerdenandre.
Såfaenomdetvarsant!Hunvarsammenmedham!
Foråvritankeneoverpånoeannet,snuddejegmegog kikkettilbakepåstrekningenjegakkurathaddetilbakelagt. Lyseneilysløypenvarfortsatttent,ogsendtemegtilbake itid:JegsåmegselvogGustavderoppe,imålområdet, letendeetterpokalenisnøen.Jegtenktepåomhanhusket denepisoden,hanogså,ogomjeghaddefortalthamatjeg haddedenforgylteskiløperenfortsatt,atdenstoitrappeoppgangenpåHesøysammenmeddeandrepokalenemine. Atmedaljesamlingen,somhelelivethaddeståttipappaog mammashus,plutseligbefantsegpåHesøy,vartilfeldig,
detskjeddeetteratDorthe,dajegnylighaddeflyttetdit, oppfordretmegtilådratilfastlandetforåhentevinterklær.
Sidenflyttingenfrapappablebestemtpådagen,vardet ikkeallverdensmedvintertøyjeghaddefåttpakketmed meg.Ogåkjøpenytt,nårjeglikevelhaddedetjegtrengte, detvarvelunødvendig?Idetlengsteforsøktejegåutsette åreisehjem,menettersomdageneblekaldere,gikkDorthesoppfordringeroveribefaling:Entenmåttejegdraforå henteklærne,ellersågjordehundet.
Reddforatpappaskulleværeihusetdajegkom,ogetter itimevisåhagåttgjennomhvajegisåfallkunnesitilham, gikkjegoppyttertrappen.JegskulleikkebohosTrygveog Dortheforalltid,nei.Nei,nei,nei,hvavardethaninnbilte seg?Hvorfortroddehandet?Detvarbareetliteopphold. Littavvekslingfradetvante!
Jegringtepådøren.Ingensvarte.Jegbestemtemegforå bliståendelitt.Låhanpåsofaen,slikhanpleideågjørepå dennetiden,kunnedettatidførhankomsegutigangen. Jeglyttet,laøretmotdørenforåhøreomdetkomnoen, førjegforsiktigtokidørhåndtaket.Detvarlåst.Endaen gangringtejegpå,ventetenstund,førjegtoksjansenpå åstikkenøkkelenilåsen.Dajeggikkinn,oppdagetjegat huset,somjeghaddetilbraktnestenenhelsommeralenei, likeførjegflyttettilHesøy,varakkuratslikjeghaddeforlattdet.Jeggikkopptrappentilandreetasjeog,itilfelle pappabefantsegderoppe,roptehalloendaengang.Samtidigkomjegpåenavdeviktigstegrunnenetilatjeghadde ringtTrygveogDortheiutgangspunktet.Detvarikkebare denstussligeforestillingenomfremtiden–åståopp,spise, leggemegutenatnoenvarihuset–somdrevmegtildet. Detvarogsådetatjegvarlivreddforåværealenehjemme. Tilogmednårdetvarsommerlyst,varjegengsteligforikke åhanoensammenmedmeg,såhvordanskulledetdabli nårhøstenogvinterenkom?Nårdetvarmørktalleredefra ettermiddagen?
Bakredselenlåpappasteoriomatmammagikkigjen ihuset.Hansyntesnemlighanhaddemerkethenne,om
kveldenespesielt,somomhankunnehørehenneitrappen,delangsommestegenehennesovertrinnene.Husket jegikkehvordanhunkunneværeomkveldene,hvortregt hunbevegetsegomkring?Delangesilkeslåbrokenesom sattesegfastidørerogutståendespikreikarmene?Uansett,enkveld,menshansattpåkjøkkenetogspiste,varhan helt sikkerpåathunhaddeståttikjøkkendøråpningenog settpåham.Hanmenteåkunneseomrissetavhenne,og athunhaddepektpåham.Andregangervardetlydenav fryserennedeikjellerenhanhørte,lokketsombleåpnetog lukket.Kanskjesurrethunrundtdernedeforåkontrollere atviikkehadderotetisystemethennes?
Hansmilte.
Menjegmåtteikkebliredd!Forvardetikkeethåpidet da,atmammavarherogpassetpå?Athunfortsattsatti stuenellergikkomkringihuset,selvomviikkekunnese henne?
–Pappa?roptejeg,ogventetlitt,førjeggikkoppdet øverstetrinnetoginnpåbadet.
Jegkikketpåmammastannkremtube,denvarspesialbestiltfratannlegenpåMalangen,oglåfortsattpåglasshyllen nedenforspeilet.Vardenikkelitttommere,mersammenkrøllet,ennsistjegsåden?Silkeslåbrokensomhangpå innsidenavbaderomsdøren,hangdenikkepådenyttersteknaggendajegforlothuset,ogikkeimidten,slikden gjordenå?
Jegbleståendelittførjeg,rolig,lukketdørentilbadet bakmeg.Jegkikketbortpåkommodenmellommittog pappasrom,hvorheftetframammasbegravelsestolent oppmotenblomstervase.Somomåsepådetforlenge villevekkeoppnoeuhyggelig,slojegblikketned,grøsset, oghastetnedtrappen,tilbodenhvorvinterklærnemine hang.
Menhalvannentimesenere,dajegvartilbakepåHesøy, vardetski-ogfotballpokaler,ikkeklær,bagenvarfylt av.Utslittetteråhabåretaltsammen,førsthjemmefra tilMalangenskyssbåtkai,deretterhelebakkenfraHesøy-
kaienogopptilTrygveogDortheshus,blejegmøttav Dortheiyttergangen.
– Hvordangikkdetderhjemme?spurtehun.
– Detgikkbra,sajeg. Hunsmilte.
– Dufikkmeddegendel,serjeg?
Hunnikketnedmotbagen,såpåmeg,ventetpåatjeg skullesvare.MedDortheforanmegbledetsombareforlitt sidenvirketsomensånaturligtingågjøre,plutseligsatti etheltannetlys.Sidenjegikkesvarte,sattehunsegpåhuk, greptakibagen,ogbegynteååpneden.Idetdetbegynteå skramleiden,kikkethunopppåmeg.
– Hvaerdette?spurtehun.
Detjeghaddetenktåsi,varatdetikkebleplasstilvinterklæribagendennegangen,mensidenjegaldrihaddesett Dorthesansiktsåbistertfør,lotjegdetvære.
– Jegsynesikkedetersåkaldtute,egentlig,sajeg. Ingensanoe.
– Detskalfaktisklitttilatjegbegynneråfryse,sånnhar detbestandigvært,lajegtil.
– Nei,mendeterjoganskesikkertatdetblirdet?sa Dorthe. – Kaldtaltså?
Hunsårettpåmegførhunvendteoppmerksomheten motbagenigjen.Forhverganghuntoktakienpokalog lestehvasomstopåsokkelen,bleydmykelsenverre.Jeg forbannetmegselv,alleideeneoginnfallenejegkunnefå. Haddejegbarehattevnentilåforestillemeghvordanting såutforandresblikk,villejegsluppetåståher,midtpå gulvet,ikkesomden16-åringenjegvar,mensomenannen småunge,svarskyldigforhvordaniallverdenjeghadde tenkt.
Ja,forhvavardetjeghaddeplanlagt,egentlig?Skulle pokalenesørgeforatjegholdtvarmenivinter?Skullejeg klemegmeddem,teipedemfasttilkroppen,trekkede lettesommer-oghøstklærneoverogkommegåendesom etbungletefugleskremselhvorennjegdro?Troddejegat Dortheskulle juble overatjegkomdrassendemedalledisse
pokalene,hvorenkelteavdem,nårrettskulleværerett, velikkevaråregneforpokalerengang,men deltagerbevis ?
Forestiltejegmegathunskullegledesegoveratjegfylte husetderesmedendaflereavmineting?
Dorthestoidørkarmenmedarmeneikors.Sammehvor stormotstandtankenfyltemegmed,måttejegforeslåat jegskulletamedmegpokalenetilbaketilMalangenneste dag,ogkommetilbakemedvinterklærnejeghaddelovet åhente.Detvardetenesterette.Menidetjegåpnetmunnen,komhunmegiforkjøpet.Nårpokaleneførstvarher, sahun,kunnejegvellikegodtsettedemoppitrappeoppgangen?Pådenbredehyllensomvarbyggetinniveggen der?
Dajegfortsatteågånedovermotsmåbåthavnen,tenkte jegigjenpåhelgenjegakkurathaddetilbraktpåHesøy. Selvomvireisteoppoverfleregangeriåret,vardetfor Dorthenoehøytideligogandektigoverakkuratdenneene helgeniaugust.Påskuddetforåtreffes,varåfeireDorthe ogTrygvesbryllupsdag,menhøystemthetenhenneshadde ingentingmeddetågjøre;forhennelådetbetydningsfullei atvihaddeenfamilietradisjon,ogatdenmedårenehadde vokstsegfremtilåbliubrytelig.Detvarderforhunble såskuffetdadetkomfrematKarinikkekunneblimed iår,ogtilsvarendelykkeligdadetvistesegathunlikevel kom.
EtteråhamøttespåMalangenogtattskyssbåtenovertil Hesøy,satteviossforåspisemiddagsammen,ogdavar detKarinsomvardetstoresamtaleemnet.
–Ennathunbarekastetsegpåflyet,saDorthe.
–Hunmåjammenlikeossbragodt,smilteTrygve.
Siv,hvisforholdtilKarinforlengsthaddegåttfraåvære svigerinnetilåblienavhennesmestfortroligevenner,kommenterteatdetikkeoverraskethenne,egentlig;Karinvir-
ketsåimpulsiv,synteshun,såhandlekraftignårdetvarnoe hunvirkeligville.
–Ja,dettrorjegduharheltretti.Hunerensomfårting gjort,saDorthe.
Detblestille.Jomerdesnakketomhenne,jomerventetdepåatjegskullemenenoeombeskrivelsenederesav Karin.Stemtedet,ellerstemtedetikke?Jegsåutavkjøkkenvinduet,saingenting.OmdehaddevissthvaKarin egentlig gjordekuvendingfor,hvasomvarden virkelige årsakentilathunplutseligringteogsaathunlikevelkom nordoverihelgen,villedesettannerledespådet.Haddede barehattetfnuggavanelseomatdetvarfordijeg,bare noentimertidligere,påveinordover,haddehørthenne liggemedenannenmanniminegenseng,haddenokpipen hattenannenlyd.
Dorthelafrasegbestikket.
–Tenk,hunringtedegbareogsaathunkom.Heltuten videre,somomdetvarlikeinabolagethunvar,saDorthe.
–Ja,sajeg.
–Detvarensåfinbeskjedåfå,detder.Jeggledermeg veldigtilåsehenneikveld,sahun.
Detblestille.Sivsdatter,Frida,gikkigangmedåfortelle enlanghistoriefraskolen.Denkulminerteiathun,itilfelle viikkevisstedet,varseksårnå.
Dorthenikket.
–Ogmormorerveldigstoltavdeg,sahun. –Ja,deterdu,saFrida.
Dorthevilleikkegislipppådenhøytideligestemningen hunhaddeskapt,ogsiterteetordtakhvoressensenvarat jolengerunnademanvargladeivar,jogladereblemani dem.
–Detvarfintsagt,mamma,saSiv.
–Ja,jegtrordetstemmergodt,faktisk,saDorthe. Stemmenhennesbrast.Sivlahåndensinoverhennes,og strøkden.
–Deterbareåspise,saDorthe,dahunomsiderfikksamletseg.
Somdenførstegrepjegetterkasserollelokket,hentet fremtresleivensomlånedi,ogikkeførjeglempetlapskausenoverpåtallerkenenskjøntejeghvorbrysktdetmåtte virke.Detfremstosomommatvardetenestejeghadde tenktpåmensdeandresnakket.
UtenåmøteDorthesblikk,gajeghennetresleiven.Hun tokimotutenåvisetegntilathunvilleforsyneseg.Istedetkikkethunutavvinduet,selvbevisst,somomhunsnart villesinoeviktig,noehunhaddetenktpålenge.
–JegsåforrestenenmannsomvarsålikTorherom dagen,sahun.
–Pappa?sajeg.
–Ja,sahun.
–Iforrigeuke.IBodø,lahuntil.
MåtenSivogTrygvesåpåmegpå,gjordeatjegskjønte atdettevarnoeDorthealleredehaddesnakketmeddem om.Interessenjegforsøkteåvisefordethunhaddesett, hørteshuloghalvhjertetut,merketjeg.Slikvardethver gangsamtalennærmetsegmulighetenforatpappafaktisk varilive.Dasteguroenimegmedéngang.Farenforatjeg forsnakketmeg,ellermotsanoeavdetjegtidligerehadde sagt,økteselvsagtjomervisnakketomdet.Atpappavar død,athaniårevishaddeliggetpåbunnenavLysvann, ellerhaddedrevetnedoverelva,utiMalangbassengetog videreutihavetvardetbarejegsomvisste,fordidetvarjeg somhaddedumpethamiLysvann.Dehaddeingenanelse omatårsakentilathanvarborte,varatkroppenhansvar løstoppblantalgerogslam,ellerfortærtavål,fisk,krabber.
MenselvomTrygve,DortheogSivikkevisstenoesom helst,måttejeglikeveltråforsiktig,forplutseligsajegnoe somvekketDorthesinteresse,ogdegangenehunfikkfølelsenavatnoeikkestemte,gahunikkeslipppådetføralt varbraktpådetrene.
Oghvada?
Baretankengamegfrysninger. –Varhanikkedet,Trygve?spurteDorthe.
–HanvisåiGlasshuset.VarhanikkeveldiglikTor?la huntil.
Trygvenikketoggjordestoreøyne,bekreftetatdetvar entrokopi.
–Detvarnestenskremmende,sahan.
VardetikkeforTrygvesbekreftelse,villejegværtskeptisktildetDorthesa.Avogtilfikkjegfølelsenavathunsa sånt,athunkunnekonstruereelleroverdrivetingforålede samtalenoverpåpappa.Grunnen,visstejeg,varathun villenærmesegmeg.Davisnakketompappaogomhvor begredeliglivetmitthaddeværtførjegflyttettilHesøy, kunneogsåhunkjennedenfortroligeognærestemningen somoppsto.Livetmittmedmammaogpappamarkerte ensåtydeligdistansetilhvordan vi haddedet,atstadigå snakkeomfortidenvarenindirektemåteåsiatlivetvårt vargodtpå.
Jegtokenslurkavvannglasset.Jegvissteikkehvordan jegskullekommenteredetsomblesagt,ogfordijegikkesa noe,tokDortheordetigjen.
–Detvarnestennifst,synesjeg,sahun.
–Hvordansåhanut?Haddehanlangt,busteteskjegg? spurtejeg.
–Littskjegg,menikkesåvoldsomt?svarteTrygve,og søktebekreftelsehosDorthe.
Hunnikket.
–Såhanoppkavetut,da?spurtejeg.
–Nei,detviljegikkesi,smiltehan.
–Ikkerabiatheller?spurtejeg.
Trygveristetpåhodet.
–Davardetantageligikkepappa,sajeg,ogmerkethvor befriendeTrygve,DortheogSivslattervar.Pappahadde værtetsymbolpådettragikomiskeoggroteskesålengeat navnethansisegselvvarblittnoelattervekkende.Åreduserepappaslik,føltesbra.OgatDortheogTrygve,lenge førjegflyttetdit,haddelagtmerketilhvordantingvar hjemmehososs.Hvergangvi,medfåord,som dengangenviskullepåbåttur…,eller davimøttederepåbutik-
ken,og,ja,huskerdere episodeniresepsjonenpårådhuset, kunnefremkallehendelserviallehusket,kjentesdetuendeliggodt,forhvoroftehaddejegikketenktatdetvarjegsom gjordealtstørreenndetegentligvar?Hvoroftehaddeikke pappaspåfunn,althansaoggjorde,somholdtmegvåken omnetteneiraseri,gåttovertilåblinoeufarligogletttilgivelignestedag?Raserietogselvmedlidenhetenvariløpet avnattenblittspeilvendt;fraåsynessyndpåmegselvfor altjegmåttelevemed,tenktejegatjegnokhellerikkevar sålettåhamedågjøre.Pappaprøvdesågodthankunne, ogmerkunnemanikkekreve.
–Konfirmasjonendin…saDorthe.
–Gudfader.
Hunristetpåhodet.
–Deterdenverste,trorjeg,saTrygve.
Hvormangegangervihaddesnakketomkonfirmasjonen,visstejegikke,mendetvarmange.Iminnenejeghadde avden,vardetlengeikkeplasstilnoeannetenndenforferdeligestemningenpappastalehaddeskapt,menettersom tidengikk,haddedetgåttmerogmeroppformegatdet pappaledunderdendagenikkevarønsketomåramme, somdetoftevarmedham,menmangelenpåenplan.Det athanegentligikkevisstehvahanskullesi,varbakgrunnenfordetmislykkedeforsøketpååværevittig;sammenligningenavmammaogmegmedgriseneinabobygda,som bondenhaddemåttetavlivefordidespisteformye.Pappas greprundtskuldreneminederhanstobakmeg,varikkeet herskendegrep,menetresultatavathanfamlet,athansto derogholdtsegfast,ogdegangenejegtenktepådetslik, bleømhetenforpappasåsterkatjeg,medettkunnetilgi hamalthanhaddegjort.
–Jegsådetpåhamheltfravisattikirken,saDorthe.
–Heltfrabegynnelsenavvisstejegatfardinkomtilå lageenellerannenscene.Hanhaddedetdertrassigeover seg.
Jegnikket,orketikkekommenteredet,forlikemange gangersomvihaddesnakketomkonfirmasjonen,hadde
jeghørtDorthefortelleomdenforutanelsenhunhadde dendagen.OgidetTrygvelikeetterpålabestikketfraseg, reistesegoppogkremtet,visstejeggodthvasomkom.Selv omdetvarlengesidensist,varnummeretslåendelikt:med denenehåndenrundtvannglasset,ogdenandrepåskulderenmin,svaietTrygvefremogtilbakemenshangjordeseg sålikpappaistemmensomhankunne.Langsomt,medet merkeligtrykkpåenkelteord,etterfulgtavenlangpause, slikpappaoftesnakket,gestaltetTrygvepappastaleikonfirmasjonen.Atpappablemyelangsommere,merkarikert dahandrakk,haddejegogsålagtmerketil.Menvarhan sånasal?Vardet slik hanhørtesutforandre?
Trygvesattesegned.Dorthesåpåhamførhunflyttetblikketoverpåmeg.Somvanligspurteøynenehennes: Tokhan detforlangt?
–Denblirbarebedreogbedre,dender,sajeg.
Jegvissteatsmiletjegsatteoppvaranstrengt,jegkjente detikinneneogiøyekrokene,ogjegsådetiTrygveog Dorthesblikk.Fordijegsåutsomjeggjorde,slodesegikke tilromedforsikringenomatjegsyntesparodienvarmorsom.
Trygvesoppvisningminnetomatfortrolighetenpå Hesøyhaddeengrense.Visnakketaldriommammaslik vigjordeompappa,ogdetskyldtesathunvardenfremsteadressatenforpappasfornedrelser.Ikkesjeldenfikkjeg følelsenavatDortheogTrygveialleårhaddehattdårligsamvittighetoverforhenne.Nåsomhunvardød,og ikkekunnegisinversjonavverkendeteneellerdetandre, vardetnoeuverdigoverådraogså minnet avhennegjennomdet.Davardetbedreåhuskedepositivesidene;hvor snill,imøtekommendeogblidhunkunnevære,ogfratidtil annenåpassepåånevnehvorgodevannbakkelshunlagde. Likevel:Davisnakketommamma,visstejegatdethule oghalvsannevarnoeallehaddeibakhodet.BådeTrygve, DortheogSivvissteathunegentligvarheltanonym,ogat detsombletrukketfremsompositivtmedhenne,egentlig
varalminneligeegenskaper.Hunvarverkenspesieltsnill, imøtekommendeellerblid.Hunvartaus,menteingenting. Vannbakkelsenutmerketsegverkenideneneellerandre retningen.Althunsaoggjordehandletomåholdedetnære ogviktigepåenarmlengdesavstand.Ihenneslivfantesdet daingentingvanskelig,altvarfrydoggammen.Derimot varværogvindviktig,spesieltirelasjonentilDortheog Trygve,deboddejoutei«gokk»,somhunavogtil,med etskjelmsksmil,dristetsegtilåkalleHesøy.Likeviktigvar detåfåredepåoverfartenoverMalangfjordenidag;hvordanvarnåden?Vardeturoligsjø?Huff,såutrivelig.Ekkelt nårdetblirsånn!
Stille.
HaddeTrygveellerDorthesnakketnoemermedSivert ellerfamilien,da?Åja,såhyggelig,hvordangikkdetmed dem?
Akkurat,akkurat. Merkaffe?Kaker?
Sjeldnereogsjeldneresnakketviommamma.Likevelvar dethennejeg,degangenekonfirmasjonenblenevntpåny, endtemedåtenkepå.Ikkebarehvorlitenogstusslighun virketmenspappasnakkettilforsamlingen,hvortydelig hunskammetseg,menogsåubehagethunkunnebæremed seg;hvorondtdetforeksempelgjordedegangenehunkalte megvedetternavn.Påkonfirmasjonsdagengjordehunnettoppdet.Dajeginsistertepåikkeåhapåslips,menheller gåmedåpenskjorteunderdressen,blehunforferdet.Og oppførtejegmegikkeitrådmedhennesforventninger,som oftevarnærtforbundetmedfryktenforhvafolkkomtilå tenkeomhennesommor,ogdernestomosssomfamilie, kaltehunmegKjølstad. DuKjølstad,duKjølstad.Syrlighetenitonen,ogdetubehageligesmilethunsatteopp,gjorde atjegskjønteatdenhunegentligsnakkettilda,varpappa. Oftebeskyldtehunmegfordet,åværeen mini-Tor,men desidenevedhennediskutertejegaldrimedverkenTrygve ellerDorthe.
Bestikketskraptepåtallerkenene.Forengangforalle åviseatTrygvesoppvisningfrakonfirmasjonenikkegikk innpåmeg,lentejegmegmotFridaogtulletmedhenne. Hunlo,Sivholdtpekefingerenoppmotossbegge,advarte spøkefulltomatdetikkeskulleherjesvedmatbordet.
Ingensanoemer,ogsidensamtalenhaddestoppethelt opp,vardetenoverhengendefareforatpappaigjenble samtaleemne.Ietforsøkpååunngådet,reistejegmegog gikkutigangen,lotsomjegletteetternoeijakkelommen, førjegtokmegenturinnpåbadet,lotvaskenrennenoen sekunder.Jegbleståendederenstundførjegreturnerte, mensåsnartjegkomtilbaketilkjøkkenbordet,vardetSiv, somhaddesittettausheletiden,sommeldtesegpådervi slapp.
–Mentenkomdet var Tor?spurtehun.–IBodø,mener jeg?lahuntil.
Irritasjonenstegimeg.Dakonfirmasjonenfantstedvar Sivseks–syvårgammel,hunsattvedbarnebordetogslurpetisegbrusutenåforstånoeavdetsomforegikk.Likevellevdehunseginnidetsomomhunhaddefåttmedseg absoluttalt,somomhunhaddefulloversiktogrettmessig kunnetenketilbakepåpappamedgru.Menalthunvisste omham,komfraTrygve,Dortheellermeg.Hunvaren utenforstående,oghverganghunblandetseg,hvergang hunlotsomomhunvisstenoesomhelstomdetvisnakket om,bleensterkmotviljevekketimeg.Allfortrolighetog nærhetforsvant.Historienomhvordanvihaddehattdet påAkslabletilnoesjokkerendeogkuriøst,noe freakshowaktig,ogdetvarenavdeviktigstegrunnenetilatdetfortsattvarmyejegikkehaddefortaltTrygveogDortheom pappaogmamma.Dajegflyttetinn,vardetenkeltetingdet gikkårevisførjegidetheletattklarteå vurdere åfortelle, ogdajegkomsålangt,haddeSivrukketåblisågammelat jegvegretmegforåslippedetutidetåpne.
JegsåbortpåSiv,fascinertavhvordanhunklarteå mobilisereenslikoppskjørtethetovernoehunselvsa,dette jeg-er-på-ferten-av-et-mysterium-aktigeblikkethunnoen
gangerfikkoverseg.Forhennevarpappasomenkarakter fraenfilmhunikkehaddesett,barehørtom.Ihennesverdenvarhannøkken,envarulv,mannenmedljåen;enfigur manhvisketlavtomitilfellehanvarinærhetenoghørte hvamansa.
–Nei,selvfølgeligvardetikkeTor,saTrygve.
GladforatTrygvesbryskhettydetpåathansåpåSivs hangtildramatikkpåsammemåtesomjeggjorde,oglettetoveratjegdermedslappåkommenterenoeavdethun sa,forsyntejegmegpånyavlapskausen.Sidenjegikkesa noe,ogforsøkteåvisemedhelemegatjegikkehaddenoe meråtilføyeidennesaken,spurteDorthepånyomhvor lengeKarinskulleværeheroppe.
–Hunsatilsøndag,svartejeg. –Ogduskullereisepåtirsdag?spurtehun.
Jegnikket.Fratv-enistuen,komkjenningsmelodienfra NorgeRundt.
–Nårpådagenvardetflyetdittgikkigjen?
–Detgårfortsattklokkasyv,sajeg.
–SådatardubussentilflyplasseniBodø,da?spurte hun.
Jegnikketogbekreftetatdet,somjeghaddesagtmange gangerfør,vardetsomvarplanen,ja.
Mendatirsdagenkom,ogsjåførengjordesegklartilå gåinnibussen,blejegsittendeurørligmedtrillekoffertenforanmeg.Blikkenevåremøttes.Hankastetsigaretten fraseg,trampetpåden,kikketendaengangiminretning,førhansteginnoglukketdøren.Bussenstartetopp, begynteåglifremover.Tankenpåflyetsomomtoogen halvtimekomtilåtaavutenmeg,navnetmittsomantageligkomtilåropesoppoverflyplassen,fikketøyeblikks panikktilåvelteoppimeg.Menistedenforåspretteopp, bankepåbussdørenogsiatjeglikevelskulleværemed, blejegsittendeogsepåatdensakte,somomdenvillegi megennysjansetilåombestemmemeg,gledoppoverbakken.
Enlitenstundetterpå,etteråhaforsikretmegomat ingensåmeg,løftetjegtrillekoffertenombordipappas båt.Nåsomjeghaddelattbussengåframeg,ogflybillettentilOslodermedbleståendeubrukt,kjentesmedett detodagenejegalleredehaddetilbraktibåtenendamer absurde.Jegskjøntehvorvilldenvar,løgnenjeghadde fremsattforDortheogTrygveomatjegskulleværehos GustavfremtiljegreistehjemtilOslo.Altsomtrengtes foratjegskullebliavslørt,varatdetilfeldigvistraffpå ham.
Jegventetnoentimerførjeg,somjegalltidgjorde,ringte Dortheforåsiatflyturenhaddegåttbra,ogatjeghadde kommethjemtilleiligheten.
–Såbra,saDorthe.
Ivinduetsåjeghurtigrutenkommesigendeinnoverfjorden.HunspurtehvordandetodagenehosGustavhadde vært.Mensjeglautidetvideogdetbredeomdet,håpet jegatknirkingenogskrapingenikahytten,somkomav bølgenehurtigrutenskapte,ikkeskullehøresitelefonen.Vi hadde,somplanlagt,revettakframorgentilkveld,fortalte jeg,samtidigsomjeg,påny,beklagetatjeghaddebruktto dageravferienheroppehosham.
–EgentligvillejegjoværepåHesøyalledagene,sajeg. –Detgårbra.DumåjoprioritereGustavlittogså,sa Dorthe.
Denåpenbaregledeniatjeghaddetilbrakttidsammen medhanbeggevisstevardenenestevirkeligevennenjeg hadde,ganygivtildendårligesamvittighetenforatjeg haddeløyet.Atjegvalgtevekktodageravdenallerede korteferienforåværemedGustav,atjegskullehjelpeham medårivetak,slikdetroddejeghaddegjort,varforståelig. Menatjegistedethaddebruktdetoferiedageneheltalene, ipappasgamlebåt,ogatjegikkeenganghaddesnakket medGustav,varnoeheltannet.
–Duharvelikkeslittdegheltutnåda?spurteDorthe. –Sidenduskalrettpåarbeidsuke,menerjeg…? Jegsvarteatarbeidethaddeværttungt,menatdetgikk
greit.JeglatilatGustavvarplagetmedryggen,såjeghadde gjortmesteparten.Utenatjegklarteåstyredet,fortaltejeg ogsåatvi,underrivingen,haddefunnetetfuglereiritaket. Detvarsmåfugleridet.Dorthe,somalltidhaddeværtveldigfugleinteressert,villevitehvaslagsfuglerdetvar.
Jegkremtetogsvarteatdetvarenellerannentrostefugl.
Detblestille.
–Jegsynesdetersåkoselignårdereerhjemme.Altblir sålevendeherda,saDorthe.–Ognåerdetsåkjempelenge tilnestegangderekommer,sukkethun.
–Deterikkesåmangemånedertiljul,da?Dakommer vi,sajeg.
Vi. Jegristetpåhodetovermegselv.Foråhindreat detblemerpratomdet,sajegatjegmåtteleggepå; Karinhaddelagetmiddagtiloss,viskullesetteossforå spise.
–Hunharståttovergryteneheleettermiddagen,lajeg til.
Hunsvarteikke.Istedethørtejeghennehviskenoetil noen.
–Hvemsnakkerdumed?spurtejeg.
–Hvemjegsnakkermed?Nei,detvaringen,svartehun. Detstakkimeg.
–Neivel,sajeg.
Detblestille.Jeghadderingttilfasttelefonen,såhunvar hjemme,ogdervardetikkemangealternativertilhvem hunkunnehasnakkettil.Fridavardetikke,dethørtejeg påstemmenhennes,menhvorforskulledetværesåvanskeligåtilståathunsnakketmedTrygveellerSiv?Hvorforsa hunathunikkesnakketmednoen,nårjegsåtydelighørte atdetvarnoender?
Vardetfordidetvar meg desnakketom?
Etteratvihaddelagtpå,varhviskingendetenestejegklarte åtenkepå.Somvanligfryktetjegatdesnakketommegså fortjegvaruteavbildet.Atde,såsnartjeghaddedratt,
endeligkunnefølesegfri.Omsiderkunnedeværesegselv, somenektefamilie,utenåforstilleseg,utendenneekstrasønnen,tilstede.
SidensamtalenmedDorthevardetgåtttodøgn.Ognå vardetikkelengerbaksnakkingenellerhviskingenhennes itelefonensomplagetmeg.Detsomfikkdettilåknyteseg imegnå,vardeunødvendigdetaljerteløgnenejeghadde fortalthenne.Engangifremtiden,nårjegskullefortelle hennesannhetenomdissedagene,komalttilåforandreseg mellomoss.Hunvilletenketilbakepåhvorroligogkalkulertjeglainnvirkelighetseffekteribløffen,hvorfyltavlyst ogoverskuddjegvarmensjeggjordedet.Hvisjegabsolutt måttelyve,hvisjegrettogslettikkeklarteåfortellehva somforegikkilivetmitt,holdtdetikkebareåsiatjegvar ienvanskeligsituasjon?MåttejegogsålyveomatKarin haddesattmatpåbordetformeg,atGustavhaddehattså vondtiryggenatjeghaddegjortdetmesteavjobbenfor ham,ogattakethansvarfulltavtrost?
Tydeligvis.
Oghvasadetommeg?Jo,atingentingavdetjegsa,var tilåstolepå.Altjegnoenganghaddesagt,måtterevurderes.Heleminpersonlighet,absoluttaltjegvar,blestående iettvilsomtlys,forbareensomlyverkonstant,heletiden, kangjøredetmedenslikletthet.
Jegtrakkpustensådyptjegklarteogtenktepåvarmen deheletidenhaddebehandletmegmedpåHesøy.Dajeg bestemtemegforåflyttefrapappa,vardettilfeldigheter somgjordeatjegendteoppder.Atjegikkeprøvdemeg førsthosGustav,somjegogsåhaddevurdertåreisetil, skyldtesatDorthe,dajegringteogspurteomjegkunne kommeforåværedernoendager,ikkestiltespørsmålved hvorforjegplutseligtokkontakt.Førjegfikkfremsagtløg-
nen,somgikkpåatpappaskullepusseoppogrenovere huset,ogatjegsåmørktpååværemidtialtstyretdetmedbrakte,sahunatdørenstoåpen.
–Deterbareåkomme,det,sahun.
Naturlighetenoverdet,detathunikkestussetoverhva somgjordeatjeg,sombarehaddeværthosdemnoen ytterstfågangerhelemittliv,nåplutseligringteforåspørre omjegkunneovernattehosdem,gjordemeglettet.Samtidigfryktetjegathunikkeoppfattetatjegspurteommer ennbarenoendagersovernatting,menatjegbaomåfå værederenstund.
–Ok,sajeg.–Daskaljegbarepakkelitt,såkommerjeg da?sajeg.
–Alletiders,saDorthe.–Tardu16-båten,da,fulgtehun opp.
–Ja,sajeg.
–Kjempegreier,saDorthe. Ingensanoemer.
–Sådaseesvi?saDorthe.
–Ja,sajeg.
Noentimersenere,medskolesekkenpåryggen,ogfulllastetbagihånden,stojegpådenlillekaienpåHesøy. OnkelTrygve,tanteDorthe,ogsøskenbarnetmitt,Siv,kom gåendenedoverstienfrahuset.Devinket.Dajegfikkøye pådem,oglamerketilatdediskuterteetellerannetpåvei nedover,kjentesaltjeghaddemedmegplutseligsåtungt. IgjenfryktetjegatDortheikkeskjøntehvajeghaddesagt itelefonen,athunikkehaddefåttmedsegatjegkomtil åværemerennbarenoendager,ogatdetderforvarall bagasjende,forundret,snakketom.Ellerendaverre:atde haddesnakketmedpappa.
Etteråhatenktpåsakenlitt,demretdetformeghvor usannsynligdetvaratdehaddefåtttakiham.Selvikke overformeghaddehangittlydfrasegpåukesvis.Hvorhan var,vardetingensomvisste,såhvordanskulleDortheog Trygveplutseligfåttkontaktmedham?Ikkeengangdajeg prøvde åfåsnakketmedham,vedåforsøkeåringerede-
riethanangivelighaddefåttsegjobbi,lyktesjeg.Verkenpå båteneelleriadministrasjonenfantesdetnoenmedpappas navn.
–Jasså,denkaren!ropteTrygve.
Førstdaslodetmegatjeg,istedetforåkommedemi møte,haddeståttder,rettoppogned,somenidiot. –Hei,hei,roptejegtilbake.
Jegbegynteåbaskemedmegsakeneoggikkmotdem, unnskyldtemegforatjegbarehaddeblittståendeogkope, jeghaddedrømtmegheltbort,sajeg.Mendetlotikketil atverkenTrygveellerDorthebrødsegmeddet.Desmilte, jegfikkenklemhosallesammen.Vibegynteågåoppbakkenmothuset,småpratetomturenoverfjorden.Davikom frem,visteTrygvemegopppårommetdehaddetenktjeg skullebopå.Påveiutstoppethanidøråpningen,vendte segom,saatjegmåttesifraomdetvarnoe.
–Hvasomhelst,sahan.
Jegnikketogsatakk.Plutseligvarjegoverlatttilmeg selv,ogselvomdetoverrasketmeg,varjeggladforåfålitt tidalene.Pådenmåtenkunnejegfåkontrolloverfølelsene jegsattmed:lystentilåropesåhøytjegkunne,gledensom varsåstoratdetkjentessomjegvariferdmedåsvimeav. Jegbegynteåpakkeut.Tankenpåatpappaikkevisstehvor jegvar,ogathanikkeutenviderekunnetaseghit,gameg avenellerannengrunnfrysningerpåryggen.
Jegbegynteåpakkeut,mensidenjegikkevisstehvorjeg skulleleggeframegnoe,fikkdetbarerommettilåserotete ut.JegmåttedobbeltsjekkemedTrygveogDorthehvordet vargreitatjeglatingenemine.Bagasjenfikkståenstund til.Jegsattemegpåsengenogforsøkteåforståhvasom foregikk.Varjegvirkeligherutenå?Ogkunnedetvirkeligstemmeatpappaikkekomtilåbrysegomdet?Etterå haprøvdåsamlealletankeneoginntrykkenenoenminutter,blealtgradvisklarereogbedre;jegreistemegoppog fortsatteåpakkeuthelttilDortheroptepåmegfraunderetasjen.Villejeghanybakteboller?
Førjegrakkåblisendtinnidensammeoverveldende ogkaotiskelykkenjegnettopphaddeforlatt,roptejegja oggikknediførsteetasje.Dajegkominnikjøkkenet, ogvisatteossvedbordetforåspise,kjentesdetsombordethaddeværtdekketformegiårevis.Dehaddesittetog ventetpåmeg,alltidværtklareforatjegskullekommetil dem.TilogmedSiv,somsattvedsidenavmeg,oppførte segsomommintilstedeværelsevardetmestnaturligeiverden.Visnakketomaltmulig,gikkgjennomdefåfellesminnenevihadde,episoderhvorTrygveogDorthehaddevært påbesøkhososspåAksla,turervihaddeværtpå.Barede gangenesamtalenstoppetopp,slodetmegmedfullstyrke atjegikkebarekunnekommehitogsettemegnedogspise boller,jegmåttefortelledemsannheten,årsakentilatjeg varher.Selvomjegvarnevøenderes,varjegdypestsetten fremmed;jeghaddealdriværtpåHesøyutenatmamma ellerpappavardersamtidig.
Menidetjegskulleforklareatdetvarpappasoppussingsprosjekt,ogatdetvarderfor,pågrunnavallstøyenog luktenogstyretknyttettildet,atjegkomuthit,begyntevi åsnakkeomnoeheltannet.Trygvevilleviteomjegfortsatt spiltefotball,ogomdetvarnoenkamperihelgenefremover.
–Erdetbehovforkjøring,fårdubaresiifra,sahan. HanlatilatMercedesendehaddeståendepåfastlandet riktignokikkevarisinbesteform,menatdetvarverdtet forsøk.Jegnikket,forsøkteåunderslåetsmil.
–Takkfordet,sajeg.
–Langrenn,da?Driverdufortsattmeddet?spurte Trygve.
Detgjordejeg,sajeg,ogforklarteatjegvarmedpåstort setthvertrenn.Trygvesaathanpleideseetternavnetmitt påresultatlisteneiavisene.
–Detserutsomdetaralt,deAspås-brødrene,sahan. –Ja,deerienegenklasse,svartejeg.
–Mendesatserjoveldighardt,beggeto,lajegtil. Dorthefulgteoppmedåspørreomskolensarbeidsplan
denkommendeuken.Kunneikketimeplanenlikegodt hengepåkjøleskapet,slikatviallekunnefølgemedpådet jegholdtpåmedomdagen?
Dadetblekveld,etteratvihaddesagtgodnatttilhverandre,banketTrygvepådøren.Hanspurteomhankunne bemegomentjeneste.Kunnejeg,førstkommendetorsdag, passeSivnoentimer?
–ViskaltilMalangenpåleseklubb,skjønnerdu,sahan.
Tankenvaratdekunnesparepengervedåslippeå betaledenfastebarnevaktenforåkommeheltfrafastlandet.
Jeganteikkehvajegskullesvare.Mentehanifulltalvor athanvilleoverlatemegaleneherute,medSiv,mensdevar påMalangen?
–Bareomdutenkteåbliværendesålengesomtiltorsdag,altså.Mendetblirduvel?Ogvelsådet?saTrygve.
Hansmilte,forsikretomatdetikkevarnoenutmattende jobbhanbameggjøre;Sivkunnenokgreidsegihusethelt alene,også,mentehan,mendetbestevaromnoenvoksne ogansvarligevarder.Itilfellenoeskulleskje.
Utenatjegkunnestyredetfikkgledentærnetilå krummesegunderdynen.Jegmumletnoeomatjegnok heltsikkertvarherpåtorsdag,ja,såjegkunneselvfølgelig passeSivnoentimer.
–Kjempegreier,saTrygve.
–Godnatt,da,sahan,ogholdtblikketmittnoensekunderførhanlukketdøren.
Fyltavgledeovervendingenlivetmitthaddetatt,lajeg tegneserieneframegpådynen.Jegreistemegfrasengen oggikk,såstillejegkunne,fremogtilbakepågulvet.Flau overatjegsnakketmedmegselv,ogatjeggikkderog gliste,somomjegikkevaralene,menrommetvarfyltav mennesker,sattejegmeghellerivinduskarmen,hvorjeg blesittendeogstirrepåfyrlysetsomstoogblinketpåetav skjærenederute.Leseklubb?tenktejeg.Pleide deogså å lesebøker?
Ettersomdagerbletiluker,komdetheletidenslikedrypp avinformasjon,tingjegbetmegmerkeisomgjordeatjeg blegradvisbedrekjentmeddem.Detenesteingeninteressertesegfor,ogsomvihellerikkesnakketom,varnøyaktighvorforjegvarder,oghvorlengejegskullevære.Noe snakkomhvapappaholdtpåmedellerhvordanhanstilte segtilatjegvarherutesålenge,bledethellerikke.Men jegvissteatdetenellerannengangmåttetasopp,ogetter åhabruktenettermiddagpååvurderehvordanjegskulle leggealtsammenfrem,innkaltejegtiletmøtepåkjøkkenet.Foratdetikkeskullekommesåplutseligpådem,satte jegmøtetidspunktettilklokkensyv.Detvarenhalvtimetil. Dadetnærmetseg,gikkjegutavrommetmitt,nedtrappen oginnpåkjøkkenet,hvorjegkoktenokvanntiltrekopper.Iskapetfantjegfremkjeks,ogplassertedetpåbordet. Jegsattemegnedforåvente.Trygvekomførst,hanhadde værtuteiskuretogarbeidet,ogladeskitnearbeidshanskenefrasegytterstpåbordet.Jegspurtehvadetvarhan jobbetmed.Detvarethyllesystem,svartehan,ogpåden avmålteresponsenskjøntejegathanplagdes.
–Stårdufast?spurtejeg.
MensTrygvefortaltehvaproblemenegikkutpå,kom ogsåDorthe.HunsattesegnedmensTrygvelautomhyllesystemet.SåsnartTrygvevarferdigåprate,gikkjegrettpå detjeghaddetenktåsi.Årsakentilatjeghadderingtforå spørreomjegkunneværehosdemvaratpappahaddesluttetijobbenpåtranfabrikken,ogathanplutselig,heltuten videre,haddetattsegjobbietrederipåVestlandet.
–Detvartidligereivår,rettettermammasbegravelse,la jegtil.
Ingensanoe.
JegkikketbortpåTrygve.Hantokenslurkavtekoppen, såpåDorthepåenmåtesomvisteatdettevarnoe hun fikk gietsvarpå.Hunmøtteikkeblikkethans,menstirretned ibordflaten,nikkende,somomhuntrengtetidpååtainn detjeghaddesagt.
–Ja,ogsidenhanfikkjobbenharhanikkeværtmye
hjemme.Hanmønstrerpåogblirborteiflereukeristrekk, sajeg.
–Jegharbaresetthaménganghelesommeren.
Skullejegsiatjegringterederietforåspørreetterpappa, ogatdeikkeantehvemhanvar?Jegbestemtemegforå ventemeddet.
–Sierdudet,saDorthe.
–Ja,sajeg.
Jegsåned.Denavmåltereaksjonenderesfikkmegtilå angrepåatjeghaddesagtnoesomhelst.Heltsidenjeg kom,haddealtfungertsåbra;gradvisvarhøflighetenblitt erstattetavselvfølgeogrutiner,såhvorformåttejegkompliseredet?OghvahaddejegegentligtenktatDortheog Trygveskullegjøremeddetjegnettopphaddefortaltdem? Detvarnokdetogsådesattogtenktepå.Detvarderforde ikkesanoe.Menidetjegvariferdmedåbedemglemme altsammen,hvisdetikkevarviktigfordem,vardetheller ikkedetformeg,slodetmegatdekunnehasnakketmed pappa.Isåfallvardetumuligåvitehvadehaddefåttservert.
–Sådetsierdu,ja,saTrygve,oglentesegbakover.
Igjen,merutålmodignå,kikkethanpåDorthe. Skalvi fortellehamdet, spurteblikkethans, skalvifortelleham detnå,ellerskalvivente? Jegsånedibordplaten,tenkte fortviletatnåkommerden,beskjedenomat detharvært hyggeligåhadegherdesisteukene,men… Panikkenforhvapappakunnehafåttsegtilåfortelle dem,revimeg.Påetellerannetvismåttejegforsvaremeg motdet.
–Pappaharikkeværtsegselvheltsidenmammadøde, egentlig,forklartejeg.–Hanvarjomerkeligførogså.Men idetsistehardetværtmyeverre.
DortheogTrygvesåpåhverandreigjen. –Ja,mendeterkanskjeikkesåunderlig,det,vel?sa Dorthe.
–Hanerjoblittenkemann,stemteTrygvei. Hustelefonenringte.Dorthegikkforåtaden.Hunpluk-
kettelefonennedfraveggen,sattesegnedpåtelefonbenken.Detvarenavvenninnenehennesfrafastlandet,og sidendetvarsamtalersompleidevareievigheter,unnskyldtejegmegtilTrygveogsaatjeggikkopppårommet igjen.Franåav,tenktejeg,idetjegslappmegnedpåsengen, vardeténtingsomgjaldt,ogdetvarågjøresegsåusynligsommulig.VerkenDortheellerTrygveskullefånoeå utsettepåmeg.Dortheskullealdriigjenblinødttilårydde oppnoesomvarmitt.Jegskulletørkeoppvanndammene ettermegpåbadet,lukkeallekjøkkenskapdørenejeghadde forvaneålabliståendeåpne.Iandreetasjemåttejegprøve åunngåhverunødvendigelyd,styreunnaområdenepågulvetsomfikkdettilåknirkesånndernede.
Ognoendagersenere,davihaddelammeskank,detvar enekstrafinmiddagsomskullemarkereTrygveogDorthes bryllupsdag,passetjegpååikkeforsynemegformye;jeg haddeværtderihalvannenmåned,énporsjonvarnok.
Forandringenblelagtmerketil,forenkveldlurteDorthe påhvadetvarmedmeg.Visattoppeogsåpåtv,detvar tirsdagsfilmenpåNRK,mendaenekstranyhetssending avbrøtfilmenfornoenminutter,bestemtejegmeg,selvom jegegentligvilleseresten,foråsiatjeggikkforålegge meg.
–Duvilvelhalittbarnefri…?sajeg.
DetsåutsomDorthe,selvomhunsåundrendepåmeg ogtydeligundersloetsmil,trengtenoensekunderpååta innoversegdetjeghaddesagt.
–Menerduetbarn,duda?spurtehun.
Jegvissteikkehvajegskullesvarepådet,detskøyeraktigesmilethennessattemegheltut,sådetendtemedatjeg ikkesanoe.Jegreistemeg,humretlittogsattedetoputene jeghaddebruktpåplassoversofarygglenet.
–Avogtilsynesjegdutullerfælt,sahun.
Hunsaatjegbaremåttesitteoppetilfilmenvarferdig, hvisjegville,førhunvendteoppmerksomhetentilbaketil skjermen,hvorekstranyhetenemeldteomatenmannmed
knivhaddegåttamokpåenbussiVadsø.Jeglotsomjeg ikkehaddehørthenne,oglasammenullpleddet.Dajeg straktemeg,gjespetogsattekursenfortrappen,stansetjeg fordijeghørteDorthesstemmebakmeg. –Du?sahun.
Jegsnuddemeg.Utenatjeghaddehørtdet,haddehun reistsegfrastolenogfulgtettermegetstykkeinnovergangen.Overrasketoverathunplutseligbefantsegsånær, lentejegmegstivtogklossetmottrappegelenderet.
–Dufølerdegvelhjemmehososs?spurtehun.
Akkuratdettevarnoejeghaddeventetpåiflereuker. DagetterdaghaddejeghåpetatTrygveellerDorthe,helst Dorthe,skullekommentereforandringenjeghaddegåttså hardtinnfor,innsatsenjeghaddelagtnediikkeåsynes.
Detsomholdtmeggående,varatjegvisstedehaddelagt merketildet.Jegskjøntedetpåmåtendesatingpå,blikkenedesendtehverandre.MendaDortheendeligville snakkemedmegomdet,blejegsåoverrumpletatjeg,selv omjeghaddeplanlagtåfortellehennesannheten,siatjeg varredddehaddesnakketmedpappaogathanhaddeløyet ommeg,ikkeklartesinoesomhelst.
–Ja,ja!Selvfølgeligfølerjegmeghjemmeher,sajeg.
–Ja,jeghåperdet,ihvertfall,saDorthe.
Frastuenhørtejegnyhetsankeretavsluttesendingen.Filmenbegynteigjen.Merenntidligerehaddejeglysttilåse slutten,menjegkunneikkegåinnistuenogsettemegned igjennå,forhvorenkelvillejegikkedafremstå?Detville væreovertydeligatjeghaddeventetpåakkuratdette,og såsnartDortheskjøntedet,villedettakraftenutavaltjeg haddebyggetopp.
Derfraogutblealtmyebedre.Påenheltannenmåteenn tidligereføltejegmegpårettplassilivet.DetvarpåHesøy jegboddenå,detvarherjegskullevære,sådaDorthenoen dagersenerestakkhodetinnpårommetmittogbamegom åhuskeåsparkesnøenavskoeneførjegkominniyttergangen,vekketdetenmerkeligformforgledeimeg.Såogså
daTrygve,detvarførstegangjeghørtehamirritert,tok megmedinnpåbadetforåviseatjegikkebarehaddeén knaggtilrådighetforåhengehåndkleetmittpå,menenhel stang,somjegmåttebrukeforathåndklærneikkeskulle surne.
Istedetforåleggemegtidlig,somjeghaddegjortså lenge,blejegsittendeoppelengeomkvelden.Lydenav glassogkoppersomblebårettiloppvaskbenken,bladerog bøkersomblesamletsammenistableroglagtibladkorgene,betødatvaskensnartvillebegynneårennepåbadet, ogdasitretdetimeg,fordetbetødatDortheellerTrygves stemmesnartvillehøres: Nåerdetkveld.Alltidladeseg samtidig.Ogutenatdelasegoppidet,ogsålengejeg ikkehaddelydensåhøytatdehørtedetopppåsoverommeneiandreetasje,kunnejegsitteoppesålengedetpasset meg.DaDortheellerTrygvegikkrundtforåslukkelysene ihuset,oglurtepåomdetvarnoenjegvillehapå,ogjeg svartenei,bareleselampenjeghaddeoverhodet,varjeg sikkerpåatopprømthetenskullefåmegtilåsprekke.
Omdetvarnoenlys jeg villehapå?
Åsittevåken,heltaleneoppeistuen,sentomkvelden, varnoeeget.Jeghaddealdrigjortdetfør.Friogstolt, aleneidetskiftendelysetfratv-apparatet,ellermedleselampenrettetmotdetjeglestei,fullstendigherreovermitt egetliv;varikkedetetenormtsteginnivoksenverdenen?
Slikhaddedetikkeværtipappashus,hvorkveldenognattenvarhansperiode,oghvordethverkveld,idetklokkenbegynteånærmesegti,stadigoftereblekastetetblikk påarmbåndsuret.Hankunneikkeventemedåfåsagtdet sedvanlige ja-a…,nåerdetvelpåtide… Mensomoftest haddejegsparthamfordet,ogigodtidiforveienforsvunnetopppårommetmitt,selvomjegvarblitttenåring,selv omjegvartretten,fjorten,femtenår,selvomjegvarkonfirmant!
JegtenktepådetmedhåndklærnesomTrygvehadde påpekt.OgsåhjemmepåAkslavardetettilbakevendende tema,håndklærsombleliggendevåteogsurne,ellerikke
varhengtgodtnokopp.Detpappadapleidegjøre,forågi megenlærepenge,varåbæredetinnpårommetmitt,legge detisengen,slikatmadrassen,lakenet,putenogdynenvar kaldeogfuktigedajegkomforåleggemeg.
Detrumletimagen.Førstnåangretjegpåatjeghadde lattmatenpåklubbhuskjøkkenetliggeigjenurørt.Ågåtilbake,tenktejeg,hvorlangtidkunnedetta?Maksetkvarter?Jegveideforogimot.Veientilbakefristetikke,menpå denandresidenfristetdetåkunnefåsegnoeåspiseuten åmåtteforholdesegtilnoen,slikjegmåttedekveldene jegbestiltematfrafiskerestauranten,hvorjeg,selvomjeg bestilteviatelefon,likevelmåttehentedenilokalet.
Etteråhatenktenstund,slojegdetframeg.Detvarbare noenhundremeterigjentiljegvarfremmeismåbåthavnen,ogderhaddejegfortsattståendematresterfragårsdagen.
Jegskråddeoverhovedveienogstegoverautovernet.Et stykkefremme,påenlyktestolpe,hangenplakat,detvar etbandsomannonserteenopptredenpå Ankeret.Selvom Ankeret, somvarenblandingavpuboggatekjøkken,lå bareetparminuttersgangefrasmåbåthavnen,vardetet stedjegennåikkehaddevurdertåkjøpenoeåspise,mest fordidetalltidvarsåmyefolkder.Imotsetningtilifiskerestauranten,hvormankunnehentedetmanhaddebestilt utennødvendigvisåblisettavsåmange,varmanpå Ankeret synligforallesåsnartmanåpnetdøren.
Synetavplakatensattemeglikevelpåtankenomågå dit.Sammehvajegfikkservertder,fristetdetmerennresteneavdenpanertetorskenogpommesfritesenjeghaddei båten,sålikeetterpå,dajegnærmetjegmeginngangentil Ankeret,forsøktejeg,utenågåsåsakteatdetisegselvtiltrakkoppmerksomhet,åfåetglimtinnvindueneder.Var lokaletfyltmedfolk,foreksempeldesomhaddefestetoppe
iklubbhusettidligeredenkvelden,orketjegikkegåinn,da fikkdetvente.Medhendeneilommene,skultejegtilforlateliginnvinduene.Såvidtjegkunnese,varstedetnesten helttomt,mendajegåpnetdøren,etteråhamannetmeg oppenstund,skjøntejegatkveldslysetivinduenemåtte haspiltmegetpuss,forilokaletvardetlangtflereennjeg førsthaddetrodd.Lengstinneirommetbefantdetsegto eldrekvinnermedhvertsittglassvin.Likevedinngangen: enensommann.Ogmidtmellomdem,sattdettorelativt storegruppermedfolk,deneneenjentegjengsomgjorde segklaretilådra.
Bjellenoverdørenhadderingt,jegstoiinngangsdøren ogvarregistrertavalle.Åsnunå,gikkikke.Jegskrittet innilokalet,stiltemegoppveddisken,kremtet,forsøkte åpåkalleservitørensoppmerksomhet.Jegstirretpåhenne, ogmerketatjegkjentehenneigjen.DetvarMarit,entidligerevenninneavmamma.Sidendejobbetsomsekretærer isammebygg,Marithoslensmannen,mammahoskulturetaten,pleidedeåslåfølgemedhverandretilogfrajobb. ForhvergangMaritkomtiloss,entenikraftavåkomme syklendeellerglioppbakkenibilensin,hvorpåhunble ståendeiinnkjørselenogventepåatmammaskullekomme ut,varpappapåpletten.Rakkhanikkeåkommesegut utenatdetbleovertydelig,stohanistedetbakgardinene påkjøkkenetogbetraktethenne.Iandretilfeller,dahanvar merforberedt,sørgethanforåhanoeågjørepåutsidenav huset:vedhogst,snømåking,klærpåklessnoren.
Grunnentilatjeghuskethenne,varikkebareathunvar mammasenestevenninne,denenepersonenhunhaddei livetsomikkeogsåpappakjente.Detvarogsådetathun vartemaetforenavdefåsamtalenejeghaddehattmed pappahvorhanvistesegsårbar,oghvorjegføltemegnær ham.HvorforvarMaritsåavvisendemotham?Detlurte hanpå.Dessuten:Hvavardetsomgjordeathanvarså interessertiåblisettavhenne?
Somvanlignårhanoppførtesegslik,nårhanplutselig bleselvransakendeoghumørethansvargodt,hvilketofte
medførteathanlurtepådeunderligsteting,blejegmistenksom.Mendetsomfeideskepsisenbortnårdetgjaldt Marit,varatpappasaathanmisliktesegselvformåten hanoppførtesegpådahunvarinærheten.Hanskjønte ikkehvahanvilleoppnåmeddet.Hanvarikkeforelsketi henne,hvisdetvardetjegtrodde,såhvakunnedetvære?
–Mendusierjoingenting.Hvatrordu?spurtehan.
Jegmumletnoeomathunvarjopen,da?Kanskjedet varderdetlå?
–Åja?Erhundet?Erhunfin,synesdu?spurtepappa. Hanlentesegfremogbamegfortellehvajegsyntesvar såfintmedhenne.Detgjordejeg.Jegfortaltehamomden fyldige,blondehestehalen,ogatjegsynteshunsåsprekut. Ellerikkesprek,menatletisk.
Selvompappabruktedetmotmegsenere,fikktankenpå denstundenfortsattnoevarmttilåstigeimeg.Detsamme gjordesynetavMarit,somnå,såmangeårsenere,ikke haddeforandretsegstort.Hunvartynnere,mersliten,det blondehåretvarblittbetrakteligmermattoglivløstenn jegkunnehuske,menansiktetgahennefortsattdenskeptiskeognærmeststrengefremtoningenjeghuskethenne for.
–Unnskyld…?sajeg.
Hunkikketmotmeg.
–Beklager,jegsådegikke,sahun,ogkomgåendemot disken.
Ingentingtydetpåathungjenkjentemeg.Tvertimotså hunuengasjert,pågrensentilfiendtlig,påmeg.Blikket hennesgjordeatjegvurderteåslåmatbestillingenframeg, nøyemegmednoeådrikke,menettersomhunnærmetseg, ogdetskarpeuttrykketdrevoverietsmil,etansiktsuttrykk somvisteathunvarklaroverdetnegativehunførsthadde møttmegmedogbaomunnskyldningfordet,tokjegsjansenpååspørreomdetfortsattbleservertmat.
– Jaa …,sahun,ogdropådet.
Hunsnuddesegmotkjøkkenet.Idetsammeskjøntejeg
atdettevarnoesomheltstoogfaltpåhennesvilje. Gidder du ålagenoemattilmeg,kunnejeglikegjernespurt.
–Hvaerdetduhartenktdegda?spurtehun.
–Pizza?spurtejeg.
–Hvilken?villehunvite.
Maritpektemotenplastbeholderpådisken,hvor menyensto.Jeglestegjennomseksjonenhvorpizzaenevar listetopp.Detvarikkemangeåvelgemellom,mennavnenekjentejegigjen,detvaromtrentdesammesomdet alltidhaddevært.Dervar Ankeretspesial, Grønnholmen, Malangen ogikkeminst Tordenskrall,somhaddefåttnavnetfordidenvarsærligsterkogoverfyltmedjalapeños. Nederstpåmenyensto NATO.Detvarenpizzasomhadde legendestatuspåMalangen,ogsomsannsynligvishadde blittinnførtsometnikktildemangefrakommunensom pendlettilBodøHovedflystasjonforåarbeideder.Hva kunnevelværebedreenn,påveientiljobben,åfåsegen saftigpizzaoppkaltetterdenrespektablemilitæralliansen mantrossalttilhørte?Absurditeteniåsedetnavnetpå pizzamenyen,midtblantburgerneogløvstekenogpommes fritesen,minnetmegomdaVærø,etårjeghadderomjulsvakteriDagbladet,instruertemegtilålageenbildesak påhvordanjulaftenblefeiretrundtomkringpåNorges militærbaser.FraForsvaretsinfoavdelinghaddeDagbladet fåtttilsendtfotoavhvordansoldatenepåvaktijulenfeiret:F16-fly,soldater,våpenogstridsvogner,altvarkreativt oghumoristiskdekorertmedjulepyntognisseluer.Selvom sakenvarsålatterligatjegtroddehantulletmedmegda hanbameggjøreden,utførtejegoppdragetutenprotester. Påsaken,somvarenbildeseriemednoenfålinjertekst,var detingenbyline,såingenkunnelikevelseatdetvarjegsom haddeskrevetden.
–KunnejegbestiltenNATO,kanskje?spurtejeg. Hunsvarteikke,mendetathunnotertepåenlapp,var etgodttegn.Hunvendtesegom,kikketbortpåenhylle lengerinnikjøkkenet.
–Mendablirdetutenmais,dessverre,sahun.
Detvarheltiorden,forsikretjeg,ogsåpåhennemens huntastetinnpåkassaapparatet,heletidenmensjegvurderteågjøremegtilkjenne.Maritspurteomjegvillehanoe ådrikketil.Idetjegbareskullebeometglassvann,ombestemtejegmeg.Jeghaddetidåslåihjel,detjegvilleha, varengod,langsomstund.Dessutenvillejeghanoesom smaktegodt.Ikkepådagevis,føltesdetsom,haddejegvirkelig smakt noe.Jegtoketstegtilbake,såpådrikkekartet somhangoverbaren,heletidenmensjegfølteblikkethennespåmeg.Detvarveluvantheroppeatfolkbruktetid pååbestemmeseg,såsnartfolkskulledrikke,gikkdetvel ityrkershotsogNordlandspils.Idetøyeblikknoenbestilte noeannet,lurtemanpåhvaslagsoriginaldettevar.
–Enøl,sajeg.
HunnikketogbegynteautomatiskåtappeNordlandspils.
–Nei,sajeg,oglentemegoverdisken,dunketpekefingerenpåkranenvedsidenav,dendetstoFrydenlundpå.
Jegsattemegnedvedetavvindueneinnerstilokalet,og hørteMaritbegynneåromstereutepåkjøkkenet.Desiste medlemmeneavjentegjengen,desomfortsatthaddenoe igjenådrikke,satteglassenepåhøykantførdeforsvantut avlokalet.
Enstigende,godfølelsebredtesegimeg.
Ingen,verkendetokvinnenesomsattmedhvertsittrødvinsglass,ellerdeneldremannenvedinngangen,såuttilå brysegmedatjegvarder,langtmindrevitehvemjegvar.
Detsammegjaldtgrupperingenavfolkmidtilokalet,som jegikkeantehvemvar,ogsomlikevelsattlukketomseg selv.Medettkjentesdensistetidensredselforåblisett bådeflauogdum;allegangenejeghaddevendtmegbort fraveiendaenbilkomkjørende,allekveldenejeghadde sittetibåtenogventettildetblesåsentatjegtoksjansen påidetheletattågåut,fremstosomlatterligparanoia,en helmassestressjegikkehaddetrengtåutsettemegfor.
Jegløftetølglasset,tokenlangslurk.