Gesteneharsinhistorie.
Jean-JacquesSchuhl
Innhold
Barbentpålinoleum.
Barbentpålinoleum
Enganghaddejeglysttilåblienballerina,ågjøre kroppenminvakker,åbøyeogtøyelemmer,lår,legger,armer,hender,fingre,nakke–ja,særlignakken, åbøyedenlangogsmalsomensvanesnakke,ødipal ogutsatt–åtvisteogvrioggjørehveravkroppens delertilskjønneformer,skjønnegester.Istedetgikk jegpåfriidrettogspilteklarinettikorps.Detjegførst liktemedklarinetten,endretsegraskttilmisnøye, menmestavalthatetjegåmarsjereitakt.Daviflyttettilenannenby,dajeggikkisjetteklasse,fikkjeg frifrainstrumentet,jeglevertedettilbaketilkorpset ogsavnetdetikke.Mammafortsatteåsiatdetvar braformegatviflyttetakkuratdavigjordedet,miljøetblantjentenepåskolenvarblittsågiftig,detvar suntmedavstandogetoppholdiensørlandsby.
Påungdomsskolenmisuntejegdedummejentene, depenejentene,fordehaddetilsynelatendeenbedre evneennmegtil åbarevære,mensselvmåttejeg
skrivealtnediulikedagbøkermedulikeforsider, enavdemvarenHarryPotter-dagbok,enannen varmønstretesomMarimekko-gardiner,defineste varnøytrale,etdustomslagrundtmineemosjonelle slyngninger.Jeghuskeratjegbruktemangemånederpååtenkeathvisjegvarpenutfranittitallets standard,villejegantageligikkeskrevet,davillejeg antageligikkehattmotivasjonentilåskrive,ingen grunntilåskrive,hvisjegvarnormalen,hvisjegvar konsensus,davillejegikkeføltdensammenødvendighetenavåskrive,menfordijegaldriharvært penpådenkonvensjonellemåten,harjegalltidhatt behovforåskrivehvordanalthengersammenpå minmåte,medmittblikk.
Jeghuskeratjegoppdagetsurrealistenesidéom skjønnhetiAndréBretonsmanifest,ogdettiltrakk meg.IdagsynsjegnokatBretonerpåfuglaktigpompøs,menadjektivsom brutal og fordreid forførte dennyfiknestudentenimeg.
JeghuskeratjegoppdagetregissørCatherineBreillatsidéomskjønnhet,utdypetietintervju–«Jegavskyrdetpene.Skjønnhetkommerframakt,ogmakt eroftestygt»–ogdettiltrakkmeg.
IsammeintervjusnakkerBreillatomkvinners orgasmeogomekstaseniBerninisstatueavSankt
Theresafra1652,enmarmorskulpturderhelgenen venderansiktetmotkapelltaketmedlukkedeøyne oggisperetterluft.ErosogTanatos,dødsdriften.
Detteerskjønnhetenhuneruteetter–øyeblikketder vimisterossselv,dernakkentippesbakoverienliten død.
Jeginnseratjegsjeldenharværttiltrukketavkonvensjonellskjønnhet,jegsynsoftedenerlittteit,litt dum,somjentenepåungdomsskolen,hvemvethva dedrivermedidag.Hvatenkerdeomskjønnhet?
Skriverdedrømmenesinenedienbok?
Jeghuskeratfarmorskrevdagbok,endrømmelogg, ogmarerittenehennesvarsåintenseathunramlet utavsengenomnatten,detvardahunboddealene meddenpelsløsehundenBell,iMoss,foråværei nærhetenavfamiliensin,somvaross,etteråhaflyttetpåseggjennomhelelivet,forfarmorvarrastløs oghaddesigøynerblodiårene,ellerdetkunnehun finnepååsi.
Hvormangegangerharjeglurtpåhvormyeeller hvorliteavfarmorjegharimeg,hvormyeellerlite avmormor,somboddeihusetderjegvarbarn,på Jeløya,hvormyeellerliteavuroogstabilitet.Jeger fødtitegnetfiskene,somfarmor,menjegvoksteheldigvisikkeoppietgruvesamfunn,somhenne.
BestemoriTyskland,farfarsandrekone,førdeskilte segoggiftetsegpånyttpåhversinkant,gikkkleddi velurdrakteriulikefargerdeårenejegkjentehenne. JegkaltehennebarebestemoriTyskland.Egentlig varhunfraNewZealand.Påfotografierfradahun varyngre,erhunvakker,diva,medoppsatthår.Hun fikkogsåennyektemann,enkaptein,menhanvar oftestpåhavetdavikomtilHohwachtpåbesøk. Hvishunskrev,vardethandlelister,planer,skisser, hunvarutpregetverbalogorganisatorisk.Idetjeg huskersomengodperiodedrevhunenkroveden campingplassderjegspistepommesfritesomettermiddagenemellomstrandenogminigolfen.Jegble tenåringpådenstranden.Jegfikkideertilmine førsteogsistenattbordskuffdiktlangsdenstranden.
Istudietiden,ogiårenesomfulgte,fortsattejegåta notaterforhåndiulikebøkermedmykeogharde permer,elleveavdemdanneretlitetårnpågulveti klesskapetmitt,underkjolene,delengstekjolekantenesnitterdenøversterødeboken.Påtoppenav tårnetstårtreneglelakkerfraEssie,enrød,enlilla, ensvart.
Jeghuskeratjegvarkritisktilhåndskriftenmin,jeg syntesikkedenuttryktedetjegvilleatdenskulle gjøre,ethintavfrihetogeleganse,istedetvarden kanteteoghakkete.
Skissentilromanen CutPiece (2019)skrevjegpået A3-arkityktpapir,tilåtegneellermaleakvarellpå, blokkenliggerienbokhyllepåjenterommetiMossi dag,medsirklerfrateenjegdrakkogsølte,sirkler etterkoppensogkannensavtrykk,vedsidenavtidsforløpetsomjegnotertenediboblermeddeulike ukedagene,søndagtilsøndagtilonsdag,nidagerda denfiktivekarakterenLydiafortaptesegfullstendig, hunhaddeingenfortid,ingenfremtid,kundenene ukaogdetoekstradageneiettomtgalleri.Jegdrakk teogtoknotateromtomhet,hvisjegikkefantde riktigeordene,tegnetjegsirklerogstreker,linjersom pekteisplittenderetninger,jegdrakkteogsølteog tokbilderavsirklenedadetørketinnipapiret,jeg trordetvarEarlGreyiløsvekt.
Påettidspunkt,jeghuskerikkenøyaktignår,iløpet avpandemien,muligens,gikkjegovertilåtanotaterinotatappenpåiPhonen,enavminetilbakevendendeengstelser,somlikevelikkeersåsterkat denhindrermeg,eratskyadernotatenelagresskal lekke,slikataltdetsomkanavsløresbliravslørt, samtidigkanjegflykteinnifantasieromnettoppet sliktkontrolltap,denpotensiellekatastrofenerikke merlammendeennatjegbliroppspiltavåspekulereihvilkeutfalldenkunnemunnetuti,hvordan vennskapogrelasjonervilleendretseg,hvordanden delvisufrivillige,uskyldige–alldentiddentrossalt
bleutførtisinprivatesfære,utenbaktanker–ordhandlingenvilleendret alt,eller mye,eller noe,fraen dagtilenannen,fraetøyeblikktildetneste.
Altdetteerbareforåsinoeomdagbokensbetydningilivetmitt,dagbokensnødvendighet,dagbokensbevegelseogtransport.Altdetteerbareforå sinoeommotivasjonenminforåskriveetessayom dans,somogsåuunngåeligeretessayomåskrive, omålese,omåleteetternymfenilitteraturen.
Heromdagentokjegmegiåskriveenhistoriejeg harskrevetfleregangertidligere–dennegangenvar detennovelle,jegskrevometgatenettjegoftevendertilbaketil,imerellermindrefiktivform,selv omdeterlengesidenjegboddeder,lengesidenjeg jobbetder,lengesidenjegsloihjeltidender.Det erikkebarndommensbykart,hellerikkeungdomstidensnostalgiskeholdeplass,menetmellomrom,et søkk,ethull,etvakuumiminhistorie,daadressenvarHollandRoad.Nårjegsertilbake,tenker jegpådeseksmånedenesomventetid–jegventetpååstudere,pååblivoksen,påenerfaringjeg ikkevaribesittelseav.Novellenhandletomenjente somkjøpteenbrødristerpåHarrodsogskrevdagbok.Jeggadentittelen«Tilfeldig,blantreolene», senere«Svev»,«Sult»,ogomsider«Barbentpålinoleum».
Dennejentaminteselvfølgeligommegselv,samtidigvaravstandenminstlikeviktig,ogetterhvert gjordehunmerdrastisketing,somjegikkeville gjort.
Fordijeggikksåpassmyealenerundtigateneder, fordijegdrakkvodkailimonadehverettermiddag ogsovnetiparken,fortonerdeseksmånedeneseg somendrøm,enuvirkelighetsomstadigblanderseg mednyescenerjegdikteropp.Etpotentlandskap
forfiksjon.NårjegskriveromLondon,Kensington, erdetsliklivetvari2007.Jegharværttilbakeflere gangersiden,mendenbydelenjegboddei,derjeg gikkmindagligespasertur,derjegpraktisertemin ensommefenomenologi,forblir2007.
Poengetmeddenneanekdotenerkoreografien: hvordanmantenker(tilbake,frem,herognå)påsin egenogandreskropperirom(offentlige,private).
DajeglestedenprisvinnendekoreografenAnnie-B Parsons TheChoreographyofEverydayLife (2022), komjegtilåtenkepådagboken,nødvendigheten avdagboken–denslineæreogsirkulærestruktur; evnentilågienfølelseavkontaktnårliteannetgjør det.
Parsonmotsettersegforenklinger.Kunstenhundyrker,erfyltavsplittelser,kontrasterogfriksjon.Hun plassererkoreografieniderommeneviopptrertil daglig–pågateneogkollektivtransporten,ihjemmetogsamtalene,vedmiddagsbordet,telefonen, ellerdebrokkeneavlydogstemmervioverhørerfra siderommet. Innledningsvisstårdetomdansensopprinnelse,i urtiden,førordene,damenneskersamletsegog utførte«poetiske,rituellehandlinger/iensirkel». Linjeskiftetfør«iensirkel»erintendert,forteksten
erogsåskrevetsomenkoreografi,eller,uten skrevetsom –den er enkoreografi.Linjenesprinterav gårde,detaravstikkeretillengernedpåsiden,til nesteside–hellerikkesetningeneidealisererdetfullendte,mendetofteavbrutte,kaotiskeogrotetesom kjennetegnermenneskersutfoldelse.
DetsomslomegdajeglesteParson,eratbehovetfor danslignerbehovetfordagboken,deertoessenser, jegtrengerdanslikemyesomjegtrengerdagboken, ogomvendt.Hvorfor?
Parsonskriveromsirkler,snilehus,spiraler,denroterendeformasjonen.«Spiralentardegdypereinni rommetssenterogderetterdypereinnikroppens senter,forsååtadegtilbakeuttildenstorekinesfærenavenger,himmel,galakser–medandreord, rommetsvidvinkel.»Jegtenker:Deterditjegvil! Dypereinn,forsååslyngesut.Jegvildithvordet sildrer,smelter,brenner.Senterogomkrets,innerst ogytterst.
Parsonvisertydelighvordankroppsligeerfaringer ikkebarepåvirker,menistorgrad er tanken,ogtøylervåreintellektuelleromsteringer,overveiningerog valg.Betydningenavrom.