《十架門徒-斯托得傳》試讀-初現人生舞台

Page 1


移動的故事,移動的信仰 基督信仰奠基在好幾個移動的人物上: 最著名的例子,就是亞伯拉罕的移動, 他的移動連根拔起,並且義無反顧; 其次是摩西的移動, 他的移動讓世界強權敢怒不敢言, 一群屬神的子民於焉誕生; 我們也不能忘記保羅, 不同於留在耶路撒冷的使徒, 保羅放膽的移動,聖靈的浪潮洶湧而來。 把鏡頭從聖經移開, 基督教歷史上也有許許多多移動的英雄, 沙漠教父的移動,讓信仰不被財富與權勢吞滅; 馬丁路德的移動,讓恩典從修道院的高塔走向人民; 克理威廉的移動,宣教的歷史因此寫下全新的一頁。 MOVE人物館,預計出版基督教歷史上, 各式各樣精彩的移動人物及其傳記, 期望藉由他們的生命, 開啟教會歷史的豐富資源, 鑑古以知今,站在巨人的肩膀往前望。

move人物館,在移動的生命裡,找尋上帝動人的足跡。


已出版書目 《十架門徒─斯托得傳》 Inside Story:The Life of John Stott 司迪爾(Roger Steer)著

預計出版書目 《畢德生回憶錄》(暫譯) The Pastor:A Memoir 畢德生(Eugene Peterson)著

《巴刻傳》(暫譯) J.I. Packer:A Biography 麥葛福(Alister E. McGrath)著

《上帝與我─史密德回憶錄》(暫譯) My God and I:A Spiritual Memoir 史密德(Lewis B. Smedes)著

《朋友眼中的斯托得》(暫譯) John Stott:A portrait by his friends 萊特(Christopher J.H. Wright)編


總序

過去這一百多年,人類的歷史研究出現過重大的轉變。十九世 紀以前的歷史,研究的是客觀層面,認為「歷史」是由人名、 地點、日期、事件次序等客觀的事實所組成。但是慢慢地,人們 逐漸意識到,歷史畢竟不同於自然,由人所組成的歷史,必然包 含人的各種獨特且主觀的面向:人的態度、觀念;人對自己的理 解與想法;人對生命意義的回答、面對難題的回應方式,等等。 換言之,歷史的研究,不再只有客觀的事物,人主觀的想法與感 受,對於生命的意義與看法,開始成為歷史的核心。 在這樣的脈絡下,傳記和回憶錄的存在有了嶄新的意義。不 同於編年式的歷史,傳記與回憶錄往往聚焦在一個(或幾個)人 物的身上,除了保有他在時間與空間等客觀的情境中,曾經做過 的事,也會根據適當的史料,深入描繪他的內心狀態、對生命的 看法、對自己的期許與認知。 而基督教信仰一直都是個看重歷史與傳記的信仰。我們的 神,是在歷史中行動的神,我們所閱讀的聖經,更是一份神人互


動的精彩史料,裡面充滿了或長或短、大大小小的傳記資料。最 長的當屬「耶穌的傳記」 ,四個角度四種版本;除此之外,亞伯拉 罕、雅各、摩西、大衛、尼希米,以及新約的使徒行傳,亦讓整 本聖經顯得豐富而多元。 便是基於對歷史、對傳記、對聖經的重視與傳承,校園書房 出版社決定成立「MOVE 人物館」。這個書系肩負著兩個重要的 使命:其一,我們期待把過去兩千多年來的基督教歷史,用更深 入的方式介紹給二十一世紀的華人讀者,一如以色列人不斷從亞 伯拉罕、以撒、摩西與上帝互動的歷史中汲取力量,我們也盼望 今日的讀者,依舊可以在豐富的教會歷史裡,培養厚實的生命; 其二,在引介歷史的嚐試中,我們期待把焦點放在深度的傳記與 回憶錄上,透過一個又一個屬靈先輩的生命,不但可以涉獵教會 歷史的「主觀」與「客觀」研究,更能夠在這些人物身上多所學 習,他們的信仰、生活、格局、視野、勇氣與品格,將會是我們 最堅強的後盾。 期待「MOVE 人物館」扮演拋磚引玉的功用,在不久的將 來,能夠有更多同時兼顧歷史縱深、文化背景、社會思潮的深度 傳記,如雨後春筍般不斷出現,讓基督的華人教會,能夠站在屬 靈前輩們的肩膀上,看向更高、更遠的地方。


讚譽

「拿起這本傳記就放不下來,筆者對斯托得的認識與敬佩又增加了 不少。以往覺得他是很斯文的一位英國紳士,現在知道他也是一位 勇敢、堅守原則的戰士。他的勇氣,從他對傳福音與社會關懷兩者 兼顧的堅持,從他與所尊重的前輩鍾馬田的分道揚鑣,和從他與自 由派神學家大衛.愛德華斯的對話等行動上可以看到。不但如此, 從他的策畫、組織與自律上可以看到,斯托得有大企業家的胸懷與 魄力,是各路好漢或俠女所樂意跟隨的領袖。」

周功和 中華福音神學院院長

「八九年我忝屬『靈風』支持的博士研究生以後,與斯托得牧師的 關係也揭開了另一新頁。……讓我始終無法忘記的,卻是我們女兒 出生前三個月所發生的一件事。九三年七月我畢業禮的早上,斯托 得牧師從倫敦掛來長途電話,恭賀我完成博士研究學位。我很詫異 地問道: 『斯牧師,您日理萬機,怎會記得我今天畢業?』 『噢!』 他以平淡的語調回答說: 『我把你們每人畢業的日子都寫在我的日誌 上;每天清晨我也會逐一提你們的名字,為你們禱告。』 」

李思敬 靈風學人、 「香港靈風基金」二○○二~二○○五年度主席


「欣知《十架門徒─斯托得傳》中譯本即將於斯托得安息一週年 出版。本書對斯托得的介紹清新真實,流暢感人。讀者若有機會閱 讀,一定手不釋卷,想一口氣讀完。認識神乃莫大的恩典,能認識 一個一生經歷與事奉神的人,對我們不只是難得的禮物,也是影響 深遠的鼓舞。」

俞繼斌 中華信義神學院院長

「斯托得有三十二本著作譯成中文,其中最薄的一本大概是《平衡 的基督教》 ,但這卻是影響我極深的一本。如今, 《十架門徒─斯 托得傳》出版了!如果你沒有時間閱讀他所有三十二本中譯著作, 至少你要讀這一本。因為,擔任斯托得助理 55 年的茀蘭絲說: 『他 是表裡一致的人,他的言行就跟他宣講的一樣。』使徒保羅說: 『你 們該效法我,像我效法基督一樣。』讓我們藉著《十架門徒─斯 托得傳》來效法他,也效法基督。」

夏忠堅 基督教福音協進會秘書長

「約翰.斯托得牧師是上帝賜給普世教會一項寶貴的禮物,他的言 行、他的牧養風範,還有他的許多著作,過去半個世紀已經帶出許 多生命的影響力,他也是我向來所景仰、心儀的一位屬靈前輩。聖 靈透過斯托得所處的世代塑造了他的生命,而他也按著神的心意服 事了他那一世代的人。相信斯托得一生的見證可以激勵所有有心跟 隨主的人,我懇求主使用此書,特別祝福華人教會年輕的弟兄姊 妹,願主興起華人教會的斯托得!」

楊寧亞 台北真理堂主任牧師


「我深信這本《十架門徒─斯托得傳》 ,能夠讓我們近距離地細看 這位不一樣的牧者,他如何謙卑地跟隨基督一生之久,並且為基督 他如何謙卑地跟隨基督一生之久,並且為基督 如何謙卑地跟隨基督一生之久,並且為基督 成為萬人的牧者和世上的光。但願華人教會眾信徒讓這尊貴的生命 激勵我們,更徹底地捨己、背起自己的十架跟從這位十字架的基督 勵我們,更徹底地捨己、背起自己的十架跟從這位十字架的基督 ─直到地極,成為祂的見證。」

蔡元雲 「突破」榮譽總幹事、 「香港靈風基金」主席

「身為斯托得長達二十年的鄰居,我要和成千上萬的人一樣感謝司 迪爾,他用迷人的筆觸,描繪了斯托得這位福音派領袖那動人的一 生。」

畢悠思(Richard Bewes) 前任萬靈堂教區長

「誰也沒想到,一個把用過的公車票根撕成碎片,再從他所坐的樓 上位置,偷偷朝著樓下仕女的帽子撒去的小男孩,最後居然會成為 過去一百年來,英國聖公會最偉大的一位人物。以溫暖、深刻並 且感人的筆調,司迪爾將斯托得一生的旅程,呈現在你我面前。 ,有著最嚴謹的研究功夫,搭配活潑的文 《十架門徒─斯托得傳》 字,讓這位偉人的身影,成為今日教會最好的榜樣。」

范傑米(Jeremy Vine) BBC 節目主持人

「司迪爾,你真是個『魔術師』 ,我不知道你是怎麼辦到的。」

斯托得



Contents

目錄

推薦序一

「一言為定」 :向斯托得牧師致敬/李思敬/xxi 推薦序二

一位勇敢、堅守原則的戰士/周功和/xxv 推薦序三

人如其書、書如其人/俞繼斌/xxix 推薦序四

十架的基督,十架的門徒/蔡元雲/xxxi 前言/001

Part 1 童年與求學

/007

01 初現人生舞台 ........................................... 008 1921 年 4 月 27 日

生於倫敦,哈理街的童年

1929 年 9 月

格洛斯特郡的奧克理堂小學

1935 年 9 月

若格比中學

02 打開心門 .................................................. 021 1938 年 2 月 13 日

悔改歸主 第一次參加貝許主辦的愛沃恩營會 在若格比名列前茅 立志成為聖公會牧師;擁護和平主義 與父親的關係出現張力


03 劍橋之役 .................................................. 031 1940 年 10 月

進入劍橋大學三一學院

1940 年 12 月

萬靈堂因炸彈受損

1942 年 10 月

開始修讀神學

1943 年 6 月

出色的畢業成績──雙主修均拔頭籌

04 發掘內在邏輯 ........................................... 048 1944 年 10 月

進入劍橋大學的黎德利堂成為神學研究生 擔任貝許的愛沃恩營會秘書

Part 2 牧師生涯

/057

05 兩個教區的助理牧師 ................................. 058 1945 年 12 月 21 日

在聖保羅大教堂舉行按牧典禮 成為萬靈堂的助理牧師

06 查令十字路的拱門橋下 .............................. 068 1946 年 11 月

喬裝遊民在街上謀生

1950 年 3 月

主任牧師恩肖去世

07 國王的認可 ............................................... 074 1950 年 9 月 26 日

成為萬靈教區的教區長

1951 年 4 月 29 日

重返修復後的萬靈堂

08 威爾斯的廢棄農舍..................................... 084 1952 年 8 月

初遇璠普洛柯郡(威爾斯西南之一郡)的 「悠可細思」農舍


09 「妳最好來當我的秘書」 .............................. 089 1952 年除夕夜

茀蘭絲•懷海德悔改歸主

1954 年 1 月

出版第一本書《有信息要傳講的一群人》

1954 年

買下「悠可細思」

1956 年

任命茀蘭絲

Part 3 面向世界

/097

10 特別的情誼 ............................................... 098 1952 年

在「劍橋大學福音團契」主講佈道會

1954 年

支援葛理翰(葛培理)佈道團在海稜格的 服事

1955 年

葛理翰在溫布立的佈道大會 恢復「折衝協會」

1955 年 11 月

葛理翰在劍橋佈道時的助理牧師

1956 年 11 月

從南安普頓搭船往美加服事 與葛理翰一家人在北卡渡聖誕

11 描繪耶穌 .................................................. 115 1958 年

撰寫《真理的尋索》 在澳洲的服事 父親亞諾爵士去世

12 「更新運動」的崛起 ................................... 124 1959 年 6 月

受命擔任女王御用牧師

1960 年 9 月

擔憂保守派對聖經的態度難以為繼

1962 年春

二度訪非


開始在「凱西大會」擔任講員 1962 年 9 月

哈博牧師經歷「更新」

1964 年

在「伊斯靈頓傳道大會」主講聖靈

1964 年 12 月

初次在「爾巴拿宣教大會」主講

1966 年 1 月

母親去世

13 中央大廳的一幕 ........................................ 138 1966 年 10 月 18 日

公開場合上與鍾馬田醫師衝突 對於英國教會的態度

14 走出象牙塔 ............................................... 144 1967 年 4 月

首屆「全國福音派大會」在基爾大學舉行 施洛德就任萬靈堂助理牧師 「雙重聆聽」

15 萬靈堂的新面孔 ........................................ 155 1968 年 1969 年 9 月 20 日 1969 年 12 月 18 日

開始策劃編寫「聖經信息系列」 「教區堂會委員會」考量萬靈堂未來的領 導人 巴恩擔任教區長 崔迪尼克擔任音樂部主任

16 邁向成聖之路的祕訣在哪? ....................... 164 1970~1971 年

二度擔任爾巴拿講員 獲美國三一神學院榮譽博士學位 萬靈堂重要的開展計畫曝光 在澳洲主領聚會


1971 年 4 月

開始將著作版權挹注成立「福音文字基金」, 並於一九七四年一月成立「學者」及「講座」 計畫,此為「國際靈風夥伴組織」之前身

1972 年

遷居入住「布里弗車房」 撰寫主講「理性思考」對基督徒的意義

1972 年秋

於美國三一神學院任客座教授

Part 4 全球領袖

/175

17 洛桑的巨擘 ............................................... 176 1974 年 7 月

在「洛桑大會」演講 為重新公允看待「傳福音」與「社會行 動」而請命 為所起草的「信約」撰寫註解

1975 年 1 月

在新墨西哥市的「洛桑常設委員會」中, 與美國代表之間出現緊張局面

18 約翰叔叔 .................................................. 187 1974 年

在「福音派聖公會資深牧者大會」主講傳 統福音派與靈恩派的關係

1975 年

修訂《當代聖靈工作》 巴恩就任教區長,斯托得為終身榮譽教區長

1975 年 11 月

在「普世教協」第五屆大會擔任諮議 撰寫《穿上衪的鞋》,搭配「難民基金 會」的宣傳影片,後來並於一九八三~ 一九九七年間擔任基金會主席

1976 年

首邀麥克勞瑞擔任研究助理 接受「約翰叔叔」的暱稱

1976 年 6 月

在巴瑟斯特峽灣,潛入水中搜尋溺水的泳客


19 夢幻與真實 ............................................... 197 1976 年 11 月 26 日

萬靈堂重新整修,地下層加建偉德廳 穆格里奇在「倫敦講座」演講

20 什麼叫作福音派?..................................... 204 1977 年 4 月 1977 年夏

「福音派聖公會全國大會」在諾丁罕大學 舉行 再度赴南美洲 遊覽卡拉巴哥群島 對演化論的看法

1978 年 1 月

主領「柳樹堤(百慕達)報告書」 「福音與文化」報告出爐 初識萊特(韋特)

21 近身接觸 .................................................. 213 1978 年 12 月 19 日

與鍾馬田最後的會晤

1979 年

二姊玖依因服藥過量去世

1980 年 4~5 月

東歐之旅 賴伯頓繼庫伯之後擔任研究助理

1981 年

赴印度及孟加拉 會晤德蕾莎修女

1981 年 2 月 16 日

在萬靈堂講道:「上帝站在窮人這一邊嗎?」


Part 5 筆耕不輟

/225

22 女王御前講道 ........................................... 226 1981 年 4 月 27 日 1982 年 2 月

在「悠可細思」渡過六十歲生日 《當代講道藝術》出版

1983 年 1 月

與女王一家人在桑德靈村

1982 年 4 月 4 日

貝許過世,主持追思儀式

23 學院和議題 ............................................... 234 1982 年夏

巴恩成為契斯特主教

1983 年 1 月

畢悠思擔任萬靈堂教區長

1982 年 1 月中

「倫敦當代基督教學院」成立

1983 年

《C 型觀點》出版 薩奇的故事 對同性戀婚姻的觀點

1985 年

婉拒成為溫徹斯特主教

24 攀登加略山 ............................................... 247 1984 年 6 月

《當代基督十架》出版 「聖經從頭到尾充滿了『代贖』的教 義」,只是有時表達較含蓄。十字架幫助 我們理解自己的本相,並成為理解苦難 的重要依據。

25 遭逢攻擊下的唉哼..................................... 252 1988 年 4 月

撰寫《當代神學對話》 對「地獄」及「永遠滅絕」的觀點引發爭議


26 叢林迷失記 ............................................... 262 1988 年 2 月 13 日

柴契爾夫人蒞臨「音樂的讚美」音樂會

1988 年 4~5 月

第三屆「聖公會全國福音派大會」在開斯 特舉行

1989 年 7 月

第二屆「洛桑大會」在菲律賓馬尼拉舉行

1989 年 8 月

遊覽亞馬遜河,在叢林中迷路

1988 年 11 月 1 日

與溫約翰共進早餐

1991 年 4 月 19 日

萬靈堂管弦樂團為凱瑞晉升大主教祝賀 演出 在蘭柏宮慶賀七十華誕,接受《紀念論 文集》為賀禮 受冊封為女王「特級御用牧師」

27 緊急的請求 ............................................... 270 1992 年

出版《當代基督門徒》

1993 年 7 月 7 日

與斯邦主教辨論性別議題

1993 年 1994 年

「歸正團契」成立 對「多倫多祝福」的看法 對爭議的處理原則

1996 年 7 月

在加拿大劍橋海灣賞雪梟


Part 6 杖朝之年

/281

28 世上最幸運的傢伙..................................... 282 1996 年

葉慈在龔薩雷斯之後擔任研究助理

1998 年 1 月

完成《C 型觀點》二次修改 每一天的開始;三位一體式的禱告 享受「悠可細思」的天然美景 與茀蘭絲的關係

1998 年 5 月

血栓影響視力;放棄開車

1999 年 1 至 2 月

與葉慈赴中國大陸、台灣及香港

1999 年

在「國際學生福音團契世界大會」前夕出 版《認識福音派信仰》

1999 年 6 月

「悠可細思」

29 榮耀之程 .................................................. 291 2000 年 1 月 31 日

偕研究助理魏德默赴肯亞及烏干達與奈靈 艾會晤

2001 年 6 月

茀蘭絲在蘭柏宮獲頒榮譽學位

2001 年 9 月

指派萊特接任他在「國際靈風合作夥伴組 織」的國際主任一職

2002 年 2 月

偕魏德默赴東亞 跌跤、腿傷,引發嚴重感染 預備後事,康復

2003 年新年

完成《作個真門徒》

30 影響今日的世界 ........................................ 304 2005 年 4 月 10 日

獲《時代》雜誌選為全球百大最具影響力 人物

2005 年 9 月

出版《聖經一年通》


2006 年 1 月

獲頒「大英帝國司令勳章」,最後一次訪 問中國香港

2006 年 8 月 20 日

跌跤、骨裂

2007 年

出版《心意更新的教會》,內容論及後現 代主義及新興教會

2007 年 6 月 8 日

遷入倫敦南郊素里附近的聖巴拿巴學院退 休人員宿舍

2007 年 7 月 17 日

在「凱西大會」講道,距離第一次在凱西 大會講道,已過了四十五年

結語:為斯托得而感謝神 ................................. 316 2008 年 3 月

在「悠可細思」的一週 在東非烏干達坎巴拉福音神學院與多人的 訪談記事

2008 年 7 月

葉慈與貝克眼中的斯托得,談他的「企業 家精神」

2008 年 8 月

斐瑞斯與賴伯頓看斯托得 斯托得的「創意」 托納法官及懷亞特教授的回顧 獨一無二的斯托得

尾聲

曲終人未散/327 緬懷斯托得/332 相關網站/336 參考書目/337


推薦序一/﹁一言為定﹂:向斯托得牧師致敬

推薦序一 「一言為定」 :向斯托得牧師致敬 十架門徒—斯托得傳 作 者/司迪爾(Roger Steer) 譯 者/黃從真 責任編輯/應仁祥 美術設計/小雨

2012年6月初版

我頭一次聽斯托得牧師講道,是在一九七一年。他到香港來

xxi

發 行 人/饒孝楫 出 版 者/校園書房出版社 發 行 所/23141新北市新店區民權路50號6樓 電 話/886-2-2918-2460 傳 真/886-2-2918-2462 網 址/http://www.campus.org.tw 郵政信箱/台北郵政13-144號信箱 劃撥帳號/19922014,校園書房出版社 網路書房/http://shop.campus.org.tw 訂購電話/886-2-2918-2460分機241、240 訂購傳真/886-2-2918-2248

主領一星期的公開佈道聚會,題目無疑非常吸引人: 「耶穌基督的 革命」 ;可惜我年紀太小(那一年他剛好五十歲,但我卻只有十五 歲) ,加上英語水平不足,我其實完全不懂他在說甚麼。 最後一次我與斯托得牧師見面,是在二○一○年受苦節的 前一天。雖然一年之後,就是二○一一年春天、斯托得牧師九十 壽辰前兩星期,我有機會又到倫敦,原本希望再去探望他;不過 我從電郵裏獲悉:他「十分虛弱疲倦,有時更感到異常痛楚與不

Inside Story: The Life of John Stott © Roger Steer, 2009 by arrangement with Inter-Varsity Press Norton Street, Nottingham NG7 3HR, Uuited Kingdom Chinese translation copyright: © 2012 by Campus Evangelical Fellowship Press P.O. Box 13-144, Taipei 10699, Taiwan All Rights Reserved First Edition: June, 2012 Printed in Taiwan ISBN:978-986-198-258-8(精裝) 版權所有,請勿翻印。 12 13 14 15 16 17 18 年度│刷次 10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

適……除了身邊經常接觸的親友,很明顯已沒有精力接見其他訪 。 客了」 因此,在二○一○年四月一日的那天早晨,我不知道原來是 要前去與斯托得牧師作最後的話別。 聖巴拿巴學院(College of St Barnabas)座落在倫敦以南四十 哩,距離小鎮火車站不過百步之遙。我按照茀蘭絲女士(Miss Frances Whitehead)給我的精確指引,從維多利亞火車總站趕上 九時五十三分的班次,十時四十二分抵達,正來得及十一時整赴 約謁見斯托得牧師。空無一人的火車月台,只有兩張孤獨的長

Q354 十架門徒-斯托得傳--版權、序--三校-3.indd 10-21

2012/5/17 上午 09:31:49


─斯托得傳

櫈,分隔在路軌的兩旁,四周環繞著鬱葱綠樹,頭上是晴朗無雲

推薦序一/﹁一言為定﹂:向斯托得牧師致敬

John Stott

Inside Story: The Life of

十架門徒

必讀課本。

的藍天。這如畫如詩的世外桃源,簡直讓我好像無意中闖進了魯 益師(C. S. Lewis) 《納尼亞傳奇》 (Chronicles of Narnia)的夢幻

還有 《新造的人》 (Man Made New) ,它讓我眼界大開,

天地。

得窺保羅神學的堂奧。當我掌握到羅馬書五至八章的 旨趣時,那份湧溢心頭不能言喻的喜樂,至今仍歷歷

屈指可數的幾次見面。我只聽過他兩次講道,第一次就是七一年

在目……您詮釋經文時一絲不苟的造詣,在我腦海裡

「耶穌基督的革命」。十年之後,我和妻子在一個盛夏的主日上

留下了活潑深刻不可磨滅的烙印。我也記得讀完《獨

午,曾到倫敦靈風坊萬靈堂參加崇拜,並有幸聆聽斯托得牧師從

排眾議的基督》 (Christ the Controversialist)後,明白

備受尊敬的講台上,以他一貫嚴謹清晰的風格闡釋上主的聖言。

了基督教保守的福音信仰,因為對上主聖言權威的執

當然,散會後一如以往,許多人包圍著這位舉世知名的聖公會

著,也可以是最徹底激進的純正道統,這教我內心興

牧者,要擠上前去握手談何容易,更遑論有向他自我介紹的機會

奮不已。

了。 然而,儘管當時我們與斯托得牧師未曾謀面,透過他的著 作,我們在感覺上卻好像是認識了多年一般。九一年斯托得牧師 七十歲生辰前夕,我寄上賀函向他致意,並謝謝他所寫的書在我 大學時期,怎樣為我的信仰奠下了扎實的基礎:

xxiii

我朝著院舍的大門緩步走去,一面回想起我跟斯托得牧師

八九年我忝屬「靈風」支持的博士研究生以後,與斯托得 牧師的關係也揭開了另一新頁。除了討論進修計畫的書信往來之 外,他親身出席「靈風學人」 (Langham scholars)在牛津舉行的 迎新退修會;那是我第一次和他面對面握手交談。第二次的會晤 要等到二○○二年他到訪香港,「香港靈風基金」隨即成立,並

那些年間,我作為一個年輕的基督徒,正嚴肅面對自

加入「國際靈風」 (LPI)作為繼英美加澳之後的第五個成員。第

己的信仰,展開認真漫長的反省思考,至終決定赴愛

三次見面是翌年二月在倫敦召開的「靈風釋經講道國際諮詢會議」

丁堡修讀神學,不過那是後話。在您眾多的著作中,

;九歲半的女 (Langham Preaching International Consultation 2003)

《真理的尋索》 (Basic Christianity)為我們細緻分析了

兒問明我出門的因由後,主動給斯托得牧師送上一封問候的短

基督福音的內涵。文學院的一位女同學曾和我分享,

柬。會議最後的那天清早,斯托得牧師還我一張精巧趣緻的小熊

她花了整個晚上一口氣讀完這本書之後,便決志相信

卡,上款寫了女兒的名字,下款簽署「約翰叔叔」,又在旁邊畫

耶穌。我可以實事求是地指出,七十年代香港兩所大

了一個歡樂的笑臉。

學校園裡, 《真理的尋索》是我們所有基督徒同學的

其實,讓我始終無法忘懷的,卻是我們女兒出生前三個月

xxii

Q354 十架門徒-斯托得傳--版權、序--三校-3.indd 22-23

2012/5/17 上午 09:31:50


─斯托得傳

櫈,分隔在路軌的兩旁,四周環繞著鬱葱綠樹,頭上是晴朗無雲

推薦序一/﹁一言為定﹂:向斯托得牧師致敬

John Stott

Inside Story: The Life of

十架門徒

必讀課本。

的藍天。這如畫如詩的世外桃源,簡直讓我好像無意中闖進了魯 益師(C. S. Lewis) 《納尼亞傳奇》 (Chronicles of Narnia)的夢幻

還有 《新造的人》 (Man Made New) ,它讓我眼界大開,

天地。

得窺保羅神學的堂奧。當我掌握到羅馬書五至八章的 旨趣時,那份湧溢心頭不能言喻的喜樂,至今仍歷歷

屈指可數的幾次見面。我只聽過他兩次講道,第一次就是七一年

在目……您詮釋經文時一絲不苟的造詣,在我腦海裡

「耶穌基督的革命」。十年之後,我和妻子在一個盛夏的主日上

留下了活潑深刻不可磨滅的烙印。我也記得讀完《獨

午,曾到倫敦靈風坊萬靈堂參加崇拜,並有幸聆聽斯托得牧師從

排眾議的基督》 (Christ the Controversialist)後,明白

備受尊敬的講台上,以他一貫嚴謹清晰的風格闡釋上主的聖言。

了基督教保守的福音信仰,因為對上主聖言權威的執

當然,散會後一如以往,許多人包圍著這位舉世知名的聖公會

著,也可以是最徹底激進的純正道統,這教我內心興

牧者,要擠上前去握手談何容易,更遑論有向他自我介紹的機會

奮不已。

了。 然而,儘管當時我們與斯托得牧師未曾謀面,透過他的著 作,我們在感覺上卻好像是認識了多年一般。九一年斯托得牧師 七十歲生辰前夕,我寄上賀函向他致意,並謝謝他所寫的書在我 大學時期,怎樣為我的信仰奠下了扎實的基礎:

xxiii

我朝著院舍的大門緩步走去,一面回想起我跟斯托得牧師

八九年我忝屬「靈風」支持的博士研究生以後,與斯托得 牧師的關係也揭開了另一新頁。除了討論進修計畫的書信往來之 外,他親身出席「靈風學人」 (Langham scholars)在牛津舉行的 迎新退修會;那是我第一次和他面對面握手交談。第二次的會晤 要等到二○○二年他到訪香港,「香港靈風基金」隨即成立,並

那些年間,我作為一個年輕的基督徒,正嚴肅面對自

加入「國際靈風」 (LPI)作為繼英美加澳之後的第五個成員。第

己的信仰,展開認真漫長的反省思考,至終決定赴愛

三次見面是翌年二月在倫敦召開的「靈風釋經講道國際諮詢會議」

丁堡修讀神學,不過那是後話。在您眾多的著作中,

;九歲半的女 (Langham Preaching International Consultation 2003)

《真理的尋索》 (Basic Christianity)為我們細緻分析了

兒問明我出門的因由後,主動給斯托得牧師送上一封問候的短

基督福音的內涵。文學院的一位女同學曾和我分享,

柬。會議最後的那天清早,斯托得牧師還我一張精巧趣緻的小熊

她花了整個晚上一口氣讀完這本書之後,便決志相信

卡,上款寫了女兒的名字,下款簽署「約翰叔叔」,又在旁邊畫

耶穌。我可以實事求是地指出,七十年代香港兩所大

了一個歡樂的笑臉。

學校園裡, 《真理的尋索》是我們所有基督徒同學的

其實,讓我始終無法忘懷的,卻是我們女兒出生前三個月

xxii

Q354 十架門徒-斯托得傳--版權、序--三校-3.indd 22-23

2012/5/17 上午 09:31:50


─斯托得傳

所發生的一件事。九三年七月我畢業禮的早上,斯托得牧師從倫 敦掛來長途電話,恭賀我完成博士研究學位。他提到前一晚剛

推薦序二

推薦序二/一位勇敢、堅守原則的戰士

John Stott

Inside Story: The Life of

十架門徒

一位勇敢、堅守原則的戰士

從西雅圖回來,當天下午便又要啟程到南韓漢城(後易名首爾) 去。我很詫異地問道: 「斯牧師,您日理萬機,怎會記得我今天畢 業?」 「噢!」他以平淡的語調回答說: 「我把你們每人畢業的日

子都寫在我的日誌上;每天清晨我也會逐一提你們的名字,為你 們禱告。」

xxv

在二○一○年四月那個天朗氣清的上午,十一時整我敲開斯 托得牧師的房門。他坐在輪椅上,我們愉快地閒談了大概三十分

拿起這本傳記就放不下來。它把福音派領袖斯托得活生生地

鐘。十一時半左右,他身旁電話響起,是萊特(Chris Wright)博

呈現在讀者眼前,讓讀者得以認識一位非常獨特的牧者、學者、

士每天如常的問安。我會意地記起電郵上的提醒:斯托得牧師「喜

上帝的僕人,也得以了解以往幾十年來福音派運動的來龍去脈。

歡接待訪客不超過半小時」。於是我便對他說: 「斯牧師,我得告

斯托得是何許人物?書的作者司迪爾(Roger Steer) ,引用聖

辭了,我已經耽擱您半個多鐘頭了。」他望著我,臉上露出頑皮

公會大主教凱瑞(George Carey)在一九九一年為斯托得七十歲

的笑容,對我說: 「好!思敬,我現在就批准你多留一會兒吧。」

慶生時所講的話,形容斯托得為「二十世紀最偉大的基督教領袖

結果我們又再談了差不多近一小時。由於我約好要與兩位香

之一。……〔他是〕第一流的老師、學者,他的工作,影響了各

港「中神」校友午膳敘舊,必須乘坐十二時四十一分的火車回倫

宗派的信徒,他的著作,更充分證明他的恩賜,能使聖經活化,

敦去,我們最後一同禱告。離開之前,我對他說: 「斯牧師,假若

幫助許多人信服神的真理。」四十一年前,筆者在念大學的時

我不能再來探望您,那就在天家相見了。」

候,參加了伊利諾州的爾巴拿(Urbana)宣教大會,由斯托得當

斯托得牧師一面緩緩地點頭,一面定睛看著我,以他清晰堅 定的聲音回答說: 「一言為定。」

主要講員,講解約翰福音十三至十七章。那一系列的講道用標準 的英語、優雅的幽默,深入淺出地把幾萬名聽眾帶到主的跟前, 使他們渴慕與了解主的話,愛主更深。從那時開始,筆者就對斯

李思敬

托得有很高的敬佩。能為這本書寫序,是筆者的榮幸。

靈風學人

閱讀這本傳記後,筆者對斯托得的認識與敬佩又增加了不

「香港靈風基金」二○○二~二○○五年度主席

少。以往覺得他是很斯文的一位英國紳士,現在知道他也是一 位勇敢、堅守原則的戰士。他的勇氣,從他對傳福音與社會關

xxiv

Q354 十架門徒-斯托得傳--版權、序--三校-3.indd 24-25

2012/5/17 上午 09:31:50


Part 1

童年與求學


─斯托得傳

1

初現人生舞台

夫的這個決定,麗璃當時很沒把握。 「房子太小、又不方便」她抱怨。 「要不是當時的我剛坐完月 子,身體還待調養,我應該不會點頭讓他買下這房子。房子有爬 不完的樓梯,我們的飯廳還要騰出一半來作候診間。」

009

亞諾的診療室位於一樓的後半部,與候診間隔著一道玻璃

第一章/初現人生舞台

John Stott

Inside Story: The Life of

十架門徒

門。他的接待秘書就在候診間辦公,所以家人在平常的時候是不 准進候診間的。主要的臥室都在二樓,護士們住三樓,幫傭則住 頂樓。 一九二一年四月 27 日,亞諾和麗璃 • 斯托得(Arnold &

斯托得一家先後請過好幾位保姆,最後終於留下一位,葛敦

Lily Stott)夫婦喜獲麟兒,他們惟一的兒子約翰(John Robert

(Golden)保姆是和藹可親的基督徒,她教斯托得和他二姊玖依

Waimsley)誕生了,替九歲的大姊玖安(Joanna)和兩歲的二姊

不少詩歌。她也會帶他們沿著哈理街到廣場公園走走,甚至到攝

玖依(Joy)添了一位小弟。亞諾當年三十六歲,麗璃則已四十一

政公園的玫瑰園和動物園看長頸鹿和大象。冬天湖面結冰,吸引

歲,這是他們夫婦的最後一個孩子。

不少溜冰客;夏天時候,則有機會看到小公主姊妹倆,也就是日

第一次世界大戰過後沒多久,亞諾就以少校軍階從皇家軍醫

後登基為女王的伊麗莎白和妹妹瑪格麗特,在內園彼此追逐著。

中退伍。他到西敏醫院創立了心電圖掃描部,並且成了一位口碑

有一次,保姆帶孩子們去鄉下的農場聚餐,一隻小公雞對野

甚高的老師。雖然亞諾嚴峻刻薄的評語,常讓學生提心吊膽,這

餐的食物很感興趣,剛學走路的斯托得,手中拿著麵包靠近,伸

位老師的臨床指導,卻得到大家公認,在問診下藥時的判斷上,

手餵牠,這狠心的公雞毫不客氣地啄他一口,在他的眼睛下方留

幫助甚大。

了一道疤。

亞諾於一九一一年和艾蜜莉 • 賀蘭(Emily Holland)結婚,

麗璃的母親是德國人,麗璃堅守路德派的敬虔思想。她要玖

兩人相識時他還是學生。艾蜜莉生於安特衛普(Antwerp,譯按:

安、玖依和斯托得從小就上教會,讀聖經、禱告。但亞諾對於信

比利時北部),家人都喚她麗璃。約翰滿月後,斯托得舉家從西

仰毫無興趣。他是擁護科學的人道主義者,以改造社會為畢生職

肯辛頓(Kensington)遷往哈理(Harley)街 58 號;亞諾在此開業。

志,熱切相信教育的價值,也深信理性的力量可以扭轉乾坤、改

百年以來,哈理街就是倫敦群醫匯聚之地。這房子至今仍矗立於

邪歸正。身為一個自然主義者,亞諾熱愛音樂、集郵和飛蠅釣,

哈理街與新卡芬迪(Cavendish)街的交會點,十分顯眼,六層樓

也喜歡喝個兩杯。

高的建築物裡,有三個樓層配有向外延伸的半圓型房間。對於丈

斯托得從不集郵、也不嗜杯中物,但的確遺傳了父親對音

008

Q354 十架門徒-斯托得傳--內文328頁--四校-2.indd 8-9

2012/5/17 上午 09:31:01


─斯托得傳

1

初現人生舞台

夫的這個決定,麗璃當時很沒把握。 「房子太小、又不方便」她抱怨。 「要不是當時的我剛坐完月 子,身體還待調養,我應該不會點頭讓他買下這房子。房子有爬 不完的樓梯,我們的飯廳還要騰出一半來作候診間。」

009

亞諾的診療室位於一樓的後半部,與候診間隔著一道玻璃

第一章/初現人生舞台

John Stott

Inside Story: The Life of

十架門徒

門。他的接待秘書就在候診間辦公,所以家人在平常的時候是不 准進候診間的。主要的臥室都在二樓,護士們住三樓,幫傭則住 頂樓。 一九二一年四月 27 日,亞諾和麗璃 • 斯托得(Arnold &

斯托得一家先後請過好幾位保姆,最後終於留下一位,葛敦

Lily Stott)夫婦喜獲麟兒,他們惟一的兒子約翰(John Robert

(Golden)保姆是和藹可親的基督徒,她教斯托得和他二姊玖依

Waimsley)誕生了,替九歲的大姊玖安(Joanna)和兩歲的二姊

不少詩歌。她也會帶他們沿著哈理街到廣場公園走走,甚至到攝

玖依(Joy)添了一位小弟。亞諾當年三十六歲,麗璃則已四十一

政公園的玫瑰園和動物園看長頸鹿和大象。冬天湖面結冰,吸引

歲,這是他們夫婦的最後一個孩子。

不少溜冰客;夏天時候,則有機會看到小公主姊妹倆,也就是日

第一次世界大戰過後沒多久,亞諾就以少校軍階從皇家軍醫

後登基為女王的伊麗莎白和妹妹瑪格麗特,在內園彼此追逐著。

中退伍。他到西敏醫院創立了心電圖掃描部,並且成了一位口碑

有一次,保姆帶孩子們去鄉下的農場聚餐,一隻小公雞對野

甚高的老師。雖然亞諾嚴峻刻薄的評語,常讓學生提心吊膽,這

餐的食物很感興趣,剛學走路的斯托得,手中拿著麵包靠近,伸

位老師的臨床指導,卻得到大家公認,在問診下藥時的判斷上,

手餵牠,這狠心的公雞毫不客氣地啄他一口,在他的眼睛下方留

幫助甚大。

了一道疤。

亞諾於一九一一年和艾蜜莉 • 賀蘭(Emily Holland)結婚,

麗璃的母親是德國人,麗璃堅守路德派的敬虔思想。她要玖

兩人相識時他還是學生。艾蜜莉生於安特衛普(Antwerp,譯按:

安、玖依和斯托得從小就上教會,讀聖經、禱告。但亞諾對於信

比利時北部),家人都喚她麗璃。約翰滿月後,斯托得舉家從西

仰毫無興趣。他是擁護科學的人道主義者,以改造社會為畢生職

肯辛頓(Kensington)遷往哈理(Harley)街 58 號;亞諾在此開業。

志,熱切相信教育的價值,也深信理性的力量可以扭轉乾坤、改

百年以來,哈理街就是倫敦群醫匯聚之地。這房子至今仍矗立於

邪歸正。身為一個自然主義者,亞諾熱愛音樂、集郵和飛蠅釣,

哈理街與新卡芬迪(Cavendish)街的交會點,十分顯眼,六層樓

也喜歡喝個兩杯。

高的建築物裡,有三個樓層配有向外延伸的半圓型房間。對於丈

斯托得從不集郵、也不嗜杯中物,但的確遺傳了父親對音

008

Q354 十架門徒-斯托得傳--內文328頁--四校-2.indd 8-9

2012/5/17 上午 09:31:01


─斯托得傳

樂的熱愛。他學過大提琴,當母親彈奏客廳那架平台鋼琴時,他

了皇族的盾徽。這是納許在倫敦惟一尚存的教堂設計,凡踏入其

會跟著拉琴,日後並成為校中管弦樂團的一員。但亞諾最大的成

中的人,對聖餐桌旁牆上的那一幅畫,沒有不印象深刻的。那是

就,該屬他開啟了兒子對大自然的興趣、尤其是鳥類。

英王喬治四世在一八二四年獻堂時致贈的,由魏斯塔爾(Richard

放暑假,在暖和的夜晚,亞諾會帶著兒子去「放糖餌」 。

他們會在一起調製一種黏答答的飲料,以啤酒為基底,混上

身穿紫袍,頭戴荊棘冕。基督頭上則是一群伸手比劃、出言譏諷 的祭司,以及對耶穌指指點點的看守兵丁。

麥芽糖,然後提到花園中,先在每棵樹幹套上三至四英吋寬的橡

當斯托得家人開始在萬靈堂聚會時,教會剛來一位新的教

皮筋,再塗上他們特製的糖蜜。到了午夜,亞諾把兒子叫醒,兩

區長布森(Arthur Buxton),他先後帶領了一些戲劇界的朋友來

人躡手躡腳來到花園,打開手電筒,在燈光下,清清楚楚看到成

教會聚會。斯托得和玖依多半分坐在保姆兩側,好確保他們不致

群的飛蛾、蝴蝶,被糖蜜吸引,被啤酒灌醉,紛紛倒在樹根下。

搗亂。但斯托得還是有辦法,把用過的公車票根撕成碎片,再從

父子倆快手快腳地揀出稀有品種—長著黃色或紅色下趐的鷹蛾

他所坐的樓上位置,偷偷朝著樓下仕女的帽子撒去。每逢命中目

(hawk moths) ,放入標本瓶中,作成標本。

011

「閉上嘴巴」 ,亞諾告訴兒子, 「打開眼睛和雙耳!」

Westall)所繪《你看這人》 (Ecce Homo) ,畫中基督雙手被綁,

第一章/初現人生舞台

John Stott

Inside Story: The Life of

十架門徒

標,他就立刻縮頭撤身,免得行跡敗露。 英 國 廣 播 公 司 (B B C) 創 立 於 一 九 二 二 年 , 四 年 後 , 拜 耳(John Logie Baird)發明電視,不過第一個電視節目要直到 一九三六年才開播,但一九二八年,建築商就開始拆除萬靈堂北

麗璃決定帶全家到所屬教區靈風坊(Langham Place)的萬靈 堂(All Souls)聚會—不過,亞諾一年只會去個兩三次。該堂

邊的房屋,準備為電視大樓鋪路。布森牧師很快就與 BBC 建立良 好關係,定期上主日晚間的節目。

建築是由納許(John Nash)在一八二○年所設計,他也是當年白

從倫敦西區市中心的牛津街和攝政街走到哈理街,只要五

金漢宮(原稱白金漢廳)重建工程的監造者,以及攝政公園及附

分鐘。每逢聖誕季,賽福里奇(Selfridges)這一帶的大型店家,

近優美排屋的規劃者。

競相以最燦爛的燈光彼此爭艷,櫥窗更是極盡擺飾之能。聖誕節

納許設計萬靈堂的想法是:獨具一格的入口門廊柱,以及屋

當日,亞諾總會答應去萬靈堂聚會,再回到家中客廳和家人共渡

頂笛狀的圓錐尖塔,可與堂址所在地附近— 攝政街上方的盡

佳節。亞諾會走到聖誕樹下,逐一的分發禮物。斯托得十一歲那

頭,以略呈彎勢而連接波特蘭街之處—的景緻相調和。他認為

年,家人一起聽了英王喬治五世對全英的首次聖誕廣播。

門廊和尖塔,若從牛津圓環往北的角度望過去,會很賞心悅目。

聖誕節時,亞諾也會帶著孩子去西敏寺對面的前西敏醫

萬靈堂既是一座「由皇室欽點人事」的座堂,在入口處,便按上

院,如今已是「女皇會議中心」(Queen Elizabeth II Conference

010

Q354 十架門徒-斯托得傳--內文328頁--四校-2.indd 10-11

2012/5/17 上午 09:31:01


─斯托得傳

樂的熱愛。他學過大提琴,當母親彈奏客廳那架平台鋼琴時,他

了皇族的盾徽。這是納許在倫敦惟一尚存的教堂設計,凡踏入其

會跟著拉琴,日後並成為校中管弦樂團的一員。但亞諾最大的成

中的人,對聖餐桌旁牆上的那一幅畫,沒有不印象深刻的。那是

就,該屬他開啟了兒子對大自然的興趣、尤其是鳥類。

英王喬治四世在一八二四年獻堂時致贈的,由魏斯塔爾(Richard

放暑假,在暖和的夜晚,亞諾會帶著兒子去「放糖餌」 。

他們會在一起調製一種黏答答的飲料,以啤酒為基底,混上

身穿紫袍,頭戴荊棘冕。基督頭上則是一群伸手比劃、出言譏諷 的祭司,以及對耶穌指指點點的看守兵丁。

麥芽糖,然後提到花園中,先在每棵樹幹套上三至四英吋寬的橡

當斯托得家人開始在萬靈堂聚會時,教會剛來一位新的教

皮筋,再塗上他們特製的糖蜜。到了午夜,亞諾把兒子叫醒,兩

區長布森(Arthur Buxton),他先後帶領了一些戲劇界的朋友來

人躡手躡腳來到花園,打開手電筒,在燈光下,清清楚楚看到成

教會聚會。斯托得和玖依多半分坐在保姆兩側,好確保他們不致

群的飛蛾、蝴蝶,被糖蜜吸引,被啤酒灌醉,紛紛倒在樹根下。

搗亂。但斯托得還是有辦法,把用過的公車票根撕成碎片,再從

父子倆快手快腳地揀出稀有品種—長著黃色或紅色下趐的鷹蛾

他所坐的樓上位置,偷偷朝著樓下仕女的帽子撒去。每逢命中目

(hawk moths) ,放入標本瓶中,作成標本。

011

「閉上嘴巴」 ,亞諾告訴兒子, 「打開眼睛和雙耳!」

Westall)所繪《你看這人》 (Ecce Homo) ,畫中基督雙手被綁,

第一章/初現人生舞台

John Stott

Inside Story: The Life of

十架門徒

標,他就立刻縮頭撤身,免得行跡敗露。 英 國 廣 播 公 司 (B B C) 創 立 於 一 九 二 二 年 , 四 年 後 , 拜 耳(John Logie Baird)發明電視,不過第一個電視節目要直到 一九三六年才開播,但一九二八年,建築商就開始拆除萬靈堂北

麗璃決定帶全家到所屬教區靈風坊(Langham Place)的萬靈 堂(All Souls)聚會—不過,亞諾一年只會去個兩三次。該堂

邊的房屋,準備為電視大樓鋪路。布森牧師很快就與 BBC 建立良 好關係,定期上主日晚間的節目。

建築是由納許(John Nash)在一八二○年所設計,他也是當年白

從倫敦西區市中心的牛津街和攝政街走到哈理街,只要五

金漢宮(原稱白金漢廳)重建工程的監造者,以及攝政公園及附

分鐘。每逢聖誕季,賽福里奇(Selfridges)這一帶的大型店家,

近優美排屋的規劃者。

競相以最燦爛的燈光彼此爭艷,櫥窗更是極盡擺飾之能。聖誕節

納許設計萬靈堂的想法是:獨具一格的入口門廊柱,以及屋

當日,亞諾總會答應去萬靈堂聚會,再回到家中客廳和家人共渡

頂笛狀的圓錐尖塔,可與堂址所在地附近— 攝政街上方的盡

佳節。亞諾會走到聖誕樹下,逐一的分發禮物。斯托得十一歲那

頭,以略呈彎勢而連接波特蘭街之處—的景緻相調和。他認為

年,家人一起聽了英王喬治五世對全英的首次聖誕廣播。

門廊和尖塔,若從牛津圓環往北的角度望過去,會很賞心悅目。

聖誕節時,亞諾也會帶著孩子去西敏寺對面的前西敏醫

萬靈堂既是一座「由皇室欽點人事」的座堂,在入口處,便按上

院,如今已是「女皇會議中心」(Queen Elizabeth II Conference

010

Q354 十架門徒-斯托得傳--內文328頁--四校-2.indd 10-11

2012/5/17 上午 09:31:01


─斯托得傳

Centre)。有一次,亞諾帶著一位年輕醫生來到一個心臟病患床

兩旁也栽著修得很整齊的樹籬,還有荷花池和噴泉。遠處有一座

邊。年輕醫生和病患都有點兒緊張。

網球場和槌球場。列茲(Letts)少校剛剛接任校長,他跟斯托得

亞諾轉向醫生問道: 「他該吃些什麼?」

「或許可吃一點兒魚?」

分屬大型與小型魚種) 實習醫生當下謹記在心,領教到這老闆對詞彙的精準度幾近 苛求,不容輕忽。 可是,斯托得這小傢伙跑哪兒去了?亞諾發動大家幫忙搜 尋,最後找到他正躺在領藥處的地板上,張著嘴巴,湊近一大桶 涼洌的魚肝油糖漿的開關,魚肝油正緩緩滴入他的小口。

列茲太太引以為傲的是她有一間暖房,培育不少爬藤類和 外來植物。她帶孩子們到寢室去,共有八張鐵床,八床鵝絨被, 和一排搪瓷臉盆。斯托得很快就領略到列茲校長的軍事作風,每 日按表操課。他十分注重課業,期望學生能以優異成績考入一所 好中學;但他也看重團體活動,每逢中午時分,就安排冬天踢足 球、橄欖球,夏天打槌球。 住校一週餘,麗璃寬心地接到列茲太太的來信,說斯托得已 一切就緒,胃口很好,剛到校時的感冒也痊癒了。他喜歡打球,

還住在哈理街 58 號時,斯托得的表姊妹塔瑪拉(Tamara)常

第一學期的期中考成績就看得出來這孩子的語文能力很強。而從

借住他們家,因為她的爸媽都在國外。她是艾拉姨媽的女兒,姨

小在家庭教師和金亞瑟(King Arthur)小學所學的法文,也讓他

丈是著名的指揮家寇滋(Albert Coates)。 「斯托得常常跟他二姊

對語文課應付得游刃有餘。冬天來臨時,宿舍沒暖氣,臉盆的水

玖依打鬧,」她回憶, 「但他從不跟我打鬧,雖然我也很想跟他比

都結了冰。

個高下!」 塔瑪拉也記得,亞諾姨丈對她不甚歡迎。她沒忘記姨丈習於 朝著她說一些刻薄話。 斯托得八歲時,亞諾和麗璃決定送他進寄宿學校。他們選了 奧克理堂(Oakley Hall)小學;位於格洛斯特郡(Gloucestershire) 的賽倫塞斯特(Cirencester) 。 一九二九年九月,家用司機開著克萊斯勒的轎車送他到校, 停在一棟爬滿長春藤、以山岩蓋出來的建築物蔭下,約翰背著包

013

「你是指沙丁魚還是鯡魚 ?」 亞諾略顯不屑的咕噥道: (譯按:

和另外四個小男孩打過招呼後,就讓妻子接手照顧。

第一章/初現人生舞台

John Stott

Inside Story: The Life of

十架門徒

體育老師是退伍軍人,他教斯托得戴上一副舊的拳套學拳 擊。校長列茲上校在成績單上說,他的表現,說不上十足完美, 不過卻有一段評語,寫道: 「他往前衝時,猛勁十足,完全看不出 像他這般年幼的溫文小子,會有這麼大的力氣。我認為他在各方 面都具有優異的潛能。」 有天早晨,老師告訴他: 「你媽媽在校長辦公室等你,她來看 你。」 助教帶他進去,他看見麗璃跟校長夫妻站在那兒,剎時想不

包,背上插著一根捕蝶網,從車子裡爬了出來。他仔細地觀察眼

出該怎麼應對,便上前一步,伸手跟她一握。

前的一切:種滿繽紛花朵的園子,新剪的草坪,鵝卵石的小徑,

「幸會,斯托得夫人?」他如此問安。

012

Q354 十架門徒-斯托得傳--內文328頁--四校-2.indd 12-13

2012/5/17 上午 09:31:02


─斯托得傳

Centre)。有一次,亞諾帶著一位年輕醫生來到一個心臟病患床

兩旁也栽著修得很整齊的樹籬,還有荷花池和噴泉。遠處有一座

邊。年輕醫生和病患都有點兒緊張。

網球場和槌球場。列茲(Letts)少校剛剛接任校長,他跟斯托得

亞諾轉向醫生問道: 「他該吃些什麼?」

「或許可吃一點兒魚?」

分屬大型與小型魚種) 實習醫生當下謹記在心,領教到這老闆對詞彙的精準度幾近 苛求,不容輕忽。 可是,斯托得這小傢伙跑哪兒去了?亞諾發動大家幫忙搜 尋,最後找到他正躺在領藥處的地板上,張著嘴巴,湊近一大桶 涼洌的魚肝油糖漿的開關,魚肝油正緩緩滴入他的小口。

列茲太太引以為傲的是她有一間暖房,培育不少爬藤類和 外來植物。她帶孩子們到寢室去,共有八張鐵床,八床鵝絨被, 和一排搪瓷臉盆。斯托得很快就領略到列茲校長的軍事作風,每 日按表操課。他十分注重課業,期望學生能以優異成績考入一所 好中學;但他也看重團體活動,每逢中午時分,就安排冬天踢足 球、橄欖球,夏天打槌球。 住校一週餘,麗璃寬心地接到列茲太太的來信,說斯托得已 一切就緒,胃口很好,剛到校時的感冒也痊癒了。他喜歡打球,

還住在哈理街 58 號時,斯托得的表姊妹塔瑪拉(Tamara)常

第一學期的期中考成績就看得出來這孩子的語文能力很強。而從

借住他們家,因為她的爸媽都在國外。她是艾拉姨媽的女兒,姨

小在家庭教師和金亞瑟(King Arthur)小學所學的法文,也讓他

丈是著名的指揮家寇滋(Albert Coates)。 「斯托得常常跟他二姊

對語文課應付得游刃有餘。冬天來臨時,宿舍沒暖氣,臉盆的水

玖依打鬧,」她回憶, 「但他從不跟我打鬧,雖然我也很想跟他比

都結了冰。

個高下!」 塔瑪拉也記得,亞諾姨丈對她不甚歡迎。她沒忘記姨丈習於 朝著她說一些刻薄話。 斯托得八歲時,亞諾和麗璃決定送他進寄宿學校。他們選了 奧克理堂(Oakley Hall)小學;位於格洛斯特郡(Gloucestershire) 的賽倫塞斯特(Cirencester) 。 一九二九年九月,家用司機開著克萊斯勒的轎車送他到校, 停在一棟爬滿長春藤、以山岩蓋出來的建築物蔭下,約翰背著包

013

「你是指沙丁魚還是鯡魚 ?」 亞諾略顯不屑的咕噥道: (譯按:

和另外四個小男孩打過招呼後,就讓妻子接手照顧。

第一章/初現人生舞台

John Stott

Inside Story: The Life of

十架門徒

體育老師是退伍軍人,他教斯托得戴上一副舊的拳套學拳 擊。校長列茲上校在成績單上說,他的表現,說不上十足完美, 不過卻有一段評語,寫道: 「他往前衝時,猛勁十足,完全看不出 像他這般年幼的溫文小子,會有這麼大的力氣。我認為他在各方 面都具有優異的潛能。」 有天早晨,老師告訴他: 「你媽媽在校長辦公室等你,她來看 你。」 助教帶他進去,他看見麗璃跟校長夫妻站在那兒,剎時想不

包,背上插著一根捕蝶網,從車子裡爬了出來。他仔細地觀察眼

出該怎麼應對,便上前一步,伸手跟她一握。

前的一切:種滿繽紛花朵的園子,新剪的草坪,鵝卵石的小徑,

「幸會,斯托得夫人?」他如此問安。

012

Q354 十架門徒-斯托得傳--內文328頁--四校-2.indd 12-13

2012/5/17 上午 09:31:02


─斯托得傳

列茲太太噗哧一笑,但麗璃則行禮如儀地回應她的兒子。

「幸會,小約翰!」她說。

學校新來一位老師畢克思(Robbie Bickersteth) ,他剛從伊頓 學院畢業,還未考取教師資格,卻是標準的鳥迷。操場的遠方角 落,有隻不起眼的白喉鳥正忙著在一片蕁蔴叢中築巢,看來搖搖

次,從上學以來,一共挨了二十五下藤鞭。麗璃很心急地回信

欲墜。畢老師帶著斯托得用舊麻袋做了一個簡陋的藏身處,並且

問,是怎麼回事被處罰。

在相機可拍到的距離內撐起麻袋。不用太久,蛋就孵出鳥兒了,

「老實說,我也不知道為什麼常挨打,」他回信。 第一次從奧克理回家過暑假時,亞諾送兒子一本真皮的記事

鳥爸爸鳥媽媽忙著餵寶寶。斯托得用爸爸送他的相機拍下一張成 鳥叨蟲進巢的餵食照片,在學校的攝影比賽中獲獎。

簿,題上「給小約翰,爸比贈於一九三○年八月 19 日,柏頓 •

一九三四年在國中的最後幾個月,列茲校長選他當班代表,

布得斯托克村(Burton Bradstock) ,朵賽(Dorset) 」 ,這是家人最

當年十一月,他參加若格比(Rugby)高中的入學資格考試, (這

喜愛的渡假地。

也是亞諾從 1898∼1904 年入讀的學校)。幾天後,斯托得在奧克

最後一年的學期初,學校公演《凱薩大帝》(Scenes from Julius Caesar),戲劇課老師要找個有戲劇細胞的孩子來演安東 尼,斯托得被選上,擔任這位莎翁名劇中最富戲劇性的角色。 當劇情來到安東尼帶著凱薩遭暗殺的遺體,進到擠滿群眾的廣場 時,斯托得十分入戲的朗誦著:

朋友們,羅馬的鄉親父老,請把耳朵借給我:

015

幾週之後,斯托得在家書上誠實寫道,他已經被處罰過六

第一章/初現人生舞台

John Stott

Inside Story: The Life of

十架門徒

理校內收到電報。

一九三四年十一月23 日:衷心祝賀名列前三 愛你的 爸媽。 他國中最後一年的成績單,校長的評語為「出色的班長。即 將畢業離去,甚為不捨,祝若格比前程似錦。」

此刻我要埋葬凱薩,不再對他歌功頌德。 世人所行之惡,將永隨不去。 世人所行之善,亦必附骨而存: 今廂,就讓凱薩這樣去吧……

在瓦威(Warwick)的若格比高中,百年來即因「若格比式 足球」(rugby football,譯按:即今橄欖球)而成為家喻戶曉的

斯托得十分了解這是舞台公演,他懂得這些優美的台詞,是

名字。這是艾立(William Webb Ellis)在一八二三年一時興起所

出自世界最著名的戲劇大師之筆。雖然當年的校刊報導說他「演

發明的,他當時不甩原有的足球規則,抱起球來就跑。從此以

得有點兒誇張」,但評論結語仍說,斯托得的「演出,在本校尚

後,若格比式的玩法就自成一格,並風行至海外。若格比有一

無他人可與匹敵」 。

位最出名的校長阿諾(Thomas Arnold) ,聲譽歷久不衰。阿諾校

014

Q354 十架門徒-斯托得傳--內文328頁--四校-2.indd 14-15

2012/5/17 上午 09:31:02


─斯托得傳

列茲太太噗哧一笑,但麗璃則行禮如儀地回應她的兒子。

「幸會,小約翰!」她說。

學校新來一位老師畢克思(Robbie Bickersteth) ,他剛從伊頓 學院畢業,還未考取教師資格,卻是標準的鳥迷。操場的遠方角 落,有隻不起眼的白喉鳥正忙著在一片蕁蔴叢中築巢,看來搖搖

次,從上學以來,一共挨了二十五下藤鞭。麗璃很心急地回信

欲墜。畢老師帶著斯托得用舊麻袋做了一個簡陋的藏身處,並且

問,是怎麼回事被處罰。

在相機可拍到的距離內撐起麻袋。不用太久,蛋就孵出鳥兒了,

「老實說,我也不知道為什麼常挨打,」他回信。 第一次從奧克理回家過暑假時,亞諾送兒子一本真皮的記事

鳥爸爸鳥媽媽忙著餵寶寶。斯托得用爸爸送他的相機拍下一張成 鳥叨蟲進巢的餵食照片,在學校的攝影比賽中獲獎。

簿,題上「給小約翰,爸比贈於一九三○年八月 19 日,柏頓 •

一九三四年在國中的最後幾個月,列茲校長選他當班代表,

布得斯托克村(Burton Bradstock) ,朵賽(Dorset) 」 ,這是家人最

當年十一月,他參加若格比(Rugby)高中的入學資格考試, (這

喜愛的渡假地。

也是亞諾從 1898∼1904 年入讀的學校)。幾天後,斯托得在奧克

最後一年的學期初,學校公演《凱薩大帝》(Scenes from Julius Caesar),戲劇課老師要找個有戲劇細胞的孩子來演安東 尼,斯托得被選上,擔任這位莎翁名劇中最富戲劇性的角色。 當劇情來到安東尼帶著凱薩遭暗殺的遺體,進到擠滿群眾的廣場 時,斯托得十分入戲的朗誦著:

朋友們,羅馬的鄉親父老,請把耳朵借給我:

015

幾週之後,斯托得在家書上誠實寫道,他已經被處罰過六

第一章/初現人生舞台

John Stott

Inside Story: The Life of

十架門徒

理校內收到電報。

一九三四年十一月23 日:衷心祝賀名列前三 愛你的 爸媽。 他國中最後一年的成績單,校長的評語為「出色的班長。即 將畢業離去,甚為不捨,祝若格比前程似錦。」

此刻我要埋葬凱薩,不再對他歌功頌德。 世人所行之惡,將永隨不去。 世人所行之善,亦必附骨而存: 今廂,就讓凱薩這樣去吧……

在瓦威(Warwick)的若格比高中,百年來即因「若格比式 足球」(rugby football,譯按:即今橄欖球)而成為家喻戶曉的

斯托得十分了解這是舞台公演,他懂得這些優美的台詞,是

名字。這是艾立(William Webb Ellis)在一八二三年一時興起所

出自世界最著名的戲劇大師之筆。雖然當年的校刊報導說他「演

發明的,他當時不甩原有的足球規則,抱起球來就跑。從此以

得有點兒誇張」,但評論結語仍說,斯托得的「演出,在本校尚

後,若格比式的玩法就自成一格,並風行至海外。若格比有一

無他人可與匹敵」 。

位最出名的校長阿諾(Thomas Arnold) ,聲譽歷久不衰。阿諾校

014

Q354 十架門徒-斯托得傳--內文328頁--四校-2.indd 14-15

2012/5/17 上午 09:31:02


─斯托得傳

亞諾個頭不大,嚴肅、堅毅,戴一副半月形眼鏡,行事談吐

點。在若格比高中,每個學生都要擔任勞務。學校名聲也因作

都講求精準。席間,他總是期望手下的受訓醫師開口之前先用大

家休斯(Thomas Hughes)的名著《湯姆求學記》(Tom Brown’s

腦,再盡可能精準地遣詞用字,將之表達出來。雖然跟訓醫師都

Schooldays)而持久不墜。校舍至今仍保留當年湯姆剛入學時遭

怕他三分,覺得他是令人生畏的老師,但亞諾的同事卻認為他是

舊生戲弄「火烤」的壁爐地。

不錯的共餐同伴。有一位說,「他對美食名酒有獨到的功夫,人

一九三五年斯托得入學時,若格比已經變得比湯姆的年代文 明多了,不過,他發現, 「跑腿」 (fagging)的傳統仍然存在,新

又機敏,一肚子趣聞,常識豐富,是最有趣的同伴,令人愉快的 朋友。」

生、低年級生要幫學長整理寢務。當「跑腿」一聲令下,斯托得

一九三六年暑假的某一天,麗璃正開車載著兒子穿過海德

就得沿著長廊拼命的跑,快速抵達;最後一個到的,就要出勤,

公園走南馬車道。天很黑了,燈光微弱,麗璃認不出路中央的纜

替學長去學校合作社買東西,幫學長擦鞋,搬運東西或擦亮軍訓

柱,就直接撞上去了。斯托得整個人往前衝,下巴撞上擋風玻

制服的銅扣等等。

璃,倒在路上。

亞諾定期寫家書給兒子,當斯托得逐漸展露頭角,顯現才華

麗璃好一陣子以為兒子沒救了,他不省人事,直到送進西敏

時,亞諾無法掩飾為父的得意之情: 「你已經超越我當年的一切,

醫院,留院好幾天。出院時,下巴浮現著一道傷疤,差幾吋就是

你能這樣擊敗我,這是我最高興不過的……」 。

血管。

亞諾夫婦逐漸發覺哈理街 58 號空間實在太小,一九三六年,

斯托得痊癒後,全家去愛爾蘭西岸的高威(Galway)郡渡

正好轉角的 65 號要出售,麗璃就慫恿丈夫買下。房子有六層樓

假,在靠近莫雅德(Moyard)後來成為康瑪拉(Connemara)國

高,半圓形的屋頂下,有石造的迴廊,從蜿延的階梯即可拾級抵

家公園附近的一間小旅館留宿。全家徜徉於一望無際的沼澤、

達,四周還環繞著雅緻的樑柱;房子甚至還有停車間,可以供駕

石南花叢、山景、林地,以及被大西洋不斷沖刷的海岸峽灣。

駛休息,停放醫師座車。

亞諾指點兒子觀賞飛魚,並帶著他和另一位隨從,去百立納寇

每一年,亞諾都會替西敏和皇家胸腔醫院在他部門裡的醫師 們,安排兩次正式的餐敘。年輕醫師對亞諾都畢恭畢敬,稱呼他 「老師」 ,麗璃則很親切地接待大家。

017

長看重品格教育甚於學業成績,並且任用高年級學生來訓練這一

第一章/初現人生舞台

John Stott

Inside Story: The Life of

十架門徒

(Ballynakill)湖和費依(Fee)划船。 還有一件趣事吸引著十五歲的斯托得:他愛上了一個女孩。 他第一個女朋友跟他同歲,是住在同一家旅館的另一位醫師的千

016

Q354 十架門徒-斯托得傳--內文328頁--四校-2.indd 16-17

2012/5/17 上午 09:31:02


─斯托得傳

亞諾個頭不大,嚴肅、堅毅,戴一副半月形眼鏡,行事談吐

點。在若格比高中,每個學生都要擔任勞務。學校名聲也因作

都講求精準。席間,他總是期望手下的受訓醫師開口之前先用大

家休斯(Thomas Hughes)的名著《湯姆求學記》(Tom Brown’s

腦,再盡可能精準地遣詞用字,將之表達出來。雖然跟訓醫師都

Schooldays)而持久不墜。校舍至今仍保留當年湯姆剛入學時遭

怕他三分,覺得他是令人生畏的老師,但亞諾的同事卻認為他是

舊生戲弄「火烤」的壁爐地。

不錯的共餐同伴。有一位說,「他對美食名酒有獨到的功夫,人

一九三五年斯托得入學時,若格比已經變得比湯姆的年代文 明多了,不過,他發現, 「跑腿」 (fagging)的傳統仍然存在,新

又機敏,一肚子趣聞,常識豐富,是最有趣的同伴,令人愉快的 朋友。」

生、低年級生要幫學長整理寢務。當「跑腿」一聲令下,斯托得

一九三六年暑假的某一天,麗璃正開車載著兒子穿過海德

就得沿著長廊拼命的跑,快速抵達;最後一個到的,就要出勤,

公園走南馬車道。天很黑了,燈光微弱,麗璃認不出路中央的纜

替學長去學校合作社買東西,幫學長擦鞋,搬運東西或擦亮軍訓

柱,就直接撞上去了。斯托得整個人往前衝,下巴撞上擋風玻

制服的銅扣等等。

璃,倒在路上。

亞諾定期寫家書給兒子,當斯托得逐漸展露頭角,顯現才華

麗璃好一陣子以為兒子沒救了,他不省人事,直到送進西敏

時,亞諾無法掩飾為父的得意之情: 「你已經超越我當年的一切,

醫院,留院好幾天。出院時,下巴浮現著一道傷疤,差幾吋就是

你能這樣擊敗我,這是我最高興不過的……」 。

血管。

亞諾夫婦逐漸發覺哈理街 58 號空間實在太小,一九三六年,

斯托得痊癒後,全家去愛爾蘭西岸的高威(Galway)郡渡

正好轉角的 65 號要出售,麗璃就慫恿丈夫買下。房子有六層樓

假,在靠近莫雅德(Moyard)後來成為康瑪拉(Connemara)國

高,半圓形的屋頂下,有石造的迴廊,從蜿延的階梯即可拾級抵

家公園附近的一間小旅館留宿。全家徜徉於一望無際的沼澤、

達,四周還環繞著雅緻的樑柱;房子甚至還有停車間,可以供駕

石南花叢、山景、林地,以及被大西洋不斷沖刷的海岸峽灣。

駛休息,停放醫師座車。

亞諾指點兒子觀賞飛魚,並帶著他和另一位隨從,去百立納寇

每一年,亞諾都會替西敏和皇家胸腔醫院在他部門裡的醫師 們,安排兩次正式的餐敘。年輕醫師對亞諾都畢恭畢敬,稱呼他 「老師」 ,麗璃則很親切地接待大家。

017

長看重品格教育甚於學業成績,並且任用高年級學生來訓練這一

第一章/初現人生舞台

John Stott

Inside Story: The Life of

十架門徒

(Ballynakill)湖和費依(Fee)划船。 還有一件趣事吸引著十五歲的斯托得:他愛上了一個女孩。 他第一個女朋友跟他同歲,是住在同一家旅館的另一位醫師的千

016

Q354 十架門徒-斯托得傳--內文328頁--四校-2.indd 16-17

2012/5/17 上午 09:31:02


─斯托得傳

金,他覺得這女孩美如天仙。他們騎著同一匹馬,他從背後攬著 女孩的腰,—這是斯托得對異性產生情愫的初次覺醒;有一位 跟他們同遊的X光師一直調侃他。 「你也會注意女孩哦!」他對斯托得揶揄道。

當斯托得從德國返英幾週後,全家人便聽到英王的廣播,在 「江山」與「美人」中,國王選擇遜位。 愛德華的繼任者便是他的胞弟喬治六世。一九三七年五月 12 日,他和王后伊麗莎白在西敏寺舉行加冕禮。疲憊的包德溫退

019

下,張伯倫(Chamberlain)成為新任首相。這時,墨索里尼和希

第一章/初現人生舞台

John Stott

Inside Story: The Life of

十架門徒

特勒已掌控了整個歐洲。 亞諾此刻正值事業巔峰,新的皇室指派他擔任家庭醫生— 斯托得的學習強項,明顯是在現代文學方面,亞諾便替 兒子安排更遠的一趟旅遊— 到德國去,住在靠近米蘭和莫賽 (Moselle)河交匯處的科布蘭滋(Koblenz)一處美麗的景點。斯 托得去賞鳥,把所見所聞記在本子上。當他看到一把心目中的大 提琴時,極力拜託一位音樂老師替他出主意。 「這是絕佳的好琴」專家說, 「也值得這個價」 。 斯托得便買下了那把琴,打點妥當帶回了英國。

當白金漢宮的成員需要就診時,他就要去看診。斯托得接到這消 息,從若格比給父親打了電報:

敬獻祝賀之忱—兒約翰叩上 一九三八年二月,外長艾登(Eden)為抗議張伯倫的姑息政 策,憤而辭職;一個月後,希特勒吞下奧地利,第二次世界大戰 臨近爆發。

不久,希特勒在科布蘭滋南方數哩遠的德、比、盧、法邊境

斯托得在若格比常常拉奏從德國帶回來的那把大提琴。他還

的萊茵地對外宣稱,既然法軍想要圍剿德國,德軍便決定佔領這

參加一個六重唱團,每週一到週五,只要課一結束,他就飛奔到

塊非武裝區。當時英法政府正忙於處理阿比西尼亞的危機,只出

音樂教室,和其他人團練。他還練獨唱,唱男中音,在學校的教

聲抗議,便無力顧及。

堂中表演。

英國政府還有自家後院的事要忙。喬治五世駕崩,愛德

斯托得對社會關懷的良知也開始萌芽,看到無家可歸的流浪

華八世繼位,卻愛上了辛浦森夫人,這位一度離婚(前夫仍在

漢和失業遊民,便成立了一個名為 ABC (Association for the Benefit

世),正要向二任老公提出離婚要求的美國婦人,成了全球媒體

of Community)的社區福祉關懷社團。

的焦點話題,只是英國報紙彼此約束、噤聲不碰。但首相包德溫

亞諾一心希望兒子前途無量,便聯絡國立心理測驗組織替斯

(Baldwin)主動向新王提問,愛德華則堅持要娶辛浦森夫人,向

托得作性向能力測驗。評估的結果為: 「這位將近十七歲的小子明

首相建議折衷的平民式婚姻,只要她當太太,不必封后。包德溫

顯極具才華,即使未臻天才之列」。他們很推祟他的語文能力。

斷然拒絕。

個性方面則屬親和、易與人為友,社會性強,感性理性兼備,尤

018

Q354 十架門徒-斯托得傳--內文328頁--四校-2.indd 18-19

2012/5/17 上午 09:31:02


─斯托得傳

金,他覺得這女孩美如天仙。他們騎著同一匹馬,他從背後攬著 女孩的腰,—這是斯托得對異性產生情愫的初次覺醒;有一位 跟他們同遊的X光師一直調侃他。 「你也會注意女孩哦!」他對斯托得揶揄道。

當斯托得從德國返英幾週後,全家人便聽到英王的廣播,在 「江山」與「美人」中,國王選擇遜位。 愛德華的繼任者便是他的胞弟喬治六世。一九三七年五月 12 日,他和王后伊麗莎白在西敏寺舉行加冕禮。疲憊的包德溫退

019

下,張伯倫(Chamberlain)成為新任首相。這時,墨索里尼和希

第一章/初現人生舞台

John Stott

Inside Story: The Life of

十架門徒

特勒已掌控了整個歐洲。 亞諾此刻正值事業巔峰,新的皇室指派他擔任家庭醫生— 斯托得的學習強項,明顯是在現代文學方面,亞諾便替 兒子安排更遠的一趟旅遊— 到德國去,住在靠近米蘭和莫賽 (Moselle)河交匯處的科布蘭滋(Koblenz)一處美麗的景點。斯 托得去賞鳥,把所見所聞記在本子上。當他看到一把心目中的大 提琴時,極力拜託一位音樂老師替他出主意。 「這是絕佳的好琴」專家說, 「也值得這個價」 。 斯托得便買下了那把琴,打點妥當帶回了英國。

當白金漢宮的成員需要就診時,他就要去看診。斯托得接到這消 息,從若格比給父親打了電報:

敬獻祝賀之忱—兒約翰叩上 一九三八年二月,外長艾登(Eden)為抗議張伯倫的姑息政 策,憤而辭職;一個月後,希特勒吞下奧地利,第二次世界大戰 臨近爆發。

不久,希特勒在科布蘭滋南方數哩遠的德、比、盧、法邊境

斯托得在若格比常常拉奏從德國帶回來的那把大提琴。他還

的萊茵地對外宣稱,既然法軍想要圍剿德國,德軍便決定佔領這

參加一個六重唱團,每週一到週五,只要課一結束,他就飛奔到

塊非武裝區。當時英法政府正忙於處理阿比西尼亞的危機,只出

音樂教室,和其他人團練。他還練獨唱,唱男中音,在學校的教

聲抗議,便無力顧及。

堂中表演。

英國政府還有自家後院的事要忙。喬治五世駕崩,愛德

斯托得對社會關懷的良知也開始萌芽,看到無家可歸的流浪

華八世繼位,卻愛上了辛浦森夫人,這位一度離婚(前夫仍在

漢和失業遊民,便成立了一個名為 ABC (Association for the Benefit

世),正要向二任老公提出離婚要求的美國婦人,成了全球媒體

of Community)的社區福祉關懷社團。

的焦點話題,只是英國報紙彼此約束、噤聲不碰。但首相包德溫

亞諾一心希望兒子前途無量,便聯絡國立心理測驗組織替斯

(Baldwin)主動向新王提問,愛德華則堅持要娶辛浦森夫人,向

托得作性向能力測驗。評估的結果為: 「這位將近十七歲的小子明

首相建議折衷的平民式婚姻,只要她當太太,不必封后。包德溫

顯極具才華,即使未臻天才之列」。他們很推祟他的語文能力。

斷然拒絕。

個性方面則屬親和、易與人為友,社會性強,感性理性兼備,尤

018

Q354 十架門徒-斯托得傳--內文328頁--四校-2.indd 18-19

2012/5/17 上午 09:31:02


─斯托得傳

為擅長人際關係。他們提到: 「有主動性、驅策力、堅忍不拔」以 。 及「具有領袖的潛力」

2

第二章/打開心門

John Stott

Inside Story: The Life of

十架門徒

打開心門

測驗報告並建議他往社會服務、外交領域或醫院行政方面作

021

生涯規劃—但也附註,斯托得的求學過程可能會很漫長,現在

最好不要遽下決定,因為再過些時,興趣或目標或會有所改變。

若格比高中很注重宗教薰陶。斯托得就讀時期,三位校牧 輪流主領祟拜、舍監也帶領每天的祈禱以及在寢室的安靜時刻, 還會鼓勵學生自己開口禱告。週日有聖餐,並由校牧帶領小組查 經。斯托得參加了六堂的課程後,在一九三六年的秋季,由柯芬 園海耳(Haigh)主教授予堅振禮。 斯托得十幾歲時,便約略清楚自己兩件事:他說: 「第一件事 是:倘若有一位神,我與衪是很疏遠的。我想找衪,但衪似乎藏 在我無法穿越的一團迷霧裡。第二件事是:我很失敗。我清楚自 己的本相、底細,也清楚自己渴望、羨慕成為怎樣的一個人。但 在理想和現實之間,存有一座巨大的鴻溝。我的理想崇高卻意志 薄弱。自己渴想成為那樣的人,只嘆力有未逮。」 在沒有課的下午,斯托得習慣自己溜進學校的紀念教堂,這 教堂位於宏偉主堂的另外一側,空間比較小,但有四幅巨大的彩 繪玻璃,分別繪上基督受難、被釘、復活及升天。坐在一室寂靜 中,玻璃透進彩色的光線,斯托得會拿起校牧擺放在座椅上、讓 學生閱讀的敬拜小冊來讀,陶醉在一點點的神祕氣氛裡。 每週三或週二晚,校牧會帶領一場一個半小時自由參加的聚 020

Q354 十架門徒-斯托得傳--內文328頁--四校-2.indd 20-21

2012/5/17 上午 09:31:02


Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.