жизнь о т ц ы
и
д е т и
Александр Кудрявцев Учредитель «Екатеринбургской Металлургической компании». Александр Кудрявцев называл мужчин, которые женятся на «обремененных детьми», недалекими, а сам вскоре оказался отчимом двоих парней. Зарекаться с тех пор он перестал, но сыновьям спуску не дает: яблоки по регламенту, вахта на кухне и отжимания в парке – всё как с родными.
Я
– сын двух отцов. Мой папа трагически ушел, едва мне исполнилось пять. До сих пор восхищаюсь масштабом его личности: всегда солидно выглядел – в пиджаке и галстуке, изучал физику металлов, к 30 годам защитил кандидатскую, изобрел новую технологию, которую запатентовал, получил направление в Санкт-Петербург, двухкомнатную квартиру… Казалось, все впереди. Ему было 33 года, когда случилась вечеринка в УПИ, люди выпили лишнего, начали друг на друга выступать, и он случайно попал под раздачу – ему досталось по затылку. Так как он удара не ожидал и к нему не готовился, травма оказалась серьезная. Поставили диагноз «сотрясение мозга», месяц он в больнице провел, но ему бы беречь себя, а он – нет: бегающий же был человек, живчик, активничал, на полкорпуса в форточку высовывался. Его сосед по палате с аналогичным диагнозом лежал спокойно на койке и выжил, а папа спустя месяц скончался.
Примерно через год у меня появился отчим. Он, несмотря на свою молодость, со мной не церемонился. Помню, у нас была трехкомнатная квартира, я в школу ходил со второй смены, и он требовал, чтобы я каждый день прибирался. Мое утро начиналось с того, что я пылесосил, делал видимость, что мою пол. Постепенно, когда в сотый-трехсотый раз все повторял, стал укладываться в час. Тогда я ой как внутренне протестовал против инициативы отчима, не понимал, зачем это нужно, а сейчас соглашаюсь – все на пользу. с т р .
70
Что мы больше всего идеализируем, то от нас убегает дальше всего, и наоборот. Я всегда считал, что жена у меня будет гречанка с именем Диана, женщин в очках считал четырехглазыми. Словом, ждал свою Диану. Однажды иду по Блюхера, навстречу товарищ, портфелем детским размахивает. Я удивился, спрашиваю: «Чей?» Он: «Да вот сын во второй класс пошел». Я ему: «Да ты же еще два месяца назад холостой был». Он: «Да, был, а сейчас женатый, и сын есть». Я подумал про себя: «Придурки, жениться не умеют, но у меня‑то все не так будет». И встретил женщину с совсем не греческой внешностью, светлыми волосами, с русским именем Ольга, с двумя сыновьями, да еще и в очках она ходила (правда, почти сразу после знакомства контактные линзы стала носить). Я где‑то слышал: если у мальчика был отчим, он сам станет отчимом. Со мной это сработало. Жене было 10 лет, а его брату Максиму 8, когда мы с Ольгой расписались и стали жить вместе. Почти сразу они оба стали называть меня «папа». Вскоре у нас с супругой родился Саша, а потом спустя семь лет – Ваня. Для меня все четверо в равной степени являются моими сыновьями, мы даже слово «приемный» не употребляли. Но, случалось, идешь со взрослым Максимом, младшего Ваню за руку тащишь, у людей арифметика в голове включается, а сколько же мне лет, во сколько же старшие появились. Мой второй папа, когда я родился, совсем молоденьким был, поэтому мальчишки частенько меня спрашивали про него. Возраст назовешь, они удивляются: как так? От младших детей факта того, что у старших – другой папа, мы никогда не скрывали, да и фа‑ милия у Жени и Максима другая была. Годика в три Саша первый раз спросил: «Почему?» Ему супруга объясняла, а уж что она говорила – я не вникал, но больше вопрос не поднимался. Максим как‑то спрашивал, можно ли мою фамилию взять. Я объяснил: «У всех свои фамилии, ты должен продолжить историю предков, заслуги рода приумножать». Это не моя прихоть или нежелание, просто во всем мире фамилия определяет принадлежность человека к роду, особенно если взять членов императорских семей – там и женятся даже не на человеке, а на фамилии. Так как старшие сыновья достались мне с опре‑ деленной генетикой, пришлось много чего переделывать. Это девочке нужна творческая среда, созидательная атмосфера, вязание да рисование, а из мальчика надо воспитывать солдата-воина. Есть в моей голове такой пунктик: по теософии смотрю, в прошлых жизнях все боролся или воевал с кем‑то. Чем строже мальчишке создать обстановку, тем собраннее, дисциплинированнее будет. Чтобы добиться цели, разные методы убеждения в ход