Conrad'zn Kaptanları
Joseph Conrad, otuz yıl önce, 3 Ağustos 1924'te, Canterbury yakınlarındaki Bishopsbourne'daki kır evinde öldü. Altmış altı yaşındaydı; ömrünün yirmi yılını gemilerde deniz yolculuğu yaparak, otuz yılını ise yazarak geçirmişti. Yaşarken de başa rı kazanan bir yazar oldu, ama Avrupa eleştirisindeki asıl ta lihi ölümünden sonra başladı: Aralık 1924'te, Nouvelle Revuc Françaisc'in (Yeni Fransız Dergisi) ta mamı ona adanmış, Gide ile Valery'nin ya zılarını da içeren bir sayısı çıkıyordu: Eski uzun se fer kaptanının naaşı, en incelmiş ve entelektüel edebiyatın şeref kıtası eşliğinde denize indiriliyordu. İ talya'da ise, ilk çevirileri Sonzogno Yayınevi'nin kırmızı kapaklı ciltli baskılarıyla serü ven kitapları arasında yayımlanıyordu, ama Emilio Cecchi daha önce ince beğenili okurlara ondan söz etmişti. Bu birkaç veride, Conrad'ın uyandırdığı çelişkili çağrışımlar örtük olarak vardır: Pratiğe yönelik ve hareketli yaşam dene yimi, bolca popüler romancı damarı, Flaubert'in çömezi olarak biçimsel incelik ve dünya edebiyatının dekadanlar hanedanıyla akrabalık. En azından çevirilerin sayısına bakarak bir hükme varmak gerekirse (bütün yapıtlarını yayımlayan Bompiani, za man zaman büyük ciltli kitaplar ya da halka yönelik basımlar halinde çevirilerini yayımlayan Einaudi ile Mondadori, yakınlar da Ekonomik Evrensel Dizi'den [Collana Universale Economica] iki küçük kitabını yayımlayan Feltrinelli), artık İ talya'da yazarlığı sağlam bir yer edinmiş olduğundan, bu yazarın bizim için geç mişte ve şimdi ne anlama geldiğini tanımlamaya çalışabiliriz. 1 90