第一談 身 體 10
11
榮 其實我明白當你叫舞者不要動，為什麼他會覺得你很無聊。因為他的訓練就是動的。但是我 們是從一個視覺藝術的角度去看舞台上的身體，比如我們剛才提的：坐在那裏不動，已經有很多 故事了。那我們怎麼由不動開始呢？但這些舞者覺得你沒有給他們機會去發揮他們學到的技術，
我怎麼去看靜態的身體或者緩慢的身體，我有沒有這個閱讀的方法和跟狀態。可能大部分人如果 他不是一個創作者的話，還是要從這個「觀看之道」開始。
另外也覺得身體動是跟他們的情感有關係的，到台上就是用這些情感去跟別人溝通的。但我們又
榮 以前我常常會說，在舞台上坐著一個人，他背著觀眾坐著不動。他就是你，他是觀眾的投射。
好像 Pina Bauch 也常講，你要動到我的心裡面那才是動人的動。所以我剛才不斷在講關於看一張
是在做一些我不明白的事情來羞辱我啊？」哎呀我怎麼會是羞辱你呢？我只是想將一些我自己很
常常討論，用這種方法情感溝通可能是有一點廉價的，所以我們才會說先學會不動，再去學會動。 畫，其實你是在瞭解這個畫家的心理是怎麼樣的。因為它是允許你有時間去跟他的作品有關係。
劉 膠片時代的電影就是這樣，就是一格一格的靜態的畫面連接起來，變成動態，那我覺得這個 也是對身體的一個覺察跟評論吧。但其實挺難的，包括會有人問我們關心身體嗎——我們當然關
心身體，可是我發現很多人一談到身體，馬上就想到的一個概念：身體用來表達、身體用來抒發。 但是我覺得比較難的是「我怎麼看我自己的身體」，「我怎麼注意到身體是怎麼一回事」，然後
跳出來在外面看著自己的背影。這個是一個更難的意識，但是訓練還是可以做到的。所以我會 覺得，最基本的身體訓練還是要回到不動，以及看別人不動。
早期很多人看實驗戲都不耐煩，看看就走了，他們就會說「你在幹嘛？ 你在考驗我嗎？你是不
關心的實驗跟大家去分享。就好像現在一樣，我們一張桌子兩張椅子坐在這裡，大家會不會也有 別的閱讀呢？
我們去看戲跟我們去一個博物館看一張畫，其實有很多可以做比較討論的地方。看畫的時 候，畫不動，但是你在動，你一面看一面在它提供的時間裡去思考。你可以花一個小時看，你看
到很多很多內容，你的參與比看一個舞台劇裡面很多動作其實更強烈，因為你有參與了。我常常 覺得閱讀一個作品，文字也好、畫也好、舞台劇也好，真的應該來做一個比較，然後我們就可以
看到文字是給你很多聯想、一張畫本身再去給你有新的空間去演繹。那舞台上如果都是不斷在動 的話，基本上思考的空間是會比較少，比較小。
榮 是。如果我坐在這裡不動，你看久一點就會看到：我內心是不是有問題？我的骨頭是不是有
劉 我們討論過很多次，2016 年的時候我做了一個作品是兩個崑曲演員在一桌二椅的兩邊，看
家坐在那裡不動，如果想動的話，第一個動的是哪？是站起來就轉一個圈子？還是開始伸懶腰？
度最差作品」，那個劇評人說「這個作品應該擺在博物館裡，而不是應該在劇場裡」。
問題？你慢慢就會看到很多故事。但是如果我不斷在動，你什麼都看不到。我剛才也在思考，大
不動到動這個過程怎麼樣的？有一些演員可能會覺得由不動到動是由一個靜態的故事到一個動態 的故事；也有些人可能只是很自然地跟著自己身體裡面的需要，去做一個形態上的變化或者是行 為上的變化。
劉 這裡面還是有兩個層面吧。一個層面是當我是作為一個表演者或者是創作者，我怎麼去看待
靜態不動或者緩慢；另外一個層面是如何觀看，當我看到靜態時，我懂不懂得看。包括在劇場裡，
著桌子看了很久，也不怎麼動，然後用極度緩慢的速度抬桌子。當時這個戲在新加坡被評為「年 榮 這裡有幾個討論：一個什麼需要最好，什麼叫最差？觀眾喜歡就是好？實驗的作品，不管是
舞台或者劇場以外的裝置藝術、音樂等等，都在挑戰既定。做創作的朋友，除非你想做一個商業
性的藝術家，那是很功能性的。如果是希望通過舞台去發現自己或發現社會，大膽去做實驗是很 重要的。商業的劇場，是一天到晚在擔心怎麼討好觀眾，希望他們不斷鼓掌啦，或者是希望他 們感動了又哭啊又笑啊。我覺得那種劇場也很重要，但不是我們——在做實驗藝術的人在做的事 情，我們都在找自己的邊緣，也在找集體的邊緣。