Талант & бизнес коммерческая тайна» и т.д. Собственно, заработок — это сумма, оговоренная в договоре. Издательству, судя по договору, можно все. А автору — ничего. Издательство может переуступить права на твою книгу другому издательству. Смотришь, книжка продается, но выпущенная другим издательством, и ты с нее ни копейки не получаешь. Могут взять часть из твоей книги, скомпоновать с другими, более слабыми авторами. Наш текст в такой книге получается как приманка, ложка меда в бочке дегтя. Могу сказать, что заработок автору начисляется не из той бешеной цены на книгу, какую вы видите в магазине, а из той минималки, которую предпочитает указать издательство. У некоторых авторов доходы складываются из того, что писательство для них — приработок. А основной доход — должность редактора, бизнес, недвижимость. Одна известная драматургиня, например, владеет кабаре. Другая занимается автомобильным бизнесом. И таких большинство. — Ваше место в современной литературе — как вы его представляете? Агапова: Мы писатели, которые пишут в первую очередь образовательную литературу. По статистике одного из московских издательств, в стране около 70 процентов школ работает по нашим книгам: проводят праздники, школьные уроки, патриотические занятия, литературные вечера. Молодежные театры наряду с постановками по Лескову, Филатову, Петрушевской ставят пьесы Агаповой. Кроме того, мы доминируем в создании книг по прикладной тематике, образованию дошкольников, подготовке детей к школе. Как говорят психологи, «ловушки, расставленные вам в детстве, обязательно срабатывают». В данном случае — это хорошие ловушки, потому что это наши книги, которые учат добру, справедливости, патриотизму. Как вы сами-то думаете, какое наше место в современной литературе? Как ни крути, а одно из первых, получается. Потому что 10 лет творим — эпоха, на этих книгах выросло не одно поколение. — Какие писатели-классики оказали на вас влияние? Агапова: Рей Брэдбери. Это ныне здравствующий писатель, я прочла очень много его произведений. А с появлением интернета — даже те, которые у нас никогда не издавались. Я понимаю, что в большинстве своем как магическая музыка, они звучат благодаря нашим переводчикам, но мне близок его стиль, совершенно оригинальные сюжеты. Его книги обладают способностью приковывать к себе внимание надолго: о них потом много думаешь, возвращаешься к
ним, ищешь другие переводы, сравниваешь. — На вопрос “Как написать бестселлер?” знаменитые писатели отвечают, что таких рекомендаций не могут дать — это бессмысленно. Якобы судьбу книги нельзя предугадать. Что вы думаете по этому поводу? Агапова: Чтобы судьба книги была успешной, надо следовать формуле «одномоментного» бестселлера. На деньги, заимствованные у олигархов, сделать агрессивную пиар-компанию, самому про себя в инете заявить «Я написал бестселлер!», тут же создать сценарий и запустить в производство фильм по литературному первоисточнику. Постоянно мелькать на телеэкране с акциями, что «эту книгу я подарил детскому дому, эту — молодежной тусовке, третий экземпляр — ныне живущему классику, и все от нее в большом восторге».
Сегодня такое время, когда бестселлеры создаются не мастерством, а деньгами. Режиссер Владимир Меньшов на наш с Маргаритой Алексеевной вопрос «Когда выйдет ваш следующий гениальный фильм, подобный картине «Москва слезам не верит», ответил: «Последний фильм, «Зависть богов», финансировал один банк, затраты не компенсировались прокатом. Такого спонсора мне больше не найти». Соответственно, гениальный режиссер молчит…
Мир творческих исканий Ирины Анатольевны Агаповой богат и многообразен, а вот материальная составляющая жизни оставляет желать лучшего. Писательница живет на первом этаже обычной четырнадцатиэтажки на Вешняковской улице, где из-за испарений неисправных труб подвала полы становятся влажными и горячими без всяких отопительных устройств. Такой парниковый эффект усугубляет и без того неважное состояние здоровья Ирины: из-за неправильно поставленного диагноза банальная простуда перешла в воспаление легких и пневмонию. Сейчас ее легкие работоспособны только на 2/3. Раньше поступлений от продаж хватало на нормальную жизнь и медикаменты, а теперь из-за кризиса в издательствах продажи снизились и поставили авторский тандем «Агапова–Давыдова» на грань выживания. Рисование пришлось оставить, поскольку краску с кистей ничем, кроме ацетона, не смоешь, а его пары губительны при теперешнем состоянии ее здоровья. Несмотря на все эти трудности, Ирина Агапова рассказывала о своей жизни и творчестве с неизменной улыбкой. А на «самый задаваемый вопрос» ответила нетипично. — Обычно творческим личностям в конце интервью задают банальный вопрос об их дальнейших планах. Есть ли они у вас? Какой из замыслов сейчас воплощается? Агапова: В планах у меня пока только поправиться. А вообще я мечтаю о настоящем кабинете писателя — со столом, стулом и библиотекой (показывает на сумки с авторскими экземплярами у стены комнаты). И о компьютере, «сопряженном» не с табуреткой и кроватью, а с хорошо оборудованным рабочим местом. Недостатка же в творческих замыслах у нас никогда не было. Только рассказывать о них не буду, боюсь сглазить. Юлия Янсон
После беседы с Ириной Агаповой и Маргаритой Давыдовой возникает множество вопросов. Только не к авторам, вклад которых в воспитание подрастающего поколения очевиден и подтвержден рекомендациями к изучению их избранных произведений в общеобразовательной школе. Сегодняшние тенденции развития современной литературы таковы, что «культовыми» сочинителями в одночасье могут стать писательницы с Рублевки и жены богатых и щедрых мужей. Интеллигентный читатель вряд ли сможет найти «разумное, доброе, вечное» в книгах, вышедших из-под пера таких «творцов», далеко не виртуозно владеющих словом, но буквально продвинутых в маркетинге. Можно не искать там идеалов, глубокого смысла, тем паче гражданской позиции и социальной ответственности. Индустрия коммерческого чтива — литературы, непригодной для повторного прочтения — с ее технологическими издержками в виде литературных «негров» и проплаченных пиар-акций, способна самостоятельно формировать необходимое ей качество спроса и соответствующий идеал потребителя. И в то же самое время настоящие self-made писатели с репутацией и заслуженным именем вынуждены выносить все превратности кризисного времени, а именно результаты неразумной заемной политики издательств, на себе. Огромный потенциал остается нераскрытым — рукописи неизданных романов, обещающих стать бестселлерами, идут на черновики, а вместо завораживающих дух строчек художественной литературы на свет появятся только учебно-методические пособия. Б И З Н Е С В о с т о ч н ы й о к р у г А в г ус т 2 0 0 9
35