FRIDAY ВЫХОДИТ С 14 ЯНВАРЯ 1992 ГОДА
·
July 31, 2020 900 SKOKIE BLVD., SUITE 103, NORTHBROOK, IL 60062, USA
·
PH.: 847.715.9407, FAX: 847.715.9677
·
WWW.SVET.COM
·
E-MAIL: SVET@SVET.COM
·
№5818 ISSN 10671870, USPS 009377
В
чера около полудня зазвонил телефон и высветился калифорнийский номер. Обычно я не принимаю звонки от незнакомых, но тут принял. У меня одни друзья в Калифорнии давно живут, другие недавно переехали, много знакомых, вдруг кому помощь нужна? Оказалось, человек послушал «Позитив/Вместе», узнал меня, адрес и телефон. Напомнил о себе. Сказал для начала, что община в Сан-Франциско такая же говнистая, как в Чикаго. Я попросил не обобщать и потребовал подробностей. Он их предъявил. И я вспомнил далекую историю, происшедшую, наверное, в 93-м. Когда газете еще и года не было. С третьего или четвертого номера мы стали печатать следующее объявление: «Некрологи принимаются только при наличии оригинала свидетельства о смерти». Потому что тот человек, который мне вчера звонил, а тогда просто пришел в редакцию вьюжным январским вечером был и ошеломлен, и раздосадован. Он пришел и сказал: - Здравствуйте! - Добрый вечер, - откликнулись мы с Павлом Разуваевым, который был отличным журналистом в «СМ» в Риге, после Чикаго построил карьеру на Севере, а тогда мы делали «Новый Свет» с ним вдвоем в подвале на улице Демпстер в Скоки. - Я жив, - сказал человек. - Замечательно, - сказали мы. Мы с Пашкой многое видели в Риге. Нас такими сообщениями из колеи не выбьешь. - А у вас написано, что я умер. Он развернул свежий номер. - Вот, - сказал он. - У вас есть водительское удостоверение? - чтобы потянуть время, спросил я. Он показал. - Павел, - сказал я, - не затруднит ли вас достать из холодильничка свежий «Абсолют»?
От редактора
ÄÅËÀ ÄÀÂÍÎ ÌÈÍÓÂØÈÕ ÄÍÅÉ Похороненный нами человек еще больше оживился и стал рассказывать, как его жене звонили и выражали соболезнования, а она плакала, потому что не верила своему счастью. - Мы разводимся, - объяснил он. - Живу отдельно, у друзей. Небольшие проблемы при дележе имущества. Павел аккуратно наполнил «Абсолютом» три винных бокала. Человек отхлебнул, засмеялся и сказал: - Меня Сашей зовут. Вот, значит, такая трагедия... Представляете, ей звонят, поздравляют и тут назавтра заявляюсь я. Ничего про некролог не знаю. «Здрасте», - говорю. - «Я тут все тщательно на бумажке расписал и понял, что по-честному поделить невозможно. Давай мириться...» А она чуть ли не в обмо-
рок. Я говорю: «Милая, да все у нас будет хорошо! Забудем прежние размолвки, обидные слова и мерзкие поступки. Давай жить, словно заново родились!» Ну, короче, она решила, что я специально некролог напечатал, чтобы заново родиться и с ней помириться, чтобы имущество не делить, потому что его действительно жалко отдавать. Так что, если возможно, дайте справку. - Какую? - изумился я. - Что я тут ни при чем, сказал он. Пока Паша с Сашей приканчивали «Абсолют», закусывая рижскими шпротами, я сочинил совершенно идиотскую справку: «Выдана Александру Х. в подтверждение того, что он не подавал в газету «Новый Свет» объявления о своей
смерти. Некролог был напечатан по просьбе неизвестного человека мужского пола лет шестидесяти в кроличьей шапке, пришедшим в редакцию с печальным лицом и оплатившим публикацию. Приношу свои извинения за причиненные неудобства и разочарования, а также свидетельствую, что означенный Александр Х. - жив и здоров. В виде компенсации пострадавшему выдается бесплатная годовая подписка на газету «Новый Свет» и памятный вымпел «Московское «Динамо» - чемпион СССР по хоккею 1991 года». Саша прочитал справку. Его лицо озарила догадка. - В кроличьей шапке? - задумчиво повторил он и воскликнул: «Знаю! Это теща!» В кабинете воцарилось объяснимое с нашей стороны молчание.
- Взять еще одну? - спросил Разуваев. - Нет, - сказал Саша. - Я за рулем, там скользко... Это теща! Вернее, ее бойфренд. Я его убью! - Знаете что, Саша, - сказал я. - Обещаю, что если вы его убьете, то мы напечатаем некролог бесплатно. Только пусть кто-нибудь принесет оригинал свидетельства о смерти. - Спасибо, - сказал Саша. И ушел. А потом мы виделись с ним несколько раз в ресторанах с той же, между прочим, женой. Он и сейчас с ней живет, как вчера выяснилось, у них трое внуков. Тогда меня эта история очень удивила. Ну а потом я ближе познакомился с нашей общиной и сегодня уже не удивляюсь практически ничему. Александр Этман.