Rimma Markova
Римма Маркова
MAMA
Rimma Markova MAMMA Римма Маркова МАМА
Rimma Markova Римма Маркова
MAMMA МАМА Перевод Нины Чурклунд Översättning av Nina Kyrklund
Stockholm, 2020 Стокгольм, 2020
© Rimma Markova Перевод: Нина Чурклунд Översättning: Nina Kyrklund Grafisk form: Aleksej Michaljov Дизайн: Алексей Михалёв Förlag: BoD – Books on Demand, Stockholm, Sverige Tryck: BoD – Books on Demand, Norderstedt, Tyskland ISBN: 978-91-7851-861-6
Моим сёстрам Till mina systrar
Diktcykeln ”Mamma” skapades under loppet av några år då min mamma bodde hos mig i en förort till Stockholm. Innan dess brukade hon komma till mig från Sankt Petersburg för vintern, och på våren följde jag henne tillbaka. En gång, några dagar innan vi skulle resa, hamnade hon på sjukhus i Sverige, där hon fick nödvändig hjälp så att vi kunde flyga till Sankt Petersburg och fortsätta behandlingen i Ryssland. Kontrasten mellan det svenska och det postsovjetiska sjukhuset var överväldigande. Den första dikten om sjukhuset är inte en del av diktcykeln utan enbart dess förebud. Under de senaste tre åren var vår mamma redan väldigt svag och lämnade inte Sverige, hon hade cancer. På grund av starka smärtstillande medel blev hon desorienterad. Efter att hon senare fick en tumör bortopererad, blev hon åter sig själv och förblev klar i huvudet till sin död. Jag har försökt förmedla våra samtal och om hur det är när en närstående gradvis tynar bort. Dikterna har, bortsett från inledningsdikten om sjukhuset, inte publicerats vare sig i sin helhet eller i utdrag. Men jag har låtit vänner läsa dikterna och insett att de fyller ett behov hos andra. Jag är mycket tacksam mot Nina Kyrklund, som med stort tålamod och uppmärksamhet på varje rad arbetat med översättningar och kunnat förmedla inte bara mening och stämning i mina dikter, utan också rytm och rim. Efter ryskstudier deltog Nina i en cirkel i rysk litteratur som leddes av den kända översättaren Annika Bäckström som översatt Pushkin, Tsvetajeva, Brodsky och andra ryska poeter. Hon har även översatt en av mina böcker. Annika kände vår mamma och ville skriva några ord om henne. Jag är mycket tacksam för detta. Du hittar texten i slutet av boken. I boken använder jag konstnären Stefan Johanssons målningar. De har fångat mig, både för att han i bilderna uppmärksammar sin egen mor och för att han har ett ovanligt sätt att måla.
Цикл «Мама» создавался в течение тех нескольких лет, когда мама жила у меня в пригороде Стокгольма. До этого она приезжала из Петербурга на зиму, весной я отвозила её обратно. Однажды, за несколько дней до отъезда, мама попала в больницу в Швеции, где ей оказали необходимую помощь, чтоб она смогла улететь и продолжить лечение в России. Контраст между шведской и постсоветской больницей был ошеломляющим. Стихотворение о больнице не входит в цикл, но является его предвестником. Последние три года мама была уже очень слаба и не выезжала из Швеции, у неё был рак, от сильных обезболивающих она переставала понимать происходящее. После операции она пришла в себя и до самой смерти всё понимала. Я старалась передать наши разговоры и ситуацию, когда родной человек постепенно уходит. Стихи, кроме вступительного, нигде не публиковались ни по отдельности, ни вместе, но мои друзья читали их, и стало понятно, что они нужны многим людям. Я очень благодарна Нине Чурклунд, которая с большим терпением и вниманием к каждой строке работала над переводами и смогла передать не только смысл и настроение моих стихов, но и ритм, и рифмы. Нина в студенчестве занималась в литературном кружке у известной переводчицы Анники Бэкстрем, которая переводила Пушкина, Цветаеву, Бродского и других русских поэтов. Перевела она и одну мою книжку. Анника знала нашу маму и захотела написать несколько слов о ней, за что я очень ей благодарна. Её текст вы найдете в конце книжки. Художник Стефан Йоханссон, картины которого я использую в оформлении сборника, привлёк меня и своим вниманием к собственной матери, и необычной манерой письма.
◊ Detta sjukhus byggdes före syndafloden och står här än i samma skick. När ett nytt Europa föddes med nya moden, då kom en grupp med gammal blick. Sovjets ruiner de ville nu bevara, i en blogg plädera´ man och skrev: ”Ett ljus finns ju där med strålar klara, så låt det vara.” Och kvar det blev. Man drar ett slitet lakan över madrassen, och du får låna kopp och sked av grannen. Så är det, när man hämtas av ambulansen. De dina, tar sen glas och lakan med till salen. Du vill ut, och faller nästan, har svårt att andas. Se upp, på golvet knastrar av ampullers glas. Där gapar det ett hål i väggen, och draget blandas med luft från toans öppna dörr. Det luktar as. Bak dörren hörs hissens skrapande klor, som tar dem som slutat stöna och tystnat helt. Och där på det trasiga lakanet ligger vår mor med slutna ögon, vänd mot väggens cement. Hon får varken värme, sked eller kopp i det älskade landet vi gav våra liv. Där man för Sovjets ära tog vårt hopp, hennes, ditt och mitt för planmålsdirektiv. Vi, nu landets aska, slagg och börda, utan hopp, i korridorers dunkel kvidande, och där, av ljusets kalla sken berörda, upplysta, slocknar vi tigande. S:t Petersburg 2010
–8–
◊ Эта больница построена до потопа. Но сохранилась в своём первозданном виде в двадцать первом веке, когда другая Европа перешла в виртуальный мир. Неформальный лидер Движения за сохраненье руин Союза написал в своём популярном блоге: «В этой больнице меня посещала муза. Мы её сохраним». Сохранили. И что в итоге? Рваную простынь натянешь прикрыть матрас, если по скорой и нет своего белья. Чашку возьмёшь у соседа на этот раз, чтобы назавтра свою принесла родня. Хочешь выйти — держись за воздух, чтоб не упасть, да смотри под ноги, где ампулы льдистый хруст. В коридоре дыра в стене разевает пасть. В туалете дверь нараспашку и запах густ. Скрежет лифта за дверью внушает страх. Там увозят тех, кто уже не стонет во сне. Это наша мама на порванных простынях Лежит, отвернувшись лицом к стене. Это ей не хватает чашки, ложки, тепла в любимой стране, что годами тянула жилы из неё, из тебя, из нас, чтоб давали план на-гора, чтоб славить Советы, покуда живы. А теперь мы — изгарь, шлаки, обуза для страны, наш удел — безнадёжно лежать в проходе. В этой больнице людей посещает муза, и, озарённые, молча они уходят. Петербург 2010
–9–
ISBN: 978-91-7851-861-6