Gabriella Ahlstrรถm
Hemma hos andra
19-30 Polaris Hemma 17 juni.indd 3
2019-06-17 10:14
Det inledande citatet ur Isadora Duncans Mitt liv är översatt av Märta Lindqvist (Geber, 1929)
Bokförlaget Polaris, Stockholm, 2019 © 2019, Gabriella Ahlström Omslag av Pär Wickholm Första upplagan, första tryckningen Tryckt hos Scandbook AB Printed in Sweden 2019 ISBN: 978-91-7795-172-8 www.bokforlagetpolaris.se
19-30 Polaris Hemma 17 juni.indd 4
2019-06-17 10:14
Till Thord, Hannes och Olle â?¤
19-30 Polaris Hemma 17 juni.indd 5
2019-06-17 10:14
19-30 Polaris Hemma 17 juni.indd 6
2019-06-17 10:14
» Om vi blott kunde dyka ned i oss själva och hämta upp – som dykaren hämtar upp pärlor – dyrbara pärlor ur den stora tystnaden i vårt undermedvetna jags stora djup. « Isadora Duncan, Mitt Liv
19-30 Polaris Hemma 17 juni.indd 7
2019-06-17 10:14
19-30 Polaris Hemma 17 juni.indd 8
2019-06-17 10:14
I
På semesterns sjätte dag segnade en man ner mitt framför alla barnfamiljerna på stranden. Han var på väg ut i vattnet med sin ene son när han drabbades av ett krampanfall och trots att en läkare snabbt var på plats fanns det ingenting att göra. Från ett ögonblick till ett annat var han död. Angelika och modern hade legat vid poolen tillsammans och hört skriken på avstånd, och nu står de framför Amanda, svettiga och andfådda efter att ha skyndat tillbaka till bunga lowen. ”Jag tror det var hjärtat”, säger Angelika och sjunker ner bredvid systern i soffan på terrassen. Hon samlar ihop håret i en knut uppe på huvudet för att sedan åter låta det falla ner över axlarna. ”Det är det nästan alltid när det går så snabbt”, fortsätter hon och sträcker sig efter cigarettpaketet. ”Eller om det var kroppspulsådern. Jag har hört att den kan spricka utan förvarning. Utan att man känt något innan.” 9
19-30 Polaris Hemma 17 juni.indd 9
2019-06-17 10:14
”Så hemskt”, säger Amanda och ryser till. Ändå är det något med systerns uppskruvade röst och tonfall som hindrar henne från att låta tillräckligt berörd. Som om alla hennes uttryck krymper i Angelikas och moderns närvaro. ”Vilken chock”, tillägger hon. ”Så overkligt.” ”Han var ju så ung dessutom”, fortsätter Angelika. ”Bara runt fyrtio tydligen. Och holländare.” Hon tittar på modern. ”Visst var det så ?”, säger hon. ”Visst sa de holländare ? I vilket fall bodde han inte på vårt hotell.” Det nya läppstiftet har lämnat hallonröda avtryck på cigarettfiltret. Angelika brukar säga att det hjälper mot flygrädslan att köpa sig något lyxigt i taxfree-shoppen, att lite nytt smink får henne att tänka på annat. När systern tar ännu ett bloss ser Amanda att hennes händer darrar. Modern nickar. ”Jo, det var något sådant. Holländare eller kanske från Belgien.Jag hörde inte riktigt. Det var ett sådant kaos.” Hon vänder sig mot Amanda. ”Men du märkte inget ?” Det finns något uppfordrande i hennes röst. Som om Amanda valt att strunta i alltihop, valt att titta bort och låtsas som ingenting. ”Nej”, säger Amanda, ”jag var ju kvar här. Det var först när jag hörde ambulansen som jag förstod att något hänt.” ”Jo, jo visst, men ändå.” Hon anar moderns skeptiska blick bakom solglasögonen men gör inga fler försök att övertyga henne. Inget hon säger lär ändå göra henne nöjd och dessutom kommer moderns antydningar inte direkt som någon överraskning. De ensamma timmarna efter frukosten har blivit Amandas andningshål ; i tystnaden som uppstår efter att Angelika och modern försvunnit iväg till poolområdet i sina flipflops och fladdrande 10
19-30 Polaris Hemma 17 juni.indd 10
2019-06-17 10:14
tunikor kan hon försjunka i en bok eller över ritblocket. Redan när resan kom på tal borde hon ha begripit hur det skulle bli. Men moderns och systerns vana att trigga varandra och placera sig i centrum av varje sällskap har under veckan nått helt nya nivåer och lett till att så gott som alla på hotellet hälsar på dem som om de vore gamla vänner. Också Amanda har dragits in i den tjoiga intimiteten trots att hon gör sitt bästa för att hålla sig på sin kant. För att inte verka alltför osällskaplig brukar hon ändå tacka ja till den första drinken efter middagen, men hon är alltid tillbaka på rummet innan festandet dragit igång på allvar. Hittills har ingen heller propsat på att hon ska stanna kvar. Förmodligen ser både modern och systern henne som en bromskloss ; någon som kritiskt synar allt som de kommit överens om att unna sig och vars värde hon av någon anledning tycks oförmögen att uppskatta. Men just nu kan hon glömma alla tankar på att återvända till sängen med sin bok. Olyckan på stranden kräver hennes fulla uppmärksamhet och trots att det inte borde finnas så mycket mer att säga om saken är systern fortfarande fullt sysselsatt med att spekulera. ”Något slags möte måste väl personalen ändå ordna ?” säger hon. ”Jag menar, de har väl en skyldighet att hålla oss informerade ? Det var ju massor av människor som såg när det hände och det kan säkert utlösa alla möjliga sorters trauman om man inte får hjälp.” Hon ser på Amanda. ”Eller vad tror du ?” ”Det beror nog på”, säger Amanda och reser sig. ”Jag tänkte ta lite citronlemonad”, fortsätter hon. ”Är det någon som vill ha ?” ”Finns det inga Cola ?” undrar Angelika. ”Och is”, säger modern. ”Gärna is också.” Amanda blir stående en stund framför det öppna kylskåpet. Det är en dryg vecka kvar av semestern. Åtta dygn för att vara 11
19-30 Polaris Hemma 17 juni.indd 11
2019-06-17 10:14
exakt. Hon betraktar sina bara armar, nästan lika bleka som när hon kom. Hon klarar inte av att ligga vid poolen i bikini bredvid modern och systern, att parera deras påträngande frågor om hur hon bär sig åt för att hålla vikten, lyckas få magen så slät och skålformad. Muffinsmage kallar modern sin egen plufsiga. Ändå är det hon och Angelika som glittrar och bländar. De extra kilona spelar ingen roll, det som räknas är charmen och förmågan att få andra att trivas och där ligger Amanda i lä. Trots att det är hon själv som väljer att dra sig undan känner hon sig märkligt uttryckslös och grå. Som att det enda som blir kvar av henne i deras sällskap är några vaga konturer, ett skissartat försök till en personlighet som kommit av sig på halva vägen. Hon måste ta sig samman, tänker hon medan hon dukar fram en bricka med glas och dricka. Hon måste släppa de tunga tankarna och koncentrera sig på annat. Något som har med hennes eget liv att göra. ”Det var den sista”, säger hon och placerar läskburken framför systern. ”Du får komma ihåg att köpa mer om du vill ha.” Angelika för den kalla burken till munnen och dricker i långa klunkar. Amanda tänker att det var länge sedan som hon såg systern så lycklig som den senaste veckan. Till skillnad från henne själv verkar Angelika inte ha någonting emot deras intensiva samvaro. Samtidigt blir det allt tydligare att hon dragit sig ur den gamla systerpakten och istället blivit moderns lojala vapendragare. Något som också inneburit att Amanda lämnats ensam med den känsliga frågan hur de har råd med allt det här. Senast hon förde saken på tal ryckte Angelika bara på axlarna och sa att det måste vara pengar från arvet och att de dessutom sparar in på julklapparna. Men Amanda, som är den som har hållit i bouppteckningen, vet att det inte fanns en krona kvar sedan faderns skulder betalats. 12
19-30 Polaris Hemma 17 juni.indd 12
2019-06-17 10:14
Att deras mor lyckats stoppa undan något i smyg känns minst sagt osannolikt, men på något sätt har hon tydligen fått fram det som behövts. Till och med nog för den här bungalowen som är betydligt dyrare än att bo nere på hotellet, med rymligt vardagsrum och egen terrass med soffgrupp. Litegrann som om de flyttat in för gott. Kanske är det också just vad modern fantiserar om. Vi är ju fortfarande en familj, hade hon sagt när hon först presenterade resplanerna och visade dem bilder på kritvita stränder och turkost hav. Även om det bara är vi tre numera så är vi fortfarande en familj som firar jul ihop. Och ibland måste man unna sig lite. Hittills har de inte heller haft något att klaga på. Det är bara vädret som inte riktigt levt upp till förväntningarna, även om reseledarna gör sitt bästa för att framhäva fördelarna med växlande molnighet. I synnerhet för de aktiva gästerna. Resenärer som vill utforska andra delar av ön och är sugna på lite äventyr. Men modern är inte en sådan gäst. Hon vill ligga på stranden och dricka drinkar eller ännu hellre sträcka ut sig på någon av de mjuka solbäddarna runt poolen så hon slipper bli sandig. Men framför allt vill hon njuta av den utlovade solsäkerheten, ett konstant gassande från en blå himmel. Inte inleda varje dag med att ängsligt speja efter nya moln. Och nu har dessutom en okänd man fallit ihop och dött på stranden och Amanda utgår ifrån att Angelika tänker samma sak som hon. Att nu måste de göra vad de kan för att förhindra att ytterligare mörker sipprar in och förstör. Moderns humör svänger så snabbt och har det en gång börjat dala är det nästan alltid omöjligt att få det att vända. ”Hann ni simma något idag då ?” Amanda häller upp av lemonaden och hoppas att frågan ska föra in dem på nya spår, men varken Angelika eller modern verkar intresserade av att byta samtalsämne. 13
19-30 Polaris Hemma 17 juni.indd 13
2019-06-17 10:14
”Vi var precis på väg att hoppa i när vi hörde de första skriken”, säger Angelika. ”Sedan hade man ju inte direkt någon lust att bada.” Amanda ger henne en blick som systern inte tycks uppfatta. ”Jag kan bara inte fatta att det händer just när vi är här”, säger modern. ”Precis när man börjat komma ner i varv. Det är som att vi inte blir lämnade ifred. Som att vi hela tiden blir påminda om det hemska.” ”Ja, hur stor är egentligen chansen ?” nickar Angelika. ”Men man vet ju aldrig. Han kanske var sjuk på något sätt. Ett medfött hjärtfel ? Eller något annat.” Risken, tänker Amanda. Hur stor är egentligen risken. Men hon säger ingenting. Det är hennes kritiska jag som hakar upp sig på sådana detaljer. Den granskande blicken som nu lägger märke till hur lika de har blivit, hennes mor och Angelika.Som om Angelikas ungdom och skönhet färgat av sig på modern, eller om det är hon som tagit för sig av den på eget bevåg. Dessutom envisas de med att gå likadant klädda. De babydoll-liknande klänningarna som de bär ovanpå sina bikinissäljs överallt härnere och Amanda anar att Angelika agerat smakråd. Stått intill modern med huvudet på sned. Rosa fjärilar mot röd botten eller turkosa rosor mot gul ? Försäkrat henne om att hon absolut inte ser tjock ut, vilket de båda vet är en lögn, men allt låter så övertygande när Angelika säger det. Ingen kan uttala sig så säkert om kläder, stil och frisyrer eller hantera sminkborstar och kajalpennor lika skickligt. ”Du borde bli sminkös”, brukar modern säga till henne. ”Eller modell. Du med dina långa ben.” Likt två fnittriga tonåringar gör de sig varje kväll redo för nya äventyr medan Amanda tar fram någon dyr, ärmlös klänning hon en gång valt med omsorg men som i deras sällskap får henne att känna sig kärv och tillknäppt. Efter m iddagen står hon i baren och smuttar på sin gin och tonic med klirrande 14
19-30 Polaris Hemma 17 juni.indd 14
2019-06-17 10:14
isbitar och förvandlar allt som händer i rummet till scener som hon så småningom ska återge för David. Varje eftermiddag tar hon en promenad till kaféet med den bästa uppkopplingen. David tillbringar julen tillsammans med familjen i sommarhuset i Skåne och Amanda tycker att han verkar lika rastlös som hon. Ofta tänker hon ut träffsäkra formuleringar på förhand, beskrivningar som hon vet att han kommer gilla. Delar med sig av godbitarna från det som modernkallar deras drömresa och när David skrattar högt åt imitationerna av hennes mor och Angelika är det som om något går sönder inne i henne samtidigt som något annat växer sig starkt och hårt. Och hon tänker att detta är det enda sättet. Att berätta historien om dem – om dem alla fyra, också om fadern – tills all längtan är utraderad och hon förmår bryta sig loss på allvar. För fortfarande drabbas hon av skuldkänslor så fort de avslutat samtalet och börjar tänka på modern, på hur det skulle kännas att hålla hennes händer mellan sina och massera dem med väldoftande krämer på samma sätt som Angelika gör. Och fortfarande vet hon inte varför det skulle vara så omöjligt. Varför Angelika förmår allt detta, ja till och med erbjuder sig, medan blotta tanken på moderns hud får Amanda att rysa. Det är något skamligt med att känna så inför sin mor. Något konstigt och onaturligt som hon inte kan sätta ord på men som lämnar henne med en känsla av bottenlös ensamhet. När Amanda ser askan från Angelikas cigarett falla ner på det grå betonggolvet sträcker hon sig efter ett askfat samtidigt som hon säger : ”Fast den här olyckan handlar ju inte om oss. Jag menar, det är trots allt inte oss det är synd om. Vi är ju inte ens drabbade. Vi råkar bara befinna oss på samma ställe, precis som en massa andra. Det här är sådant som händer. Inte så ofta kanske, men det händer.” 15
19-30 Polaris Hemma 17 juni.indd 15
2019-06-17 10:14
Det är menat som ett neutralt konstaterande. Ett försök att styra bort alla tankar på att vara otursförföljda och alltför sent inser hon att det snarare kommer att uppfattas som kritik. Eftersom modern uppfattar alla slags invändningar som kritik. Särskilt om de kommer från Amanda. ”Det är väl klart att allt det här får en att tänka på pappa”, säger Angelika hastigt. ”Jag fick i alla fall världens hjärtklappning och blev helt skakig. Precis så som jag blev när de ringde från sjukhuset och berättade om vad som hade hänt.” Hon är tyst en stund innan hon fortsätter : ”Men jag är så himla tacksam för att vi var vid poolen och inte på stranden. Först och främst med tanke på dig, mamma. Allt annat hade ju varit helt förfärligt.” ”Fast Amanda verkar anse att jag tycker synd om mig själv”, säger modern. ”Att jag klagar för egen del istället för att bry mig om den stackars familjen. Tänk, jag trodde att jag skulle slippa fler sådana här anklagelser. I synnerhet nu. Och här. Men det saknas tydligen aldrig tillfällen att kritisera mig.” Hon tittar rakt fram och undviker nogsamt Amandas blick, vilket påminner henne om vissa av barndomens middagar då modern låtsades som om hon inte fanns, inte var närvarande vid bordet. Då de alla tre hjälptes åt att göra Amanda osynlig. Alltid fick hon med sig de andra, även om det brukade komma något plågat över hennes far varje gång det hände. Kanske var de bara rädda, pappa och Angelika. På samma sätt som Amanda var rädd, men med den skillnaden att för henne har det aldrig funnits något att förlora. Hon vet inte hur gammal hon var när hon första gången fick höra om sin snutighet. Sju, åtta, nio ? Nej, hon minns inte. Åren som flyter in i varandra och ska föreställa hennes barndom är mest en rörig blandning av olika intryck. En ängslig flicka, sa modern om Amanda när hon som liten klamrade sig fast vid henne varje morgon och vägrade släppa 16
19-30 Polaris Hemma 17 juni.indd 16
2019-06-17 10:14
taget. Ängslig och samtidigt så påstridig. Någon som krävde svar på allt, också det omöjliga. Hur gick det ihop ? Och varför fortsatte Amanda att klamra sig fast trots att hon så tydligt kände av moderns otålighet och irritation ? Men det var som om hon inte förmådde något annat. Då lika lite som nu. Som om hon inte klarar av att vara någon annan än sig själv. ”Det var inte vad jag sa.” Amanda tar en klunk av den sura lemonaden och sväljer hårt. ”Jag menar bara att det som hände på stranden inte har något med oss att göra. Att det är den här mannens familj som drabbats den här gången, inte vi.” ”Har jag någonsin påstått något annat ?” Rösten låter som om den är på väg att spricka och Amanda tänker : bara inte det. Vad som helst, bara inte modern börjar gråta. På grund av Amandas okänslighet och oförmåga att säga rätt saker. ”Jag tycker bara det är konstigt”, fortsätter hon. ”Det är allt. Att exakt samma sak ska inträffa här. Det är inget märkligt med att tycka så. Vem som helst skulle göra det.” ”Fast exakt samma”, invänder Amanda. ”Det vet vi väl ändå inte.” ”Jag pratade faktiskt med en kvinna som satt precis bakom honom”, säger Angelika snabbt, som om hon inte kan hejda sig. Som om hon bara måste få dela med sig av den här detaljen, trots att hon borde förstå att det bara kommer att göra allt värre. ”Hon och hela hennes familj såg när det hände”, fortsätter hon. ”Barnen höll på att spela strandtennis. Och hon sa att han var helt grå i ansiktet. Att det var en färg som hon aldrig sett förut och det var då jag kom att tänka på … eller jag minns att jag tänkte likadant då. När jag såg pappa. Det där gråa som gjorde att man knappt kände igen honom.” ”Måste du verkligen”, avbryter Amanda. ”Jag menar …” ”Ja, det är precis så det är för mig också”, säger modern 17
19-30 Polaris Hemma 17 juni.indd 17
2019-06-17 10:14
utan att låtsas om Amandas protester. ”Det är just den där bilden som har etsat sig fast på näthinnan efter alla våra år tillsammans. Pappa på sjukhuset. Jag önskar verkligen att jag slapp leva med den, men det är inget att göra något åt. Kanske ska man se det som en sorts straff ?” Amanda lägger märke till att tyget på ena armstödet har en stor mörk fläck. Hon byter ställning och vilar armbågarna mot knäna istället, kutar med ryggen. Hon ser framför sig hur de kvinnliga städarna har sprejat och gnuggat och svurit över att fläcken vägrar ge med sig. Solkräm kanske, eller olivolja. Varje dag sitter hon på sin vanliga plats på terrassen och ser dem svepa med sina trasor över glasborden, puffa till kuddarna i soffan och återställa känslan av något lyxigt och inbjudande. Hon vet att det inte är meningen att hon ska bevittna själva förvandlingen utan bara njuta av resultatet efteråt. Att hon förväntas ägna sig åt sig själv, låta sig värmas upp utifrån och in och därefter återvända hem som en ny människa. Men av någon anledning har semesterstämningen inte smittat av sig på henne. Av någon anledning föredrar hon istället att befinna sig bakom kulisserna och se på medan allt färdigställs. Varje dag avslutar kvinnorna städningen med att vant sno ihop de rena vita handdukarna till konstfärdiga svanar som de sedan placerar ut på sängarna och som hennes mor tar bilder av med mobilen. En ny svan varje dag och en lila eller orange blomma som vilar på de vita örngotten. Hennes mor säger att de ska lämna rejält med dricks när de åker. Att städarna förtjänar det och att döttrarna måste påminna henne om hon skulle råka glömma. Hon säger att bilderna med svanarna kommer att få henne att minnas hur underbart allting var här nere och det är i sådana stunder som Amanda bara vill sätta sig ner och gråta. Gråta över modern som på så många sätt fortfarande är 18
19-30 Polaris Hemma 17 juni.indd 18
2019-06-17 10:14
som ett barn och över åren som går. Över tiden som rinner ifrån henne och allt Amanda fortfarande inte lyckats komma underfund med ; att hon många gånger och trots alla ansträngningar inte ens lyckas ta ställning till sitt eget liv. Att alla svar och slutsatser fortfarande kan vändas till sin motsats för att hon saknar förmågan att rätt värdera dem. För att hon aldrig fått lära sig. För att ingen annan i familjen heller tycks veta eller kunna. Kanske är det på grund av hennes mors handfallna hjälplöshet som städarna med sina rutiner och e ffektiva rörelser och vagnar lastade med sprejflaskor och trasor framstår som så dugliga. Amanda skulle gärna prata med dem. Höra sig för om hur det är att jobba här. Hur de behandlas av sina chefer och andra gäster och hur långt lönen räcker. Om den alls gör det. Hon skulle så gärna vilja veta. Ännu hellre teckna av dem om hon fick deras tillåtelse. Det hade kunnat bli riktigt bra. Men hittills har ingen av dem verkat särskilt intresserad. Bara lett pliktskyldigt mot henne när hon försökt inleda ett samtal och säkert undrat varför hon hänger omkring här istället för att vara på stranden eller vid poolen som alla andra ? Och även om de skulle vilja har de säkert inte tid att prata med henne. Kanske får de inte ens lov ? Kanske riskerar hon rentav att sätta dem i klistret med sin nyfikenhet och sina frågor ? Hon sneglar på mobilen och tänker att de borde vara här närsomhelst, men att de kanske väljer att börja med något annat hus nu när de alla tre sitter här. Hon vill inte att de ska träffa modern. Vill inte tvingas se på medan hon lägger huvudet på sned och berömmer dem för deras vackra handdukssvanar som om de vore tjänstefolk på hennes privata ranch. ”Ska vi gå ut och äta lunch idag ?” föreslår hon. ”Jag har sett flera ställen som verkar bra.” ”Du menar inne i stan ?” Modern ser misstroget på henne. 19
19-30 Polaris Hemma 17 juni.indd 19
2019-06-17 10:14
”Om ni har lust ? Det finns flera bra fiskrestauranger en bit bort vid hamnen.” ”Fast vi har ju betalat för helpension.” ”Jo, jag vet. Men jag tänkte, som omväxling. Det kan ju vara roligt att prova något nytt.” Hennes mor ser på Angelika. ”Vad tycker du ?” ”Mig spelar det ingen roll. Bestäm ni.” ”Jag vet faktiskt inte”, säger modern. ”Jag tycker väl i och för sig att de har väldigt bra mat på hotellet. Och idag dessutom … det känns ju lite speciellt med tanke på vad som har hänt.” ”Just därför”, nickar Amanda. ”För att komma ifrån. Men vi behöver förstås inte … om ni hellre vill stanna på området ?” ”Jo, jag tror nog det blir bäst ändå”, säger modern. ”Tror du att jag kan låna din blus idag med, Angie ? Den med blommorna. Jag fick så många komplimanger för den sist så du anar inte.” ”Det är klart”, säger Angelika. Amanda begriper sig varken på tonen dem emellan eller förtroligheten den vittnar om. Modern skulle aldrig komma på tanken att be om att få låna något av Amanda. Det beror inte bara på olikheterna i smak, utan det handlar också om en sorts erkännande som modern vägrar ge henne. Av någon anledning har det alltid varit viktigt för hennes mor att visa att hon inte behöver sin äldsta dotter och särskilt tydligt har det blivit sedan fadern dog. Eller rättare sagt, sedan dagen efter begravningen och samtalet de hade, då Amanda uttryckte sig på ett sätt som hon aldrig gjort tidigare. Hennes mor hade beklagat sig över faderns vänner som dykt upp på minnesstunden efteråt men inte ägnat henne tillräckligt med uppmärksamhet. Hade haft synpunkter på deras försonande sätt att tala om hennes make, vilket hon såg som att de godtog 20
19-30 Polaris Hemma 17 juni.indd 20
2019-06-17 10:14
hans lögner och ifrågasatte hennes sanningar. I själva verket, vilket Amanda påpekat, var det förstås högst osannolikt att någon av dem hade någon som helst inblick i familjens förehavanden. Hennes far var helt enkelt inte sådan ; delade aldrig med sig av något tråkigt om det gick att undvika. Dessutom, hade hon fortsatt, dessutom rörde det sig ju faktiskt om en begravning. Det fanns bara plats för en huvudperson. Män niskor sa vänliga saker om den nyligen avlidna och förväntade sig att dessa vänligheter skulle uppskattas av de nära anhöriga. Det modern uppfattade som förolämpningar var bara uttryck för vanlig artighet. Men Amandas invändningar hade tolkats som att också hon svek och gick faderns ärenden och till slut hade det brustit för henne. Brustit på ett sätt som möjligen ödelagt någonting mellan dem för alltid. Även om splittringen förstås uppstått långt tidigare. När chockvågorna lagt sig efter faderns sista och mest omstörtande konkurs var det Angelika och modern som först hittade tillbaka till varandra, sammansvetsade av det stora sveket. ”Hur kan du förlåta honom så lätt”, hade hennes mor frågat och det spelar ingen roll hur många gånger Amanda förklarade att det inte handlar om förlåtelse utan snarare om uppgivenhet, att hon aldrig trott på honom från början. Hon blev ändå den som förmodades ta faderns parti. Det blev också hon som höll i kontakten med banken efter som ingen annan orkade eller förmådde. Hennes far allra minst. Ibland hade hon med sig en fullmakt för att kunna underteckna papper i hans ställe. De förlorade allt, till och med det som hennes far garanterat att ingen skulle kunna röra. Ändå minns hon inte bankbesöken som direkt obehagliga. I jämförelse med det kaos som rådde hemma hos föräldrarna kändes bankkontoret som en oas av logik och ordning. Och 21
19-30 Polaris Hemma 17 juni.indd 21
2019-06-17 10:14
det fascinerade henne att den så känslomässiga konkursen kunde översättas till något så torrt och exakt. Summan av hennes fars katastrofala affärer var densamma, men fick sitt utlopp i korrekta tabeller istället för i raseriutbrott och gråtattacker. De hade en sympatisk kapitalrådgivare som hjälpte dem, en ung man med vänlig blick som vred skärmen åt hennes håll så att hon bättre skulle kunna följa med i de olika kolumnerna. Inför varje möte såg hon till att klä sig korrekt och måla naglarna och hur dystra besked han än levererade ansträngde hon sig för att anlägga en neutral min. Undvek att ställa desperata frågor om ”hur snart” och ”hur mycket” utan nöjde sig med att nicka intresserat, som om hela saken i själva verket rörde någon annan. Till sin förvåning märkte hon hur hon drogs till den svala distansen. De perfekt avvägda rörelserna hos kvinnan i tunn vit blus som hjälpte henne att låsa upp pappans bankfack och sedan diskret stod kvar och väntade medan Amanda tömde det på dess innehåll. Likt en sjuksköterska som övervakar ett kirurgiskt ingrepp. Jag är som du, hade hon tänkt samtidigt som hon försökte överblicka mängden smycken framför sig. Allt detta som hennes far en gång inhandlat och som modern uppenbarligen ansåg för dyrbart för att förvara hemma. Hur mycket kunde det vara värt, hade hon frågat sig. Hundra tusen ? Eller var det i själva verket bara billigt krafs som någon lurat på honom ? Jag är som du, hade hon tänkt när hon lagt ner allt i handväskan för att ta det till en värderare. Jag är också sval och kontrollerad, den enda fungerande länken i ett hjul som slutat snurra. De hade fått trettiofyratusen för smyckena. Det var meningen att hon och Angelika skulle dela på pengarna, men så har det inte blivit. Förmodligen behövdes de till något annat. 22
19-30 Polaris Hemma 17 juni.indd 22
2019-06-17 10:14