322
LES
AVENTURES
se retrouver avec moi comme en famille, et p a r ses p a r o l e s , non moins que par ses soins, ressemblait plutôt à une sœur près de son frère malade qu'à une étrangère près d ' u n naufragé rencontré du matin. M o i - m ê m e , tout réservé que j'étais encore par intervalles, je subissais l'influence de ses expansions naïves. Au bout de deux heures, il me sembla que je la connaissais depuis deux ans. Les souvenirs de son éducation dans une famille française et d'origine parisienne avaient de suite établi entre nous u n lien de sympathie réciproque, et, par m o m e n t s , je retrouvais tout entière j u s q u ' à la bonté attentive des femmes de notre France. A chaque question que je lui faisais, elle répondait avant m ê m e que j'eusse fini m a demande. Souvent elle ignorait ou ce que je lui demandais ou ce que je voulais lui dire; alors elle s'adressait à son fils. Ce dernier répondait par monosyllabes, mais presque toujours avec une justesse d'à-propos étrange dans un enfant de cet â g e , mais inhérente d'ailleurs à sa nature i n d i e n n e , calme et réfléchie.
Entre
autres
choses, je lui demandai à combien de lieues était Cayenne. Elle fut t r è s - l o n g t e m p s à comprendre ce que signifiait le mot lieue, et finit par me répondre qu'elle ne savait p a s ; mais que Mapa était à un