Vemundvik, 6-10 de julio de 2006 Querido David: Me dirigía hacia la cabaña en un autobús cuando me enteré de que habías perdido la memoria y, al recuperarme un poco del susto y empezar a darle vueltas a cómo ayudarte, me vino una y otra vez a la cabeza el mismo recuerdo, aunque no sé exactamente por qué, y he decidido empezar esta carta con ese recuerdo. Nos vi a los dos en uno de nuestros largos paseos por el centro de Namsos y alrededores. Ni siquiera sabía que tuviera este recuerdo hasta que de repente, en aquel autobús, reviví la sensación de tener diecisiete años y deambular por las calles contigo, solos tú y yo y sin destino concreto. Creo recordar que teníamos la idea de que dábamos aquellos paseos porque nos aburríamos y no teníamos otra cosa que hacer por las tardes, pero al rememorar las conversaciones que manteníamos, todas las cosas de las que hablábamos, lo absortos y entusiasmados que acabábamos a veces y cómo nos íbamos corriendo para otro lado en cuanto veíamos a alguien con quien normalmente nos habría gustado pararnos a charlar, no puedo sino pensar que debíamos de encontrarles sentido a aquellos paseos en sí mismos. Y si no les veíamos sentido, al menos los vivíamos con sentido. Y quizá esta vivencia inconsciente del sentido sea también la razón por la que un recuerdo tan cotidiano y poco espectacular fuera
17
CERCO_T_MD_grande.indd 17
12/09/16 17:56