Revista Rascacielos 01 | 2020

Domingo 5 de enero de 2020. La Paz, Bolivia. Año 2.

01|20

El teatro que merecemos | Aniversarios mayores del rock progresivo De Tarija a La Paz. La emboscada | Historias de amor. El día | Carlos López | Días de cine

2

www.paginasiete.bo

DOMINGO 5 DE ENERO 01|20

01|20

Domingo 5 de enero de 2020. Año 2

Los huérfanos DISEÑO DE PORTADA: Karen Espinoza, estudiante

de la carrera de Diseño Gráfico y Comunicación Visual de la UCB.

Rascacielos y la carrera de Diseño Gráfico y Comunicación Visual de la Universidad Católica Boliviana se unen para el diseño de las portadas de esta revista. Coordinador: Sergio Vega Camacho. Estudiantes en pasantía: Santiago M. Luna, Carolina Laguna, Camilo Llanos, Mayra Paredes, Karen Espinoza y Fabiola Cardozo.

Editora: Cecilia Lanza Lobo.

Asistente de edición: Adriana de la Rocha. Coordinadora: Claudia Daza. Redes: Melisa Balderrama.

Diseño editorial: Edmundo Morales. Diagramación: Edmundo Morales. Fotografía: Cecilia Fernández,

Víctor Gutiérrez, Freddy Barragán y Agencias.

Publicidad revista Rascacielos: Nadia Diab Linale.

Teléfonos: (591) 2-2611709 - 75244623

Directora: Isabel Mercado Heredia. Subdirectora: Mery Vaca Villa. Jefe de Redacción: Alcides Flores Moncada.

Jefa de Informaciones: Liliana Carrillo Valenzuela. Jefe de Redacción digital: Juan Carlos Véliz Morejón.

L

ES RECOMIENDO mucho leer particularmente la parte 22 de la crónica central de este número. Allí se mira a un hombre de pocas palabras que se apoya en el marco de una puerta y mira hacia el horizonte lleno de cerros y de sombras en la puerta y en el horizonte. Es huérfano. El cronista también. “Todos somos huérfanos”, dice el hombre negro. Es don Julio Pinedo, el rey afroboliviano, y mira a las montañas de Mururata, en los Yungas paceños.

No es casual que comencemos el año hablando de los huérfanos. Hay orfandades que valen la pena. Sobre todo cuando de reyes se trata. Aunque, atención, no hay que equivocarse. La orfandad de la que habla don Julio Pinedo no es la de un padre, no es la de rey alguno, mucho menos la de un Presidente ido, aquel con aires de monarca. La suya es orfandad de origen. De tierra y ancestros. “La tierra que te pertenece es la tierra de tus muertos”, dice él. Pero don Julio no es huérfano de historia ni de memoria.

Resulta pues una paradoja reivindicar a un rey afroboliviano recordando al mismo tiempo la abolición de la esclavitud en Bolivia (1825 con el nacimiento mismo de la República y 1851 en el gobierno de Manuel Isidoro Belzu). Por fortuna, eso de los reinados a don Julio Pinedo poco le importa. “Los reyes viven en palacios. Yo solo soy un agricultor. No tengo nada de lo que se supone debe tener un rey. Mi vida es siempre la misma: cosechar cada día. Eso es lo único real”. Por eso, mejor es celebrar el derribo de las monarquías y el surgimiento del concepto de ciudadanos con derechos. Y mejor aún será no sólo recordar sino llevar a la práctica aquellos derechos. Para ello, es bueno repasar los caminos que siguieron, por ejemplo, los antepasados de don Julio Pinedo.

Bienvenidos a Rascacielos, ciudadanos de Bolivia y del mundo. Nuevamente están invitados, este año que comienza, a compartir sus historias en estas páginas.

Cecilia Lanza Lobo

Presidente del Directorio: Raúl Garáfulic L. Vicepresidente Ejecutivo: Carlos Saravia. D. Gerenta Comercial: Nadia Diab Linale.

Gerenta de Publicidad: Cecilia Tejerina.

Distribución nacional: Douglas Azurduy.

Impresión: Papel Principal S.A. Compañía Editora Luna Llena S.A. Nº de Depósito Legal: 4-3-25-10 Dirección: Achumani, Calle 9 N°6, La Paz. Teléfonos: Central: (591) 2-2611700; Comercial: (591) 2-2611731 - 2611707 - 2611709.

Suscripciones: (591) 2-2611734.

Web: www.paginasiete.bo - La Paz, Bolivia

DOMINGO 5 DE ENERO 01|20

Revista Rascacielos

@revistarascacielos

@RevistaRCielos

issuu.com/revistarascacielos

www.paginasiete.bo

3

01|20

Domingo 5 de enero de 2020. Año 2

MAURICIO RODRÍGUEZ MEDRANO es periodista freelance, profesor de Literatura, escritor a tiempo completo, lector cama adentro, catador de chifas, ex otaku (pro Hayao Miyazaki), degustador avícola. Y trota porque la vida es efímera.

6

IDENTIKIT / PERSONAJE / La alquimista / Cecilia Lanza Lobo

7

CARTA A UN FÉNIX / El teatro que merecemos / Mabel Franco Ortega

8

LA ESCOBA EsCULTURAL / Nuestra envidia es su bendición / Claudia Daza

MARÍA RENÉ SORUCO CAMPERO es abogada con Maestría en Derecho Constitucional y Procesal Constitucional y catedrática de la Universidad Católica Boliviana de Tarija. ÓSCAR GARCÍA es músico, compositor, productor musical, docente, escribe y a veces dibuja.

10 MÚSICA / Aniversarios mayores del

rock progresivo / Jeremías P. de Plomo

12 MERCADO CHINO / Carta#4,

para terminar de llorar al 2019 / Adrián Nieve

14 OLLA COMÚN / De Tarija a La Paz.

La emboscada / María René Soruco

18 CRÓNICA / En los caminos del rey /

Mauricio Rodríguez Medrano

26 HISTORIAS DE AMOR / El día /

M. N. Peralta / Valeria Blacutt

28 DISEÑO Y COMUNICACIÓN

VISUAL / Universidad Católica Boliviana

30 RETRATO / Carlos López /

Óscar García / Edgar Rodríguez

32 DÍAS DE CINE / De yapa, las mejores

del año pasado / Isabel Navia

34 VIÑETA / Sonrisa bordada /

Guizada Durán

* Rascacielos abre este espacio a la buena crónica, perfil, historieta, diario de viajes, testimonio, fotografía, fotoreportaje y otros vicios. Pueden enviar sus aportes a: rascacielosrevista@gmail.com. Las publicaciones estarán sujetas al criterio del comité editorial que se comunicará con la autora o autor.

4

www.paginasiete.bo

JEREMÍAS P. DE PLOMO es un entusiasta desenmascarador de posibles reptilianos.

Atiende a pedido en su consultorio de Villa Fátima. Preguntar por el precio del vasito de linaza, enseguida se le atiende.

ADRIÁN NIEVE es psicólogo. Trabajó en radio y televisión, fue editor y columnista.

Autor de las novelas El camino amarillo de Drogothy (2016) y Hayley (2018). Es redactor creativo en Nexus BBDO y editor en Editorial 3600.

MABEL FRANCO ORTEGA es periodista cultural y actual jefa de la Unidad de Espacios Escénicos Municipales de La Paz, de manera que cada noche le es dado vivir múltiples vidas.

ISABEL NAVIA es comunicadora, aficionada al cine y a la fotografía. Sueña con ser mecenas. Exploradora consuetudinaria de variedades de vino y café.

FERNANDA GUIZADA DURÁN es artista plástica con especialidad en grabado, de la Academia Nacional de Bellas Artes Hernando Siles de La Paz. Diseñadora gráfica en formación, artista visual siempre. Fiel creyente en decir mucho con poco.

DOMINGO 5 DE ENERO 01|20

DOMINGO 5 DE ENERO 47|19

www.paginasiete.bo

5

Texto y foto Cecilia Lanza

P

E

R

S

O

N

A

J

E

La alquimista

S

i de la tierra venimos y allá vamos, la Negra Peralta es prueba. Ella es una de aquellas mujeres –tierra- que reune en su cuerpo a la naturaleza misma en su esencia pura, digamos salvaje. Siempre fue así, desde que como productora o como obrera del arte en varias películas hechas en Bolivia, la Negra andaba con coloridos pañuelos en la cabeza, el cabello negro azabache atado en múltiples trenzas diminutas, con aire africano. Ella era vista como la exótica boliviana de tierras orientales. ¡Qué bella es! decían propios y extraños. Allí estaba la Negra, llevando y trayendo, armando y desarmando escenografías en películas como También la lluvia, Blackthorn, Los viejos o El olor de tu ausencia.

Ella y el aire, el sol, los árboles, la lluvia, los monos o los loros eran la misma cosa. Naturaleza viva. Así que como agüita de río terminó en el campo, allá en Tiquipaya, Cochabamba, donde comenzó a cultivar frutas para hacer deliciosas mermeladas, granolas y vinagres.

Luego, junto a su compañero, amante de la botánica y de ella, comenzaron a estudiar las propiedades esenciales de las plantas para extraer de ellas sus jugos sanadores. “Todo lo que le haga bien a mi cuerpo por dentro”, dice ella como respuesta a su propósito. “Soy mi propio conejillo de Indias”, ríe contando qué y cómo hace: lociones refrescantes, jabones, champú en barra, polvo dental, enjuagues, desodorantes y, claro, el repelente con el que todo comenzó, por necesidad, porque cuando cultivaban las manzanas había mucho mosquito. Así que seis años después de experimentar como alquimistas apasionados, de alambique en alambique, crearon Nanai, cosmética absolutamente orgánica que ahora venden en ese precioso espacio que es Casa Mercado en Cochabamba. Del cine al campo, la alquimista.

6

www.paginasiete.bo

DOMINGO 5 DE ENERO 49|19

CARTA A UN FÉNIX Mabel Franco

El teatro que merecemos Pobrísimo. Así se mira el teatro nacional desde una lente pesimista. ¿Hay excepciones? ¿Es posible algo de optimismo?

DOMINGO 5 DE ENERO 47|19

que se merece el público- le hace exitosamente el quite al teatro meramente comercial, ése de figuras de moda y contenidos triviales que toma al espectador sólo como una excusa para generar dinero.

Los grupos de teatro en el país libran intensa batalla para reinventarse y reinventar formas de decir desde un escenario. Son personas que resisten, que hacen teatro contra todo pronóstico. Sobre todo contra la indiferencia del grueso de los potenciales espectadores que, entonces, restan con su ausencia a la mirada crítica, exigente, que podría redundar en el crecimiento de la movida, en su profesionalismo.

Que el teatro en Bolivia es de insistencia, de persistencia, lo

FOTO ARCHIVO PÁGINA SIETE

P

arafraseando un dicho que puede alcanzar connotaciones crueles, tal vez tendría sentido afirmar que cada pueblo tiene el teatro que se merece.

Desde una lente pesimista, habría que considerar que el 2019 –como los últimos diez años, al menos-, las obras producidas en el país y con cierta resonancia más allá de la localidad de origen, responden al concepto de teatro pobrísimo: inversiones de producción mínimas, creaciones de pequeño formato concebidas para espacios igualmente pequeños, con aspiraciones de llegar a 40 espectadores por función con suerte, con temporadas cortas –si se puede llamar temporada a presentaciones de dos o tres días continuos como máximo-, y con escasas posibilidades de llegar a otros puntos del país y mucho menos a los grandes festivales internacionales.

Hay excepciones, claro, pero eso son.

A nivel de escenarios públicos de La Paz, el Teatro municipal de Cámara –con una capacidad máxima de 100 espectadores- se ha convertido en el refugio para la actividad teatral. Estadísticamente, este arte ocupa el primer lugar en este teatro, por encima de otras manifestaciones escénicas, aunque la cantidad puede ser engañosa si se considera que junto a estrenos de grupos de oficio se mezclan los ejercicios de taller y los primeros pasos de elencos amateur que si convocan público es a los familiares y amigos de los debutantes.

En el otro extremo, es decir en el escenario Alberto Saavedra Pérez y sus 600 butacas, casi no hay teatro. O los grupos no producen obras como para este espacio o, cuando se animan, el público no alcanza ni para ocupar la octava parte de su capacidad. ¿Hay excepciones? No, en 2019 hubo una sola excepción: el teatro de Talía Producciones, con la reposición de una obra de Raúl Salmón, La calle del pecado (1944), aunque su temporada de tres días –excepcional para este arte y este escenario- no haya sido tan exitosa en cuanto a público.

Así las cosas, cómo evitar el desánimo.

Por suerte, las cosas pueden abordarse desde distintas perspectivas. La optimista nos dirá que al menos el teatro en Bolivia –ése

prueba un detalle nada menor: las siete obras que fueron elegidas entre las mejores que se vieron en La Paz en 2019, y que formaron el festival municipal Escénica, son de grupos que están explorando en su estética desde hace tiempo, nada de improvisaciones. Y todas son de dramaturgia propia, de preguntarse como grupo sobre temas íntimos o públicos y de ensayar respuestas que equilibran contenido con estética.

Se puede ser pesimista u optimista. Yo elijo lo último, también por terquedad y resistencia, a la espera, eso sí, de tiempos mejores para hacedores y espectadores. www.paginasiete.bo

7

A G E N D A LA ESCOBA ESCOBA esCULTURAL esCULTURAL LA Claudia Daza Daza Claudia

A C

QUÍ SE LOS REZARÉ.

Aquí chicha, ADA AÑO TOCA invertir enhay viajecitos masitas y canciones para celebrar o lamenporque artistas gigantes llegan cerca del tar la muerte.

Aquí estamos todos, vivosYy país o se despiden del mundo musical. casi por para planificar el encuencomo nomorir, lleganpreparados a Bolivia, toca tro con la parca que, durante estos días, el dinerito para mandarnos un regalo tiene otro rostro.

Pero no importa, el arte se anual. Queda el anhelo, el ahorro artístico da sus maneras para revivirnos y para o la envidia, que nos parte en cinco. En seguircaso, cuestionando desde la belleza. todo hoy preparamos maletas de Canto primero. balletsemundial manera anticipada El porque vienen sigue muy de luto por la muerte cosas sustanciosas parade el Alicia 2020.

Alonso los bailarines se han dado Este es uny pequeño y ambicioso POA. modos para seg uir el velorio en los teatros.

Vamos a aprovechar Un viajecito a Buenos Airesesa tristeza para asistir a dos veladas de la 1ra Gala Además de su Lol lapalooza que Internacional de Ballet, con la particisiempre resulta ser una mega ganga, envipación delaartistas Argentina, Albania,t diamos v isitade del g uitarristaPa Japón, Brasil, Londres y Bolivia.

Allí, el 29 Metheny a Buenos Aires. Fija el Grillo y 30 de octubre en el Teatro Municipal Villegas ya compró su entradita y su Alberto Pérez, abrazarán pasaje.

SeSaavedra trata de uno de losseguitarristas en comunión obras del repertorio univerestadounidenses de jazz más prolijos. sal, contemporáneo y tango.

Hay que ir Metheny ganó innumerables premios y para llorar. reconocimientos, entre ellos 20 premios CantoElsegundo.

Y esta vez es con guiGrammy. show está confirmado para el tarra y frente a un alma danzante.

En el 13 de marzo en el Teatro Gran Rex. Los Teatro Municipal Alberto Saavedra amantes del jazz ya habrán tomado el Pérez asisitiremos al homenaje a la tenbaiapunte y estarán antojándose de esta larina Carmen Pinto, quien hace un año tadora propuesta.

88

www.paginasiete.bo www.paginasiete.bo

FOTOS ARCHIVO DIGITAL FOTO AJKUN BALLET THEATRE

No hay soledad más grande que el olvido Nuestra envidia es su bendición

JAZZ CONCIERTO DE PAT METHENY / BUENOS AIRES / 13 de marzo / 20:30 / Teatro Gran Rex / av. Corrientes 857.

DANZA 1RA GALA INTERNACIONAL DE BALLET / LA PAZ / 29 y 30 de pop en la actualidad. La artista estadou¿Y si nos vamos pa’ Madrid? octu re / 19:30planificando / Teatro Municipal Alberto Pérez /elc.5 Genaro nidense estará de junioSanjinés. en el MovisSibestamos cruzar el Saavedra charco, que sea el mes de noviembre. Este tar Arena. año se celebran las cinco décadas de vida ausencia.para los United partió dejando comode legado una escuela artística del Príncipe las Tinieblas, del Directo Último canto.

El runque runmás de laalegró calavera de danza española tradicional.

Las jotas, la Una de las noticias a gran Ozzy Osbourne, que estará de gira se hará presente, por supuesto.

La gran rumba y el coqueteo del flamenco estarán de todo el año con el No more Tours 2, y el las de mi generación es la celebración obra25deaños Ramón Monrroydel será prepresentes en losserá tablados 3 de 22 de noviembre su únicaeste fecha en los delRocha lanzamiento disco sentada en su versión libre de teatro Ti nov iembre.

Madrid. El mosh se hará sentir en el Jagged Little Pill y con ello una gira de n 31ku nak am a.

Dirigida por Ariel Baptista, Canto tercero.

Asomando el pecho a WiZink Center. Este concierto contem- conciertos de la cantante Alanis Morisla plaza en el Museo estarájunto en El Desnivel 27 de octubre a Garbageeste & Liz Phair.

Soy pla comoMurillo, invitadoahí a Judas Priest. NacioO sea… sette nal de Arte, estaremos quienes querepara invitarnos chicha, para hacernos capaz nomás de ir a hacer cola para sacar van a flipar. mos seguir contemplando el arte del una recuperar la alegría a plan de máscaras visa porque definitivamente es uny maestro Gil Imaná y la gran artista Inés fiesta valluna, al lado de las calaveras, al regalo de la vida que esta mujer retome la Apostemos por Chile C órdova .

A l lí el amor está, contra lado de nuestros difuntos, solos y acomEsperemos que los conflictos en San- música y los escenarios. para recuerdo que no tiempo y soledad, contra con pañados, Uno de loshacernos conciertos será el 3 de tiago de Chile ya para el meseldeolvido, junio sean hay soledad más grande que el olvido.

Allí una obra para siempre subrayar una y menores, porque hay que hacer lo imposi- j ul io en el Veterans United Home estaremos para abrazarnosat y decir: que se otrapara vez,estar repasar susurrando, Amphitheater Virginia ble en cantando, el concierto de Bi llie Loans reciba la oración. lagrimeando, contemplando el color y su Eilish, la adolescente más importante del Beach, en Virginia.

DOMINGO 27 DE OCTUBRE 43|19 DOMINGO 5 DE ENERO 01|20

OTROS MÁS PARAANTOJOS VIAJEROS LARPAZ PA ÍS

DANZA HOMENAJE A CARMEN PINTO / LA PAZ / 3 de noviembre / 16:30 y 19:30 / Teatro Municipal Alberto Saavedra Pérez / c. Genaro Sanjinés.

METAL METAL / CONCIERTO DE OZZY OSBOURNE / MADRID / 22 de noviembre / 20:00 / WiZink Center / av. Felipe II, s/n

PINTURA VIDA Y OBRA DE LOS ARTISTAS GIL IMANÁ E INÉS CÓRDOVA / LA PAZ / hasta el 31 de dicPOP iembre CONCIERTO / Museo Nacional de Arte / plaDE BILLIE za Murillo. c.

Comercio, esq.

Socabaya.

EILISH / SANTIAGO DE CHILE / 5 de junio /18:00/ Movistar Arena / c. Tupper 1941.

Retrospectiva del cineasta Jean-Luc Godard / Inicia el 8 de enero / Cinemateca de París / 51 Rue de Bercy.

Drácula sinfónico / 31películas de octubre y 1 de Alrededor de 200 se pren ov i e m b re / 19:30 / Teatro Municipal sentan en la Cinemateca Francesa que Alberto Saavedra Pérez c. Genaro propone cintas como Sin/Aliento, El DesS anjinés. precio y Adiós al lenguaje, pero también De Profundis y la yOrquesta Sinfónica conferencias, charlas un encuentro muy de la Universidad de Loyola interpretan la esperado con esta leyenda del cine música que representa a uno de los perfrancés y de la Nouvelle Vague. sonajes más góticos de la literatura. 50 cantantesAIRES y bailarines le hacen los BUENOS honores.

Protagonistas de la música / 31 de octubre / 19:30 / Teatro Doña Albina, Espacio Simón I. Patiño / av. Ecuador, esq. Rosendo Gutiérrez.

El melómano, radialista y amante del jazz, Nicolás asume dirección Concierto dePeña, Metallica / 18lade abril / del ciclo Protagonistas de la música, 18:30 / Campo de Polo / av. del organizado por el4096.

Espacio Simón I. Patiño.

Libertador Las entradas están agotadas, pero COCHABA MBAalguien que vende su siempre queda entrada a último momento. La histórica banda de metal liderada por Lars Ulrich y James Hetfield estará junto a los Greta Van Fleet.

MADRID

ROCK CONCIERTO DE ALANIS TEATRO TINKUNAKANA / MORISSETTE / VIRGINIA / 3 de juLA/PAZ / 27 de octubre / 19:30 / lio 19:00 / Veterans United Home Desnivel / av.

Sánchez Lima entre Loans Amphitheater / Cellar Door Way Guachalla y Rosendo Gutiérrez.

3550.

DOMINGO 27 DE OCTUBRE 43|19 DOMINGO 5 DE ENERO 01|20

Beethoven / 29/ del y 3024dede enero Sombras deInmortal Sara Baras o ct u b re / 19:30 / Teatro José María al 19 de abril / 17:30, 18:30, 19:00 / Teatro Achá / c.

Simeón Roncal 1675.

Nuevo Apolo / Plaza de Tirso Molina Unbailaora conciertoSara organizado por el ConLa Baras celebrará sus servatorio de Música Teófilo Vargas.

20 años de carrera flamenca con un Invitado especialdeserá el solista Eduardo espectáculo impresionantes números Rodríguez Campadello y laLaOrquesta de flamenco inspirado en Farruca, obra Sinfónica de la Univalle.durante estas dos que la ha acompañado

décadas. Se mostrará una fusión del flamenco tradicional y el moderno con un juego de recursos técnicos.

RIO DE JANEIRO Gilberto Gil en concierto / 31 de enero y 1 de febrero / 21:00 / vivo Rio / av. Infante Dom Henrique 85, Parque do FSANTA lamengCRUZ o.

Feria Artesanal de TodosdeSantos / Uno de los símbolos la música del 31 de octubre al 2 de noviembre / popular brasileña vuelve con canciones Paseo Artesanal Santa Cruz / que hablan de la familia, la amistad, la c. Paitití Padre Arce. Tiene 60 discos en vejez y layenfermedad.

Este es encontrar sus espaldaselyespacio más de para cuatro millonesuna de gran variedad de artesanías dedicadas a copias vendidas. la fiesta de Todos Santos. Los artesanos cruceños son los organizadores.

PRONTO EN BOLIVIA

LA PAZ

PARA VIAJEROS

BUENOS AIRES Lollapaloza 2020 / 27, 28, 29 de marzo / todo el día / Hipódromo de San Isidro / av. Márquez 504, San Isidro (1642) Lollapalooza Argentina confirma su lineup para la edición 2020: Guns N’ Roses, Travis Scott, The Strokes, Lana Del Rey, Martin Garrix, Gwen Stefani, Armin Van Buuren, Vampire Weekend, Cage The Elephant, y muchos The DreamJames of TheBlake Dreams.

Preseartistas ntación más. de disco / 15 de enero / 19:30 / Escuela Contemporánea de Músicas / San Miguel.

MADRID 50 años esperó para hacerse realidad este disco de The Dreams, aquella legendaria banda de los años 70 integrada por Nicolás Suárez, Joe Mihotek y Luis Cariaga (+). Una cita imperdible.

Rodrigo Rojas en concierto / 17, 18 y 19 de enero / 20:00 / Teatro Nuna / c. 21 de Calacoto, parada Puma Katari.

El compositor radicado en México nos visita para compartir lo nuevo de su repertorio. Podremos disfrutar de cancioJhetro TullTormenta, en concierto / 29ode nes como Pétalos En febrero mí.

2020 / todo el día / IFEMA Palacio MunicipalGathering / av. Capital España, /7,22 28042 The ende concierto de .

El grupo de Rock Progresivo Jhetro septiembre / Info: In Metal we stand.

Tull La regresa España con Prog Years bandaa liderada porThe los hermanos Tour.

Esta gira promete un exclusivo y Rutten anunció recientemente una gira apasionante viaje a los orígenes de la que incluirá diversos países de Latinoaescena ypara recuperar lopara mejor de suDe mérica Norteamérica el 2020. material clásico, con un repertorio infaliBolivia sólo tenemos la fecha del conble capaz de seducir incluso a los paladacierto. Debemos estar atentos a la pre res más venta y alexigentes. lugar de la presentación. www.paginasiete.bo www.paginasiete.bo

99

MÚSICA Jeremías P. de Plomo

E

N LA RESACA DEL AÑO VIEJO, dos aniversarios imprescindibles. Porque nunca es tarde para recordarlos.

The Wall, cuarenta (y un) años sin acabar nuestra carne

Es el día del maestro y en el colegio Ave Maria un grupo de estudiantes dedica una canción a aquellos profesores que están impacientes por entrar a sus respectivos salones. No deja de ser un día del maestro común, algunos estudiantes llevan flores y tarjetas. Sin embargo, ese grupo, cuya performance no recuerdo, pone de fondo el mítico Another brick in the Wall pt.2. Así conocí esa canción y tiempo después The Wall, el álbum que hace poco –el año pasado– cumplió 40 años.

Años después entendí dos cosas: que m ít i co significa que, por una cualidad sobresaliente, entra en lo que la gente llama Historia y que, por otra parte, los dj’s, a la hora de armar sus playlist de “jueves de clásicos”, sólo conocen esa canción.

The Wall marca un antes y un después en la banda británica, no solo porque a partir de este álbum comenzaría el desplome de los lazos entre sus integrantes, sino también por la entrega de una propuesta más atrevida y enérgica que sacudió el viaje lisérgico que The Dark Side of the Moon iba dando desde el 73.

Cl a r o, h a b r á q u i e n d i ga q u e e n Animals (1977) ya empieza a darse lo que podría llamarse “ un Pink Floyd más social”, y es cierto, pero no hay que olvidar que este trabajo es la interpretación de Rebelión en la granja de George Orwell, cosa que en The Wal l se produce de una manera más íntima: a través de un creador –Roger Waters– y su propia historia de rebelión. El bajista –que había perdido a su padre en la Segunda Guerra Mundial y que tuvo una madre sobreprotectora– sería el encargado de la producción y dirección de casi todas las canciones, aunque nadie puede negar los solos de gui-

10 www.paginasiete.bo

Aniversarios mayores del rock progresivo El 2019 fue un año de grandes aniversarios. Antes de empezar otra década, un recordatorio de los grandes que marcaron su época y aun marcan la nuestra. tarra de Gilmour en Confortably Numb o en Young Lust, ni negar a los más de 20 niños del colegio cercano al estudio de grabación que hacían los coros en Another Brick in the Wall pt.2. Sí, es una obra de un solo autor, pero ésta no sería lo que es para todos los fanáticos si no fuera por el soporte y genialidad del resto de la banda, que luego entraría en proceso de derribo.

Tras cuarenta años, está por demás resaltar la vigencia que Pink Floyd ha

alcanzado con este álbum. La recomendación es obligatoria, y hay que escucharlo entero, de principio a fin, ignorar por completo al que te ofrezca el remix de rock ochentero y desechar la idea de pone r su más conocido tema como canción de tu promoción, sin ubicar todo el contexto. The Wall es más que una pieza, es un concepto y como tal requiere toda tu atención, sino… “¿cómo esperas comer tu pudín sin acabarte la carne?”

DOMINGO 5 DE ENERO 01|20

DOMINGO 5 DE ENERO DOMINGO 5 DE ENERO 01|2001|20

11 11

www. nte. asibeo te.bo www. pagipnaag siie

FOTOSARCHIVO ARCHIVODIGITAL DIGITAL FOTOS

–diseñada por el artista Barry Godber– el año el Teatro por supuesto, Crimson, en 1969,–diseñada Es elEs año 2018,2018, estoyestoy en elen Teatro 16 de16 depor supuesto, KingKing Crimson, que que en 1969, por el artista Barry Godber– se se antes de que él supiera siquiera La Paz, deben serdiez las diez la nochecon con el guitarrista Robert Fripp y Greghizohizo JulioJulio en LaenPaz, deben ser las de lade noche el guitarrista Robert Fripp y Greg antes de que él supiera siquiera de de a tratarse el álbum.

De hecho, (Emerson, & Palmer), nos rega-qué qué y el concierto + David Cross y el concierto StickStick MenMen + David Cross está estáLakeLake (Emerson, LakeLake & Palmer), nos regaiba aiba tratarse el álbum.

De hecho, se se estando en proceso de grabano solo demejores los mejores álbumesdicedice a punto de acabar.

Antes de escuchar a punto de acabar.

Antes de escuchar la lalaronlaron no solo uno uno de los álbumes que que estando en proceso de grabaBarry su propuesta saber de rock progresivo también última pienso, como en toda la noche,de rock última piezapieza pienso, como en toda la noche, progresivo sinosino también un unción,ción, Barry llevóllevó su propuesta parapara saber la opinión del grupo y éstos inmediataimprescindible amante ¿cómo es posible que Tony Levin, el bajista,imprescindible ¿cómo es posible que Tony Levin, el bajista, parapara todotodo amante de lade lala opinión del grupo y éstos inmediatamente se decidieron por lo que es una música: Incourt the court ofCrimson the Crimson King.mente sea viejo tan viejo y siga siendo tan virtuoso?música: sea tan y siga siendo tan virtuoso?

In the of the King. se decidieron por lo que hoy hoy es una deportadas las portadas importantes 21 Century Schizoid la primera Termina el show los músicos se despiden 21 Century Schizoid ManMan es laes primera de dede las Termina el show y losymúsicos se despiden másmás importantes de lade la historia del rock. ¿Qué le puede las cinco canciones componen el ori-historia la posibilidad de volver “toda canciones que que componen el oricon con la posibilidad de volver con con “toda la lalas cinco del rock. ¿Qué másmás se lesepuede pedir a esta obra? ginal, y vaya forma de empezar con el hardpedir alsiguiente año siguiente (2019).

Esa banda y vaya forma de empezar con el hard bandband a” al a” año (2019).

Esa banda es esginal, a esta obra?

Vervivo en vivo lo hoy que es hoy es King Crimson y el jazz en una combinación vertigi- Ver en Crimson. rockrock y el jazz en una combinación vertigiKingKing Crimson. lo que King Crimson (ocho músicos, de ellos bateristas) Efectivamente, programaron nosa.

Luego viene the Wind Luego viene I talkI talk to thetoWind parapara(ocho Efectivamente, programaron una una gira giranosa. músicos, trestres de ellos bateristas) interpretando el primer álbum luego Latinoamérica celebrando los 50bajarbajar la tensión a fuerza de flautas, la tensión a fuerza de flautas, per-per-interpretando por por Latinoamérica celebrando los 50 todotodo el primer álbum luego 50 años me hizo responder la pregunta á lmb uInmth Ine th o fe th efectafecta como puente a Epita ph, una pieza a ñ oasñdoesl dá el bl u c oeucrot uorf tth como puente a Epita ph, una pieza en ende 50deaños me hizo responder la pregunta me hacía sobre el bajista eseen díaelen el extremo oscura.

Un salto a la historia Crimson King, primer trabajo la bandaextremo oscura.

Un salto a la historia de deque que Crimson King, primer trabajo de lade banda me hacía sobre el bajista ese día Teatro de Julio: puede 70 años del rock progresivo.

Sin embargouna una lunar y el encanto la natura-Teatro pilarpilar del rock progresivo.

Sin embargo niñaniña lunar y el encanto de lade natura16 de16Julio: uno uno puede tenertener 70 años y seguir siendo virtuoso cuando nos ofrece d y luego todos Bolivia no parte fue parte la gira.

Decidí nos ofrece MoonMo chilondcyhilluego todos de dey seguir Bolivia no fue de lade gira.

Decidí ir a ir alezaleza siendo virtuoso sólosólo cuando hay hay causa lo justifique.

Incourt the court pie porque es hora de asistir a la corte Buenos Aires, a verlos al Luna Park. pie porque es hora de asistir a la corte del deluna una Buenos Aires, a verlos al Luna Park. causa que que lo justifique.

In the of of the Crimson escausa. esa causa.

Carmín The Court the Crimsonthe Crimson es King Crimson?

A principios Carmín con con The Court of theofCrimson ¿Qué¿Qué es King Crimson?

A principios de deReyRey KingKing es esa

FOTOS ARCHIVO DIGITAL

ng: una sinfonía perfecta cerrar se daría un boom el rock queloen loKingKi Palabras y señores mayores: los 70losse70daría Palabras y señores mayores: un boom en elen rock que en : una sinfonía perfecta parapara cerrar un un álbum perfecto. particular considero su mejor década:álbum In the court of the Crimson particular In the court of the Crimson considero su mejor década: perfecto.

Un dato curioso es que la portada Floyd, Spinetta, Wara King King PinkPink Floyd, Yes, Yes, Spinetta, VoxVox Dei, Dei, Wara y, y, Un dato curioso es que la portada

MERCADO CHINO Adrián Nieve

Carta#4, para terminar de llorar al 2019 ¿Cómo aflojar af lojar las arm armaduras y vol volvver a mirar nos después de la crisis? mirarnos crisis?

Un par icas y videojue par de nov novelas gráf gráficas videojueggos son necesarios necesarios para para limpiar limpiar el alm alma y los ojos. ojos.

H

OLA TÚ QUE SOY YO, Te e s c r i b o mientras se m u e r e e l 2 0 1 9. ¿Te a c u e r d a s ?

Fue el año que en tu país entró en crisis –como antes, como siempre– y gracias a que un par de caudillos necesitaban medir la longitud de sus hombrías, el país terminó más polarizado de lo que, por lo general, está. Sería una lástima que hayas olvidado no solo lo que ha pasado sino también cómo lo viviste tú. Porque poner el cuerpo no debería ser algo que uno olvida, porque en todos esos días de angustia vimos cuáles fueron las consecuencias de la invisibilización del Otro: el país convulsionando y las cosechas de odio –plantadas desde antes de la fundación del país y cultivadas por los monos del cincuenta y tres– brotando para polarizar a los bolivianos.

A lo mejor ahorita te vino un recuerdo. Y más te vale que no sea: “¡Cómo j*día con ese tema, che!”, porque en el estado en el que me encuentro, es decir, totalmente decepcionado, me parecería una traición que a futuro todo esto me parezca las chiquilladas de un treintañero. Suele pasar, no sé si a los otros lectores de esta carta, pero a nosotros el cinismo nos llega fácil.

12

www.paginasiete.bo

Creer en algo no es sencillo, más que nada porque siempre hay alguien que con sus actos demuestra que estamos más allá del perdón y la esperanza.

Entonces voy a traerte una lista llena de cosas que hacen llorar. Porque nos conozco, especialmente cuando nos embarga el cinismo, y sé muy bien que el primer paso para salir de eso y empezar a ver a los demás es dejar salir las lágrimas. Es una vulnerabilidad que nos conecta, supongo. Es reducirse al llanto para dejar ir y estar en la suficiente paz para comenzar a escuchar y mirar al Otro.

Así que prepara esos conductos lacrimosos que te dejaré mojado para que recuperes un poco la empatía. Y si te estoy juzgando erróneamente, discúlpame, ha sido un duro fin de año.

#5. WE3 (2004, novela gráfica) por Grant Morrison y Frank Quitely: Disney nos acostumbró a la idea de animalitos antropomorfizados viviendo aventuras. Lo que diferencia a WE3 es que pone a tres tiernos animalitos como prisioneros de científicos que los llenan de cables y armaduras, convirtiéndolos en armas para matar. Es brutal, es enternecedor, es tan doloroso como ver un perrito atropel lado en la cal le –recuerda, busco que llores– y es otra manera de mostrar las consecuencias de esa obsesión humana por antropomorfizar animalitos.

DOMINGO 5 DE ENERO 01|20

#4. Final Fantasy VII (1997, videojuego) de Squaresoft: Cuando la gente del futuro vea el FF7 original, seguramente se reirán de sus gráficos. Incluso hoy en día lo hacemos, pues no por nada en unos meses más saldrá un remake actualizado. Pero la fuerza de FF7 no es lo visual (que de por sí es bello y que fue muy impactante cuando salió), sino una historia que reflexiona mucho sobre la bondad y la soledad, con muchísimos elementos de ciencia ficción, pero con personajes tan entrañables que no queda más que vivir en carne propia todo lo que les sucede a lo largo del juego.

#3. Blankets (2003, novela gráfica) por Craig Thompson: El problema con crecer es que viene con cierto olvido que ni siquiera notamos, al menos hasta que comenzamos a rememorar nuestras vidas. Algo así sucede en esta novela gráfica, una autobiografía del autor, que se vale de una historia acerca de crecer y enamorarse para plantear preguntas más grandes: ¿Cómo sobrevivir en una sociedad hipócritamente moralista y al borde del fundamentalismo? Craig nos muestra cómo creció en una y qué cosas obtuvo en el proceso. Este balance de ternura y crudeza lo logra al contarnos historias en las que casi cualquiera puede proyectarse, con personajes con tanta personalidad que pareciera que respiran. Blankets te hará llorar. Y si lo hace, t a m b i é n t e r e c omiendo que leas Ha bi bi d e l m i s m o a u t o r (d e l a q u e escribiré en la carta en que hablemos de Los Versos Satánicos de Salman Rushdie).

DOMINGO 5 DE ENERO 01|20

#2. This war of mine (2014, videojuego) de 11 Bit Studios: La mejor forma de explicar qué se siente jugar este juego basado en el sitio de Sarajevo (1992–1996), durante la guerra de Bosnia, es esa frase que se mandaron los publicistas de TNT: “No pasa hasta que te pasa”. En T WOM controlas a un grupo de civiles que tienen que sobrevivir en una ciudad desolada por la guerra y para ello debes buscar herramientas y recursos en todos los edificios que no han sido destruidos por los bombardeos. Digamos que es una versión oscura de Los Sims, en la que debes cuidar la salud, el hambre y el humor de tu grupo de sobrevivientes. T WOM no glorifica la guerra convirtiéndonos en un soldado, nos hace sentirla al hacernos responsables de la vida de unos cuantos refugiados a los que vemos enfrentar situaciones horribles que van calándonos profundamente hasta que lloramos más de una vez. Lloramos cada que recordamos que este tipo de desgracias y vivencia terribles que estamos jugando, de hecho, pasaron, pasan y pasarán. #1. Tombuctú (1998, novela) de Paul Auster: Tombuctú es un libro que se disfraza. Parece la historia del fracaso de la búsqueda humana de utopías cuando en realidad es un ejercicio tan lindo como doloroso: ponerse en la piel de un perro. Y si bien Auster no hace nada que Jack London no haya hecho antes, igual logra meternos dentro de su estilo con una reflexión amarga sobre la sociedad. Es de esos libros que a ratos tienes que dejar para que no te ganen las lágrimas, que igual escaparán de tus ojos cuando estés llegando a las páginas finales. No puede decirse que es uno de los mejores libros escritos, pero sí puedo asegurarte que es inolvidable, conmovedor y un reflejo agridulce de la vida misma.

Créeme cuando te digo que nunca más olvidarás a Mister Bones, el canino protagonista de esta novela.

Abrazos Adrián Nieve www.paginasiete.bo

13

OLLA COMÚN COMÚN María René René Soruco Soruco Campero Campero

De Tarija a La Paz. La emboscada Jóvenes estudiantes tarijeños se sumaron a los mineros que pretendían llegar a la ciudad de La Paz, en plena crisis de la “revolución de las pititas”. En el camino, los buses en los que viajaban fueron atacados. ¿Cómo vivieron aquella emboscada?

M

INEROS COOPERATIVISTAS corriendo al lado de buses en mov imie nto, asemejándose a “ e s c u d o s humanos”, mientras ya se mencionaba en la prensa nacional las muertes de dos mineros, a causa de una supuesta emboscada. Eso ocurría el domingo 10 de noviembre de 2019: una caravana de mineros había partido de Potosí rumbo a La Paz, teniendo como principal punto del pliego petitorio la renuncia de Evo Morales a la Presidencia.

“Buen día, ¿saben si alguno de sus compañeros ha ido a la ciudad de La Paz, en el grupo que pide la renuncia de Morales?”, pregunté en el chat de alumnos de la materia de Derecho Autonómico de la Universidad Católica de Tarija. La pregunta fue formulada en un tono maternal, de preocupación y angustia (soy docente de la materia), luego de ver una noticia viralizada que hablaba de un posible enfrentamiento en el camino entre Oruro y la Paz, en el que viajaba un grupo de mineros y al que se habían unido jóvenes tarijeños. La respuesta fue positiva. En

14

www.paginasiete.bo

alguno de los buses estaba Mauricio Ruiz, mi alumno de 21 años y presidente de la Carrera de Derecho.

Entonces, la noticia cobró rostro, la angustia por saber de ellos tenía nombre y apellido. Para Mauricio, la travesía rumbo a la ciudad de La Paz había iniciado muchos días antes; él, al igual que miles de personas, habían decidido salir a las calles a bloquear, exigiendo en primer lugar la convocatoria a nuevas elecciones y posteriormente la renuncia del entonces presidente Evo Morales.

El panorama iba cambiando en cuestión de horas, la crisis se hacía más profunda, por lo que la estrategia de los movimientos cívicos y mineros giró entorno a la necesidad de acudir a la ciudad de La Paz para sumar esfuerzos y concentrarlos en la sede de gobierno para pedir a una sola voz: la renuncia irrevocable del entonces mandatario de Estado.

Sumándose al llamado y siguiendo con la dinámica de lo que caracterizó los conflictos suscitados a partir del 20 de octubre, desde Tarija se hizo una convocatoria para viajar a la ciudad de La Paz . Una vez más, la manera masiva de comunicarse era haciendo uso de Internet.

Mauricio, por su parte, había tomado en soledad una decisión aparentemente irrevocable, entendiendo que era imprescindible asistir y unirse físicamente a una lucha colectiva. Horas antes de partir decidió hablar con su abuela y su madre. “Sabía que tenía que hacer algo más, es por ello que sólo comuniqué la decisión a mi familia, minimicé cualquier posibilidad de peligro para no preocupar a mi abuela, quien ya es mayor, y a mi mami.

Fue una despedida emotiva pero rápida, para que todo fuera más DOMINGO 5 DE ENERO 01|20

FOTO APG

Nos recibieron como si fuéramos familiares, como la tía que te recibe de un viaje, con una calidez inexplicable.

llevadero”, afirma.

Corría por esos días la incertidumbre por cualquier posible escenario. Los días habían empezado a ser contados a partir de la convocatoria del Comité Cívico de Santa Cruz para bloquear calles; y es por ello que se hacía necesario, de tanto en tanto, recurrir al calendario para verificar día y fecha. Luego de revisarlo, un viernes 8 de noviembre de 2019 partieron jóvenes desde Tarija, firmando previamente un documento consensuado expresando su libre determinación sin coacción de ningún tipo, sino la voluntad de hacer lo que consideraban lo correcto.

La partida sería bajo el telón de una noche calurosa, teñida por la angustia de los que se quedaban y la ansiedad de quienes partían. Sentado en el bus, Mauricio pensaba en la probabilidad de no volver, en que había salido sin más que el apuro por recobrar lo que no quería perder: la democracia y la posibilidad de mejores días. Fue en medio de ese ambiente de bulla, charlas y risas nerviosas cuando pensó que se embarcaban rumbo a una “conquista”, aunque no tuvieran estrategia. Así fue como partieron 25 personas, mujeres y hombres que oscilaban entre los 20 y 36 años, que habían entendido que el viaje que emprendían era cuanto les tocaba vivir como parte de un todo mucho más grande.

DOMINGO 5 DE ENERO 01|20

Llegaron a Potosí al amanecer, donde fueron recibidos cual héroes. Mauricio explica que las sonrisas de quienes viajaban en la delegación tar ijeña brotaba desde lo más profundo: “nos recibieron como si fuéramos familiares, como la tía que te recibe al volver de un viaje, con una calidez inexplicable. Incluso a la hora de despedirnos, había llanto en los ojos de mujeres y hombres, expresando gratitud a sus mineros y a nosotros”, cuenta.

El bus tarijeño había partido sin organización, movido solo por el deseo de llegar a destino. Fue en Potosí que el pasillo del bus se llenó de frazadas y víveres donados por los vecinos.

De acuerdo al relato de Mauricio, partieron alrededor de 60 flotas con una energía que desbordaba los sentidos. “Fue un momento en el que nos sentimos acompañados, despedidos por el anhelo del pueblo potosino, sentíamos que nos fundíamos como un todo; latíamos de manera sincronizada. Los mineros nos hicieron saber y sentir que estábamos ahí como compañeros de lucha. Jamás nos trataron como jovenzuelos sin experiencia, al contrario, estábamos ahí en condición de iguales. ¿Nos protegerían? ¡si!, pero debíamos dar batalla”.

La siguiente parada fue Uyuni, la noche del sábado 9 de noviembre. El grupo de Tarija sintió miedo por primera vez www.paginasiete.bo

15

OLLA COMÚN

desde su partida. Frente a rumores de que se habría dinamitado el puente por el que los buses debían atravesar, tuvieron que tomar una ruta alternativa. “Bajamos de los buses de una manera distinta, apresurados, en busca de piedras. La adrenalina nos ponía en un estado de alerta, pues ya existía el rumor de posibles enfrentamientos”, indica Mauricio. Las frazadas que habían sido obsequio horas antes servirían en ese momento para cubrir las ventanas, dejando el interior en un silencio estremecedor. “Sin lugar a dudas fue la peor noche de mi vida”, dice Mauricio.

A las 7 de la mañana del domingo 10 de noviembre, la caravana de buses llegó al municipio de Challapata del Departamento de Oruro. Los buses se detuvieron debido al bloqueo de la carretera con rocas, tierra y escombros. Al bajar de los buses se percataron que el bloqueo había sido bien pensado, pues se encontraban en una carretera rodeada de dos cerros, desde los cuales un grupo de unas 50 personas empezó a disparar.

“Yo nunca antes estuve en medio de tiros, o en una balacera. ¡Juro que pude sentir el recorrido de los proyectiles!”, afirma Mauricio. En ese momento se inicia la

16

www.paginasiete.bo

estampida, el caos inicial se apodera del grupo que logra refugiarse precariamente en laderas de la carretera. “!Pecho a tierra! ¡Pecho a tierra!”, gritaban los mineros. “Tirado en el piso, un minero se me acercó y puso su escudo (hecho a partir de un barril) delante de mío. No hubo más, el silencio y la respiración, su mirada profunda, fraternal”. El instante descrito fue interrumpido por el sonido y vibración de una bala, que había tocado la punta del escudo. “ ‘¡Tenía que volver a casa, tenía que volver!’, pensaba.

Ahora comprendo la relatividad del tiempo en esos momentos por los que pasé” narra Mauricio.

Luego de la balacera, Mauricio pudo llegar al bus, donde recobró el aire y pudo ver la sit uación de alg unos de sus compañeros. “ Gladys era de las mayores del grupo, mamá de dos hijos, ella estaba ahí justamente por ellos. Me asombró su coraje porque parecía una changa más; recuerdo que llevaba en la muñeca una bandana con un mensaje, e ra el constante record ator io de la familia que la esperaba”.

Juan José, otro de los jóvenes, también marcó a Mauricio.

DOMINGO 5 DE ENERO 01|20

“Llevaba consigo un pequeño botiquín de primeros auxilios.

Nos comentó que había hecho el se s e r v ic io m il it ar y al lí había aprendido algunas acciones para socorrer. Juan José se movía agachado sin medir el peligro, con un acto de héroe; ahí estaba él en medio de los buses, ayudando.

Fue en ese momento que me uní llevando agua a quienes pude”.

En medio del caos, gritos y silencios, el g r upo de Tarija recibe una mala noticia. “Es difícil saber la hora, la cronología exacta, pero en medio de la confusión nos enteramos que dos mineros habían muerto. Fue un momento intenso y duro para todos; sin embargo eso dio más coraje a los mineros. El miedo ya no paralizaba”.

Eran las diez de la mañana y las noticias que recibían desde la ciudad de La Paz eran esporádicas, ya que la señal no era buena. Para esa hora, lo que pensaban era un frente de 50 personas, se duplicó; cuando vieron que sus atacantes descendían de los cerros, decidieron retroceder y girar en sentido contrario.

El grupo regresó a Challapata con las gargantas secas y los corazones aún exaltados. Allí pudieron tomar contacto con familiares y amigos. Fue en ese momento cuando recibí el mensaje de mi alumno Mauricio, confirmándome su presencia en el lugar y su estado de salud.

“ E n Ch a l l a pa t a u n s e ñ o r llamado Luis Sánchez nos invitó uno de los platos de comida más ricos que probé porque venía cargado de solidaridad”, expresa Mauricio emocionado . “Para ese entonces sabíamos que Evo había renunciado, lo cual era un alivio, pero aún no podíamos ni debíamos confiarnos de nada”.

El retorno se dio luego de analizar el nuevo contexto del conflicto. El lunes 11 de noviembre el grupo regresó acompañado de la Policía Boliviana. En Potosí, el grupo de Tarija fue alojado en las instalaciones de la Universidad Tomás Frías. “Nuevamente nos recibieron como héroes, con servicio médico, comida, abrazos, con una disponibilidad de cobijarnos como muestra de un enorme GRACIAS”.

La salida de Potosí se dio en medio de banderas de Bolivia, de Potosí y Tarija, cánticos, aplausos y abrazos. Las y los jóvenes de Tarija habían partido como desconocidos y regresaban con nuevos y profundos lazos. “En lo personal, el viaje ha significado mucho. Allí profundicé mi relación con Dios, lo conocí verdaderamente. Conocí e hice muchos hermanos, entendí que hay mucho por qué luchar. Ha sido una experiencia transformadora”, culmina Mauricio con los ojos llenos de brillo por la emoción de vivir la experiencia nuevamente recordando lo ocurrido.

Acompañar a los mineros de Potosí rumbo a La Paz, fue la gran experiencia de estos jóvenes tarijeños.

DOMINGO 5 DE ENERO 01|20

www.paginasiete.bo

17

18

www.paginasiete.bo

DOMINGO 5 DE ENERO 01|20

FOTO NOELIA ZELAYA CORDERO / ARCHIVO PÁGINA SIETE / VIAJE AL CORAZÓN DE BOLIVIA

CRÓNICA Mauricio Rodríguez Medrano

En los caminos del REY Una crónica de viaje en busca de un hombre que mira al horizonte. En el camino, una historia inesperada. Don Julio Pinedo, el rey afroboliviano, sentencia: “En Bolivia todos somos huérfanos”.

DOMINGO 5 DE ENERO 01|20

www.paginasiete.bo

19

CRÓNICA

TO D O S UC E D I Ó , m á s o m e n o s, e l mismo día: mi padre nos abandonó. Y más tarde logré conseguir un trabajo freelance.

Estuve desempleado durante dieciocho meses luego de renunciar a un trabajo de transcriptor en un Internet llamado “La cueva de Chun Li”. Era recién egresado de Comunicación Social, de la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA).

Soy huérfano.

El trabajo consistía en hacer un reportaje sobre el rey afroboliviano, Don Julio I.

[2] Lo que leí en Internet: El periódico El Mundo publicó el 7 de abril de 2013 un reportaje fotográfico sobre Don Julio y en el subtítulo decía “Una insólita monarquía en el corazón de Bolivia lo tiene como protagonista. Viaje al mundo de Julio Pinedo, con pasado esclavo y presente de líder”. El diario El País tituló su reportaje “El último Rey de América”. El diario Prensa Libre tituló el suyo “El último rey de Sudamérica sobrevive en Bolivia”.

FOTOGRAFÍA SUSANA GIRÓN / GEA PHOTOWORDS

[1] [3] La comunidad afroboliviana y su monarquía están reconocidas legalmente por el Estado Plurinacional de Bolivia y la Organización de las Naciones Unidas (ONU).

[4] Fui a Tocaña en un taxi–surubí. Tenía un mensaje pegado en el parabrisas posterior: “No me sigas que estoy perdido”. Y también: “Pero sigo siendo el rey”. El con-

20 www.paginasiete.bo

Julio Pinedo junto a su esposa Angélica Larrea.

DOMINGO 5 DE ENERO 01|20

ductor, Hilario Apaza, era mi padrino de bautizo. Y primera comunión. Y confirmación. Moreno, estrábico, corpulento pero bajito: era fanático de Luis Miguel y siempre usaba gafas de aviador, como las del cantante mexicano en el videoclip “La incondicional”.

Tenía 37 años.

[5] En Internet también vi un documental que titulaba El rey negro. En él se entrevistaban a varias personas de las comunidades rurales afrodescendientes en la zona de Los Yungas: Tocaña, Mururata, Yariza, Chicaloma, Irupana, Coripata, Dorado chico, Chijchipa, Negrillani, Chulumani, Coroico.

Don Julio en algunos momentos era parco en sus palabras o se negaba a hablar.

Decía: “Los reyes viven en palacios. Yo solo soy un agricultor. No tengo nada de lo que se supone debe tener un rey. Mi vida es siempre la misma: cosechar cada día. Eso es lo único real”.

[6] En La Cumbre mi padrino me contó que su esposa lo engañó con un exluchador del Multifuncional de El Alto. Le dije: “Mis sentidos pésames”. “No está muerta, pendejo”, me dijo. “Pero gracias”. La niebla era espesa y lloviznaba. La tierra era estéril, casi negra, llena de cascajo hasta la entrada del túnel Cotapata.

Dije, algo nervioso: “Deberías bajar la velocidad”.

“Las curvas son cerradas”.

Dijo: “Soy Toretto”. Íbamos a más de 120 kilómetros por hora. “¡Qué rebaje su abuela, carajo!”.

Fui a Tocaña en un taxi–surubí. Tenía un mensaje pegado en el parabrisas posterior: “No me sigas que estoy perdido”. Y también: “Pero sigo siendo el rey”. El conductor, Hilario Apaza, era mi padrino de bautizo. media, según Eduardo Calle, del sindicato de buses Trans Totaí.

Dice: “Son unos gramputas suicidas”.

Mi padrino dijo: “¡Soy un gramputa suicida!”.

[8]

[7]

En algunas fotografías Don Julio estaba vestido con una capa roja de cuello negro. Llevaba una corona de hojalata pintada de dorado. Y agarraba un cetro con la mano izquierda. Tenía la mirada algo afligida, un aura de tristeza o resignación, la mandíbula recia y el cuerpo tenso.

En el reportaje decía: “Yo soy el mayor d e d o s h e r ma n o s . M i b i s ab u e l o s e l lamaba José P inedo. Mi abuelo se llamaba Bonifacio Pinedo. Ambos trabajaron en una hacienda que hoy pertenece a la familia Cariaga, y los dos, en su momento fueron reyes, como yo”.

La mayoría de los taxi–surubí son vagonetas, de cuatro puertas, Ipsum o Noah de la marca Toyota. Los conductores admiten hasta ocho pasajeros en días de poca demanda y cobran 30 bolivianos por el trayecto La Paz–Coroico. Los buses llegan a destino en cuatro horas y los minibuses en tres. Los taxi–surubí lo hacen en dos horas e incluso en hora y

Paramos en Unduavi.

Dijo: “Dos sajtas y tres cervezas, maestro”.

Mi padrino me contó que a mi padre lo buscaba la policía. El “Que no quede huella II” era un puesto chico de paredes de madera mohosa y con techo de calamina, y

DOMINGO 5 DE ENERO 01|20

[9]

tenía a un lado unos carteles descoloridos de Coca–Cola y Pepsi. Había una mesa de madera en la intemperie y unas sillas viejas y algo carcomidas por la humedad.

L o s c e r r o s e s t ab a n f o r r ad o s d e maleza y helechos y el aire era tibio y llovía suave. De fondo, el ruido de una radio en AM que trasmitía un noticiero en aymara, y el río.

“Se lo merece”, dije y sentía la humedad, en la cara y en los brazos.

“Remataron la casa de mi madre”.

Dijo: “Nadie se merece la indiferencia”.

En el control policial de Unduavi había una hilera de diez casas celestes y blancas cerca de un barranco. En la pared delantera de una de ellas estaba escrito con pintura negra: “Padre, perdónalos”. Y en la pared trasera estaba escrito con pintura roja: “Terreno en litigio”.

[10] El hijo de Don Julio se llama Rolando.

Es el príncipe heredero y trabaja en La Paz. Es parte del Consejo Nacional Afroboliviano (CONAFRO) que reúne a 50 comunidades afrobolivianas y es reconocido por el gobierno actual.

Don Julio dice: “El rey Bonifacio era mi abuelo. A nuestros antepasados los han traído para trabajar en las minas de Potosí. Después, los trajeron a la zona de Los Yungas, donde fueron vendidos a los dueños de las haciendas. Éramos hombres libres y luego esclavos”.

[11] A mediodía adelantamos una columna de camiones destartalados que transportaban a varios grupos de campes i n o s q u e m i g r ab a n d e l a l t i p l a n o.

Estaban hacinados como reses en los semirremolques de madera.

La mayoría buscaría trabajo en sembradíos de coca o café.

“Otros trabajan en minas de oro o de estaño en Choro Grande”.

O La Chojlla. O Mapiri. O Tipuani. O más al norte: Mayaya.

Dijo: “En la mina de San Luis me casé por primera vez”. “¿Cuántas veces te casaste?”.

Dijo: “En San Luis sólo una vez”. www.paginasiete.bo

21

CRÓNICA

El 60 por ciento de la población afroboliviana se encuentra en los Yungas de La Paz.

“¿En otros lugares?”.

Dijo: “Sólo cuenta la primera vez”.

Cruzamos el puente Santa Elena y nos desviamos, a la derecha, hacia la carretera de Mururata. Era un camino angosto de tierra rojiza y compacta, donde apenas cabía un coche mediano y en la radio oíamos una canción de Luis Miguel.

“Te voy a olvidar, palabra de honor.

Paloma perdida, ya no puedo más. Te tengo que olvidar y te tengo que olvidar”.

viano de un linaje de esclavos africanos.

Trabaja ocho horas diarias, como todo hombre que no tiene poder, en sus sembradíos de coca y café desde hace más de 50 años.

En 1992 f ue e nt ronizado por su pueblo y es una autoridad que no puede tomar decisiones políticas. En 2007, el Gobierno Municipal de La Paz volvió a coronarlo. Es el único rey de Sudamérica y tal vez un símbolo.

Pienso: “¿De nuestra historia de Bolivia?”.

[12]

[14]

“¿Qué te dijo?”, disminuyó la velocidad cuando ingresamos a un terreno escabroso.

“Volveré”. “¿Como Terminator?”.

No tenía ganas de hablar.

Dije: “Más o menos”. “¿Cómo que más o menos, cabrón?”.

Estábamos sudados. Y empolvados. Y teníamos sed.

Dije: “Parecía triste”.

“Tu padre volverá”.

Llegamos a la iglesia de Tocaña cerca de la segunda meseta del cerro. El cielo aún estaba nublado, y desde la iglesia se veían las casas de Coroico y La Asunta en los cerros de enfrente.

Mi padrino saludó a su amigo llamado Ruddy Mamani y me presentó como su sobrino reportero.

Mamani llevaba unas botas de cuero y un sombrero vaquero. Era un mulato gordo y recio, de mirada bovina. Le conté que recopilaba datos para un reportaje sobre el rey de los afrobolivianos. Me dijo: “Don Julio vive en Mururata, pero es difícil hacerlo hablar”.

[13] Don Julio I es el cuarto rey afroboli-

22 www.paginasiete.bo

[15] En web oficial de la Casa Real Afroboliviana está escrito: “El origen de la Casa Real Afroboliviana se encuentra en el continente africano”. “Uchicho, de origen kikongo, era hijo de un rey de una tribu del Senegal”. “Fue traído a Bolivia hacia 1820 en uno de los últimos contingentes de esclavos”. “Terminaría trabajando en la Hacienda del Marqués de Pinedo, en la zona de Los Yungas, al norte del Departamento de La Paz”.

1. El kikongo o kongo es una lengua bantú (no es una tribu) que hablan los pobladores de la República Democrática d e l Co n go, Re p ú b l i c a d e l Co n go y Angola. 2. Es probable que Uchicho no fuera del Senegal sino del Congo. 3. Los europeos alentaban guerras internas para cazar a las tribus diezmadas. 4.

Quizá el padre de Uchicho murió en una batalla y su tribu fue capturada por un grupo de tratantes holandeses. 5. Los holandeses, que asolaban el África, vendían la mayor parte de los esclavos capturados a los españoles.

Estoy seguro de algo: Uchicho era un sobreviviente.

Lo subieron a un barco negrero, un cirujano examinó sus dientes y sus ojos.

DOMINGO 5 DE ENERO 01|20

[16] La iglesia de Tocaña era pequeña. En el techo había una cruz oxidada y debajo había unos nidos secos y abandonados. Detrás de la cruz había una torre con una campana pequeña en el centro, rodeada de un barandal de fierro. En la fachada colgaba una hilera de banderolas rojas y empolvadas.

También había un pasacalle donde estaba escrito: “TOCAÑA: CAPITAL DE LA SAYA”.

DOMINGO 5 DE ENERO 01|20

Tocaña está a 100 kilómetros de la ciudad de La Paz y en la segunda meseta de una montaña verde y húmeda.

Alrededor olía a aceite quemado y chicharrón. “¿Y si bebemos?”.

“Tú no cambias”, dijo Mamani.

“Estoy más gordo”.

“Ahora soy cristiano”, dijo Mamani.

“Entonces primero bendecimos”.

[17] Ignacio Pinedo de Mustafá, Marqués del Haro, compró a los esclavos negros que resistieron al frío y al mal de altura de Potosí. Los transportó a su hacienda de Mururata, en los Yungas. Los obligó a trabajar en plantaciones de coca y de café.

Los hizo bautizar con nombres cristianos, apostólicos y romanos.

Les dio su apellido.

“Existen distintos registros de transacciones de esclavos en la zona de Nor y Sud Yungas: en 1761 en la localidad de Irupana, en 1773, 1780, 1797 y 1798 en Chulumani, en Coroico en 1789 y en 1795 en la Hacienda Sienegani”, escribe el historia-

dor Juan Angola Maconde.

Entre los esclavos estaba Uchicho.

[18] 1. Mi padrino se emborrachó después de la segunda caja de cerveza. 2. Mamani cantó unas alabanzas cristianas. 3. Mi p a d r i n o c a n t ó “A h o r a t e p u e d e s marchar”, de Luis Miguel. 4. La esposa de Mamani llegó y nos echó de su casa. 5. Mi padrino gritó, a quien quisiera escucharlo, que su esposa también era cristiana y la engañó.

Dijo: “Dame las llaves”.

“Tú las tienes”.

Dijo: “No tengo nada, cabrón”.

6. Buscamos las llaves durante una hora, más o menos. 7. Mi padrino pateó el coche en el guardabarros y se encendió la alarma. 8. La esposa de Mamani nos ayudó a buscar las llaves con tal de que nos fuéramos. 9. Mamani quiso abrir la puerta del coche con un alambre que usaba como tendedero de ropa. 10. El alambre se quedó atascado en la puerta.

11. Mamani también pateó el coche y se volvió a encender la alarma. 12. Nos abrazamos y lloramos juntos, de rabia y de impotencia. 13. La esposa de Mamani dijo que podíamos quedarnos a dormir.

14. Mi padrino dijo que primero tenía un deber conmigo y caminamos hacia la carretera.

[19] Es imposible comprobarlo: en la leyenda otros esclavos de la hacienda reconocieron al príncipe Uchicho cuando se bañaba en el río. El torso con tatuajes de ceniza. Los ojos con un fuego perpetuo.

Lo coronaron en secreto en 1832.

A Uchicho lo sucedió su hijo Bonifaz Pinedo.

A Bonifaz Pinedo lo sucedió José Pinedo.

A José Pinedo lo sucedió Bonifacio I. Murió dos años después de que le otorgaran la libertad. Era 1954. www.paginasiete.bo

23

FOTO NOELIA ZELAYA CORDERO / ARCHIVO PÁGINA SIETE / VIAJE AL CORAZÓN DE BOLIVIA

Lo marcaron con un hierro al rojo vivo, lo encadenaron del cuello, de los pies y las manos. Lo hacinaron en una litera, junto a otros esclavos.

Lo obligaron a mantenerse recostado hasta llegar a la isla de Goreé, que pertenecía al Senegal.

“Durante más de tres siglos fue un mercado de esclavos para aprovisionar de ellos a Estados Unidos, al Caribe, Brasil y Potosí ”, escribe el historiador Juan Antonio Balcells.

De un grupo de 7 mil esclavos llegaban vivos 5 mil. El viaje desde Senegal a Cartagena de Indias duraba alrededor de 50 días. Los esclavos continuaban su viaje con destino a minas y plantaciones.

Desde Cartagena los embarcaban para Buenos Aires, Tucumán y Potosí.

“Van de seis en seis encadenados por argollas en los cuellos, unidos de dos en dos con argollas en los pies. Comen de 24 en 24 horas una escudilla de maíz o mijo cr udo y un pequeño jarro de ag ua”, escribe el cronista de la Colonia, Alonso de Sandoval.

El mijo crudo sirve de comida para canarios.

El tráfico de esclavos duró tres siglos y medio. Hubo 35 mil viajes de barcos negreros oficializados en los registros, además de los que llegaron como contrabando. Entre 13 y 20 millones de esclavos ingresaron a todos los países de América.

Pocos sobrevivieron.

CRÓNICA

La primera Asamblea Constituyente de 1825 determinó la abolición de la esclavitud, pero nada cambió en la práctica. Otra aparente abolición de la esclavitud llegó con la reforma constitucional del 26 de octubre de 1851 durante el gobierno de Manuel Isidoro Belzú.

“Artículo 1.– Todo hombre nace libre en Bolivia: todo hombre recupera su libertad al pisar su territorio. La esclavitud no existe ni puede existir en él”.

Desde ese día los afrobolivianos cantan al inicio de sus coplas o sayas: “Isidoro Belzu, bandera ganó, Ganó la bandera del altar mayor”.

Los liberados seguían trabajando para sus patrones durante tres días a la semana, bajo la forma del servicio de pongo para los hombres y mitani para las mujeres. “Esta forma de neoesclavismo duró un siglo más y sólo terminó durante el gobierno de Víctor Paz Estenssoro, a partir de la sanción del Decreto Ley N° 3464 del 2 de agosto de 1953, de Reforma Agraria”, escribe Juan Angola Maconde.

“Bajo el principio de que la tierra es de quien la trabaja personalmente, les fue otorgada la propiedad de una parcela de 2 a 3 hectáreas en promedio, en su carácter de ciudadanos libres”.

Pero la revolución del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) fracasó.

“Pasadas las primeras generaciones de la Reforma Agraria surgieron profundos desajustes económicos y sociales. La tierra distribuida en forma de minifundio, que en una primera instancia pudo sostener una familia, al momento de distribuirla a los hijos se volvió un recurso insuficiente”.

Los hombres libres eran otra vez esclavos en una especie de capitalismo decadente.

Don Julio I nació en 1941.

[20] Lloviznaba cuando llegamos a Mururata. Lo hicimos a pie. Estábamos algo borrachos. Estábamos algo perdidos. “¿Te dijo algo más?”.

24 www.paginasiete.bo

Enciende un cigarrillo Astoria y aspira el humo, lento y mustio.

Luego lo bota poco a poco. “ Me quitaron lo único que me pertenecía” “¿Quién?”.

Dijo: “Tu padre”.

Mururata es una población mestiza de casas pobres y sembradíos de coca y café.

“Nada más”.

Dijo: “¿Te puedo decir algo?”.

“No”.

Dijo: “Me pidió que te lo dijera”.

“No jodas”.

“Está enfermo”.

[21] Último Censo del 2012: En Bolivia hay 16.329 afros (8.785 hombres y 7.544 mujeres).

El 60 por ciento (9.797 personas) habita en el norte de La Paz. El 15 por ciento en Santa Cruz. El 10 por ciento en la ciudad de La Paz y el 7 por ciento en Cochabamba.

Don Julio representa a 16.329 afrobolivianos.

En la nueva Constitución Política del Estado (2009), en el artículo 32 se reconoce al pueblo afroboliviano.

“El pueblo afroboliviano goza, en todo lo que corresponda, de los derechos económicos, sociales, políticos y culturales reconocidos en la Constitución para las naciones y pueblos indígena originario campesinos”.

Pero aún hay mucho por hacer.

Don Julio dijo, en una entrevista con BBC Mundo: “Ser rey es una inmensa res-

ponsabilidad porque tengo que trabajar muy duro para mi gente, mi pobre gente, y no tenemos recursos”.

Los afrobolivianos ven limitado su acceso a la educación pública y los servicios básicos. “ Cerca de las comunidades solo encuentran centros de primaria y deben abandonar a sus familias para continuar sus estudios”.

[22] Don Julio I sale todas las madrugadas a trabajar en los sembradíos de coca y a veces gana dinero como albañil. Tiene 74 años y el cabello encanecido. Y los ojos tristes. Y la voz gruesa y áspera.

Guarda su corona y su capa en una caja de galletas. Doña Angélica Larrea, la esposa y reina, atiende un pequeño negocio al menudeo. En la puerta hay un cartel de cartón en el que está escrito a mano alzada: «Se venden helados».

Don Julio dice: “Voy a repetirte lo mismo que digo a otros periodistas”.

Lleva una polera celeste y raída de franjas blancas y horizontales y una gorra azul de camionero. No lleva zapatos y tiene las manos gruesas y callosas y con algunas cicatrices.

“No quisiera eso”.

Dice: “Entonces viniste en vano”.

Se lleva una mano al rostro y se lo frota con desgano y luego se limpia el sudor de la frente con un pañuelo que sacó del bolsillo trasero de su pantalón. “¿Puedo sentarme un rato?”.

Dice: “Puedes protegerte de la lluvia, es lo poco que puedo ofrecer”.

En una de las paredes de la tienda hay un cartel del V Encuentro Nacional Afroboliviano, donde figura una imagen del rey Don Julio, coronado y con un pequeño cetro de madera. Al frente hay un televisor de diez pulgadas que recibe una señal pobre del canal estatal.

Dice: “¿Quién es el hombre que está en la plaza?”.

“Es mi padrino”.

Dice: “Deberías llamarlo”.

“Discutimos”.

DOMINGO 5 DE ENERO 01|20

ILUSTRACIÓN SANTIAGO M. LUNA / DGR-UCB

En la otra pared hay un escudo: un sol rojo y grande, un barco negro, la sombra de un rey negro y una llama en relieve. “¿Puedo hacerle una pregunta?”

Dice: “No estoy obligado a responder”. “¿Amó a su padre sobre todas las cosas?”.

Enciende un cigarrillo Astoria y aspira el humo, lento y mustio. Luego lo bota poco a poco.

Dice, después de un rato: “Soy huérfano, mi abuelo me crió”. “¿Pero lo amó?”.

Dice: “Lo único que te queda es amar u odiar en la necesidad. O la indiferencia”.

El padre de Don Julio I reinó apenas unos meses. Murió en un accidente de coche mientras viajaba a la ciudad de La Paz. A Don Julio lo crió su abuelo, Bonifacio Pinedo.

“Yo también soy huérfano”.

Dice: “En Bolivia todos somos huérfanos”.

Los objetivos de Don Julio como monarca son conseguir un centro de salud para el pueblo y más ayuda para la comunidad afroboliviana.

Dice: “Es mejor que regreses a tu tierra”.

“Me quitaron lo único que me pertenecía”.

Me da la espalda y se apoya en el marco de la puerta y mira hacia el horizonte lleno de cerros y de sombras: la noche empieza a tragarse las montañas y tal vez es la única bendición para la tierra y los hombres.

Dice: “La tierra que te pertenece es la tierra de tus muertos”.

[23] Escampó.

El ruido de las cigarras y del bosque aumentaba al anochecer y unos niños descalzos correteaban en círculos en la plaza central que se caía a pedazos mientras unos hombres arreglaban un camión y discutían a gritos. O hablaban a gritos.

Pensé: “Es el verdadero símbolo de nuestra historia”. “¿Pudiste entrevistarlo?”.

DOMINGO 5 DE ENERO 01|20

“No importa”. “¿Pero pudiste hacerlo?”. “¿Mi padre te dijo algo más?”.

Mi padrino se quedó en silencio y miró al suelo. Luego de un rato me abrazó

con fuerza y me dijo que era mejor regresar. Yo dije que sí. Y ninguno sabía lo que iba a pasar, excepto que todos seguiríamos desamparados y haciéndonos cada día más viejos. www.paginasiete.bo

25

HISTORIAS DE AMOR M. N. Peralta Ilustración de Val Blacutt

El día Su vida privada era casi motivo de apuestas en la oficina. Siempre había sido una persona honesta y ejemplar. Pero llegó ese día, el día en que podría mostrarse al fin tal cual era.

E

L DÍA de la f iesta, Luis se dedicó al trabajo con los típicos movimientos eficientes y automáticos que sólo la práctica otorga.

Como contador, él se sabía al pie de la letra cualquier trámite necesario y navegaba en el mar de la burocracia como pez en el agua.

Sentado frente a su bien usado escritorio, pasó la jornada laboral manteniendo la oficina contable funcionando como una máquina bien engrasada y eficiente. Los clientes lo apreciaban por su diligencia y exactitud.

Luis nunca habló de su vida personal más allá de su madre y hermana. Su vida privada era casi motivo de apuestas en la oficina. Los hombres lo tenían por un buen compañero de trabajo. Las mujeres decían que era cumplido y respetuoso.

A las seis de la tarde, Luis dejó su escritorio organizado y se despidió. Esa noche asistiría a la fiesta de cumpleaños de su amiga María, la más irreverente de sus amistades. Amigos desde la adolescencia, sus madres se trataban como aquellas mujeres que se saben futuras suegras. Pero María echó por tierra esos espejismos cuando se fue con una beca a Bélgica y regresó con marido a cuestas.

26 www.paginasiete.bo

Las fiestas de María eran de lo más originales. Se rodeaba de personajes bastante entretenidos y siempre tenía visitas desde Bélgica, donde iba de vacaciones casi todos los años. De su círculo de amigos, Luis era uno de los más antiguos y siempre lo veía como si supiera algún

secreto suyo y estuviera aguardando a que él lo resolviera.

María vivía en Miraflores, en una casa acogedora y espaciosa que ya empieza a ser una rareza en ese barrio paceño. Luis llegó a la fiesta a las nueve, regalo en mano. Nunca se perdería el cumpleaños DOMINGO 5 DE ENERO 01|20

de su peculiar amiga. María lo recibió en la puerta y Arthur, un gigante amable que había seguido a su amiga al otro lado del mundo, lo recibió con un gran abrazo.

María siempre decía que la altura de su marido fue lo que cerró el trato, mientras daba un guiño atrevido.

DOMINGO 5 DE ENERO 01|20

Luis disfrutaba de la fiesta, cuando chocó con un grupo de conocidos que le presentaron a Daniel, un belga amigo de universidad de María, que había aceptado por fin la invitación de la cumpleañera para conocer su país. Casi de inmediato se enfrascaron en una animada conversación y poco a poco el grupo se fue reduciendo hasta que sólo quedaron ellos dos.

Si bien Daniel quería conocer Bolivia, no era el típico turista interesado en la imagen de postal, él buscaba conocer a las personas y esta tierra tan diferente de la suya. Luis apreció que no viera a su país como un objeto de museo exótico y entretenido.

Mientras avanzaba la noche, conversaron sobre varios temas. Ambos estaban muy interesados en entender las diferencias y puntos de encuentro de sus culturas y orígenes. Daniel, un entusiasta de la comida, mostró un gran interés en la comida típica del país. Luis se ofreció como guía, no podía permitir que el belga se perdiera de probar un fricasé paceño, una buena salteña o una tawa–t awa.

Daniel, a cambio, se prometió mostrarle al boliviano algunas cervezas por las que su país era famoso.

Daniel no dejaba de sonreír y poco a poco invadió el espacio personal de Luis, pasó lentamente una mano por el brazo, sin dejar ninguna duda de sus intenciones. Luis, abrumado por la interacción, se excusó.

En la privacidad del baño, Luis se echó agua en la cara. Toda la noche notó el interés de Daniel; no era ninguna sorpresa, pero por primera vez no sintió la necesidad de alejarse.

Lo que sintió fue como tomar un soplo de aire luego de estar ahogándose por un largo tiempo. Luis llevaba años reprimiendo una parte de sí, enterrando deseos de una vida diferente por considerarlos inútiles e irreales.

Ya en la adolescencia supo que era homosexual. En la universidad decidió que no quería interpretar la patética pan-

tomima de un falso matrimonio. No le hacía el favor a nadie intentando acallar las especulaciones con una mentira que, a la larga, dañaría a todos los involucrados.

Luis resolvió llevar una vida lo más honesta posible, pero no estaba dispuesto a someterse al escarnio público, arriesgando su trabajo y relaciones familiares.

Daniel fue el primer hombre que hizo tambalear esas resoluciones con las que llevaba viviendo tantos años. Sabía que nadie levantaría una ceja al ver a dos hombres juntos en la fiesta; todos los invitados compartían la mentalidad abierta y tolerante de María y ella no aprobaría lo contrario en su casa.

Mirándose al espejo acalló sus dudas; en su interior intuía que Daniel era más que un interés pasajero. Simplemente se merecía tomar algo para sí mismo. Un beso, una caricia, recuerdos que se quedarían grabados a fuego hasta el final de los tiempos.

Salió del baño. Su futuro lo esperaba con una sonrisa, los ojos llenos de horizonte y las manos colmadas de posibilidades. Con paso decidido encontró a Daniel y lo besó. Dejó de sentirse culpable, defectuoso por ser quien era y querer lo que quería. Se permitió por primera vez en su vida simplemente ser.

M.N Peralta obtuvo el tercer lugar en la especialidad de poesía, categoría libre del Premio Juana Azurduy y Manuel Ascencio Padilla versión 2018.

Val Blacutt es ilustradora y diseñadora gráfica orureña.

Historias de amor es una iniciativa apoyada por la Unión Europea en Bolivia www.paginasiete.bo

27

28 www.paginasiete.bo

DOMINGO 5 DE ENERO 01|20

DOMINGO 55 DE DE ENERO ENERO 01 01||220 DOMINGO 0

www. www.p paag giinnaassiieete. te.b boo

29

30 www.paginasiete.bo

DOMINGO 5 DE ENERO 01|20

RETRATO Óscar García Fotografía de Édgar Rodríguez

Conversar

Carlos López

Hay que tener algo más que buen gusto a la hora de elegir una canción, no para escucharla sino para interpretarla. Interpretar es una acción, un verbo emparentado quizás con la traducción. Con eso de explicar sin explicar, con eso de decirlo pero no igual y emocionar. Mover unos químicos que en el cerebro hacen electricidad y un no sé qué que remueve el alma. Eso solía hacer Carlos López. Ña ñai diciendo bordoneaba.

Elegía hermosas canciones y las adornaba como reescribiendo una melodía trenza, una chalina, una melodía abrazo alrededor de la melodía principal. Era amable y quedador. Se quedaba largo tiempo a conversar pero sobre todo a cantar, cantando conversaba. Que viene de verbo y el verbo es acción y no hay mayor acción que lo vital.

Lo de canto vital fue una elección denominativa que años antes, muchos, fue en verdad una elección de una manera de vivir o de irse yendo, pues vivir al fin no es otra cosa que un aprendizaje para el morir, el bueno o el peor. Carlos López fue antes de fundar Savia Nueva y después de hablar de la nueva savia, el fundador de sí, sin desplome, sin retiradas, sin desistir. La voz grave y cálida, el cancionero intérprete y creador que guitarra al hombro contaba historias, inventadas, prestadas, traducidas o lo que fuere, siempre dirigidas al propósito de una sociedad mejor, de personas crecidas con necesidades tan importantes como el camino, la gratitud, los hombros, la tibieza y las canciones.

Carlos López, (1949-2019) guitarrista, cantautor y fundador de Savia Nueva

DOMINGO 5 DE ENERO 01|20

www.paginasiete.bo

31

C A RT E L E R A #DíasDeCine Isabel Navia

De yapa, las mejores del año pasado

E

n #DíasDeCine buscamos elaborar carteleras que faciliten las cosas a los cinéfilos en busca de buenas propuestas para pasar un par de horas. Uno de los factores que se considera es el hecho de haber ganado algo en algún evento de cierta importancia. Pensamos también en la posibilidad de que las recomendaciones se puedan conseguir de alguna manera en esta zona del mundo. De hecho, hay varios títulos de gran factura que no incluimos; una de las causas es que seguramente hay muy poca chance de que logremos encontrarlos, sea en salas de cine, DVD, Blu–Ray, TV o streaming.

Hace un año hicimos una selección de 108 imprescindibles. Una buena lista, pero muy difícil de llevar a la práctica.

Para verlas todas en el plazo de un año se necesitaría un promedio de dos proyecciones por semana y sabemos que a veces

se nos pasan meses sin lograr ver una sola.

Y es que la vida actual se caracteriza por la saturación.

Tenemos demasiada información (la mayoría falsa), demasiados problemas, demasiadas obligaciones que cumplir, demasiadas necesidades e insatisfacciones, demasiadas metas sin lograr. Lo que escasea es la charla serena, las caminatas al atardecer, los libros terminados de leer junto a una humeante taza de té y las buenas películas, vistas sin prisa y sin pausa.

Como el cine nos ayuda a entender mejor lo que conocemos y a descubrir aquello que no, necesitamos elegir bien, así que para esta edición hemos seleccionado 13 festivales y competencias internacionales, de donde hemos seleccionado las premiadas como mejores 50 películas de 2019. Una lista mesurada y posible, en la que no habrá un minuto perdido para quien busca y aprecia las buenas películas. Bienvenido 2020, sigamos compartiendo historias.

37 segundos

Las 50 mejores de 2019 1. 1982, Oualid Mouaness, Líbano 2. 37 segundos, Hikari, Japón 3. A vida invisível de Eurídice Gusmão, Karim Aïnouz, Brasil 4. An Officer and a Spy, Roman Polanski, Francia 5. Angélica, Delfina Castagnino, Argentina 6. Antigone, Sophie Deraspe, Canadá

32 www.paginasiete.bo

DOMINGO 5 DE ENERO 01|20

7. Buñuel en el laberinto de las tortugas, Salvador Simó Busom, España 8. Cle mency, Chinonye Chukwu, Estados Unidos 9. De nuevo otra vez, Romina Paula, Argentina 10. Dronningen , May el–Toukhy, Dinamarca 11. El hoyo (The platform), Galder Gaztelu–Urrutia, España 12. Gracias a Dios, François Ozon, Francia 13. Green Book, Peter Farrely, Estados Unidos 14. Guerra fría, Pawel Pawlikowski, Polonia 15. Hogar, Maura Delpero, Italia 16. Hors normes, Olivier Nakache, Eric Toledano, Francia 17. How to Build a Girl, Coky Giedroyc, Reino Unido 18. If Beale Street Could Talk, Barry Jenkins, Estados Unidos 19. Jeanne (Joan of Arc), Bruno Dumont, Francia 20. Jojo Rabbit, Taika Waititi, Estados Unidos 21. Joker, Todd Phillips, Estados Unidos 22. La carrera de Britanny, Paul Downs Colaizzo, Estados Unidos 23. La favorita, Yorgos Lanthimos, Reino Unido 24. La trinchera infinita, Jon Garaño, Aitor Arregi, José Mari Goenaga , España 25. Las buenas intenciones, Taika Waititi, Argentina 26. Liberté, Albert Serra, Francia 27. Lo que arde, Oliver Laxe, España 28. Locamente millonarios, Jon M. Chu, Estados Unidos 29. Los miserables, Ladj Ly, Francia 3 0. Misión imposible: fallout, Christopher McQuarrie, Estados Unidos 31. Murmur, Heather Young, Canadá 32. Nuestras madres, Cesar Díaz, Guatemala 33. Pacified, Paxton Winters, Brasil 34. Parasite, Bong Joon–ho, Corea del Sur 35. Próxima, Alice Winocour, Francia 36. Rapsodia Bohemia, Bryan Singer, Reino Unido 37. Roma, Alfonso Cuarón, México 38. Sinónimos, Nadav Lapid, Haim Lapid, Francia 39. Somos campeones, Javier Fesser, España 40. Sorry to Bother You, Boots Riley, Estados Unidos 41. Sorry We Missed You, Ken Loach, Reino Unido 42. Spider–Man: Into the Spider–Verse, Bob Persichetti, Peter Ramsey, Rodney Rothman, EEUU 43. System Crasher, Nora Fingscheidt, Alemania 44. The 20th Century, Matthew Rankin, Canadá 45. The Fever, Maya Werneck Da-Rin, Brasil 46. The Souvenir, Joanna Hogg, Reino Unido 47. Un día más con vida, Raúl de la Fuente, Damian Nenow, España 48. Un lugar en silencio, John Krasinski, Estados Unidos 49. Una colonia, Geneviève Dulude-De Celles, Canadá 50. Vendrá la muerte y tendrá tus ojos, José Luis Torres Leiva, Chile

Dronninge gen Luna de Avellaneda

www.isanavia.com

DOMINGO 5 DE ENERO 01|20

www.paginasiete.bo

33

VIร ETA Guizada Durรกn

Sonrisa bordada

34 www.paginasiete.bo

DOMINGO 5 DE ENERO 01|20

DOMINGO 5 DE ENERO 47|19

www.paginasiete.bo

35

36 www.paginasiete.bo

DOMINGO 5 DE ENERO 01|20