Jamás te enamores de un poeta. Jamás. Eso me dice mi madre, la pobrecita, que la engañó un artistilla bohemio que soñaba con Paris y los prestigiosos premios literarios mientras se pavoneaba por los garitos de moda de la ciudad fumando cigarros de liar y cambiando sus increíbles poemas escritos en servilletas por cerveza o whisky. Fruto de ese polvo entre mi jovencísima madre, impresionable e inocente por culpa de la adolescencia, y ese miserable con aires de grandeza, de polla insaciable y bolsillo vacío, nací yo. Cuando la preñó – consiguió bajarle las bragas mientras le recitaba unos supuestos versos suyos, aunque realmente eran de Baudelaire, pero claro, mi madre, se lo tragaba todo, todo, todo, y todo -, aquella chica
42