Revista Dos Latinas - Tercera Edición

Num 3

Dic 21

REVISTA

DOS LATINAS

LAS LUCHAS Y LAS VOCES DE AMÉRICA LATINA

Santiago Andrés Agudelo Zapata | @saaz_ph | Medellín

Ma

nifi esto.

PERIODISMO LATINOAMERICANO, INTERSECCIONAL Y CON ENFOQUE DE GÉNERO; CONSTRUIDO SOBRE EL TRABAJO POR LA PAZ, LA LIBERTAD Y LA DEMOCRACIA PARA AMPLIAR EL DISCURSO DE LOS DERECHOS HUMANOS, SIN CENSURA Y SIN LA TRAMPA DE LA OBJETIVIDAD

EQUIPO EDITORIAL

Politóloga con estudios en Historia y Estudios críticos de géneros y sexualidades. Maestra en Derechos Humanos, Ética y política.

DIRECTORA

Gina Borré

Comunicadora Social y Periodista, con énfasis en redacción y edición de textos.

Ex Escuela de Periodismo Multimeria ET. EDITORA

Vanessa Parra

Collagista y diseñadora gráfica con énfasis editorial. Lectora voraz.

DISEÑADORA

Daniela Cuervo

Periodista con estudios en Derechos Humanos y DHI. Politóloga en formación y Ex Escuela de Periodismo Multimedia ET. CORRECTORA DE ESTILO

Mariana Guerrero

A dos años del inicio del Paro Nacional, esta tercera edición de la revista celebra la diversidad, resistencia y reivindicación de la movilización ciudadana durante los estallidos sociales de los últimos años en América Latina y el Caribe, su carácter plural que ha reclamado la rabia como dignidad y poder de transformación.

10.

12.

20.

Carta al lectxr Nunca habíamos estado tan cerca.

Especiales Resistiendo: ser mujer y niñx trans en Colombia.

Palabras de resistencia Abolicionismo carcelario: de la utopía a una realidad posible.

22.

24.

32.

Palabras de resistencia Todxs los presxs son políticxs: carta de un pospenado.

Palabras de resistencia Cuando un pueblo lucha y las artes combaten.

Sin perreo no hay revolución Manifiesta ferviente.

34.

40.

43.

Artivista ¡Hora de despertar, Colombia! Entrevista al colectivo Dexpierte.

46.

Resistencia Indígena.

Carteliando

Politizarte Una oda a la Acción Directa.

54.

58.

Colombia Resiste Estallido Social colombiano.

Cuerpxs Pensar el género en clave decolonial.

Lo personal es político Salí del pozo siendo sirena: crónica de ser muxhe.

64.

66.

72.

La moda como acto político El consumo crítico y sus raíces de clase.

Sororidad ¡El amor y el goce es nuestra venganza!

Entrevista a Luciana Peker

El placer como derecho El veto al placer en nombre de la salud.

74.

Glosario

| D O S L AT I N A S | A BYA YA L A 7

CRÉDITOS CONTENIDO GINA BORRÉ.

ENRIQUE DELGADO ESCRUCERIA. MERCEDES VILLALBA (Republicación) VANESSA PARRA. CIGUAPA RUBIO. República Dominicana DAMIÁN MERINO. México MARÍA JOSÉ MARTÍNEZ P. México ACADEMIA MODA SOSTENIBLE LUCIANA PEKER. Argentina PAOLA SABOGAL

ILUSTRACIONES Y CARTEL LAURA MARTÍNEZ COLECTIVO DEXPIERTE EDWIN MORALES

FOTOGRAFÍA ARTURO SALAZÁR SANTIAGO PÉREZ

Un proyecto de la fundación Dos Latinas Colombia.

OTRO MUNDO ES POSIBLE PARA QUIENES SE ATREVEN.

| ESPECIAL |

03.

NUNCA HABÍAMOS ESTADO TAN CERCA Nos encontramos en un momento decisivo en Colombia. Podríamos estar a un paso de caminar hacia un país más justo e igualitario. Hacia un país que reconozca a plenitud los derechos de niñas, mujeres y todas las personas gestantes.

La Corte Constitucional tiene la oportunidad histórica de dar un fallo a favor de la vida, la autonomía y los proyectos de vida de las niñas y mujeres colombianas.

En el 2006 se legalizó en Colombia la interrupción voluntaria del embarazo bajo tres causales: 1) Cuando existe peligro para la salud de la mujer.

2) Malformación del feto que haga inviable su vida extrauterina.

3) Violación o inseminación artificial no consentida.

Después de 15 años, sabemos que las causales no son suficientes, por lo contrario, se han usado como excusa para negar este derecho y permitir que se condene a muerte y a cárcel a adolescentes y mujeres en el país. En su gran mayoría las empobrecidas y en contextos de violencia, aumentando así las brechas sociales y de desigualdad.

Mientras lees estas líneas, niñas y mujeres son perseguidas por quienes deberían protegerlas: los médicos, las instituciones… Mientras lees estas líneas, el miedo a la cárcel y el castigo penal obliga a niñas a tener hijes de sus violadores.

Al año, hay al menos 400 casos de persecución y condena por el delito de aborto, de acuerdo con datos de la Mesa por la Vida y la Salud de las Mujeres. De esta cifra, el 13 % de casos son jóvenes entre 14 y 17 años y el 24 % de las condenas son a menores de edad.

Al año mueren por lo menos 80 mujeres por abortos clandestinos y mal practicados. Muertes que se pudieron evitar. ¿Sabías que Latinoamérica y el Caribe es la única región en el mundo donde los embarazos de menores de 14 años van en aumento?¿Sabías que en Colombia en el último trimestre del presente año hubo un incremento de 22.2% de los nacimientos en niñas menores de 14 años en comparación al año pasado?¿Sabías que todo embarazo en una menor de 14 años es violación?* La criminalización no ha salvado vidas y no ha disminuido abortos, solo les ha obliga a recurrir a procedimientos inseguros poniendo en riesgo la salud y la vida. *Información obtenida: Campaña Niñas no madres y Dane.

10 | D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A

En Colombia el 99 % de abortos se hacen de forma insegura y quienes sufren mayoritariamente sus consecuencias fatales son las mujeres de zonas rurales, sin acceso a información y sin recursos económicos.

Esta discusión no es estar a favor o en contra del aborto, las cifras hablan por sí solas.

La discusión entonces está en cómo se hace: bajo qué condiciones y lo discriminatorio que es el delito de aborto (un delito creado solo para castigar a un sector de la población, quienes cuyos cuerpos gestan).

La historia lo ha demostrado, las mujeres abortan con ley o sin ley, pero también se ha demostrado que el aborto, por la desigualdad estructural en nuestra región, hace que las ricas aborten y las pobres mueran.

Quitar el crímen de aborto del código penal no es una invitación u obligación abortar, en cambio sí es un salva vidas, el fin a la persecución contra niñas y mujeres. Es permitir buenas condiciones para quienes quieran ser madre como las que no. Es entender que los Derechos Sexuales y Reproductivos son Derechos Humanos.

La petición e invitación es pasar de la criminalización a la garantía de un acceso a una Educación Sexual Integral y laica. La petición es pasar de la criminalización a entender la interrupción voluntaria del embarazo como lo qué es, un tema de salud pública y un derecho.

La petición e invitación es a pasar de la criminalización al respeto de nuestros proyectos de vida como garantes y protectores de nuestros derechos fundamentales.

Tenemos la plena convicción que la Corte Constitucional tomará una decisión que haga justicia y que nos reconocerá como ciudadanas plenas y autónomas.

Comunidad, no quiero cerrar esta carta al lectxr sin agradecer a cada mujer que dedica su vida a defender y luchar por nuestros derechos. Las de antes, las de ahora; esas que exponen su cuerpo, su vida, su tranquilidad por la conquista de nuestros derechos.

Ustedes nos inspiran y nos recuerdan que: una mujer luchando y el futuro de todas está cambiando.

GRACIAS Mi petición en esta Navidad es que la Corte Constitucional no nos dé la espalda y cambie la historia.

Latinxs, seguimos, porque este camino por los derechos es imparable y la libertad, un proyecto colectivo.

A quienes celebran estas fechas, Felices fiestas y a quienes no, feliz fin de año.

GINA BORRÉ SOLANO.

RESISTIENDO: SER MUJER Y NIÑX TRANS EN COLOMBIA POR Vanessa Parra Triviño

En Colombia no hay estaciones climáticas, pero esa tarde de abril parecía invierno. Mientras Luna, que en ese momento aún no se llamaba así, salía del baño, miró a su madre y le dijo: “Si yo no puedo ser niña, mejor me muero”. En la habitación casi nevaba y Rocío, inamovible ante la declaración que salía de los labios de una niña de seis años, no respondió.

En ese momento, y por un instante, las señales de todos esos años vinieron a su mente. Los reiterados días en los que Luna le decía que era una princesa, y no un príncipe, como elles creían.

El sonido de los tacones en la habitación, la blusa de lentejuelas de la hermana mayor que ya era casi piel para Luna. Los llantos porque nadie la nombraba como era. Los artículos gramaticales fragmentados que se cortaban en la primera L y nunca llegaban a decir ‘ella’.

Tenía seis años, pero todo había sido claro desde los dos. Tan pronto habló, le hizo saber al mundo que su entrepierna no tenía nada que ver con quien era, quizá, sí con lo que el mundo le asignaría y, a la fuerza, trataría de marcarla. Ahí aún no se llamaba Luna, pero ya lo soñaba.

“Luna es poderosa”, dice Rocío. Pero antes de serlo, de que ella entendiera qué pasaba con su hija y que descubrieran juntas que era niña trans, todo fue un poco más oscuro.

Primero, enfrentarse al espejo, lo más fácil del proceso, porque siempre tuvo claro quién era, nunca dudó en decírselo a sus padres, pero para elles no fue igual.

Rocío creía que a su hija, que en ese momento consideraban un varón por la “visión binaria del mundo”, le gustaban los hombres y que por eso tenía “actitudes afeminadas”.

“Yo pensé que era gay, pero no, era porque no tenía conocimiento de quién es una persona con experien-

cia de vida trans”, dice, y entre un par de suspiros, profundiza sobre la ignorancia.

“Yo le conté a mi cuñada, quien es doctora, empezamos hacer pruebas, íbamos al centro comercial y Luna siempre se iba para los juguetes de niña; y nosotres queríamos comprarle lo que uno cree que son juguetes para niños; porque ahora con lo que sé, entiendo que los juguetes son para jugar y ya”.

Durante 2019, fueron 142 menores quienes pidieron cambio de sexo en sus documentos, 64 lo hicieron a femenino y 78 a masculino. Para adultos la cifra se duplicó, pues 419 personas lo solicitaron, 274 a femenino y 42 para el caso contrario*.

Luna ya era ella para su familia. Su nombre, el que ella misma había escogido, quizá fue un sueño, como para el escritor Pau Preciado: “Soñé mi nuevo nombre una noche en una cama en el Barrio Gótico de Barcelona”, escribió en Un apartamento en Urano. Tal vez Luna también lo imaginó en su habitación.

Una vez superada la lucha interna, iniciaba otra batalla, como para todas las personas trans, con el mundo. Sus padres, así como muchas personas de su familia, ya empezaban a entenderlo, pero todo alrededor seguía siendo confuso.

“En el colegio nos empezaron a presionar, todos los días nos mandaban notas exigiendo que le cortaran el cabello a Luna”, continúa explicando Rocío, porque tenerlo largo no hacía que pareciera un niño. Un varón.

La presión fue la suficiente. Rocío entró con Luna tomada del brazo por la fuerza, mientras las lágrimas caían al suelo de la peluquería, el último lugar del mundo donde quisiera estar. El ruido de la máquina del peluquero casi se sobreponía al llanto de fondo.

La balada triste que ensombrecía la vida de esa niña de solo seis años tenía un vibrato extraño que sus manos trataban de resolver, pero que al final terminaban

*Datos de la Registraduría.

| D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A 13

| ESPECIAL |

con un largo mechón de cabello deslizándose. Esa analogía del tiempo entre los dedos volviéndose real.

“Ella se puso muy mal, se tiró al piso, lloraba, me decía que por qué le hacía eso si ella era una niña juiciosa”. Ahí, explica Rocío, se dio cuenta que ese había sido el peor momento de su vida.

La culpa apareció y se mantuvo en el aire por meses. Luna, mientras tanto, “duró 8 días con su cabello guardado en una chaqueta”. Pero ese día se rompió más que el corazón de Luna y le dio las herramientas a Rocío para luchar por el futuro de su hija.

Aunque la historia después fue diferente para la familia Guarín, ese no es el destino para muches. Según RedLacTrans, hasta el 77 % de las personas trans son expulsadas de sus hogares durante la infancia.

LA VIDA CONTINÚA, JUNTAS

Alejandra era una mujer trans trabajadora sexual vih positivo que murió en Bogotá en 2020 como consecuencia de la transfobia y la serofobia estructural

14 | D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A

Pero ese momento fue determinante para ambas. El primer paso fue con su propia familia, “me tocó hacerles entender a la brava, decirles que, si no querían ser parte de ese proceso, no lo fueran, pero que no podían intervenir”, explica Rocío.

Luego, estuvo el colegio, que es casi un segundo hogar para les niñes. “El colegio fue el más cruel. Cuando se dieron cuenta que mi Luna era diferente a sus otres niñes, en sus gustos, intereses y en cómo se comportaba, era un ambiente súper hipócrita y hostil”.

A eso también sobrevivieron. “De Luna he aprendido que hay que ser fuerte, que hay que escuchar, que tengo que creer en ella y que tenemos que romper la idea de que les niñes no saben lo que quieren”, concluye, con la imagen de una madre orgullosa.

En la región es poco lo que se ha abordado de la niñez trans. Por la esencia de su ley de género, Argentina es el país con mayores protecciones. Luana fue la primera niña trans a quien le es reconocida su identidad en el continente, tenía seis años cuando el Estado le permitió registrarse con su nombre y género.

En ambos casos el acompañamiento familiar y el contacto con organizaciones, así como personal experto, fue fundamental.

“En estos casos, la psicoeducación es una herramienta fundamental para que tanto la persona trans, como

sus personas cercanas, entienda el proceso por el cual está pasando, estableciendo así una red de apoyo significativa”, complementa Pink Consultores.

Rocío, ahora junto a Luna de 12 años, hace un llamado al acompañamiento familiar para facilitar los procesos de tránsito: “es fundamental que nosotres como papás nos informemos, busquemos las redes de apoyo más cercanas. No dejarles soles a luchar contra este mundo tan hostil y contra la gente que es tan cruel, contra otres niñes que no miden las consecuencias”.

A ese llamado de cambio y apoyo se suman muchos colectivos y padres en la región. Desde organizaciones para la niñez trans, hasta familiares de niñes que ya cuentan con sus documentos pero desean que otres tengan la misma suerte.

Aunque para 2018 se permitió el cambio de la categoría sexo en los documentos de identidad para menores en el país, en este aspecto hay un vacío jurídico en Colombia, ya que actualmente se necesita la firma de ambos padres para realizar el cambio de sexo y nombre en menores.

Este detalle es fundamental si se tiene en cuenta la predominancia de hogares monoparentales. Según el censo de 2018, en 4 de cada 10 hogares la madre está a la cabeza de la familia.

Además, la niñez trans requiere un altavoz más amplio en la región. Las personas trans siempre son mostrades como adultes y, generalmente, son representades en el cine, el teatro, la televisión e incluso la literatura como personas con destinos asegurados: muertxs y/o violadxs.

“Eso es lo que yo voy a cambiar con mi hija. Y mi hija se va a morir de vieja”, dijo la madre de Tiziana, la niña trans más joven en conseguir el cambio en su DNI en Argentina.

PERMITIRSE EXISTIR María Alejandra tenía 16 años cuando decidió poner su nombre en un registro físico.

Una tarde de 2017, fue junto a su madre a la Notaría 41 de Bogotá, sobre la esquina de la carrera 15 con calle 75, un pequeño edificio beige desgastado en el que cuelga un letrero blanco con una huella dactilar gran-

de impresa y su título pintado en un tono azul oscuro.

Solicitaban que en su partida de nacimiento se materializara lo que ambas ya tenían presente: que era una mujer, desde que nació, aunque se le asignara como un varón.

Las palabras de María Alejandra fueron firmes.

Pero ante la negativa, por su minoría de edad, tuvo que llegar a un alto Tribunal. “Solo busco rectificar legalmente lo que siempre he sido y seré, que es una mujer”, explicó ante la Corte Constitucional colombiana, el órgano judicial encargado de velar por el cumplimiento de la Constitución del país desde 1991.

Para ella, a diferencia de las personas cisgénero, aquel papel no era una cuestión del pasado, sino una deuda del presente, y un anhelo del futuro. La confirmación de su identidad, que a veces en ese laberinto de la tradicionalidad parece inalcanzable.

Un año después de su lucha en 2018, la Superintendencia ratificó que los menores podrían hacerlo, a partir de los 17 años y con una evaluación psicológica que considere que toman esa decisión bajo completa voluntariedad y conscientes del cambio.

Pero en diciembre de 2019, las cosas volvieron a modificarse y a estar un paso más a favor de les niñes trans. En una última sentencia, la Corte Constitucional señaló que, si ese niñe contaba con reconocimiento familiar y social además de estar en tránsito, el Estado no podía negarle habitar su identidad.

Ahí el organismo da “un concepto muy interesante porque entiende la autonomía progresiva de les menores, es decir, que en la medida que van creciendo van teniendo más convicción, entienden quiénes son y van estando más seguros de su identidad, por eso no puso límite de edad”, explica el abogado de la red de litigantes LGBTI de América Latina, Santiago Carvajal.

Sin embargo, esta es una de las miles de luchas que las personas trans tienen que atravesar a diario para ser reconocidas bajo su identidad. En Colombia no hay un censo que muestre la realidad demográfica de la población LGBTIQ+(Lesbianas, Gais, Bisexuales, Trans y Queer), a excepción de una última encuesta realizada a principios de 2019 por el Dane, en la que una de las preguntas aborda la identidad de género.

| D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A 15

| ESPECIAL |

Aunque este ejercicio ya se había realizado, es la primera vez en la que se hace de forma secreta en tarjetones individuales, por lo que su recolección es más confiable; además, sus resultados son usados de forma oficial. Las cifras finales indican que por lo menos 10.000 personas pertenecen a la población LGBTIQ y el 0.05% son personas con experiencias de vida trans.

Si bien la Corte Constitucional ha señalado en múltiples sentencias que el reconocimiento de la identidad debe ser respetado y no necesita de modificaciones corporales para ser reconocido por otres, para muchas personas trans los bloqueadores de pubertad, las hormonas y las intervenciones quirúrgicas se han convertido en una exigencia social.

Desde el Decreto 1227 de 2015 todos los ciudadanos -y ahora menores y adolescentes- pueden modificar su género bajo la categoría de sexo en sus documentos de identidad y Registro Civil de nacimiento.

De acuerdo con los datos de la Registraduría, cuando María Alejandra pidió la modificación, en 2017, 196 personas solicitaron el cambio de sexo en la cédula, en total, entre el año del decreto y 2019 fueron 1.100.

Esos cambios se realizan bajo el servicio de rectificación de la cédula o corrección de datos a voluntad del titular, que tiene un costo de $44.400 y se puede realizar en las 903 notarías que hay en los 32 departamentos del país.

El proceso además permite solicitar modificaciones en la foto y el nombre, pero todos son procedimientos separados que se cobran por aparte, incluso, aunque se puedan pedir en el mismo formulario. Para 2019, por lo menos 8.000 colombianos tramitaron modificaciones en la categoría nombre.

Al final, a una persona trans materializar su identidad puede costarle, entre uno y otro procedimiento, además de tiempo y exposición a la violencia -expresada en varias sentencias y encuestas sobre acceso a la justicia de la población LGBTIQ-, cerca de 200.000 pesos colombianos. Eso teniendo en cuenta que muches están en situación precarizada y que esta cantidad representa aproximadamente el 23 % de un salario mínimo en el país.

16 | D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A

UNA CUESTIÓN DE VIDA O MUERTE Con una expectativa de vida cerca a la de la Peste negra, 35 años en la región, y siendo uno de los principales grupos vulnerables del país en materia de violencia (física, sicológica, homicida y sexual), las personas trans están en constante riesgo, e incluso, viven actos de intimidación en espacios que son 100 % seguros para las personas cisgénero.

Durante 2020, y teniendo en cuenta que desde marzo el país entró en cuarentena nacional, se cometieron actos violentos contra más de 30 hombres y mujeres trans, entre los cuales hubo al menos 12 víctimas fatales. Según esta información, recopilada por Colombia Diversa, el 26,73 % de los hechos ocurren en el espacio público, siendo el principal lugar de violencia para esta población.

En Colombia, entre 1993 y 2020, asesinaron a 336 mujeres trans por su identidad. En lo corrido de 2021, se suman 31 asesinatos más. El país es el cuarto más peligroso del continente, luego de Brasil, México y Estados Unidos; y la región, la que mayores riesgos y obstáculos en el mundo supone para elles.

En la lista se destacan como principales agresores, personas con quienes la víctima estaba teniendo alguna relación sexoafectiva, conocidos de la misma y la Fuerza Pública, que ha asesinado a 60 mujeres trans en ese periodo de tiempo.

En el informe ‘Bolillo, dios y patria’, la ONG de derechos humanos Temblores, reporta 129 casos de abusos de violencia interpersonal (física) por parte de la Fuerza Pública contra la “comunidad LBTIQ” y 26 contra trabajadores sexuales, de un total de 40.481 casos registrados entre los años 2017 y 2019, de acuerdo con Medicina Legal. De ellos, al menos 27.735 sucedieron en el espacio público (calle y vía pública).

De acuerdo a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), en la región se presentan el 78 % de los asesinatos de personas trans en el mundo. En total, de 68 países con cifras, se reportaron 2.264 homicidios en el mundo entre 2008 y 2016, de los cuales más de 1.000 sucedieron en

Suramérica y Centroamérica, aún cuando en el resto de continentes no se superan los 200 casos cada uno. En los países de la región más peligrosa para que vivan las personas trans, la expectativa de vida para ese sector poblacional es de 35 años -dato que la entidad ha indicado que se obtuvo con la información disponible-.

Los asesinatos además suelen ser violentos, destacándose casos de personas lapidadas, decapitadas, quemadas y empaladas, como ha documentado la CIDH. Cada 28 horas una persona de la población LGBTIQ es violentada en la región; 1 de cada 4 personas trans asesinadas viven en el sur del continente Si bien en la región no hay estudios claros sobre las tasas de suicidio de las personas LGBTIQ, artículos científicos de Estados Unidos indican una tendencia.

En el país norteamericano el 40 % de personas se han intentado suicidar. El panorama es igual en el mundo, pues el riesgo de suicidio es tres veces mayor que para la población cisgénero.

Estas decisiones son el resultado de la transfobia y los constantes actos de discriminación que tienen que enfrentar tanto en espacios e instituciones privadas como públicas.

Esto se suma al problema de las pocas políticas públicas que hay, así como con el incumplimiento de las que ya están establecidas. En Abya Yala, México (algunos estados), Bolivia, Chile, Uruguay y Argentina son los únicos países con una ley integral de género.

Argentina fue el primer país del mundo en legislar para que no se exija ningún documento o diagnóstico médico, terapias hormonales u operaciones para los cambios en los documentos de identidad.

“1 de cada 4 personas trans asesinadas vive en el sur del continente”.

MÁS ALLÁ DE LA CORPORALIDAD La pregunta de fondo sobre la identidad es sencilla y concreta: ¿quiénes somos? Pero la respuesta es mucho más difícil de encontrar.

Para las personas de disidencias sexuales el discurso sobre su autoreconocimiento se ve atravesado por unos parámetros sociales, e incluso científicos que

| D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A 17

| ESPECIAL |

Personas trans asesinadxs en países de América Latina Fuente: Observatorio de Personas Trans Asesinadas

México

Colombia Venezuela

Honduras

Brasil

743 personas 244 personas 83 personas 81 personas 63 personas

Muertes de mujeres trans en la última década (2010-2019) 40 36

35 30

33 29

25

29

29

33

29 24

23

20 15 10

10 5 0

2010

2011

2012

2013

18 | D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A

2014

2015

2016

2017

2018

2019

les limitan. Ambos con la lectura de un mundo binario, donde las únicas realidades posibles son las de ser hombres o mujeres.

A pesar de la evidencia científica, filosófica y social, apenas en 2018 la Organización Mundial de la Salud (OMS) sacó la transexualidad de su lista de enfermedades mentales, un paso histórico para que se dejara de concebir la identidad como patología.

Esto significó que el diagnóstico de disforia de género, que era exigido para la atención social y de salud integral, ya no fuera requerido. Pero ante el desconocimiento —o la resistencia—, el personal médico colombiano, en su mayoría, lo sigue exigiendo.

Los primeros países en dar grandes pasos en esta materia fueron europeos, incluso antes de que la OMS diera el primero.

Dinamarca fue el pionero en 2014, seguido por Malta e Irlanda en 2015. Bélgica en 2017 y Luxemburgo y Portugal en 2018. Todos cuentan con enfoques basados en el principio de la autodeterminación.

La situación es todavía más difícil para las personas trans no binarias, quienes todavía no tienen reconocimiento legal. Muchos colectivos han buscado impulsar la T como una tercera opción que reconozca la verdadera diversidad que existe, aunque las propuestas abundan.

Una tercera categoría ya es una realidad para otros países en el mundo. Por ejemplo, en Australia, está el género neutral, indicado como ‘no específico’ en los documentos de identidad; para Nueva Zelanda, la primera nación en conseguirlo, las personas pueden ser reconocidas bajo las categorías ‘indeterminado / intersexual / no específico’.

Nepal y Pakistán introdujeron el ‘tercer sexo’ como una posibilidad de registro; en el caso de Bangladesh el término es ‘hijra’, utilizado en Asia del Sur para personas trans e intersexuales. En India junto a femenino y masculino aparece la categoría otro y Canadá usa la X. Malta es un caso excepcional, a pesar de la fuerte tradición religiosa de la isla, es posible no asignarle “sexo” a los bebés hasta que estos determinen su identidad.

Esas realidades y diversidad han significado un cambio también en las expresiones nominales, como los documentos de identidad. En el mundo las personas trans representan entre el 0.3 y el 0.5 % de la población, es decir, entre 25.000 y 42.000 personas.

Pero no todes viven la realidad trans en la adultez, ni todes lo expresan con total seguridad en la niñez.

Ese proceso es solo es una parte de su vida, que no los reduce a ser trans, elles son más, también son hermanes, hijes, madres, padres, amantes y profesionales, que quieren nombrarse y habitar el mundo desde quienes son.

La experiencia de vida trans es tan diversa como personas trans existen, pero su elección de vida les ha sometido a vivir en un mundo configurado para personas cisgénero, oscilando entre su aceptación y el reconocimiento de los otres sobre cuerpos que no les pertenecen, luchando por la vida digna que merecen.

“La situación es todavía más difícil para las personas trans no binarias, quienes todavía no tienen reconocimiento legal”. | D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A 19

| PALABRAS DE DE RESISTENCIA RESISTENCIA |

ABOLICIONISMO CARCELARIO: DE LA UTOPÍA A UNA REALIDAD POSIBLE “Donde el rico nunca entra y el pobre nunca sale” P O R María José Martínez P.

Ante la creciente ola de violencia, inseguridad y delincuencia, vivimos en una sociedad que a gritos reclama justicia. Hemos creído que hacer justicia es castigar, y castigar con cárcel como primera instancia a quienes cometan un delito o presuntamente lo hagan.

Sin embargo, estamos dejando de ver quiénes son quienes van a prisión, si realmente tienen la responsabilidad o no, y omitimos cuestionarnos si la justicia debe ser sinónimo de un sistema punitivo que castiga física y corporalmente, si el dolor, el sufrimiento y la venganza son los medios que nos garantizan tener una sociedad más justa y más segura.

En las últimas décadas se ha apostado más por aumentar los años en las sentencias, crear nuevos delitos y construir nuevas cárceles, pensando que así la inseguridad y la violencia van a disminuir.

20 | D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A

Intentamos resolver nuestros problemas sociales con punitivismo y más cárcel, creando una falsa sensación de seguridad, creyendo que si se encierra a la persona que presuntamente cometió un delito se soluciona, en lugar de apostar por la prevención y la justicia social.

Bien dicen por ahí que las cárceles son un reflejo de la sociedad en la que están. La mayoría de quienes están en prisión son personas que desde que nacieron han vivido en comunidades y barrios marginalizados y empobrecidos, así como racializados, donde se vive “el día a día”.

Lugares con pobreza, marginación, desigualdad social, con importantes índices de violencia y delincuencia, sin acceso en ocasiones a un sistema de salud y de educación dignos. Si tienen la oportunidad de estudiar, comúnmente deben desertar para trabajar en empleos poco remu-

nerados, y de esta forma ayudar a mantener a sus familias. Personas específicas que también han sido víctimas de una sociedad y Estado fallido que las ha abandonado y violentado histórica, sistemática y estructuralmente.

Los medios de comunicación también son responsables por el discurso que utilizan de “los buenos” contra “los malos”. ¿Quiénes son los buenos? Nosotros. ¿Y los malos? Ellos. Y de esta forma nos deslindamos de las responsabilidades que nos toca a cada uno de nosotros como parte de una misma sociedad. La comisión de un delito no es más que la consecuencia de la desigualdad social, la violencia, la represión, la marginación, la delincuencia, la pobreza y la falta de acceso a una vida digna con oportunidades. ¿Qué nos puede aportar la cárcel si es una institución que produce y reproduce las distintas violencias? De poco sirve el concepto de reinserción social en el discurso como un derecho del sentenciado y de procurar la no repetición de conductas delictivas, si seguimos replicando el mismo sistema punitivo que lejos de solucionar nuestros problemas sociales, los aumenta y continúa reprimiendo y marginando a quienes han vivido así prácticamente toda su vida.

En prisión no se hace justicia, ni se previene de que otras personas delincan, e inclusive hay veces en las que quien comete una conducta violenta o delictiva la replica en otros espacios incluyendo la cárcel, generando más víctimas y victimarios, porque la cadena del delito tampoco termina ahí.

Y una vez que salen las personas de prisión, se enfrentan a una sociedad que les discrimina, estigmatiza y nuevamente les vuelve a reprimir y marginar. En otras palabras, no se hace justicia por el simple hecho de que se generan otro tipo de problemas y se replican los mismos, no se previene y tampoco se garantiza la no repetición, ni la reparación del daño, ni la reinserción social.

Dejar de normalizar la cárcel como la primera alternativa a la solución de nuestros problemas sociales es comenzar a dejarla de ver como la única respuesta para resolverlos. Es una visión a largo

plazo, es crear estrategias, cambios en las políticas públicas, redireccionar los recursos hacia las comunidades con más desigualdad, inseguridad, violencia y delincuencia, en lugar de construir nuevos centros y meter a más personas ahí.

Pensar en la abolición de las cárceles, implica no solo pensar en que éstas ya no existan, sino en crear sociedades más justas que estén en contra de la pobreza y no de los pobres. Y no es criminalizar la pobreza, es ser consciente del problema de clase detrás de la penalización y la criminalización, porque la gran mayoría de quienes van a prisión son las personas que son pobres. Los ricos y los que tienen poder que cometen delitos, difícilmente pisan la cárcel.

Es crear una sociedad que apueste por la reparación, la conciliación y la justicia social, donde el bienestar social deje de ser un privilegio y sea un derecho para todes.

“Pensar en la abolición de las cárceles implica no solo pensar en que estas ya no existan, sino en crear sociedades más justas”. | D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A 21

| PALABRAS DE RESISTENCIA |

TODXS LXS PRESXS SON POLÍTIQUXS Carta de un pospenado Usted lector está en la libertad de ser detractor de este humilde pensamiento, o por caso contrario será un optimista. De cualquier forma lo invito a reflexionar solo un poco.

Hace tiempo, durante mi crecimiento personal y académico, escuché sobre la palabra “utopía” de la que posteriormente me informé sobre su raíz y su tan sencilla, pero nada desapercibida, historia. Hoy en día, cuento con mediana edad, y es mi deber contarles lo que pienso sobre esto que nos ocupa.

Para “reformar” a un infractor de la ley o como más les parezca llamarlo, ratero o delincuente, esas personas a las que tanta gente califica como el “mal de esta sociedad”, hay que transformar solo la más y pura prueba de que lo que está realmente mal: esa “máquina” de poder la cual es la verdadera razón de la existencia de esos problemas que nos aquejan como sociedad y nos impide actuar como lo que somos realmente. ¿Y qué somos realmente? Somos una parte fundamental cada uno de nosotros de esta mente colectiva.

22 | D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A

Porque eso seríamos si no estuviéramos fragmentados por esa bizarra “máquina” que te invita, te orilla, te obliga a ser como quieren que seas, te despersonaliza y te desprende de esa mente colectiva para ser solo uno más en un planeta con una humanidad individualista.

Gracias a esa “máquina” es que existen los denominados niveles de riqueza y de pobreza, también activa los círculos sociales, y estatus socioeconómicos; es ahí donde se crean estas personas a las cuales la gente ignorantemente califica de “delincuentes”.

La ley clasifica los delitos según sean de bajo o alto impacto, delitos que se deben de atender con rigor (yo solo expreso, no juzgo), y los que son de bajo impacto que en su mayoría son cometidos por un determinado sector de la población.

Esto nos lleva al tema de la creación de necesidades que se le da a toda esta parte “inferior” de la sociedad con poco poder de adquisición. Y no hablo de la necesidad de comer, hablo de la nece-

sidad impuesta para pertenecer a esa parte que se encuentra un escalón arriba o más escalones arriba, sin tener las mismas oportunidades de vida.

Tú, abogado, arquitecto, diputado, presidente, dentista, obrero, cual sea tu profesión, y desde la posición en la que te encuentres ahora, sabes que a pesar de estar en un escalón “cómodo”, la vida no es fácil. Ahora imagina al que se encuentra uno abajo de ti y así desde la punta del sistema hasta la parte inferior.

Lo digo porque aún tú, que te sientes privilegiado por el lugar en el que te encuentras, siempre estás aspirando a más y más, (gracias a las necesidades impuestas). Por otro lado, te gustaría ser quien realmente quisieras ser, pero que tal vez nunca llegarás a ser.

La sociedad nos odia porque nos pintan como lo peor de lo peor y somos personas que cometimos un error, que pagamos con lo más valioso que tenemos: la libertad. Parece que está diseñado para que ni siquiera seas parte de la sociedad, nunca más, si quieres volver, ya no hay cabida. Nadie

está exento de la cárcel y todes podemos llegar a pisarla por cualquier error.

La cárcel es para sobrevivir no para vivir, no hay espacio para la reinserción porque la institución no te la brinda y los medios no existen.

Mucha gente se queda sin apoyo y sin nada.

Hay un sello que nos ponen: cuando sales, sales sin nada. No hay quien te extienda la mano, se te cierran las oportunidades por haber estado dentro, incluso por la forma en la que vistes y hasta caminas. El sistema vive para él y no para las personas que están en él.

Nosotros como sociedad tenemos la oportunidad de mejorar. Hoy, económicamente gano el mínimo, pero me garantiza ayudar a las personas que vienen detrás de mí para decirles que hay un camino diferente, que va a costar, pero quiero sembrar esa semilla, y decirles que les úniques que nos limitamos somos nosotros mismos, porque querer es “poder”... Aunque otra clase de “poder”.

José D.M

| D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A 23

| PALABRAS DE RESISTENCIA |

24 | D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A

| D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A 25

| PALABRAS DE RESISTENCIA |

CUANDO UN PUEBLO LUCHA Y LAS ARTES COMBATEN

26 | D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A

POR Enrique Delgado Escrucería

“Cuando un pueblo lucha por su liberación siempre hay una coincidencia de los actos poéticos y los acontecimientos históricos o las acciones políticas, encarnación gloriosa de algo sublime o intempestivo… También en política hay creadores, movimientos creativos que en algunos momentos ocupan la historia”.

Gilles Deleuze

¿Hay senderos posibles para resistir a un poder que lo cubre y ensombrece todo, apagando cualquier esperanza? ¿Podemos dar forma y contenido a nuestra voluntad de liberación? ¿Es posible resistir en medio de la desesperación? Estos son algunos cuestionamientos, de actualidad extrema y renovada, que se hizo Michel Foucault al analizar la dominación lúgubre y estable de aparatos uniformadores, y que también se plantea Didi-Huberman en su estudio sobre el deseo de desobedecer.

Foucault arribará al concepto de la estética de la existencia y Didi-Huberman, por medio de símbolos, signos, imágenes, gestos y el trabajo de diferentes creadores, recorre las expresiones y las fuerzas que nos impulsan a levantarnos para inventar (pensar, sentir, imaginar) otra cosa.

Formas y manifestaciones artísticas ocupan un lugar y un espacio posible frente a estas preguntas de complejidad máxima.

La imaginación estética-artística es la facultad última (simbólica y espiritual) con la que les ciudadanes se han quedado para, frente a un poder que parece sin límites, concebir otra realidad y, de manera no violenta, protestar, resistir, hacerse ver y escuchar, intervenir en el ámbito de los significados, los tejidos políticos y sociales, además de modificar su propia subjetividad.

Parece que, como pensaba Camus, la creación estética se ha convertido en el paradigma popular último de toda resistencia política pacífica. Parafraseando a René Char, podríamos decir que frente a la muerte que no cesa de acecharnos, nos queda un solo recurso: hacer arte antes de que persevere.

La ebullición política, económica y social del presente ha enseñado a les jóvenes que cada generación tiene que luchar contra las injusticias de su tiempo. Las movilizaciones sociales han revelado a las nuevas generaciones lo que Lamartine llamaba la pasión por lo imposible. ¿Qué es lo imposible ahí? Un mundo más justo. Fuente tal vez de todo levantamiento, esta pasión y fuerza es la proyección de un futuro posible.

Algunos de los derechos de hoy son producto de las pugnas de ayer, así como las estructuras de poder son también herencia del pasado. Entradas dos décadas del siglo XXI, después de los fracasos de las revoluciones políticas del siglo XX y del triunfo del poder de unos cuantos, hemos

presenciado la inagotable fuerza del deseo de libertad popular que se reactualiza infinitamente.

Las luchas colectivas fueron transformando sus prácticas, abandonando la violencia y el objetivo de tomar el poder, a cambio de una resistencia constante hacia la reivindicación de los derechos humanos. La libertad no era un estado que se alcanzaba luego de la revolución, sino el ejercicio mismo de la resistencia.

En el siglo XX, casos como la lucha por la libertad de la India y las protestas por la igualdad frente a la ley de los afroamericanos y les jóvenes en Estados Unidos, son ejemplares y memorables. Si algo ha dejado claro el enfrentamiento y el combate es, por un lado, que el camino de la violencia solo produce más oscuridad; y por otro, que la resistencia es permanente y no hay triunfos absolutos, sino pequeños visos de luz. En Colombia lo sabemos muy bien, y lo seguimos presenciando…

En el siglo XXI se ha hecho visible una voluntad de democracia para la mayoría social que se materializa en el clima de protestas y en maneras de agrupación, en

| D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A 27

| PALABRAS DE RESISTENCIA |

las que la sociedad civil actúa al margen del Estado por líneas estético-políticas. Estas movilizaciones sociales han desafiado a los poderes institucionales alrededor del globo.

Podemos recordar algunas de finales del XX, como en 1994 en Chiapas, el levantamiento zapatista; o en el 99 en Seattle, contra la Organización Mundial del Comercio; pasando por Argentina en el 2001, las protestas que tumbaron al presidente; en el 2003 en Estados Unidos, las manifestaciones contra la guerra en Irak, que tuvieron eco en múltiples países, mismo año de la rebelión en Bolivia; por otro lado, Ucrania en el 2004 y 2005 y luego en el 2013 y 2014; Islandia y Grecia en el 2008, contra el salario mínimo; la mal llamada Primavera Árabe del 2010 en los países árabes contra las viejas dictaduras; los Indignados en España en el 2011 y Ocupa Wall Street en el mismo año en Nueva York, contra los poderes políticos y económicos; las denuncias culturales de grupos clásicos como Greenpeace, o más recientes, como Black Lives Matter o Metoo.

Pero la línea de acontecimientos es larga. También están los chalecos amarillos en Francia; las protestas políticas en Venezuela contra el déspota, los levantamientos en Hong Kong, Bielorrusia, Puerto Rico, Bolivia, Ecuador, Chile y Colombia del 2019, hasta las masivas movilizaciones en diferentes partes del mundo contra el racismo de Estado a partir del asesinato de George Floyd en Estados Unidos en mayo de 2020.

El apremio de “otro mundo” y del “pueblo que falta” -en términos de Guattari- cobija todas estas manifestaciones, entendiendo por mundo, el de la razón instrumental económica moderna, y por pueblo, el que vive en la alienación, la opresión y la explotación.

La crítica a la mundialización como integración del sistema económico del planeta y la desigualdad que produce, la demanda de democracia y justicia social, además de las batallas por aminorar los efectos del cambio climático, las luchas identitarias, por los derechos y el reconocimiento de las minorías contra la discriminación; han sido el telón de fondo de gran parte de estas formas de protesta de uno u otro modo.

28 | D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A

Cuando las instituciones políticas no pueden resolver las demandas de la gente, cuando ya no responden a las necesidades generales, se conforma una voluntad colectiva que aglutina el descontento y desborda los cauces del Estado y del mercado, de modo que tiemblan y se agrietan las coordenadas políticas que definían las relaciones de poder en la pugna por el sentido social y cultural.

En el contexto del Paro Nacional en Colombia (2019-2021), comenzaron a circular todo tipo de consignas, eslóganes, grafitis, discursos y relatos de significación. La palabra trataba de dar cuenta del acontecimiento, pero como siempre, se queda atrás o llega demasiado tarde.

Entre esta miríada de mensajes surgió una frase que fue reproducida en carteles, pancartas y que transitó por algunas redes sociales que afirmaba: “Las artes ni bellas, ni apolíticas, críticas y combativas”. La proposición contiene una dimensión dialéctica, pone de relieve dos visiones de las cosas, dos clases de arte que, en constante tensión histórica, en muchos sentidos se oponen y producen efectos contrarios.

Parece la lucha entre lo antiguo y lo nuevo, o el conflicto entre lo mismo y lo diferente, entre una visión anclada al pasado, regresiva, y otra desbordada de presente en aras de proyectar un futuro posible.

Hay un carácter negativo de lo nuevo, que debe negar lo que ya ha sido para inventar lo que podría ser.

Las artes bellas responden al poder (ya que no hay arte apolítico), a una mirada en la que la belleza y la verdad son la adecuación a una norma, a un canon, mientras todo lo demás cae en la falsedad, la desviación o la deformación.

El arte bello parece cosa del pasado (lo que no implica su disolución, desaparición o muerte), un arte de la contemplación pasiva que reconforta al espectador, lo conmueve, lo reconcilia con el ideal, mientras que hace del artista aquel que Schiller clasificaba como el que está de acuerdo con la perfección del mundo, el que evita la contradicción y se acopla al modelo del poder.

Un arte que no incomode, que no perturbe la tranquilidad y el orden, que sirva de consuelo, de entretenimiento, de olvido de sí y de la gravedad de la

realidad. En la otra esquina tenemos el arte crítico y combativo. ¿El arte puede ser bello y además crítico y combativo? Claramente, los ejemplos son extensos, pues existen obras de gran profundidad crítica que responden a cánones clásicos de belleza. Al parecer por ahí no va el problema. Sin embargo, en nuestro tiempo crítica y fealdad parecen sinónimos, así como belleza oficial o verdadera huele a fascismo.

La teoría crítica tiene esa sombra de nihilismo, de pesimismo, de inevitable visibilización de lo intolerable que precisamente es lo que le da su mayor potencia. ¿Para qué ser crítico y combativo? Esencialmente para dejar entrar rayos de luz sobre el estado de las cosas y como condición necesaria para resistirlo. ¿Puede el arte dar la espalda a las injusticias de su tiempo? Por supuesto, pero, por otra parte, o desde otra perspectiva, la cualidad crítica podría ser precisamente el atributo diferencial de cierto tipo de obras que, frente a la mayoría de los lenguajes y símbolos con los que consumimos la realidad, resultan menos engañosas (ilusiones de las que no escapan las formas artísticas) y buscan lo contrario a perpetuar el estado actual. ¿Qué mejor que el arte para denunciar lo que existe, pero también para proyectar un futuro posible, para imaginar otro mundo? Muchos artistas han creído en esto, como Breton, que afirmó de las palabras que, así como pueden hacer el amor (y la guerra), también son el camino más triste para llegar a ninguna parte (y a alguna parte, si es que a alguna parte se pudiera llegar).

Ya la cuestión fundamental no sería entonces si el arte es político o si la función del arte es la belleza o la crítica, sino que hoy parece que la política más densa, más profunda, es eminentemente estética. La política popular, plebeya, de los que no tienen nada que perder, pero que sin embargo no pierden la esperanza ni la voluntad de resistir, y por encima (o debajo) de las instituciones se reafirman y pueden entrar en procesos de re-subjetivación y re-significación.

El arte, como enseñaba Adorno, no puede cambiar las condiciones, pero puede al menos articularlas, desmantelarlas, desagarrando los velos, deconstruyendo sus certezas y ficciones. La protesta social pacífica es estética en sí misma, y cuando no termina en violen-

“El arte no puede cambiar las condiciones, pero puede al menos articularlas, desmantelarlas, desagarrando los velos, deconstruyendo sus certezas y ficciones”. | D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A 29

| PALABRAS DE RESISTENCIA |

cia es una celebración de la vida en palabras, gestos, imágenes de esperanza, que regularmente se articulan de maneras artísticas.

Tanto en la exposición de los cuerpos en conjunto, como en los elementos plásticos y visuales que salen de la manifestación, en los que la protesta se hace signo, vemos una pasión emocional del deseo que circula. La manifestación en muchos lugares se confundió con la fiesta y el carnaval. Los encuentros (cuando no fueron atacados por la policía o intervenidos por actores violentos), en algunos casos, devinieron en bailes acompañados de tambores, de cantos y ritmos que hicieron de los grupos multiplicidades que pudieron actuar en conjunto, logrando una idea de comunidad que en un plano sensible —en términos de Jacques Rancière—, hizo que por breves instantes (lo que dura la marcha) no importara el individuo, sino el grupo, que fueran irrelevantes las diferencias.

Al igual que en incontables huelgas y paros históricos, como el mayo parisino de 1968, en Colombia se vio a la gente discutir en las calles sobre sus condiciones de vida, encontrándose con los otros que sienten el mismo desespero e inconformismo con respecto a las instituciones del Estado.

Personas de todas las clases, religiones, edades, géneros, vinculaciones políticas, hallaron un lugar para construir subjetividad en el acto mismo de ocupar el espacio público y entrar en escena de rebelión: marchando, gritando, tomándose de las manos, realizando gestos artísticos-estéticos que tienen efectos en varios niveles afectivos, políticos, intelectuales y simbólicos.

La revuelta se hace goce y embriaguez y el miedo se transforma en esperanza. Al paro convocado por los sindicatos el 21 de noviembre del 2019, se unieron estudiantes, maestrxs, grupos feministas, LGBTI, ambientalistas, indígenas, afro, artistas, pensionadxs, campesinxs y opositorxs políticos del Gobierno, provenientes de todos los campos y grupos de la sociedad creando y construyendo redes de resistencia.

En la protesta se hacen visibles los cuerpos y las voces del otre. Vemos lo que somos como sociedad y país, es una oportunidad de ver a otres en acción, en

30 | D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A

“La revuelta se hace goce y embriaguez y el miedo se transforma en esperanza”.

el marco de la manifestación, de modo que conceptos como empatía y compasión se hacen protagonistas.

Los individuos dejan de ser espectadores pasivos de las acciones del Gobierno y pasan a poner su cuerpo al servicio y fuerza de la masa; les manifestantes marchan, caminan, o se plantan, se sientan, se acuestan, hacen coreografías, paran, hacen huelga, o en el peor de los casos, resisten los embates del ESMAD (Escuadrón Móvil Antidisturbios).

Se atrincheran, huyen de la Policía, ponen el cuerpo en la línea de peligro, soportan los gases, las balas… Les ciudadanes se liberan de las ataduras del miedo y en la calle exhiben su incapacidad para seguir soportando las injusticias; hacen patente que no están derrotados.

Arte de la desobediencia, crítico y combativo.

La protesta puede ser vista como una actividad creativa, un proceso dinámico de implicación mutua, una experiencia conjunta irrepetible, un espacio de encuentro de temperamentos, estados de ánimo, deseos, ideas y formas de vida distintas. Es una experiencia estética y política en la que se da un contagio anímico en el plano corporal. No solo la manifestación en sí misma puede ser entendida como un performance, como un acto performativo, sino que en medio de las movilizaciones se dan micronúcleos o nodos de denuncia por medio de performances.

Tal vez el de las chilenas Un violador en el camino sea uno de los más significativos y globales de los últimos tiempos de convulsión general. En el 21-N se realizaron videos, se presentaron títeres, se hicieron obras de teatro y diversas puestas en escena, conciertos y pistas musicales, todo tipo de producciones artísticas que dieron el espesor mismo a la protesta pacífica. El carácter de acontecimiento de estas obras, como de las protestas mismas, independientemente de lo que logren y de sus fines, las hizo y las hace tener valor en sí mismas como actos de resistencia, como acciones de libertad, como procesos de toma de conciencia o como formas de subjetivación.

Así como el género se construye en actos performativos, como ha estudiado Judith Butler, la protesta social como acto performático del cuerpo, pero también del lenguaje (la protesta como espacio de enunciación), puede conformar sujetos políticos,

no como simple anexo ideológico a un programa de Gobierno, sino como una intervención espontánea de miles de ciudadanes que se encuentran en las calles (o en el ciberespacio), que hallan una voz que puede ser escuchada (por el poder y sus pares) y que comparten, con sus cuerpos, desilusiones y esperanzas en el cambio social.

Quien se manifiesta tiene una imaginación poética que concibe la vida y la libertad como derechos inalienables, derechos por los que hay que luchar continuamente, a pesar de todo, con la conciencia de los personajes de Beckett, la conciencia del fracaso continuo que, sin embargo, no consigue agotar el deseo de libertad. Como afirma Didi-Huberman, la potencia de los sueños puede levantarnos profundamente y transformar la consistencia misma de la realidad.

“Las artes ni bellas ni apolíticas, críticas y combativas”. | D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A 31

La alegría como resistencia del cuerpo.

MANIFIESTO FERVIENTE Es en momentos como este que la alegría se convierte en un asunto político. Demandamos el derecho a sobrevivir en nuestro goce. A que no nos asesinen por crecer regocijados. Así que se convierte en un asunto de cuidados mantener y alimentar esa alegría cada vez que se encuentre. No es amoral ser felices en tiempos de muerte. Tenemos el derecho a existir, a defender nuestra vida, a volver su resistencia una cuestión ética. Es clave defender nuestro regocijo, y para eso puede que nos veamos obligados a confeccionar burbujas. Bolsas de aire y espacios de excepción, escondites donde ir a nutrirse y descansar. Que abunden estos espacios, aunque sean temporales. Que alberguen las más extensas y creativas de las excepciones. Burbujas donde imaginar nuevas historias, escribir nuevas reglas. En tiempos como este, estamos luchando por nuestro derecho al futuro.

EL TRUCO ESTÁ EN HACER FERMENTAR ESTAS BURBUJAS, LEVANTÁNDOSE EN FERVOR. *Levantarse en Fervor, texto de Mercedes Villalba.

Original en Calipso Press

Cortesía del Colectivo Dexpierta

¡HORA DE DESPERTAR, COLOMBIA! “No tenemos porqué vivir eternamente en un conflicto, ni la obligación de vivir una guerra que no es nuestra” P O R : Re d a c c i ó n D o s L a t i n a s

Dexpierte nació como colectivo hace 10 años, producto de un trabajo universitario de organización estudiantil, en el que personas vinculadas a diferentes universidades se articularon para generar un diálogo y una disputa sobre las huellas que el conflicto armado y la violencia había dejado en el país.

En ese momento, cuenta uno de sus fundadores, “la memoria en calle no estaba tan presente, mucho

menos de forma artística en el espacio público”, entonces, elles buscaron miles formas de irrumpir la calle, que permitieran una disputa del espacio, sin que estas fueran necesariamente artísticas o estéticas, pero usando el espacio público desde la memoria colectiva y la memoria histórica.

Esa toma de lo público, la disputa por el espacio, la verdad y la memoria, siempre fue de cerca con les fa-

miliares de les víctimas en el país, tomando un lugar en la búsqueda por la paz, o por lo menos, el cuestionamiento de la guerra; “aunque elles ya venían haciendo estos procesos desde hace muchos años”. ¿Qué tanto ha influido el conflicto en su arte y cómo les marcó el proceso de paz? ¿Cómo fue esa transición estética?

Básicamente es central. Nosotres no existiríamos si no pensáramos el origen de nuestro propio hacer y nuestra propia identidad. El conflicto colombiano no solo es bastante largo sino bastante particular, y tiene unas aristas complejas para entender el presente, por eso es que hemos sufrido muchas transformaciones en nuestro quehacer cotidiano que nos lleva a repensar el conflicto ya no únicamente como un hecho permanente, sino como una transformación a lo que deberíamos ser como país, lo que queremos reflejar frente a las próximas generaciones.

No tenemos porqué vivir eternamente en un conflicto, ni la obligación de vivir una guerra que no es nuestra. Generacionalmente creo que ese fue un punto de partida que marcaba lo que hacíamos: no tenemos que aguantar dinámicas de opresión propias de ese conflicto.

En un principio nos pusimos a pintar y retratar personas que habían sido desaparecidas, a quienes murieron durante la persecución de la UP, vinculades a organizaciones de víctimas y memoria del país, quienes hicieron que la labor del colectivo cobrara un sentido, que tuviera un foco muy particular. En ese momento los ejercicios de intervención eran muy grandes, no solo pintábamos murales, si teníamos que salir a pegar carteles, grandes o pequeños, lo hacíamos.

Quisimos salir de ciertos espacios, porque el tema del conflicto se hablaba siempre en escenarios académicos que eran lugares pequeños y reservados, cuando estaba en calle era en manifestaciones, que en ese momento nadie le ponía atención. Y creo que cuando empezamos a darle más relevancia, es cuando viene el proceso de paz, que más allá de todo lo que se pueda decir, fueron 8 años en los que la identidad colombiana se transformó, se tornó y abrió hacia

las personas. Comenzamos a ser parte de un proceso histórico del que todes nos sentíamos parte.

Teniendo en cuenta esa importancia histórica que ha tenido su ejercicio artístico, ¿creen que el arte es un acto político?

Siempre lo ha sido. Ninguno de nostres hemos tenido una formación artística en nuestro quehacer, por eso, desde el principio, entendimos el arte desde el punto de vista de la comunicación política y desde la acción participativa. Nuestros referentes fueron los casos de Argentina, Guatemala y México, fueron todas acciones que empezaron a construir una reflexión en la identidad colectiva latinoamericana; y casualmente eran países que venían de periodos de guerra o que estaban trabajando en procesos de paz.

Siempre esa referencia ha sido una herramienta, no solo para incendiar y cambiar las situaciones de opresión del sistema estructural, que finalmente siempre van a estar ahí, sino que nuestro foco era el conflicto y la violencia, porque entendemos que esto nos ha atravesado generacionalmente y pertenece a las dinámicas que no nos han permitido unas posibilidades de transformación reales. Entonces el arte aparece como una forma de despertar, de estar en las calles pensándonos un país distinto.

Ahí entendimos que lo que teníamos para decir y expresar en la calle iba a incomodar a muchos, todavía lo sigue haciendo, y finalmente esa era la intención… porque un arte cómodo, decorativo, un arte estéticamente suave no lo hemos concebido, desde lo gráfico empezamos a pensar en los colores, en los contrastes.

Como lo mencionó, gran parte de su inspiración vino de otros países, especialmente de América Latina, ¿cómo leen ustedes esa identidad colectiva que se forjó a través del cartel como un arte popular?

Si bien nuestra inspiración vino de muchos de esos lugares, creo que hay que partir de que Colombia nunca ha vivido mucho esa identidad, de alguna manera siempre ha sido la cenicienta de la región: cuando Latinoamérica completa giró hacia gobiernos progresistas y de izquierda, nosotres estábamos

| D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A 35

| ARTIVISTA |

en la derecha absoluta, anclades al poderío estadounidense y a los temas de narcotráfico, parte de nuestra identidad es esa, la hemos legitimado así.

Pero todo esto también se debe a que somos un país sumamente diverso, desde sus orígenes: tenemos pueblos afros, palenqueros, ROM, tenemos mestizaje, hay una multiculturalidad que comprende la vida de otras formas, aunque esta diversidad no era tan conocida por todes. Por eso, crear arte desde ahí es diferente, porque necesita que les otres comprendan que esa realidad existe. Finalmente, lo que hacen las expresiones artísticas es poner en debate y discusiones esas cuestiones a través de los diferentes lenguajes, nos dan la oportunidad de pensarnos ese país que podemos ser, que no nos han dejado ser.

En las últimas movilizaciones sociales el cartel no solo se ha usado para intervenir el espacio público sino para realizar procesos de reapropiación del mismo: les indígenas lo hicieron cambiando el nombre de la Av. Jiménez por la Avenida Misak, les jóvenes tapando el Portal Américas con el Portal de la Resistencia, ¿de qué manera este uso del lenguaje y el cartel moldea nuestra realidad?

Es la respuesta mínima de una sociedad que históricamente ha vivido ciega, sorda y con muchas dificultades para poder expresarse. En Colombia históricamente hemos tenido prácticamente dos canales de televisión, dos cadenas radiales principales y cuando nació la discusión de abrir un tercer canal, democratizando el acceso a información, fue un escándalo, porque ese poder ha estado anclado en unos y así mismo la opinión pública.

Apagar la televisión, salir a la calle y tomarse el cartel ha sido lo que tode colombiane debió haber hecho hace mucho. Eso es libertad, cuando se reclama la libertad de pensamiento y movilidad esto era lo mínimo que podía pasar. Para esto está el cartel siendo un canal de comunicación en democracias abiertas; pero eso es producto de lo que las personas lograron, el cartel solo lo ha dinamizado.

Además, esta generación ya no cree en esa división, porque aunque en Colombia siempre se matice todo, blanco-negro, izquierda-derecha, la vida no es así: es

36 | D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A

variada, es múltiple, es de intercambios, es circular, no es tan lineal como siempre se ha pensado. El cartel evidentemente ha potenciado ese ejercicio.

Sobre el control de las autoridades sobre el arte, ¿cómo ven esta constante vigilancia, qué mensaje hay ahí?

La censura ha sido el arma más útil que han encontrado quienes no toleran la diferencia de pensamientos.

Lastimosamente, seguimos en una incapacidad de crear por parte de las personas que están en el poder, entonces al no poder hacerlo borran y eliminan… Es un pensamiento muy gamonal, ese ha sido el estilo de siempre en Colombia, pero si elles borran uno, pues aparecerán dos.

La gente siempre tomará su arma creativa y pintará más grande. Lo que sí creemos que hay detrás es la poca aceptación de la libertad, porque creemos que solo se es libre a través del consumo, esa es la medida que le tenemos: si puedes comprar, todo lo que quieras, entonces eres “libre”.

Para el arte es diferente, porque ahí la libertad es la posibilidad de expresarse todo el tiempo. La censura es la respuesta a la imposibilidad de responder de esa misma forma, entonces aparece la violencia y la censura.

| D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A 37

| ARTIVISTA |

La digna rabia y la resistencia de los pueblos indígenas históricamente ha permitido organizar, decolonizar y promover la movilización social como posibilidad de cambio, no solo contra los gobiernos sino en contra de un sistema neoliberal que sigue reproduciendo las ideas de la colonia, el capital y el patriarcado. La Minga, su máxima materialización, ha significado la reivindicación de la colectividad.

En quechua, la palabra "minga" o "minka" hace referencia a la reunión de diversos actores, saberes y herramientas en busca de un objetivo común; no es más que la acción colectiva organizada y articulada, en defensa de los derechos de toda la sociedad y el medio ambiente.

38 | D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A

| D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A 39

| ARTIVISTA |

“Reivindicamos el derecho a tomarnos las calles. El cartel como el acto político de intervenir el espacio público, resignificarlo y usar las paredes de todxs como nuestra imprenta, una que demanda vidas dignas y con derechos”.

La resistencia indígena ha sido el principal legado de la movilización social en Colombia y ha representado, especialmente en los últimos años, la dignidad de una sociedad dispuesto a renacer una y otra vez por la justicia social.

40 | D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A

| D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A 41

“Ellxs tienen armas de fuego, nosotrxs fuego en el alma”.

| POLITIZARTE |

UNA ODA A LA ACCIÓN DIRECTA

Autor: Edwin Morales | @artedwin

¿QUÉ ES LA ACCIÓN DIRECTA? Es el principio de acciones individuales o colectivas que no siguen los canales institucionales para ser ejecutadas. Consiste en priorizar la legitimidad del pueblo y sus demandas por encima de la legalidad, interviniendo objetos significativos con los recursos disponibles.

“Yo sostengo que una persona que infringe una ley que es injusta según su conciencia, y que está dispuesta a aceptar la pena de cárcel para que la comunidad tome conciencia de la injusticia de esa ley, está en realidad expresando el máximo de los respetos por la Ley”.

- Martin Luther King.

| D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A 43

S DELECTIOR

COLOMBIA

RESISTE

Ante la masacre y la censura, lxs colombianxs siguen en las calles resistiendo, gozando en medio del caos, haciendo del arte y la rabia dignidad para todes.

Nunca más el silencio para complacer al opresor.

Arturo Salazar | @arturosalazarg | Bogotá

Arturo Salazar | @arturosalazarg | Bogotá

Arturo Salazar | @arturosalazarg | Bogotá Bogotá Colombia. Obissimo luptiumqui bernata volorerspidi bero dentinc toresci dolut pa comnis il ipitatiatur, namendandem comnit latem expedit iasperf eribusam exeria prorrum quiamusciis aut omnimus, ne moditam quaeped quam, volorerum invel eicimi, ut rem volutassum ne conector abore, core, unt ut vent aceptas plita num unt aborro volupta quiae. Luptatet et ape lant.

Sed moloriatem ut quis et quas alitasincid quatiuntur molorem autem etur? Quis et ium qui blaut quam quam qui

Arturo Salazar | @arturosalazarg

Arturo Salazar | @arturosalazarg Bogotá Colombia. Obissimo luptiumqui bernata volorerspidi bero dentinc toresci dolut pa comnis il ipitatiatur, namendandem comnit latem expedit iasperf eribusam exeria prorrum quiamusciis aut omnimus, ne moditam quaeped quam, volorerum invel eicimi, ut rem volutassum ne conector abore, core, unt ut vent aceptas plita num unt aborro volupta quiae. Luptatet et ape lant.

Sed moloriatem ut quis et quas alitasincid quatiuntur molorem autem etur? Quis et ium qui blaut quam quam qui

Arturo Salazar | @arturosalazarg | Bogotá

Arturo Salazar | @arturosalazarg | Bogotá

Santiago Andrés Agudelo Zapata | @saaz_ph | Medellín

Santiago Andrés Agudelo Zapata | @saaz_ph | Medellín

Santiago Andrés Agudelo Zapata | @saaz_ph | Medellín

G | CUERPXS |

PENSAR EL GÉNERO EN CLAVE DESCOLONIAL Por Ciguapa Rubio

54 | D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A

En su ensayo Hacia un feminismo descolonial, la profesora María Lugones comienza explicando que “la modernidad organiza el mundo ontológicamente en términos de categorías homogéneas, atómicas y separables”. Una de las características del humanismo antropocentrista y eurocentrado es la separación sistémica y articulada de las vivencias de todos los seres naturales.

Sylvia Wynte lo define como el carácter biocéntrico de la colonialidad, atendiendo a lo que Aníbal Quijano definió como el “modo más general de dominación en el mundo actual, una vez el colonialismo como orden político explícito fue destruido”. En este orden colonial, todo lo considerado natural es subordinado y marginalizado, y esto incluye a los “hombres” y “mujeres” racializades.

Uso los términos “hombres” y “mujeres” entre comillas porque, como ya nos han enseñado les ancestres, estos son conceptos coloniales a los que, probablemente, los pueblos originarios no se adherían de por sí.

Ya lo explicó Oyèrónkẹ́​́Oyěwùmíen en su investigación sobre el género en la sociedad yoruba. Si entendemos el género como la imposición y jerarquía de los roles diferenciativos y binarios entre dos partes (hombre y mujer), entonces el género no existía en la sociedad yoruba, y asimismo en otras sociedades indígenas.

Lo que plantea el feminismo descolonial es lo siguiente: si al feminismo occidental, desde su mirada violeta, le resulta tan fácil historizar el patriarcado en Occidente, ¿por qué niega su carácter histórico en el resto del mundo?

Para responder a esa pregunta, habría que analizar el carácter colonial del sistema moderno de género o, en otras palabras, lo que María Lugones llamó el sistema moderno y colonial del género.

Según la investigación de Lugones, la colonialidad se manifiesta en la diferenciación de humanos y

no-humanos, siendo los humanos aquellos que reproducen y viven del capital, mientras los no-humanos son aquellos a costa de quienes persiste el capital.

En este sistema, los humanos son los únicos diferenciados a través del género, son los hombres y las mujeres. El resto, a costa de quienes persiste el capital, solo son categorizados según el dimorfismo sexual, es decir, son machos y hembras en la misma calidad que el resto de los animales no humanos lo son.

El hecho de que haya personas a las que se nos categorice como no-humanos, comparte el mismo origen que a las mujeres a las que se les niega su identidad como parte de la nación.

A las personas negras, indígenas, mujeres, queer y trans se les niega su lugar en las sociedades americanas debido a las nociones de raza y sexualidad que se crearon durante el proceso de colonización.

Curiel explica que “la nacionalidad como hecho político” fue un proceso similar en todas las repúblicas americanas. “La clasificación entre ‘salvaje y civilizado’ marcó la idea de nacionalidad, basada en una noción liberal positivista del siglo XIX. Se negó a la población indígena y negra, mientras se destacó la capacidad del “mestizo” (y en menor medida, de la mestiza) para dinamizar la nación […] y conducirla hacia el progreso. Así, se reforzó una sociedad jerárquica, que se expresó en los textos constitucionales.

La Constitución Política de Colombia de 1886, por ejemplo, definió a los ciudadanos varones mayores de veintiún años como ciudadanos nacionales”.

Esto se remonta al hecho de que la existencia del Estado y la nación es fundamentalmente contra los derechos de las mujeres, y niega los derechos de las personas racializadas, inmigrantes y personas LGTBQ. Es decir, si bien era la fuerza laboral de la nación, cualquier persona que no fuera hombre no podía participar de la nacionalidad y ser considerada parte de la nación.

| D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A 55

| CUERPXS |

También existe una relación íntima entre la heterosexualidad como régimen y el mestizaje como dispositivo de poder. Siguiendo el discurso del feminismo lésbico, la heterosexualidad es también una institución en la que los hombres se aprovechan de las mujeres sometiéndolas a las labores de cuidado y maternidad; esto, por supuesto, extrapola la heterosexualidad de su definición como orientación sexual y se centra en cómo se formulan las relaciones entre hombres y mujeres.

Curiel destaca tres elementos importantes para analizar la conexión entre género y raza en la conformación de la sociedad colonial y poscolonial de las Américas. “Primero, el vínculo entre conquista, racismo y sexualidad, de donde se explica la invasión del cuerpo de las mujeres, principalmente a través de actos de violación sexual cometidos por hombres españoles sobre mujeres indígenas o negras […]. En segundo lugar, el carácter heterosexual y el factor reproductivo que regulan el régimen familiar patriarcal y el sistema de castas.

En tercer lugar, el hecho de que el sistema de castas conduce a una condición de ilegitimidad y bastardo del mestizo durante la Colonia, lo que afectó su masculinidad e identidad hasta el día de hoy”.

En pocas palabras, los colonizadores trajeron sus conceptos de género y raza y construyeron la nación a su alrededor. Es por eso que generalmente la representación del antropocentrismo colonial es el hombre blanco, que tiene la mayoría de los poderes y se sienta por encima de las mujeres, que cuidan de la familia, y las personas racializadas, que suelen ser les “trabajadores esenciales” del hogar / nación, sin derecho a formar parte de ella.

Después de traer sus cimientos, la nación debe mantener su flujo, por lo que la heterosexualidad aún

56 | D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A

juega un papel importante en el crecimiento de la nación y el Estado.

La autenticidad de una nación en el orden colonial suele entenderse como una responsabilidad de sus mujeres porque son “las reproductoras biológicas de la nación, o de culturas particulares”, como dice Curiel.

Mientras se refuerza la división sexual del trabajo y la heterosexualidad, la nación crece y también su noción colectiva de ciudadanía y familia, forzando el nacimiento de divisiones raciales y el abandono de las relaciones interraciales porque destruyen la autenticidad de su cultura.

No podemos dudar, entonces que el género es una construcción racial y que, como dijo Yuderkys Espinosa, este “siempre está condicionado por la colonialidad y la estructuración racial del mundo”.

Así, los hombres negros e indígenas son deshumanizados por cuestiones de género y raza, y son los primeros en llenar las filas de las cárceles. Ya Angela Davis nos cita la historia antinegra y esclavista del Complejo Industrial Carcelario, pero esto al feminismo parece no importarle.

Al tiempo que se enarbolan como interseccionales, piden penas más fuertes al mismo sistema que mató a George Floyd y mata mujeres negras e indígenas a diario. Tal como dice Espinosa, si las mujeres no somos una, los varones tampoco, y esas leyes reclamadas para el castigo de violadores y feminicidas son las mismas que matan a mujeres y hombres racializados.

El problema del feminismo no es el problema de las mujeres, sino un problema de racismo del que se alimenta y fortalece. Para pensar el género en clave descolonial no podemos negar el rol del feminismo en la modernidad necropolítica, sino atacar y, mientras creamos, descolonizar.

“Lxs colonizadorxs trajeron sus conceptos de género y raza y construyeron la nación a su alrededor”.

| D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A 57

| LO PERSONAL ES POLÍTICO |

SALÍ DEL POZO SIENDO SIRENA: CRÓNICA DE SER MUXHE POR Damián Merino

Desperté y era ella, sin embargo en mi casa lo sabían pero creían que era varón.

Pero dentro de mi interior tenía todo el arcoíris que después de la tormenta saldría a deslumbrar y mostrar con orgullo quien soy.

Gerardo Merino Damián (Xaneri) Si hay algo que comparto con Marimar, el personaje de una novela mexicana de los 90’s, es que estuve rodeado de rocas de mar, frutos, palmeras, platanales y los mayates son testigos de mi historia.

Mi padre, de ascendencia zapoteca, me mostró la riqueza de su cultura, mientras mi madre me heredó crear arte y por mis venas crecía crear textiles con historia. Mi abuela paterna tenía el don de la magia blanca y desde que estaba en el vientre de mi madre predijo que sería muxhe. La noticia les impactó, pero en realidad tenían miedo de cómo sería mi vida.

58 | D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A

Al nacer, mi ombligo fue enterrado en Juchitán, y ahí viví hasta los 7 años. Quizá se ha rumorado que ser gay es una bendición, no en todos los lugares es así, cada historia tiene algo en particular, la mía comienza con una travesura.

En Juchitán el gallo comenzaba a cacaraquear. Del lado derecho escuché que Na María ofrecía tamales de puerco y en la entrada de mi casa el ruido del tacón no dejaba de sonar. Mis tíos visitaron a mis padres, yo jugaba con los pollitos y tuve la ocurrencia de ir al cuarto donde estaba la bolsa de ropa de mi mamá, tome un huipil, una enagua, unas zapatillas y un labial; inmediatamente me puse el vestido, las zapatillas y me pinté los labios, salí del cuarto a enseñarles a mis padres una de mis “travesuras”.

Las carcajadas se escucharon de inmediato, pero fue ahí donde les mostré parte de mí identidad. Fue mi primera salida de closet como coloquialmente se dice. Mi tío paterno me regañó y me jaló las orejas, expresó que debía comportarme, porque la familia no iba a hablar.

Realmente nunca comprendí qué conllevaba ser parte de una familia machista, los varones que conforman este círculo se dedicaban a tomar y golpear a sus esposas. Sí, mi madre fue golpeada por mi padre.

Cada que esto sucedía, yo me refugiaba en las milpas con el muñeco de maíz que mi madre me había creado; el muñeco tenía largos cabellos, su cuerpo era de maíz con diversos colores, en los extremos tenía unos maíces de color rosa que hacían verse sonrojado, para mí no era un pelele, se trataba de una muñeca. Era uno de mis juguetes favoritos y cada que iban mis primas a visitarme jugábamos a la comidita, las muñecas, a la mamá y al papá. Recuerdo que siempre quería ser mamá.

Llegó el momento de mudarme a la costa de San Pedro Jicayán, dónde también estuve rodeado de mucho machismo y donde también mi padre aprendió a serlo. Al pasar varias puestas de sol, en un abrir y cerrar de ojos me vi obligado por mi padre a cumplir con los roles que tiene un varón en el campo: ir al pozo por el agua, cortar la leña, cuidar del ganado, pero a mí no me gusta hacer esas actividades. Yo siempre quería estar con mi madre en la cocina, quería aprender a hacer telar de cintura y bordar.

Siempre estuve muy apegado a mi madre, iba con ella a todas partes. Cuando llegaba de la escuela pasábamos tiempo en la cocina y mi papá se iba al campo, era la oportunidad de cocinar juntos.

Desde mi infancia me desenvolví así y es que en Juchitán hay muchos hombres que se ven como mujeres y mi abuela paterna decía que eran sus espíritus los que les hacen ser así. La escuela era el lugar para poder ser libre hasta cierto punto, podía jugar con las niñas, siempre estuve rodeado de mujeres.

Esto cambió cuando cumplí los 11 años, comencé a ser agredido verbalmente por compañeros varones, siempre me decían maricón, puto, gay, raro o fenómeno. Ser molestado me hacía sentir triste, me iba a casa de mi abuela materna, porque ella siempre me preparaba un atole de maíz delicioso que me hacía sentir mejor.

Mientras yo bebía el atole observaba cada detalle de mi abuela, sus manos arrugadas sosteniendo el machete para hilar, sus pies llenos de tierra, su cabello trenzado y enrollado sobre la base de su cabeza, cada que volteaba a verme, sonreía. Le ayudaba a crear el hilo de algodón, con la mano derecha giraba el malacate, tomaba la punta del algodón y con la mano izquierda iba jalando el algodón para que se formara el hilo.

Cuando terminaba de hacer el hilo mi yaya (abuela) me mandaba a cortar plátanos; recuerdo que un día fui a cortar al platanal y vi unas ramas que servían para crear un telar de cintura, las corte y se las lleve a mi abuela; al llegar con ella la mire a los ojos y le dije que quería aprender para hacerme mis cotones y mis calzones, comenzó a reírse, después me mandó a cortar otras ramas que se utilizan para poder hilar. Muy contento fui y traje todo lo que me encargó, al llegar me dijo que me fuera a casa porque ya era tarde y mis papás se iban a enojar.

Al llegar a casa tenía que irme a bañar: tomé mi cubeta, jabón y zacate. Ya era de noche, se escuchaban los grillos y ladridos de perros. Iba contento por lo que había pasado en casa de mi yaya e iba cantando canciones de Thalía, tarareando y dando vueltas mientras seguía mi camino al pozo.

La entrada del pozo era espectacular, había varios árboles frutales, aves cantando; me sentía en el paraí-

| D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A 59

| LO PERSONAL ES POLÍTICO |

so de Adán y Eva pero más de Adanes, ya que estaba rodeado de hombres bañándose, cuando iba tenía la fortuna de verlos en calzoncillos. Observaba como les caía el agua por el cuerpo mientras se humedecía la ropa interior de cada uno; para mi los hombres eran la fruta prohibida del Edén. Regularmente iba a la misma hora, pues había más jóvenes bañándose.

A la mañana siguiente fui a desayunar con mi yaya porque mis padres no estaban, al llegar con mi abuela me encontré con una sorpresa... ¡Había otro telar listo para elaborarse! le pregunté para quién era, ella contestó: “Este telar es para ti, sé que deseas mucho aprender aunque esto no es para hombres, será un secreto que tendremos porque si se enteran tus papás ya no te dejarán venir para acá”. Me sentía infinitamente feliz de tener la oportunidad para aprender a hacer telar de cintura.

Mi abuela señalaba el cielo para decirme a qué hora tenía que ir a mis clases de telar; cuando llegaba la hora de irme de su casa era el momento más desagradable porque al llegar a la casa de mis papás tenía que ir a recoger la leña y cargar algunos postes de madera; no me gustaba hacer nada de eso porque no tenía demasiada fuerza y mi padre siempre me regañaba por no aguantar, me decía que dejará de ser una muñeca, que no se me romperán las uñas por hacer trabajo de hombres.

Sentado en la azotea de mi casa veía como caían las hojas de los árboles, mientras unos florecían otros se marchitaban, nacían los frutos de cada temporada, escuchaba todos los días la bocina comunitaria ofreciendo comida, veía pasar a las señoras con su pozahuanco y torso descubierto, los hombres encima de caballos y sus machetes, a lo lejos; con frecuencia se escuchaba como las mujeres eran golpeadas por sus esposos cuando estaban borrachos, así pasaban los días… Era el ritmo normal de mi pueblo.

Por las noches iba a caminar por la plaza con una de mis mejores amigas, saludábamos a las demás chicas y pasábamos ratos agradables. Pasó el tiempo de prisa y cuando me di cuenta ya tenía catorce años.

Una noche inesperada salí a la plaza con mi amiga, mientras caminábamos vimos que había una bola de chicos, habían varios chavos que conocíamos pero

60 | D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A

“Este telar es para ti, sé que deseas mucho aprender aunque esto no es para hombres, será un secreto que tendremos”.

casi no les hablaba. Entre los que estaba en ese círculo de varones, estaba Abel, el chico que me gustaba, me miraba mucho y yo le evadía la mirada, anteriormente habíamos coincidido cuando iba al pozo a bañarme, solo nos saludábamos pero él siempre me miraba de una manera extraña a lo que yo sentía bonito.

Abel tenía 20 años, era alto y flaco,en su tono de piel podías ver la arena del mar, tenía unos labios muy carnosos y rojizos, cada de sonreía mostraba su linda sonrisa. Usaba bermudas muy ajustadas que le marcaban un buen trasero y unas piernas muy voluminosas, por no mencionar otras cosas. Realmente me emocionaba encontrarlo ya que con sus miradas me sentía deseado por él, no sabía cómo explicar lo que sucedía cada que nos mirabamos con morbo.

De repente todo ese encanto cambió. Él se comportaba como un patán cuando estaba con sus amigos.

Un día mi papá iba pasando por la plaza del pueblo, Abel y sus amigos comenzaron a gritarme maricón, mi padre inmediatamente volteó y me agarró fuerte del brazo; comenzó a decirme: “Cómo chingados permites que te falten al respeto, defiéndete como los hombres, de un Merino no tienen por qué referirse así, tienes que mostrarles que eres hombre y te gustan las mujeres, por eso te digo que te comportes, tienes que dejar de caminar como niña porque así jamás te van a respetar, vámonos para la casa, pero rápido.”

Iba temblando de miedo, porque mi papá estaba muy enojado, temía que me golpeara.

Llegando a la casa comenzó a regañarme nuevamente, comenzó a culpar a mí mamá por lo que estaba sucediendo, decía que todo el pueblo hablaría de la familia y los iba a dejar en vergüenza.

Mi madre le dijo que ella iba a hablar con los papás de los chavos para que dejaran de molestarme; mi padre, molesto, decía que ella me sobreprotegía, que yo debía comportarme para que dejaran de molestarme.

Mi papá me castigó y me puso a hacer más “cosas de hombres” para que fuera por buen camino, solo podía ir a la escuela y a bañarme; por las tardes cuando iba al pozo me encontraba a Abel, pero ya lo ignoraba, no quería saber nada de él y sus amigos. Me sentía molesto porque ya no podía ir con mi abuela a las clases de telar de cintura.

Pasaron algunos días en donde el calor era insoportable, así como mi papá; seguía con mi rutina y uno de esos días la tarde se comenzó a tornar gris. Tomé mi cubeta con mi ropa y me fui al pozo. Sin darme, cuenta vi que Abel venía por detrás, comenzó a hablarme pero yo lo ignoraba por completo, apresuré el paso para no cruzar palabra con él; de repente se me metió una piedra en la chancla y Abel me alcanzó, me preguntó , cómo había estado pero yo no le respondí.

Estaba emocionado por dentro porque habían pasado varios días sin haber cruzado miradas.

Nuevamente comenzó a hablar y dijo: -¡Hola Gera!, ¿cómo estás?, tiene mucho que no sales, ¿por qué?

Le contesté: “estoy castigado por culpa de ustedes, ya que siempre se la pasan burlándose de la gente y mi papá se molestó por sus comentarios que hicieron”.

Abel estaba apenado y respondió: “Sí no manches, discúlpame”.

Realmente no quería disculparlo, solamente le respondí que tenía prisa porque la lluvia se acercaba. Él insistió en mantener una conversación, me decía que si llevaba mucha prisa, que nos fuéramos juntos para que no me fueran a robar; comencé a reírme y le dije que no dijera tonterías, que dejará de ser un tiperte (menso).

El camino al pozo era largo, pero en compañía de Abel fue demasiado corto, estábamos cerca, él propuso unas carreritas para ver quién llegaba más rápido; acepté su propuesta ya que comenzaba a briznar y no quería mojarme.

Me quité mis sandalias y comenzamos a correr, era una bajada llena de piedras, tenía miedo de caerme y darme en todita mi madre, pero ponía fuerza en mis pies, recuerdo que yo corría como si llevará zapatillas, con mucho movimiento de mano, cabeza y cintura.

Abel llegó primero al pozo y yo llegue al último; él se quería bañar en unos que están en la mera entrada, le dije que yo iba a bañarme en el pozo que está hasta la orilla. Me fui directo al cuarto pozo que está en la orilla, deje mi toalla y mi ropa encima de un tronco, de lejos vi como Abel venía al pozo donde yo estaba; al llegar comenzó a desvestirse, no sabía qué hacer, me sentía raro con su presencia y para acabarla comenzó a llover fuerte.

| D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A 61

| LO PERSONAL ES POLÍTICO |

Me quedé observando la lluvia y como las aves buscan un lugar para refugiarse, al voltear, Abel ya estaba en calzoncillos, no sabía a dónde mirar, opté por comenzar a bañarme con todo y ropa, no quería que él me viera en ropa interior.

Tome mi bote y lo aventé al pozo para agarrar agua, comencé a subirlo para dejar caer el agua sobre mi cuerpo pero Abel me detuvo antes de que me echara el agua, me dijo que me quitara la ropa que cómo me iba a bañar así. No quise verlo a la cara porque sabía que mi mirada iría directo a su bóxer.

Se acercó y me quito el bote, me jaloneaba la playera para que me la quitara. Empezó con sus bromas.

Me reí bastante de lo que dijo, pero yo insistía en bañarme con ropa, se acercó más y comenzamos a forcejear por qué él insistía en quitarme la playera, me abrazó por detrás y así logró desprender la playera.

Me apené demasiado, tanto que me cubrí mis pezones, no le bastó con quitarme la playera, comenzó a decirme de mi pantalón, de tanta insistencia, decidí quitármelo.

Me sentía demasiado incómodo, pero en realidad si quería quitarme todo, Abel se empinó la cubeta del agua, mojando todo su cuerpo, volteé y el agua hizo que en su bóxer se le remarcara su miembro. Comencé a imaginarme tantas cosas, me sentía excitado. En el pozo solo estábamos él y yo, la lluvia no paraba, se escuchaba como el agua caía; rápidamente tomé mi bote y me eché el agua.

Mientras aventaba el bote al pozo, Abel me aventó una cubeta de agua y así comenzamos a jugar; tome mi jabón zote y me enjabone la cabeza, él tomó su jabón e hizo espuma para echarme en la cara, no podía ver por tanto jabón que me echo, agarró el bote de agua y me echo en el cuerpo y cara.

De repente sentí algo caliente como el clima de costa, era el cálido miembro de Abel que rozaba mi pierna, yo me acercaba cada vez más para poder sentirlo. Los dos estábamos excitados, yo trataba de acercarme más para poder sentir cómo le iba creciendo más.

De repente comenzó a acariciarme la espalda, y me dijo si estaba bien, sonrojado y excitado, le

62 | D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A

contesté que sí; él tomó mi cara y comenzó a besarme. La lluvia acompañaba ese momento, mientras iba oscureciendo poco a poco nosotros seguíamos besándonos, sentía como sus manos recorrían mi espalda y mis nalgas; lentamente yo iba bajando mi mano para sentir su miembro, alce su bóxer y tome su pene, comencé a explorar y tocar, sentía como estaba mojado de tanta excitación. Él me volteo y comenzó a besarme el cuello, mientras que me arrimaba su miembro. Cada que tocaba su pene lo apretaba, jamás había tocado un pene de ese tamaño, me sentía en éxtasis. Cada vez íbamos haciendo cosas que nunca había hecho, me tomó de la mano y fuimos a una roca que está a lado de un árbol gigante.

El agua de la lluvia caía lentamente sobre nuestros cuerpos, comenzó a verse el vapor por la fricción que hacíamos, sentía su miembro dentro de mí, no importaba lo incómodo que eran las piedras de nuestro alrededor ni las hojas que caían por la tormenta.

El ruido de la lluvia acompañaba mis gemidos, la oscuridad y el deseo se adueñaron de nosotros, hizo que de varias formas sintiera lo que siempre había deseado. Un último gemido de placer hizo que los vecinos cercanos comenzarán a alumbrar el lugar.

Después de haber sentido lo que es estar con un hombre, fuimos a terminar de bañarnos, silenciosos y sin saber que decir, terminamos una noche de baño.

El silencio seguía, mientras íbamos a casa nuestras miradas se comunicaban, lo último que dijimos fue gracias y hasta mañana. Llegué a casa y no podía creer lo que estaba sucediendo, a mis catorce años me sentía conocedor del mundo. Me fui a la hamaca y me acosté boca abajo, mientras me mecía volví a recordar todo lo que había pasado en el pozo, el sonido de la lluvia me arrullo y me quedé dormido.

A la mañana siguiente escuché las bocinas del pueblo, doña Petra estaba hablando, decía que ella y su hijo vieron y escucharon a una sirena que estaba en el pozo, entre las rocas y el árbol grande, comentaba que la sirena estaba cantando.

Alertó a las personas que van a bañarse por la noche; en el pueblo toda la gente hablaba sobre eso. Me causó gracia escuchar que hablaban de una sirena,

cuando en realidad el que estaba cantando (pero de placer) era yo.

Había muchas versiones que se comentaban, unos decían que estaba sentada en un roca peinándose su cabello, otros contaban que estaba buscando algo, en fin, eran varias versiones pero la verdadera la sabia yo; lo cierto era que estaba en una roca, realmente no estaba cantando, estaba gimiendo de placer por ser penetrado.

En casa mi mamá preguntó si yo sabía algo, porque a esa hora yo estaba en el pozo. Mi padre enojado me pregunto lo mismo, pero no conteste nada, de repente mi padre me miró y me dijo, ¿Eres tú el que cantaba?, sentía un nudo en el pecho y le conteste que no sabía de qué me hablaba; mi padre comenzó a hablar y mencionó que don Casimiro me vio en el pozo junto con otro chavo.

No sabía que decir, todo el cuerpo me temblaba, temía ser golpeado sí decía lo que estaba pasando, cada vez me presionaban más y más para qué les dijera que ocurría. Mire el reloj que estaba fuera de la casa y sentí que se detuvo el tiempo, solo veía sus miradas. Con la voz quebrada les dije que se sentaran porque iba a contarles que había pasado.

Con la voz entrecortada comencé a hablar, les dije que todo lo que la gente mencionaba era mentira, porque yo estaba ahí. Vi a mi padre a los ojos y le dije, sí papá, soy yo... tu hijo, al que le dices que deje de ser una niña y amanerado, que debo comportarme como hombre.

Miré a mi madre, la tomé de la muñeca y le dije que no debía sentirse mal o culpable como la hacía sentir mi papá. Comencé a llorar. Mi padre interrumpió lo que estaba por decir y pregunto, ¿y luego?, aún no nos dices qué pasa.

Comencé a hablar en mixteco, le dije que ya no podía seguir ocultando lo que siento, que deben entenderme y dejar a un lado lo que la gente hable. Baje la cabeza y las lágrimas recorrían mis mejillas, respire y les dije, la sirena que tanto habla la gente si existe, esa sirena salió del pozo porque en su casa no podía salir. Soy yo.. Yo soy la sirena.

Mi papá inmediatamente golpeó la mesa y con una voz molesta expresó, ¡Tú la sirena!, voltee a ver a mi

madre y tenía lágrimas en los ojos; mi padre hacía como que no entendía a que me refería y mi madre le dijo que no se hiciera el que no sabía.

Yo seguía llorando, le dije a mi papá, soy yo, soy gay, me gustan los hombres, no merezco ser Merino. Mi padre se levantó y me dijo, vete de aquí, no quiero verte, y protesté, le dije que me escuchara, pero no quiso oír nada. Tomé mi bolsa y salí del cuarto. Mis padres se quedaron discutiendo y fui a casa de mi abuela.

En el camino iba pensando sobre lo que había pasado en casa, sentía una tranquilidad de ya no ocultar quien soy, nunca pensé que se enteraría de esa manera. Al llegar a casa de mi abuela, le dije que me venía a quedar con ella, tome mi telar y me fui a la cocina; monté mi telar y comencé a brocar e hilar como si no existiera un mañana, con lágrimas en los ojos seguía haciendo mi telar, al ver los hilos mojados, me sentía solo, pero seguí haciendo mi telar, se escuchaban los grillos y el golpe que hacían cuando tejía mi telar.

Esa noche termine mi lienzo lo acomodé y me acosté en la hamaca, el sonido de los grillos me acompañaba, pensaba que las caracolas de la costa me vieron nacer y el rayo del sol se sumergía en mis ojos ya que una sirena oaxaqueña salió del pozo donde estaba sumergida. Sigo brocando con mi telar, bordando sueños, terminando lienzos de historias que son recitadas con canto de sirena oaxaqueña.

Aunque por temporadas viajaba a Juchitán, jamás me sentía alejado de ella, ya que cuando veía un muxhe de cierta manera veía que era feliz siendo ella, se daba a respetar. Convivir con muxhes mayores a mi, aprendí a ser único y jamás avergonzarme de ser diferentes, porque mi cuerpo sea donde esté impondrá y mi cuerpo es México, soy herencia de mis ancestros que jamás morirá.

| D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A 63

| LA MODA COMO ACTO POLÍTICO |

EL CONSUMO CRÍTICO Y SUS RAÍCES DE CLASE POR: Academia de Moda Sostenible

El consumo es una práctica social, política y económica anclada al desarrollo y la supervivencia del ser humano en sociedad. En sus inicios, se adoptó como una acción permanente e inamovible de la cotidianidad del ser, basada en su necesidad de reproducción individual y del sistema mercantil de la época.

Sin embargo, en las sociedades modernas, el consumo ha sido entendido como un fenómeno social vinculado a las colectividades: a los movimientos culturales, emociones, decisiones espaciotemporales significativas y otras experiencias que trascienden lo individual y se centran en las masas, como otra forma de construir identidades sociales y de adoptar diferencias comercializables.

Desde una mirada sociológica, el consumo es una forma de expresión contemporánea y una construcción de identidades cambiantes, dinamizadas por las complejidades del mercado en el que hoy nos movemos y que están enmarcadas en el deseo y no en la necesidad.

En palabras de Chávez: “El consumo es un acto político donde perfilamos la realidad”, pero esta afirmación debe leerse a través de conversaciones transversales con la posición económica, el estatus social, el entorno cultural, el conocimiento adquirido y la capacidad de desarrollar una mirada crítica frente al boom publicitario que hoy nos atañe, es decir, la acción de consumir como una herramienta aprehendida de distinción y diferenciación en la escala social.

Los ritmos de producción industrializados, anclados a la masificación de productos, la creación y

64 | D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A

estandarización de la cultura de consumo y el intento de homogeneizar las estructuras sociales, basado en la democratización de compra por deseo y no por necesidad, entendiendo el deseo como un anhelo supeditado a las emociones, a lo novedoso, a la publicidad y a la volatilidad del mercado, fueron instaurados en la sociedad erigida a partir de la segunda mitad del siglo XX, desarrollando un consumo de objetos a un ritmo voraz e incontenible.

Bajo esta narrativa comercial se entrelaza una racionalidad capitalista vigente, que permite asegurar, como decía Posada Velásquez, que “el consumo se catapultó como un acto económico capaz de incluir y excluir individuos, en función de su viabilidad y rentabilidad como valor de cambio”, manteniéndolo en permanente acción de consumo: consumo como pertenencia, consumo como visibilidad, consumo como inclusión.

En estas líneas, el consumo se lee como una práctica ajena en su totalidad, de las necesidades humanas y en muchos casos de la funcionalidad del objeto en sí mismo, para sujetarse a unas aspiraciones simbólicas dadas por el entorno, construidas por la posición económica y sociocultural y alimentadas por el habitus.

Además, los cambios mediados por la transformación digital y las construcciones tempo espaciales, dadas por las redes sociales y su capacidad de conexión virtual, lograron marcar un nuevo derrotero mercantil, basado por un lado en el consumo excesivo de productos, y por el otro, en el entendimiento del ser, como base de la nueva lógica de adquisición.

Lo que permitió el desarrollo de 3 prácticas de consumo: el consumo impulsivo, el consumo compulsivo y el consumo crítico. Éste último logra desprenderse de la instigación colectiva y reconoce la acción de consumir como un acto individual, que difiere del consumo como una herramienta para pertenecer, y se centra en el conocimiento como pilar de acción.

Consumir de forma crítica se conecta de forma imprescindible con el autoconocimiento, la información, la investigación y la capacidad reflexiva ante las características, funcionalidades y beneficios de un bien objeto, antes de tomar una decisión de compra. En otras palabras, el consumo crítico deviene de un pensamiento reflexivo, un privilegio mediado por el acceso informativo, el análisis racional y las elecciones conscientes, que están relacionados con la capacidad adquisitiva, los valores culturales y la posibilidad de elegir.

Aunque el acto de consumir de manera pura no existe, está mediado por unas conductas sociales y económicas directas e indirectas para mantener los equilibrios mercantiles; el consumo crítico cambia las dinámicas impuestas por un mercado que trabaja bajo oferta y no bajo la lógica de demanda e instaura nuevos ritmos de consumo, anclados a sus propias necesidades sociales, su libertad económica y por supuesto su nivel formativo. ¿Es posible que cualquier individuo, independientemente de su condición social, pueda abordar el consumo crítico con todo lo que esto implica? La respuesta sería un rotundo NO, partiendo de que el análisis y la información no compran objetos, la capacidad de elegir sí y esto solo es posible a través de una posición económica y de conocimiento.

El consumo crítico se deviene como un privilegio estructurado de unos pocos, pero deja entrever fisuras importantes en su definición, que nos llevan a plantearnos otras cuestiones. ¿Puede el consumo crítico convertirse en una práctica de consumo repetitiva e independiente de los impactos sociales y ambientales que puede generar a su paso?, ¿puede entenderse el consumo crítico

desde la lógica de compra por necesidad, donde el individuo consume lo que necesita y no todo lo que desea comprar?, ¿es posible que el consumo crítico, visto desde una mirada social, se entienda como una acción de compra responsable, basada en una necesidad y no puramente en el deseo? ¿Hasta qué instancia un consumidor crítico puede o no desentenderse del consumo responsable?, ¿es posible transitar a modelos de consumo incluyentes, donde la mirada crítica no esté respaldada por un factor económico?

Esos cuestionamientos, enlazados al desarrollo de conceptos socialmente aceptados, pero no socialmente estructurados, nos permiten entrever una necesidad latente de revisar a profundidad cómo nos construimos como sociedad y que rol desempeñamos en las prácticas de consumo actuales, bajo lógicas de inclusión y responsabilidad, de las lecturas sociales y políticas transformacionales y no exclusivamente económicas. Entonces, siempre queda la pregunta: ¿cómo leemos el consumo crítico desde nuestra posición?

“El consumo se catapultó como un acto económico capaz de incluir y excluir individuos”.

- Posada Velásquez

| D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A 65

PH: Jose Nicolini

¡EL AMOR Y EL GOCE ES NUESTRA VENGANZA! Entrevista a Luciana Peker P O R Gina Borré

Hablamos con la periodista, escritora y activista feminista argentina, Luciana Peker, cuyas conversaciones reivindican el placer, la alegría y el goce como motores de cambio, derechos que por tantos años se les han negado a las mujeres en lo privado y lo público. Su feminismo del gozo ha traído de vuelta la conversación sobre quitarse la culpa como consigna de lucha y recoquista de los derechos en América Latina. Esta conversación nos permitió explorar un principio que seguimos considerando fundamental: “lo personal es político” y el amor lo sigue demostrando. ¿El amor es político?

El amor es político porque está condicionado por lo mandatos que nos hacen a las mujeres y por lo que quieren políticamente de nosotras. Soy muy fanática de las novelas colombianas. Es claro que en ellas aparece una idea obsesiva de que las mujeres se arrepientan de buscar venganza de los varones, como pasa en La venganza de Analía, La reina del flow… Siempre empiezan por mostrar mujeres mucho más empoderadas, pero al final las quieren ver arrodilladas ante ellos.

Esa idea me parece que es muy clara pos MeToo, luego de que empezamos a decir que nos violentaron, nos abusaron, nos acusaron, nos oprimieron; parece que son varones asustados diciendo que no nos busquemos venganza porque nos va a ir mal. En parte porque entienden al feminismo como si fuera venganza y entonces transmiten estos mensajes. Pero más allá de ellos, a mí me encanta la cultura popular colombiana, aunque parece que les colombianes les molestara. En Argentina, en cambio, hay una reivindicación más política con lo POP. Hay otro personaje, en ese sentido, que me llama mucho la atención y es La Diabla, en Sin senos si hay paraíso. Ella tiene algo muy particular porque refleja esta nueva villana que está muy sexualizada. Por ejemplo, hay una escena en la que ella está con el hombre le gusta, del que además se venga porque de fondo esa es la idea, y lo tiene sujetado. Es una escena sado que termina señalando la venganza de los varones pos MeToo: ¡Ah, las mujeres no pueden ser pobrecitas, entonces son empoderadas… pero lo son para ser malas!

| SORORIDAD |

El escenario después de lo que sucedió con MeToo no es los varones no violan, es las mujeres ocupando ese lugar de abusadoras. Ahí aparecen otros dos perfiles, por un lado, la narración del mundo narcotraficante, ya no desde los varones como capos sino desde ellas; por el otro, la venganza de las mujeres convirtiéndose en las violadoras, entonces luego de una violación una mujer abusada lo que hace, para “empoderarla”, es someter a su abusador a ese mismo acto. Esa es la mirada de la industria audiovisual sobre nosotras, como si fuera así de sencilla, como un intercambio de roles y no una práctica sistemática de la masculinidad para con las mujeres.

Todo esto, para decir que si esta industria nos ha educado para que pongamos nuestras esperanzas en el amor, nuestras realizaciones, nuestros deseos, para que seamos sumisas en el amor, entonces claramente tiene que ser político. En parte creo que por eso hay una posición política tan marcada en las actrices de esos culebrones. Claramente porque el amor es el lugar desde el que nos quieren moldear, es en donde tenemos que ser y no en la vida pública. También es ahí donde nos hacen funcionales a un sistema capitalista que nos requiere realizando las labores del cuidado, sin decir que es una labor valiosa sino sosteniéndolo en el amor.

Así, cuando se da un movimiento tan fuerte en el que nosotras decimos ya no más y reflexionamos sobre esa idea de la violencia en nombre del amor: que nos maltratan porque nos aman, que nos violan porque nos aman, que nos abusan porque nos aman, viene una segunda revancha por parte de ellos, como nos hicieron daño, nos venden como las vengadoras y como si el empoderamiento fuera para convertirnos en villanas, pero ahí no hay amor, por eso siempre aparece el arrepentimiento. El mensaje es claro: si queremos amor, tenemos que seguir siendo las buenas. La venganza posfeminismo es decirnos que si cuestionamos al amor, nos vamos a quedar sin él.

Pero nos hemos encontrado otros caminos en esa práctica. Hay muchos, salirse del amor normado, abrir parejas, el poliamor… sin duda, para mí, la puerta más interesante es la de la fuga de la heterosexualidad obligatoria, que es un fenómeno masivo contra el disciplinamiento del amor.

68 | D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A

Aunque muchas mujeres sufren ante ese castigo de los varones sobre la imposibilidad del amor cuando damos la disputa de cuestionarlo. Deja finalmente el mensaje de que el feminismo no funcionó, porque queremos amor y esto lo imposibilita. Porque la discusión no es queremos cambio, queremos paridad, queremos derechos, si el precio es que nos quedamos sin amor, seguramente muchas no querrán pagarlo.

El tema es que conseguir leyes y derechos no tiene porqué quitárnoslo. Por eso me interesa el lenguaje del amor, las narraciones que hay sobre él.

En muchas ocasiones, para las feministas el amor se presenta como algo aleccionador. Si nuestra posición política es esta, nos vamos a quedar sola, ¿cómo reconstruir el amor cuando existe una visión como esa?

Hoy los varones se están vengando de las mujeres inteligentes, independientes, deseantes y feministas.

Eso hay que poder decirlo política y públicamente.

Porque también está la culpa, ya no es una cuestión de que hay un sistema donde nos violentan, sino que si estás con un boludo (abusador, violentador, maltratador, etc) es culpa tuya.

A pesar de eso, creo que sí se entiende que hoy cometer un abuso tiene un costo social y cultural diferente. Que los varones cuando nos violentan saben que si es de conocimiento público hay un efecto sobre ellos. Porque realmente lo hemos desnaturalizado. En ese proceso pasamos del castigo físico a la desaparición amorosa. Si bien las violencias son diferentes y yo no equiparo un feminicidio con un gostheo, creo que la raíz es la misma y proviene del castigo.

Esa naturalización sobre que la violencia (física) está mal también ha tendido a suponer que las otras violencias son menos válidas. Porque, ante un acto físico contra una mujer, comprendemos los ciclos de violencia por los que pasa y lo difícil que es salir…

Eso está bien, pero no si es a costa de condenar a quienes tienen sexo con varones machistas, porque la realidad es que si sos heterosexual lo vas a experimentar. Quitarle la culpa también es parte de las deudas que tenemos. ¡Porque no es tu culpa!

Primero, se necesita hacer un análisis teórico y entender que se trata de un fenómeno y de una res-

puesta política, de los varones sobre las mujeres que avanzaron sobre el amor y el deseo, aquellas que dijeron: yo no quiero ni amor ni sexo de manera violenta; los varones responden diciendo que entonces no tendremos ninguna de las dos. También, creo que hay que probar otras relaciones afectivas y amorosas, el punto está en cómo probarlas, podés salir de la heterosexualidad obligatoria, aunque si te vas a quedar en ella, tenés que aceptar que vas a tener vínculos que no son lo que vos quieres. Esa tensión existe y hay que dejar de culparnos por relacionarnos con varones con actos machistas, porque eso implica la heterosexualidad.

Segundo, debemos seguir interpelando. Hay que interpelar a los valores. Ellos se tienen que hacer cargo de lo que pasa. Tienen que poder ser capaces de leer las situaciones. Entonces, si de alguna manera tiene un costo cultural que hayan sido violentos (físicamente), que también tenga un costo esta manera de relacionarse.

Sí creo que es el talón de Aquiles de muchas feministas. El cuerpo y el amor son talones de Aquiles.

Pero hemos probado siempre que estando juntas es más fácil: conseguir leyes, o plantear determinados cambios, también lo será conseguir relaciones afectivas en las que podamos ser felices. Entonces duele, duele mucho. Por eso lo he sacado a la luz, no soy la feminista que te dice quiero aborto legal y luego está llorando en su cama porque los tipos te cobran denunciar. Porque finalmente todas esas consignas son sobre lo mismo: la autonomía sexual. Es la idea de que sobre tu cuerpo decidís vos, no decide otre.

Entonces hay que decir que nos duele, la idea de que nos castiguen con los vínculos por exigir nuestros derechos. Yo no quiero ser hipócrita, quiero contar que duele y que no queremos que nos cueste esto.

Cuando hablamos de estos vínculos, tú usas un concepto muy particular para hablar de la construcción de relaciones: ‘hogares democráticos’, ¿a qué te refieres y cómo los construimos?

Yo creo en hogares democráticos y con cooperación.

Y no me refiere a un hogar donde no haya ningún tipo de machismo, pero si en aquellos donde puedes ser

escuchada, en el que el conflicto puede estar sobre la mesa, porque no hay vínculo sin conflicto. Ahí hay humor, hay disfrute y la mujer tiene voz, donde podés cambiar determinadas reglas. Y se da desde la pareja, hasta con los padres y siendo madre.

Como madre, con muchos conflictos, con mucho trabajo y voluntad, construyo un hogar democrático con mis hijes, que tiene 19 y 15 años, sin ninguna idealización sobre eso. No se trata de lugares igualitarios, sino de tener relaciones en las que te sentís bien, es un lugar seguro en donde tus ideas no quedan del otro lado de la puerta.

Si bien cuantitativamente la realidad sobre las labores del cuidado, por ejemplo, no han cambiado mucho, lo que llamamos la revolución de las hijas sí ha hecho que el panorama sea diferente. Lo que cambió en realidad, más allá de que no podamos verlo en cifras sobre el uso del tiempo en el hogar, es el amor, porque los varones han querido que la relación con sus hijas se modifique y entonces empiezan a escucharlas.

Esa es la única modificación subjetiva de los varones que veo como potencia. Ahí está la discusión de un feminismo que dice “hácelo por tus hijas” y otro, más radical, que pide “no lo hagas por tus hijas, hácelo por justicia”. Lo que yo veo es que hay que interpelar que sí, que lo hagan por sus hijas, pero más allá del lugar común de pensar que podría ser tu hija, es pensar que los varones han podido hacer cambios en sus subjetividades, e incluso en sus comportamientos, por ese amor y ese vínculo.

Así que cuando me preguntan los varones, qué hay que hacer, la respuesta es llevar eso que han podido lograr con sus hijas, a otros ámbitos. En algún punto es cuestionarlos para que pasen eso que pasa en la familia, a otros aspectos de la sociedad. Eso va a ser un gran paso cualitativo.

Si bien este es el mundo amoroso, en el sexual, ¿podemos hablar de un sexo feminista o no deberíamos leer el erotismo desde estos lentes de las relaciones de poder?

Lo primero que habría que responder aquí es qué se entiende por un sexo feminista. Para mí, es el sexo en el que una mujer goza. Porque no se trata de lo

| D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A 69

| SORORIDAD |

“Es llegar a vencer las barreras del sometimiento, del sufrimiento, del dolor, para llegar a gozar”.

70 | D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A

que hay que hacer, porque lo que hay que hacer es precisamente lo que a cada una le guste.

Recuerdo que cuando tenía 14 años, yo salía con un chico que tenía varios problemas personales y tomó pastillas para suicidarse. Él me dijo que lo había hecho por mi culpa. Entonces yo creo que los procedimientos aleccionadores alrededor de los vínculos aparecen desde muy pequeñas…

Esa tarde, cuando yo voy a la casa, los amigos y amigas de él vienen y ponen una película porno… Y esto lo cuento porque durante muchos años no pude volver a ver pornografía. Pero no tiene que ver con si me gustaba o no, sino con todo lo que hubo alrededor para que tuviera esa sensación de asco. Por eso yo deseo profundamente que todas las mujeres sean felices sexualmente. ¿Es el sexo feminista que las mujeres gocen sexualmente? Sí, pero, ¿es que gocen de alguna determinada manera? Claro que no. Eso es lo que me parece que se ha malinterpretado, como si de alguna manera fuera un manual. A cada cual lo que le guste. Creo que está bien que existan nuevas plataformas sexuales, pero no es un sexo más correcto, en el que te preguntan por todo cada 5 segundos, en el que la mujer tiene el control y el varón no, donde te hablen en lenguaje inclusivo, no sé, la verdad no sé qué se están imaginando por sexo feminista.

Es que hagas lo que quieras. Lo que te caliente. Lo que te haga bien. Es llegar a vencer las barreras del sometimiento, del sufrimiento, del dolor, para llegar a gozar. Después, como a ti te cante.

Ahí ese asomo como mito de que el sexo feminista es tener relaciones de determinada manera, y que en las mañanas entonces somos unas, pero por las noches nuestros deseos son otros. Así que en las calles pedimos determinadas cosas, aunque en nuestras camas queremos otras. Pero yo discuto esto, porque siempre fui parte del feminismo que dijo lo que deseaba, que no fue hipócrita. Y no necesitamos un feminismo moralista, nostras somos un feminismo que dice lo que desea sin corsés.

Pero no es cierto que después de tanta violencia, por la noche el inconsciente se calentaba con esos mismos actos. Lo que sí es cierto es que después de

las violaciones, de los golpes, de tanto, las mujeres quieren amor y sexo.

Sobre esto, Luciana, para algunas defender el goce está en un segundo plano. Es decir, todo el tiempo nos cuestionan que si hay tanto aumento de feminicidios, ¿por qué estamos defendiendo el derecho al gozar?

La primera razón es porque nos ocupamos de lo que se nos canta.

Hay que darnos cuenta que en realidad esas preguntas tienen una doble intención, porque han tomado el trabajo feminista, que es un trabajo de lucha, y lo han reemplazado por la idea de que la lucha contra los feminicidios debe ser desde personas santas, es la idea de que para dar esa lucha tenemos que ser la Madre Teresa de Calcuta. Y bueno, a mí no me va esa idea, porque de fondo está diciendo que tenemos que ser mujeres que se sacrifiquen y tenemos que ser las salvadoras, es un constante vivir siendo bomberas, policías, monjas, samaritanas. Es la idea de que la mujer siempre cuida y salva.

Creen que esa agenda solo es posible de mover en tanto las mujeres hacemos todo, en tanto siempre estamos siendo heroínas. Y caemos de nuevo en ese papel de responder a la demanda de lo que es ser una buena feminista. Siempre cumpliendo expectativas.

Entonces les parece que solo debemos estar ocupadas en lo “grave”. También es una gran imposición de los varones, que les parece que también deben decirnos en qué nos tenemos que ocupar.

Pero todo lo que venga a imponerte una agenda, a decir dónde y cuándo tenés que estar, de qué forma actuar frente a las situaciones, no debe ser, es suponer que las mujeres, que siempre hemos estado en deuda para ese sistema, sigamos estando en deuda. Quieren al final imponerte de qué hablar y no, nostras decidimos de qué queremos formar conversación. Al margen, todas siempre luchamos contra los feminicidios, nunca nos dejan de importar.

Lo segundo es entender que hay más que un acto, es un discurso. A las mujeres las matan, básicamente, porque hay una venganza de que las mujeres se cuestionen y peleen por su propio goce. Los varones

no pueden soportar el goce de las mujeres y que ellas decidan autónomamente.

De última es la idea de que si no estás dispuesta a pagar el precio de perder el goce, no sos una verdadera feminista. Y no estamos para pagar ningún precio sino para gozar más.

Cuando hablamos de toda esta agenda feminista, ¿qué lugar crees que ocupan los varones heterocis?, ¿pueden hablar de feminismo?

Sí. La realidad es que cuando nos preguntamos esto y vemos lo que han dicho los varones, nos decepcionamos un montón. Pero desde que yo comencé a escribir mi contenido siempre ha sido muy inclusivo a que ellos puedan participar y hablar, aunque lo cierto es que me han decepcionado mucho más de lo que pensé. Sin embargo, sigo sosteniendo que sí, porque la verdad es que si seguimos expulsándolos, o bueno, ellos se sienten así, el único lugar que le damos a los varones es el neofascismo.

Después, porque creo que el movimiento feminista no es una agenda de género, es un movimiento político y un movimiento político tiene que poder articular con otros donde hay varones.

Entonces, en general las agendas de ellos enfocadas en género han sido machistas, hipócritas y han salido mal. Eso es cierto, pero no podemos decir que no pueden hablar, porque esa posición nos va a alejar de salidas por arriba.

Porque cuando decimos cómo podemos mejorar el amor, tenemos relaciones con ellos, entonces debemos es interpelar y ellos deberían escuchar. Y nos seguimos dando la pelea, que hasta ahora no ha salido bien, que sus acercamientos son más de hipocresía que otra cosa, pero ese es el camino, porque si los expulsamos puede salir peor.

| D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A 71

| EL PLACER COMO DERECHO |

EL VETO AL PLACER EN NOMBRE DE LA SALUD P O R : Pa o l a S a b o g a l

La existencia de los cuerpos gordos es innegable.

Basta con salir a dar una vuelta por la calle para reconocer la diversidad corporal que caracteriza a la especie humana. Pese a ello, su existencia plena en el espacio social se encuentra en constante entredicho.

Desde sillas diseñadas para cuerpos “estándares”, tallas de ropa que no se ajustan a la diversidad corporal, pasando por incontables opiniones que han tornado a lo gordo un “bien público” y múltiples privaciones alimentarias, hasta llegar a los dispositivos y consultorios médicos que no están diseñados para cuerpos gordos – pese a que el discurso de la salud pública remarca constantemente que son la mayor carga para el sistema –.

Eso es justamente la gordofobia, un sistema de opresión cuya violencia fundamental se basa en la noción de que los cuerpos gordos son expulsados del mundo social al ser entidades no contempladas, casi “inexistentes”.

Y es que tal vez hemos llegado a estar tan convencidos de que los cuerpos gordos simplemente son cuerpos delgados que no han tenido la “suficiente voluntad” para perder peso (principalmente, a tra-

72 | D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A

vés del comer restringido), que su consideración en el mundo – su derecho básico de existencia – se nos ha vuelto “innecesaria”.

Entonces, empiezo por presentar la gordofobia como un sistema de opresión que se distancia mucho de las narrativas negligentes de la “generación de cristal” que ha normalizado la violencia fundamental de la existencia o han minimizado el problema social a lo mucho que “sufren” los gordos.

Citando a Malu Jiménez, activista y académica gorda brasilera: “La gordofobia es un preconcepto con las personas gordas, es una discriminación que lleva a la exclusión social de las personas gordas, niega la accesibilidad a esas personas. La gordofobia es considerada un estigma cultural, estructural e institucionalizado” agregando que “muchos de los comportamientos gordofóbicos están disfrazados de cuidado, amor y salud”.

Uno de los principales argumentos de los comportamientos gordofóbicos se enmarca precisamente en la retórica de la salud que, por su cualidad moralizante en nuestra sociedad, se convierte en la justificación irrefutable para imposibilitar la existencia gorda.

Desde aquí, el argumento de la salud autoriza la práctica sobre el cuerpo gordo desde el actuar que “LA” ciencia (hegemónica y positivista) considere más adecuado para un cuerpo que - en virtud de su patologización - debe ceder su soberanía al “experto” médico o nutricionista.

Entonces, el profesional de salud considera que tiene la autoridad para nombrar y declarar la enfermedad con sólo verla, para prescribir toda suerte de prácticas encaminadas a la “normalización” y, para suponer, incluso, que la gordura es la causa de todos los males y su erradicación, la felicidad.

Pero, de todas las prácticas que se aplican a los cuerpos gordos, la que mayor violencia social suscita es, sin duda, la restricción del comer. Pese a lo obsoleta que resulta hoy en día la noción del “equilibrio energético”, la prescripción de rutina consiste en dietas que llegan a las quinientas calorías, eliminan grupos alimentarios, restringen, obligan a compartir el postre o a “purgarlo” con ejercicio.

En todas, la meta del adelgazamiento se impone a partir del “cerrar la boca”, de la renuncia a los manjares y placeres del paladar, tal y como si estos fueran un fruto prohibido reservado sólo para aquellos que ostentan el privilegio de “caber” en el artificio de mundo social.

La gordura entonces impone el mandato de la inequidad que pasa a los alimentos; no todos somos dignos del placer en igual medida pues, el cuerpo gordo deberá primero sacrificarlo para ganarse la entrada al mundo social que, anterior a la delgadez, no reconoce su existencia.

Esta avenida, de lo que llamo “inequidad alimentaria”, se diferencia de otras en que, no es la falta de acceso físico o económico a los alimentos lo que la produce, es la colonización del cuerpo por parte de un profesional de salud cuyo mandato experto sobre lo patológico,

se convierte en un veto al placer desde el “cuidado, el amor y la salud”, como reza Malu Jiménez.

Absurda privación de placer que nadie merece y nadie soporta, sólo impuesta a quienes, cuya condición en el mundo social, cae en el espectro de los márgenes de existencia.

“La meta del adelgazamiento se impone a partir del ‘cerrar la boca’, de la renuncia a los manjares y placeres del paladar”. | D O S L A T I N A S | A B Y A Y A L A 73

Glosario

A

A

ABYA YALA

Acción directa

Es el nombre que el pueblo Kuna le dio al territorio que hoy se conoce como América Latina y el Caribe. Significa Tierra de sangre vital o Tierra fértil y nos reconoce fuera de las denominaciones coloniales.

Es el principio de acciones individuales o colectivas que no siguen los canales institucionales para ser ejecutadas.

Consiste en priorizar la legitimidad del pueblo y sus demandas por encima de la legalidad, interviniendo objetos significativos con los recursos disponibles.

E

G

Estallido social

Explosión de movilizaciones sociales, protestas y manifestaciones que se toman el espacio público y las instituciones de forma simbólica o directa para expresar, de manera continua, las inconformidades de la sociedad civil contra el sistema.

Gordofobia

Es un sistema de opresión hacia los cuerpos gordos, que entiende que estos van en contra de los cuerpos hegemónicos o establecidos como adecuados, y sirve para controlar y vigilar el peso de todas las personas.

C

D

Consumo crítico

(Feminismo) Descolonial

Es la práctica de consumir productos y servicios que se comercializan con transparencia entre productorxs y consumidorxs; que tienen cadenas de producción con trazabilidad, salarios y condiciones de trabajo justas y dignas.

Es un proyecto político amplio que se opone a los sistemas económico y sociopolítico derivados de la convergencia de los conflictos de género, raza y clase social.

M

T

Muxe / Muxhe

Término de la cultura Zapoteca para referirse a un género fuera del binario occidental. En otras palabras, es cualquier persona que haya sido asignadx como hombre al nacer, pero que se desenvuelve en los roles femeninos de su comunidad, incluyendo su expresión de género.

Trans

Término que engloba a todas aquellas personas cuya identidad de género es diferente a la del sexo que le fue asignado al nacer o a quienes expresan su identidad fuera de la heteronormatividad.

“Hay que bailar, hermanx, hay que bailar.

Hay que cantar a la vida, porque si se vive en función de la muerte, uno ya está muerto”.

- Jaime Bateman Cayón.

Santiago Andrés Agudelo Zapata | @saaz_ph | Medellín

revistadoslatinas@gmail.com

DE ESTE PROYECTO?

¿QUIÉN ESTÁ DETRÁS

PAUTE CON NOSOTRXS Y FINANCIE EL TRABAJO POR LOS DERECHOS HUMANOS.

DOS LATINAS Es una plataforma y fundación de Derechos Humanos que trabaja diariamente por apostarle a la construcción de una ciudadanía más empática y consciente de su rol en el mundo.

Financia talleres sobre DDHH en contextos precarizados en Colombia y México (buscando expandirse a otros lugares de Latinoamérica) y asimismo, a través de este trabajo, busca ser puente entre la audiencia digital y estas realidades sociales.

Esto se logra por medio de plataformas digitales, el arte y las narrativas “populares”, para llegar a nichos más amplios y alejados de estos temas, esos espacios que a las narrativas “tradicionales” (lenguaje institucional, académico y el del activismo tradicional) les ha costado permear.

2L tiene una bandera y un discurso que se enraiza desde latinoamérica, sus dinámicas, sus contextos, sus voces y sus luchas. Lo demuestra en las voces que amplifica y en la forma en que usa el lenguaje y como apela a ese lenguaje sudaca, rebelde y disruptivo.

Revista Dos Latinas se suma como un nuevo brazo para ampliar y seguir democratizando estas conversaciones, además de fortalecer una democracia sólida, así como el respeto por el estado de derecho, por medio del acceso a la información, promoviendo la construcción de paz desde la diversidad y la colectividad.

Agradecimientos Esta tercera edición es gracias a la energía y tenacidad de Vanessa Parra, todo el cuidado contenedor de Daniela Cuervo y toda la fuerza de quienes están detrás de cada letra. Gracias a Gina Borré, Directora de la Revista; a Enrique Delgado Escruceria, Jennifer Rubio, Damián Merino, María José Martínez P., Academia Moda Sostenible, Paola Sabogal. También a Luciana Peker y Dexpierta Colectivo por su tiempo y disposición. Agradecemos el inmenso talento de Laura Martínez y Edwin Morales y que sus ilustraciones estén hoy en nuestras páginas. Así como a Calipso Press por permitir la reproducción del texto de Mercedes Villalba. A Santiago Andrés Agudelo y Arturo Salazar por el poder de sus imágenes. Dos Latinas les agradece su generosidad para acompañarnos a emprender este sueño; y Abya Yala les agradece su trabajo, resistencia y lugar de enunciación.

Santiago Andrés Agudelo Zapara | @saaz_ph

Santiago Andrés Agudelo Zapata | @saaz_ph | Medellín

A TRAVÉS DE LAS PALABRAS TAMBIÉN NOS HAREMOS LIBRES