moderno, di vivere gli spazi con clima controllato, con serramenti a taglio termico, con ambiti ben definiti per funzione e senso, con terrore degli spifferi e della solitudine. Il caso, più o meno sempre quello, ha voluto che io ci venissi a stare stabilmente nella piccola casa dove sto tutt’ora. Ho anche un giardino, un orto, un frutteto, un bosco per la legna da ardere nella (nelle) mie stufe. Uno spazio unico al piano terra ex stalla dai soffitti bassi, dai muri spessi con struttura in sasso di circa 40 mq, una cucina interrata, ricavata in una vasca ritrovata, una bagno, soggiorno - pranzo tutto insieme che cambiano continuamente di posto a seconda della stagione e al caldo della stufa a legna (rigorosamente mia). Al posto della porta d’ingresso che era a due ante in legno ho messo un serramento in ferro più grande del foro murario, in modo da non vedere il telaio, pavimento di cotto di recupero dai miei cantieri con mattonelle che datano dal 1500 al 1900, qualche colore qua e là alle pareti. E la camera direte voi, quella è al primo piano, ex fienile dai soffitti altissimi, senza alcun tipo di riscaldamento perché tanto sarebbe inutile. Allora se non si può riscaldare un volume così grande, l’unica alternativa è stata quella di diminuirlo costruendo una stanza piccola dentro una grande, una scatola insomma col soppalco e un comodino con la luce “ la luna sotto il cappello “ di Duchamp. Devo dire che la scatola o le caban, oltre alla temperatura, scoraggia visite frequenti di donne freddolose e claustrofobiche ma non impedisce il sonno di fanciulle innamorate e coraggiose. Non abbiamo bisogno di tutto e di tanto, solo e sempre di quello che è veramente l’indispensabile o che riteniamo tale. Sia chiaro che non voglio costituire solo un esempio virtuoso di come si deve abitare, non sono così stupido. Vorrei solo far pensare e riflettere sul compito dell’architetto e della sua responsabilità di cambiare la vita degli abitanti delle loro case.”
25