et plaisir que procure cette souplesse, comme danse, légèreté, presto; la force devient la joie de démontrer cette force, un coup de bravoure et d'aventure, l'intrépidité, l'indifférence à l'égard de la vie et de la mort... Tous ces moments prépondérants dans la vie se provoquent mutuellement; le monde des images et des représentations de l'un suffit comme suggestion pour l'autre: - de la sorte des états d'âme finissent par s'entremêler qui auraient peut-être des raisons pour demeurer étrangers les uns aux autres. Par exemple: le sentiment d'ivresse religieuse et l'excitation sexuelle ( - deux sentiments profonds, peu à peu singulièrement coordonnés. Qu'est-ce qui plaît à toutes les femmes pieuses, aux vieilles, aux jeunes ? Réponse: un saint avec de jolies jambes, encore jeune, encore idiot... ), la cruauté dans la tragédie et la pitié ( - également coordonnées normalement... ). Le printemps, la danse, la musique: - tout cela c'est la rivalité des sexes, - et aussi cet " infini dans la poitrine ", comme dans Faust... Les artistes, lorsqu'ils valent quelque chose, sont doués d'un tempérament vigoureux (aussi au point de vue corporel), ils possèdent de la force en excès, ils sont sensuels; sans un certain surchauffement du système sexuel on ne saurait imaginer un Raphaël... Faire de la musique c'est aussi une façon de faire des enfants; la chasteté est seulement l'économie de l'artiste, - et il est certain que chez les artistes la fécondité cesse aussi en même temps que la vertu prolifique... Les artistes ne doivent voir nulle chose telle qu'elle est, ils doivent la voir plus abondante, plus simple, plus forte: c'est pourquoi il faut qu'une sorte de jeunesse et de printemps, une espèce d'ivresse habituelle, leur soient propres dans la vie.
360.
Ce sont les conditions exceptionnelles qui créent l'artiste: tous les états intimement liés aux phénomènes maladifs, de sorte qu'il ne semble pas être possible d'être artiste sans être malade. Il y a des états physiologiques qui, chez l'artiste deviennent presque une seconde personne et qui, à un degré quelconque, se retrouvent déjà chez l'homme ordinaire.