«Такие идеи, как «кубанцы – это отдельная ветвь славянского племени» или «о самостоятель ной казачьей нации», рождались у людей скорб ноголовых и с продажной совестью и не имели, не могут иметь откликов в казачьей массе, созна ющей себя по крови и до костей русской». Антон Иванович Деникин С. 8
ОТ РЕДАКТОРА Дорогие читатели! Каждый день Святая православная церковь возносит мо литвы за воинство государства Российского. Православные христиане издревле относятся к армии со всем уважением и любовью, благословляют своих сыновей на службу Отечеству. Однако многолетнее официальное безбожие в России приве ло к тому, что в недрах Российской армии начался развал: по явились позорная дедовщина и неуставные отношения. Они стали следствием духовной деградации офицерского и рядо вого состава, так как вне Бога и религии все понятия нравст венности, долга и чести неизбежно становятся абстрактными и не работают. Таков закон жизни. С другой стороны, возросло число ситуаций, когда сильные мира сего ради своих узких интересов направляли армию на выполнение задач, далёких от её народно патриотических на чал (Куба, Венгрия, Чехословакия, Афганистан, наём нические операции в разных точках мира с целью защиты интересов ме стных политических элит и т.д.). Тем не менее борьба за спасение армии посредством духов ного воспитания воинов России на сегодняшний день продолжа ется. В отдельных частях уже построены и продолжают строить ся храмы, молельные комнаты. Президент России Д.А. Медве дев поддержал идею создания института военных капелланов. Но вот пришла неожиданная новость: по сообщению «Рус ской линии», 30 сентября 2010 года министр обороны России Анатолий Сердюков посетил учебный центр «Сельцы» Рязанско го воздушно десантного училища (ныне филиал Общевойсковой академии им. Фрунзе). Высокого гостя встретил начальник Ря занского училища, Герой России, гвардии полковник Андрей Красов. Как утверждает источник информации, министр разразился в адрес Героя России нецензур ной бранью. Причиной её стал построенный на территории учебного центра деревянный храм Илии Пророка. Министру объяснили, что строительство десантного храма ведётся исключительно на деньги спонсоров из числа ветеранов ВДВ и местных жителей, а также на средства Рязанской епар хии. Храм, как подчеркнули офицеры, «был нужен членам семей офицеров и сотням солдат и курсан тов, поскольку ближайший – за 15 километров на другом берегу Оки, а моста нет». И добавили, что «в 2011 году именно здесь запланировано учить будущих капелланов для всей Российской армии, 90% из них будут православные священники – храм и для них». «Полторы тысячи будущих профес сионалов сержантов готовятся здесь по трёхлетней программе, и духовная работа с ними священ ников должна помочь воспитать в них желание служить России не только за деньги». «ВДВ – войска для войны, а на войне атеистов нет». Но все эти аргументы на министра воздействия не возымели. То, что он сказал в ответ Герою России, можно прочитать по следующей ссылке: http://topwar.ru/1781 ministr oborony serdyukov oblozhil matom oficerov vdv.html. Нет ника кого желания всё это повторять из уважения к герою полковнику, к читателям и к русскому языку. Но читаешь – и сразу всё становится яснее ясного. И судьба командования части, и будущее храма, и подлинное отношение министра силовика как к духовному возрождению армии, так и к православию в целом. Впрочем, ничего удивительного здесь нет. Просто привычно дохнуло отвратным ярославско губельмановским запалом. Оно же никуда особо то и не делось. Но: неужели и сегодня можно несправедливо и безнаказанно унижать Героя России и материть то, что поддерживают Прези дент РФ и Церковь? Но пока что никто никого на вид не поставил – молчок. Правда, говорят, храм трогать всё таки не будут, а то как то уж совсем одиозно...
с. 32
Духовно-светское культурно-просветительское издание
СОДЕРЖАНИЕ 1. От редактора На злобу дня 4. Протоиерей Михаил Ходанов. «Блюдите, како опасно ходите...»
Основан в январе 2007 года Выходит один раз в два месяца Наблюдательный совет – председатель совета директоров группы компаний «Сатори» А.В. Гусаров, президент корпорации «Эконика» А.А. Илиопуло, президент ОТП Банка А.А. Коровин, руководитель инвестиционной группы М.М. Хури
Учредитель журнала Александр Нотин Главный редактор протоиерей Михаил Ходанов Заместитель главного редактора Арсений Замостьянов Литературный редактор Василий Ирзабеков Дизайн и вёрстка Алексей Молодцов Корректура Юлия Познахирко Редакционный совет: А.И. Нотин (председатель) – президент АНО «Переправа», кандидат исторических наук; Г.М. Гречко – Дважды Герой Советского Союза, лётчик космонавт СССР, доктор физико математических наук; К.М. Долгов – доктор философских наук, профессор, главный научный сотрудник Института философии РАН, заведующий кафедрой философии, политологии и культуры Дипломатической академии МИД РФ, заслуженный деятель науки РФ; А.А. Замостьянов – кандидат филологических наук, литератор; А.И. Зотов – Чрезвычайный и Полномочный Посол РФ; В.Ю. Катасонов – профессор, доктор экономических наук, заведующий кафедрой международных валютно кредитных отношений МГИМО (У) МИД России; В.А. Мальцев – ректор Волго Вятской академии государственной службы при Президенте РФ; В.П. Пестерев – писатель, публицист; игумен Пётр (Пиголь) – духовник Высоко Петровского монастыря, главный редактор церковно исторического альманаха «К Свету»; В.Г. Распутин – писатель; Л.П. Решетников – директор федерального государственного научного бюджетного учреждения «Российский институт стратегических исследований»; М.А. Ходанов – протоиерей, член Союза писателей России, А.И. Яцков – Санкт Петербург Адрес редакции: М., ул. Твардовского, 14, корп. 1. E mail: info@pereprava.org Формат 60х88 1/8, объем 8,0 п. л. Отпечатано в ИП «Пушкарёв» 127550, г. Москва, ул. Прянишникова, д.8А. Журнал «Шестое чувство» зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия 19 января 2007 года. ПИ № ФС77– 26929 При перепечатке материалов ссылка на журнал «Шестое чувство» обязательна. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Редакция не несёт ответственности за представленную рекламу. Журнал издаётся на благотворительной и безгонорарной основе. Взгляды, изложенные в некоторых публикациях, могут не совпадать с точкой зрения редакции журнала.
© А.И. Нотин, 2010
Переправа 6. Казачество возвращается на круги своя. Интервью Преосвященного Кирилла (Покровского), епископа Павлово Посадского, викария Московской епархии, наместника Донcкого ставропигиального мужского монастыря г. Москвы, председателя Синодального комитета Московского патриархата по взаимодействию с казачеством 12. Исраэль Шамир. Религиозные корни либерализма Индекс благородства 16. Арсений Замостьянов. Богомолец екатерининского века Экология души 22. Александр Нотин. Исход. Экскурсия в мегаполис (окончание) 28. Игумен Пётр (Пиголь). Практика исихазма в России 32. Протоиерей Михаил Резин. Сгоревшее лето 34. Василий Ирзабеков. Подлинная правда Мир незримый 40. Николай Кокухин. Первый космонавт. Гюрза Рецензии и аннотации 48. Василий Ирзабеков. Книга, зовущая к свету 49. Владимир Михайлов. Православная альтернатива Оруэллу 50. Арсений Замостьянов. Крест и гитара 51. Василий Ирзабеков. Почему священник поёт Высоцкого Дальнее зарубежье 54. Владимир Бугаевский. По следам иезуитов, или Две недели на Гоа Литературная страница 60. Людмила Колесникова. Поездка на Соловки 64. Александр Крылов, Дмитрий Таланкин. Стихи В журнале «Шестое чувство» с января 2007 года и вплоть до последнего месяца своей жизни работал замеча тельный общественный деятель России, живая совесть народа, писатель, реставратор, искусствовед и публицист Савва Васильевич Ямщиков «…Движение «Переправа», ставящее целью постепенное подведение социально активных, но ещё не верующих наших соотечественников к порогу духовного выбора и веры, является востребованным и актуальным… Желаю движению добиться успеха в воспитании у своих будущих слушателей осознанного и ответственного отношения к миру духовному. Надеюсь, что журнал «Шестое чувство» как орган «Переправы» станет связующим звеном между православной традицией России и деятельностью «Переправы», гарантом её теоретической основательности и богоугодной направленности». Патриарх Московский и всея Руси АЛЕКСИЙ II 2007 год Журнал «Шестое чувство» рекомендован к распространению в приходах Русской православной церкви отделом религиозного образования и катехизации Московского патриархата
На злобу дня
«БЛЮДИТЕ, КАКО ОПАСНО ХОДИТЕ...» Протоиерей Михаил ХОДАНОВ
Н
едавно Москва жадно впитала весть об «отрешении» градоначальника. Хлеба и зрелищ! Политики и журналисты бесст рашно скачут на поверженном большом чело веке. Так же Хомейни с нефтяным крантиком когда то джигитовал («Асса!») на теле Дядюшки Сэма. Между тем жизнь весело и деловито ка тит вперёд по мозжечку обывателей. В телесу дах по прежнему – бутафорские драки подате лей исков и ответчиков: «А вот ща я те дам!.. А я, бип, тебе, бип!» Эфирные смехачи ухахатыва ются над волгоградским памятником Родине матери, обсуждая перспективу использования его в виде аниме, борющегося с пришельцами покемонами. Очередной нигилизм, изблёван ный из прококаиненного подсознания. В СМИ пространстве, как и всегда, торжест вует развлекательная лабуда из вселенской по шлости и гнуси. На ТВ – дух дешёвейшего буду ара и спёртой солдатской казармы. Телеканал «РЕН» привычно «толкает» сексуальную ночную сивуху с лейсбийской любовью. С экрана – сто ны, причмокивания и сопение. А на другом кана ле – голые и смешные. Не хошь, не смари... Вот так. Ура демократам, радостно терзающим и влачащим нашу христианскую душу! В это же самое время медийные либералы мелкими бе сами наскакивают на уважаемого в русском на роде белорусского президента, старательно па костя в отношения России и Беларуси. Судите сами: рядовой потребитель СМИ, продавщица бакалеи московского универмага, вразумляет автора редстатьи, пожелавшего купить у неё спички: «Да что вы, не покупайте, это же бело русские!» И смотрит пронзительно, как идеолог строгач из мрачных времён. А я вспоминаю свой недавний разговор с представителями интелли генции из Витебска: все они говорили о том, как
4
прекрасно живут при своём Батьке и как совер шенно не хотят никаких экспериментов с новы ми, «продвинутыми» демлидерами. А интелли гент, как известно, всегда находится в оппози ции к существующему строю. Дела… В своё время я сопровождал Святейшего Патриарха Алексия II во время его визита в Беларусь. По мню, президент прилюдно назвал себя его ду ховным чадом и даже собрал весь епископат Белорусского экзархата в своей резиденции, чтобы выслушать их проблемы и пожелания. Я тогда был этим просто потрясён, ибо ничего по добного никогда не видел и не увижу. Скажете, пиар? Что ж, попиарьтесь так и вы, господа, а мы посмотрим, тонка ли у вас на это кишка. Ре зультат вполне предсказуем. Кто то как был большевиком позорным, так им и остался. Ну а пока суть да дело, оплаченные бомбис ты по всему миру исправно звонят наяривают куда надо и деловито сообщают об очередных закладках, накручивая новые витки заказной на пряжённости и развязывая загребущие длани земным передельщикам глобалистам. Эйфеле ва башня, аэропорт в Хабаровске… Жизнь катит. А вот и ещё новость: несколько российских матерей покончили жизнь самоубийством из за того, что опекунские советы отняли у них детей. Матери – не пьяницы, не уголовницы, ни проститутки. Обычные матери, только доведён ные до ручки ювенальщиками. Как то довелось видеть адептов ювеналки в действии – это стек лянноглазые фурии, внешне – дородные ради стки Кэт, но с окаменелыми душами, бледно садистическим налётом на непроницаемых ли цах и гиперкомплексом всевластия. В их анту раже явно не хватало тарахтящей мотоколяски и клацающего шмайсера. Тогда я был замести телем главного редактора журнала «Человек и закон», и к нам в редакцию обратилась женщи на, работавшая врачом в силовом ведомстве, с просьбой помочь ей удочерить маленькую де вочку из детдома, где совершенно необосно ванно образовался стопор. Куда там! Девочку задвинули в другие руки, а врача, уважаемого человека, оболгали и унизили. А теперь возвращусь к увольнению мэра. В 90 х годах я нёс послушание референта Пат риарха Алексия и за шесть лет подготовил для него в общей сложности около тысячи обраще ний обоснований к Лужкову о возвращении
На злобу дня Церкви её московской недвижимости – храмов, домов причта и так далее. Почти ни одно из пи сем не осталось без положительного ответа. То же – недвижимость Церкви на Святой земле. Однажды Патриарх благословил меня присут ствовать на его встрече с двумя крупными из раильскими бизнесменами, которых в Патри аршую резиденцию в Чистом переулке привёз лично Лужков. Речь шла о скорейшем оформле нии прав Церкви на её исторические земли в Иерусалиме и некоторых других городах, по скольку возникла реальная угроза их отчужде ния. После встречи всё утряслось. С Ю.М. Лужковым и его инвесторами связа но и восстановление такой великой святыни России, как храм Христа Спасителя, а также ны нешняя программа строительства двухсот хра мов в разных районах Москвы. Из всех государственных деятелей народ России всегда выделял именно Лужкова (наряду с Лукашенко – и да простят мне наши осуровев шие кремлёвские властители и думцы мой навяз чивый пробелорусский космополитизм). И не только за надбавки, хотя и они – крайне сущест венны для всех пожилых москвичей, составляю щих основной процент городской бедноты. Лю дям нравился деловой, открытый и общительный характер мэра. Как, например, то, что он запрос то мог сплясать на улице перед публикой. Кстати, очень русская черта характера. А если серьёз нее, то лично мне очень пришлась по душе его позиция в отношении Крыма и гомопарадов. Опять скажете – мэр просто пиарился? Ответ на это уже дан выше, не хочу повторяться. A propos: как только произошло мэрское «отрешение», просьба гомосексуалистов на своё сборище бы ла рассмотрена в верхах со всем уважительным трепетом. Как это понимать? Уважаем с одно временно Церковь и геев, Сербию и Америку, Троцкого и казачество, патриотизм и глобализм? В общем, всё познаётся в сравнении. С дру гой стороны – супруга олигарх и восемнадцать лет правления... Но это – неизбежные реалии того самого капитализма, за который сами москвичи так горячо голосовали на ельцинских митингах. А потом – разве мало у нас миллио неров у власти? Поэтому дело не в деньгах – их у больших людей всегда много, а в злом и нена сытном культе мамоны, когда ради своего лич ного обогащения властителями ставятся на кон и народ, и страна. Лужков на кон Москву не ста вил. Политика с гастарбайтерами и с а ля ста линскими переселениями народов бывшего СССР в Россию, цунамически накрывшими аб солютно всю страну, – вовсе не его изобрете ние, а известные общеглобалистские импера тивы. В Европе – тот же самый Вавилон. Равно как и пробки. Но пока что в массмедиа – бурля щая злая радость, с которой соперничает лишь ликование столичных геев, которые по случаю
увольнения мэра испекли торт в виде его кепки и демонстративно резали её на части перед те лекамерами. М да… Новость, достойная вни мания миллионов. «Дорогая передача! Во суб боту, чуть не плача, вся Канатчикова дача…» Привет тебе, Древний квази Рим! А по телевизору опять яростно бранят бело русского лидера – медными громоподобными голосами, а когда показывают выступающего двухметрового Батьку, то его голос – какой то искажённо ухающий, урчаще неясный, с двой ным эхом, короче – явно неадекватный. Отчего же такая некачественная звукозапись в ХХI веке – хай теке на фоне предельной чёткости голосов обличителей? Замнём для ясности. Главное, что обывателю яснее ясного – да ли дер и говорить то нормально не умеет, куда ж ему на перевыборы?! А то, что российские оли гархи завышают пошлины белорусам, так то ж нормально, то ж капитализм, чего там? …Прав да, говорят, что весь этот сыр бор в либераль ных массмедиа разгорелся только из за того, что руководство Беларуси расположено к со трудничеству с Ираном в области ядерной энергетики, и это активно не нравится амери канцам и их сателлитам. Со всеми вытекающи ми последствиями. Не знаю, не в курсе. Но мне гораздо важнее то, что в Беларуси до сего дняшнего дня проводилась политика не тоталь ной и оголтелой глобализации, а разумной са модостаточности, развивалась национальная экономика, люди были сыты и одеты, отноше ние к православной церкви основывалось не на лукавстве и давлении, а на вполне человечес ких началах, и нравственные устои многостра дальных белорусов были как нигде высокие. Кроме того, в Беларуси по сравнению с нами практически нет коррупции, равно как нет и гнусной сексуальной безнравственности в ме стных массмедиа. Так что же плохо? Что нет развала? Ах, вон оно что.... Значит, недаром кто то сказал – как только не будет Лукашенко и его курса, то Беларусь, как и Россия, превра тится в «Дом 2». Но кому то это шибко ндравит ся. Чем хуже, тем лучше. Ох, не Божие это дело – ссорить и дезориен тировать братские народы, товарищи либера лы!.. Говорите, критика касается одного только известного лидера? Ну конечно! Только почему то всё это прямиком бьёт колоссальным негати вом по миллионам неискушённых людей (см. разговор автора с продавщицей из бакалеи). Однако в истории все искусственно нагнетаемые напряжения между народами кончаются страш но – и прежде всего для самих устроителей, в данном случае тех, кто, презрев Бога, Его лю бовь, милосердие и правду, провоцирует новый внутриславянский виток общеглобалистского разлада. «Блюдите, како опасно ходите…» (Ефес., 5:15 – Славянская Библия).
5
Переправа
КАЗАЧЕСТВО ВОЗВРАЩАЕТСЯ
НА КРУГИ СВОЯ
Президент духовно светского сообщества «Пе реправа», общественный деятель Александр Нотин и главный редактор печатного органа АНО «Переправа» журнала «Шестое чувство» протоиерей Михаил Ходанов встретились с Преосвященным Кириллом (Покровским), епи скопом Павлово Посадским, викарием Москов ской епархии, наместником Донского ставропи гиального мужского монастыря г. Москвы, председателем Синодального комитета Мос ковского патриархата по взаимодействию с ка зачеством. Встреча прошла в стенах Донского монастыря, в рабочей резиденции Владыки. Темой беседы стало казачество России – его происхождение, история, большевистский геноцид и нынешнее возрождение. Прот. Михаил Ходанов. Ваше Преосвя щенство! Благодарим вас за то, что вы нашли время встретиться с нами. Вопрос, который уже
6
давно волнует нас, – это русское казачество, его происхождение, история, великая трагедия 20 х годов прошлого столетия, когда казачество подверглось жесточайшему геноциду от боль шевиков, и, наконец, нынешние перспективы. Мы знаем героическую историю казачества, и хочется верить, что оно не кануло в Лету, что всё ещё можно вернуть на круги своя, особенно сейчас, когда Россия так нуждается в твёрдой и надёжной казачьей опоре. Тем не менее всякий раз, когда я бываю, например, на юге России, и особенно в Сочи, и вижу казаков, то слышу от обывателей и людей ангажированных, что каза чества нет, что всё – в прошлом и что все, кто хо дит в крестах и лампасах, – «ряженые». Это обидно слышать, потому что, повторимся, каза чество неотделимо от славной истории государ ства Российского и заслуживает глубочайшего гражданского уважения. И вместе с тем чувству ешь, что и в казачестве всё же существуют про блемы. Как, впрочем, и везде, где непросто и подчас весьма мучительно происходит долго жданное возрождение России. Епископ Кирилл. Сегодня многие спраши вают про казаков: что же такое казачество? Не кончается ли оно желанием определённых лиц просто надеть казачью форму и прокричать «любо»? Или выразить таким образом свой пат риотизм? Или – скажем больше – «примазаться» через казачество к определённым льготам и программам? Нет, всё далеко не так. Подобные взгляды могут излагать лишь те, кто либо вовсе не знаком с историей казачества и никогда не видел настоящих казаков, либо изначально в си лу каких то тёмных причин воспринимает его не гативно. Казаки – потомки людей, история которых исчисляется тысячелетиями. Вчитываясь в ис торию казачества и труды её исследователей, узнаёшь, что пращурами казаков вполне могли быть осколки тюркских народов, которые вышли из Китая и Монголии с Тибетом на огромную территорию Дикого поля (эту степную террито рию занимает сегодня донское казачество – Дон, Астрахань, Волгоград и вплоть до Кавказ ских гор, Днепра и Днестра). Когда и как они приняли христианство – неясно. Скорее всего, от славян. Кстати, то казачество, которое знако мо нам и нашим современникам, – это в основ ном потомки тех, кто уходил на окраины России
Переправа – крепостные, каторжники и прочие люди, лю бившие свободу. Они бежали туда и создавали поселения. Конечно, это были достаточно муже ственные люди, поскольку нужно было постоян но воевать с кочевниками, и они со временем стали оградой и форпостом России, Польши и Украины – образно выражаясь, их подбрюшьем. Но всё это произошло позже. А давняя история казаков связана именно с тюрками. Они лишь впоследствии разбавились беглыми и бунтар ски настроенными людьми. Все бунты, извест ные в Российской империи – бунт Болотова, Ра зина, Пугачёва, – были замешаны на людях бег лых, в том числе и на казачестве. Один исследователь пишет о том, что казаки происходят от хазар, которые в те времена были и иудеями, и мусульманами, и христианами. В словах «казар» – так ещё именуют казака – и «ха зар» исследователи слышат некое созвучие. Но если даже убрать эту тюркскую основу и считать казаками людей, создававших на окраи нах России поселения уже в более поздние вре мена, – всё равно они уже существовали во вре мена татаро монгол и даже служили татарским ханам. Воевали за Чингисхана, затем и против него – уже на стороне славян. В общем, были времена, когда казаки обслуживали за деньги очень многих – поляков, татаро монгольских ха нов и московских князей. Но в какой то момент, когда все они оказались христианами, главный вектор в выстраивании внешних отношений стал неуклонно направляться в сторону православ ной Руси, которая вмещала в себя Киевскую и Московскую Русь. Начиная со времён Ивана III и Ивана IV Грозного появляются определённые указы и соглашения между Московским государ ством и казачьими атаманами. Прот. Михаил Ходанов. А через кого оформлялись эти соглашения? Владыка. Через посольские приказы. А приказы эти, в свою очередь, соотносились только с теми, кто представлял собой отдель ную страну или государство. Так что до поры до времени казачество действительно было впол не отдельным народом. И чего у него там было больше – славянских корней или тюркских ,– судить сложно. Ясно одно: когда казаки стали всё больше и больше входить в сферу Москов ского государства, то процесс разбавления их славянами стал совершенно очевиден. И по степенно после Иоанна IV и Фёдора Иоаннови ча и особенно начиная с Петра I казачество ста ло органической частью Российской империи и русского народа. И уже не приказ, а другие го сударственные структуры вели с ними работы и осуществляли контакты. Да, казаки по прежне му служили за определённые деньги, но в то же время они жили по законам Российской импе рии, и территории, на которых они проживали, тоже вошли в структуру империи. В дальней
шем свободные казачьи войска были преобра зованы в регулярные и стали частью Россий ской армии. Безусловно, когда мы говорим о казачестве, находившемся в рамках и законах империи, то у него – славная история. Казачество на деле до казало свою отличную подготовку, мощь и по трясающее бесстрашие. Ведь казачьи дети с ранних лет обучались военному делу, почти сразу же садились на коня, и уже вскоре вклю чались в постоянную борьбу с кочевниками. Ка зачество и вправду было подбрюшьем Россий ской империи. Первый удар они принимали всегда на себя. С другой стороны, государство часто выставляло их на передовые рубежи сво его Отечества и заполняло ими определённые бреши. По нескольку тысяч семей казаков пе реселялись, к примеру, с Дона на Терскую ли нию. Так, гребенские и терские казаки корнями происходят с Дона. Их переселили сюда для от пора диких орд с Кавказа. На казачьих саблях и пиках, с казачьим священником казаки прошли Сибирь, Дальний Восток, Север и Среднюю Азию. На одной карте я видел Российскую им перию до того, как Ермак продвинулся за Урал. Конечно, тогдашнее Московское княжество бы ло гораздо меньшим по размеру по сравнению с тем, каким оно стало после того, как казаки расширили своими походами его территорию. И это – до завоевания Казани, в котором также участвовали казаки. Так что страницы служения казаков Русскому отечеству воистину славны. Постепенно казаки стали служивыми людьми государства, они работают и живут по всем за конам империи. Но были у них и определённые отличия. Так, казакам давались наделы земли, которые они не имели права продавать, но мог ли сдавать их в аренду. Надел давался целому войску. Был также разработан целый ряд пра вил и традиций, по которым они жили. Нотин. А если к ним попадал беглый, то они держались до конца и не выдавали его, не так ли? Владыка. Да, но за это они от власти и по лучали… Кончалось всё тем, что царь батюшка, к примеру Пётр Первый, устраивал на них рей ды с целью наведения порядка. Направляли ту да и Суворова. В общем, много казаков полегло в те времена за свои вольные понятия… Но что поделаешь – с государством играть нельзя, у него рука жёсткая… А вот кто такие, скажем, кубанские казаки? Переселённые запорожские. Екатерину Вторую казаки почитают как свою мать. Нотин. Маму – они так о ней говорят. Владыка. Да, маму, совершенно верно. Ей стоит памятник в Краснодаре. Красивейший, великолепный памятник, некогда взорванный, но сегодня вновь восстановленный. Так вот, пе реселение казаков состоялось после их беско нечных бунтов. То они служили католической
7
Переправа Польше, то начинали воевать с турками, когда этого как раз делать было не надо – у России были проблемы со шведами, а на два фронта, как вы знаете, воевать невозможно. И, в конце концов, когда они уже поднадоели Екатерине… Нотин. Достали маму! Владыка. Именно. И она взяла да и пересе лила часть запорожских казаков на территории нынешней Кубани, высадили их на Тамани, и они практически заняли всю территорию Куба ни и там впоследствии вписали много славных страниц в историю Отечества. Часть запорож ского войска во время переселений бежала в Иран, Турцию и там жила достаточно долго. До сих пор в этих странах можно найти потомков казаков. Скорее всего, сейчас они – мусульма не. Так что большая часть подчинилась импе рии, а часть – бежала, боясь расправы, ибо ху лиганили они также весьма изрядно. Итак, исторически казаки, возможно, народ. Но это если мы мыслим категориями тысяче летней давности. С тех пор многое бесповорот но изменилось. Теперь казаки – нераздельная часть русского народа. Так же невозможно счи тать, что сегодня Сибирь – не Россия, хотя не сколько веков назад там было всё иначе, и Си бирь подчинялась тому же хану Кучуму, с кото рым воевал Ермак. Нотин. А Литва с Польшей была частью Российской империи. Владыка. Правильно. Но поляки могут ска зать, что их король сидел в Московском Кремле. Так что такими категориями, когда мы говорим, например, о казачестве как о народе в разрезе тысячелетия, мыслить уже нельзя. Да, истори чески корнями казаки уходят в отдельный этнос, отдельное государство. Но теперешнее казаче ство качественно отличается. И когда тема каза чества как отдельного этноса поднимается не чистоплотными политиками и сепаратистами, получающими деньги из за рубежа и желающи ми нарушить единство нашего Отечества, за та кие инсинуации становится стыдно. В этом смысле показательным является заявление Ан тона Ивановича Деникина, которое было сдела но им в 1928 году, после репрессий и Граждан ской войны. Подобных сепаратистов он называ ет не иначе как врагами России. Об этом он го ворит открыто из Парижа. «Такие идеи, как «ку банцы – это отдельная ветвь славянского пле мени» или «о самостоятельной казачьей нации», рождались у людей скорбноголовых и с продаж ной совестью и не имели, не могут иметь откли ков в казачьей массе, сознающей себя по крови и до костей русской». Прот. Михаил Ходанов. Как вы бы опреде лили статус современного российского казаче ства в государстве? Владыка. Четыреста лет – это служивое со словие России, российского народа и государ
8
ства, и таковым оно может стать и сегодня, если пожелает этого. И стоять на этом надо жёстко. В том числе самому государству, Церкви и всему обществу. Пока же это весьма организованная часть нашего российского общества, состоящая из реестровых и общественных организаций. Теперь в отношении трагедии начала 20 х годов. К сожалению, казачество, как и весь на род в целом, не обошли революционные со блазны. Идеи уничтожения царской власти. Хо тя по сравнению с другим населением казаки всегда жили достаточно вольготно. И земли у них было много. Вместе с тем, вернувшись из окопов Первой мировой войны, где развратные идеи революции через большевиков пропаган дистов работали в полную силу, казачество в основном не включилось в революцию, за ис ключением его отдельных боевых частей. Так, казачьи генералы, стоявшие под Питером, не встали на защиту царя, хотя и могли всё приос тановить жёсткой рукой. Но – не захотели и ос тались в стороне. Казаки, вернувшиеся с фрон та домой, рассуждали так: земля у них есть. В Центре что то творится, царя сбрасывают. Да пусть сбрасывают. Всё это было им безраз лично. Они оказались на уровне тех обезбожив шихся людей, которые потеряли веру, устои, поддались на сказки о рае на земле – конфетке с ядом вместо вкусной начинки. Рай, который уничтожил десятки миллионов людей и бесчис ленные святыни. Казаки купились на конфетки и в правильном разрешении данного вопроса никакого участия не имели. Я недавно читал книгу о расстреле царской семьи. Называется она «Дом Ипатьевых». Не большая брошюра. Один из исследователей пишет в ней: те войска, которые подходили к Екатеринбургу и из за близости которых уско рили расстрел царской семьи, – думаете, они освободили бы царя из заключения? Скорее всего, нет. Ибо те белые были такими же анти самодержавцами, как и большевики. В общем, в верхах всё было настолько разложено, что это серьёзнейшим образом отразилось на россий ском казачестве, и здесь мы ставим ему огром ный минус. Но что говорить! Всё общество бы ло заражено богоборческими идеями и комму нистическим миражом царства небесного на земле, которое должно было возникнуть без всякой морали и труда. Зараза коснулась всех. Прот. Михаил Ходанов. Владыко, но тем не менее казачество – одно из самых постра давших сословий России. Наверное, их ослеп ление революционными прожектами не про должилось долго – мишура спала, и они поня ли, что к чему. Ведь Советская власть именно их нещадно убивала как своих злейших врагов. Владыка. Вы правы. К чести казачества нужно сказать, что прошло немного времени, и они, увидев подлинное лицо большевиков,
Переправа встрепенулись. Были созданы Донская и Кубан ская республики. Все они просуществовали, правда, всего лишь по два года. Но казачество тогда много поняло и прочувствовало. Истории известны подвиги не только взрослого казаче ства, но и совсем ещё юных казаков из кадет ских корпусов, мальчишек по 14–15 лет. Когда казаки уходили, они пытались стоять до конца и погибали. Потом остатки казачества были вы нуждены уйти за рубеж через Севастополь, а в Сибири – через Харбин и другие границы. Есть книга «Мысли современников о прошлом, на стоящем и будущем казачества», изданная в 1928 году в Париже, где многие из казаков пы таются, как говорится, укусить себя за локоть. Но – уже поздно. Сотни тысяч умерщвлённых, репрессированных и расстрелянных. Нотин. Я слышал, Владыко, высказывание Троцкого, что все казаки подлежат поголовному истреблению как единственная в России обще ственная сила, способная к самоорганизации. Владыка. Совершенно верно. Был издан соответствующий указ. Ежегодно в связи с этим казачество служит панихиды. Даты эти мы не забываем и свято чтим. Много казаков по легло за правое дело, многие были вынуждены покинуть Родину. Кстати, за рубежом у них про явилась та самая способность к самоорганиза ции, благодаря которой они чувствовали себя на чужбине лучше, чем многие другие русские эмигранты. Представьте себе графа или князя, который был вынужден работать таксистом или дворником! Драма! Перелом в психике! А ка заки создавали артели, помогали друг другу, открывали храмы и вообще как то легче вписа лись в зарубежье. Там даже есть казачьи музеи. Но контакты нужно ещё только наводить. Прот. Михаил Ходанов. Владыко, несколь ко слов о современном состоянии казачества. Владыка. Казачество в России начало воз рождаться лет двадцать назад, равно как и Цер ковь. И – другие общественные организации. До этого периода казаком называться было нельзя. По Дону и Кубани советская машина по давления прошлась основательно – людей ре прессировали, вывозили, расселяли, расстре ливали. Много было возвращено казаков, кото рые ушли вместе с немцами. Это произошло по Ялтинскому соглашению, которое предписыва ло вернуть в Россию всех её граждан, ставши ми таковыми на 1 января 1939 года. Под эту гребёнку попало очень и очень много казаков.. То же самое произошло, когда в Чехословакию и Германию пришла Советская власть. Там уже не разбирались, кто и когда выехал – до или по сле 1939 года. Печальная история. Теперь о возрождении. В 90 е годы возник ло много эфемерных и криминальных органи заций, называвших себя казачеством. А неко торые организации – такие, как «Союз казаков
Антон Иванович Деникин
России», – существуют с 1994 года и ничем се бя не замарали. Сегодня они воспитывают ка зачество и имеют много ответвлений в регио нах России, а также в Европе и посольские ста ницы в Америке. При правительстве России со здавались различные организации. В одной из таких я состою лично и хорошо знаю её работу. Это – Совет при Президенте РФ по делам каза чества. Его возглавляет Александр Дмитриевич Беглов, заместитель руководителя админист рации президента. Этот совет существует уже почти два года. На мой взгляд и по мнению дру гих казаков, которые работали с прежними го сударственными структурами, этот орган наи более деловой, правильный и по государствен ному мыслящий. Совет отличает и наиболее внимательный подход к делам казачества со стороны государства. Разработан новый каза чий устав. Вышло много разных постановлений. Нотин. Это единственный государственный документ, где с необходимостью прописано православие, не правда ли, Владыка? Владыка. Да, это так. В нём есть пункты, указывающие, что круг нелегитимен без пред ставителя Русской православной церкви, без священника. Последний проводит для круга оп ределённые религиозные обряды. Представи тель Церкви благословляет кандидата в атама ны. Всё это закреплено президентским уста вом, разработанным юридическим управлени ем при президенте, и спускается на уровень станиц и хуторов. Сегодня есть указ президен та о форме, согласно которому разработана форма для каждого войска. Прописано кон кретно, какой должен быть погон, какого цвета
9
Переправа форма – зимняя, летняя, парадная и так далее. Сапоги, ботинки и всё остальное. То же – флаги, которые в ближайшее время будут вручаться президентом в Кремле. Кроме того, предусмо трены и Патриаршие хоругви, которые Святей ший Патриарх будет передавать также в Крем ле каждому войску. Есть также и удостоверение
Донской монастырь. Фрагмент
казака. Если милиционер, скажем, проверит этот документ и обнаружит, что владелец не яв ляется членом реестрового казачьего объеди нения, то с него могут быть сорваны реестро вые погоны, если он таковые носит. Что значит реестровый и нереестровый? Государство, со здав Совет по делам казачества, создало для казаков и возможность государственной служ бы. Для этого им нужно оформить устав, заклю чить соответствующие договоры с разными ор ганизациями. Казачьи войска, внесённые в го сударственный реестр, могут, минуя всякие ЧОПы и коммерческие структуры, заключать напрямую договоры с Министерством внутрен них дел, с Минобороны и с ФСБ по охране гра ницы, с Наркоконтролем и нести данную госу дарственную службу, получая за это деньги. Нотин. Они приравниваются к регулярным войскам или это какая то отдельная служба? Владыка. Нет, это – государственная служ ба, а в армию казак может пойти по контракту. Кстати, согласно уставу, сейчас в армии фор мируются части, состоящие преимущественно из казаков. Это как раз и есть регулярные воин ские подразделения из юношей казаков в рам ках Минобороны. В дивизии, например, полк. Или на первых порах рота. В Новороссийске по
10
степенно формируется десантная дивизия только из казаков Кубанского казачьего войска. То есть государство предпринимает сегодня множество усилий для поддержки и упрочения дисциплины казачества – форма, устав, пого ны, награды. Нотин. Да, с наградами надо бы разобраться. Владыка. Всё прописано. Нотин. А то с этими крестами народ уже просто смеётся. Идёт казак, увешанный Георги евскими крестами, как будто он на Первой ми ровой воевал. А он же не мог там воевать. Владыка. Всё сейчас прописывается. Госу дарство предлагает казачеству участие в раз ных целевых программах – сельскохозяйствен ных, финансовых и других. При Президентском совете создано много профильных комиссий – по экономике, по социальной работе, по куль туре, по взаимодействию с Русской право славной церковью, которую я и возглавляю. Комиссиями этими руководит, как правило, замминистра – скажем, по экономическому развитию, а его заместителем является атаман определённого реестрового войска. Таким об разом, войскам дана прямая возможность че рез участие в комиссиях (в них можно пригла шать любой набор министерств, ведомств, Госдуму, Федеральное собрание и так далее) решать свои проблемы и вопросы. Самое глав ное здесь – нужно работать. Повторяю – сего дняшний набор инструментов для самостоя тельного движения вперёд у казачества очень и очень серьёзный. Нотин. Как оценивается численность реест рового войска? Владыка. На сегодняшний день – 700–800 тысяч человек. География в основном – юг. Но есть казачьи части и в Центральном федераль ном округе, и в Сибири. Однако главные районы сосредоточения – Дон, Кубань и Терек. Помимо реестрового есть ещё и общественное казаче ство. Это Союз казаков России и несколько со тен других организаций. Есть, конечно, и те, о которых говорят: «ряженые». Есть и криминали зированные группировки, прикрывающиеся ка зачьей тематикой. Есть и те, которые просто за нимаются культурными вопросами. Например, фольклорный ансамбль. Прот. Михаил Ходанов. А какова общая численность казачества вместе с реестровыми? Владыка. Помимо 700–800 тысяч реестро вого войска есть ещё и члены их семей, а это уже несколько миллионов. С общественным казаче ством и их семьями казаков сейчас насчитыва ется от восьми до десяти миллионов человек. Почему Церковь создаёт сегодня Синодаль ный комитет по взаимодействию с казачеством и епископ назначается его председателем? Донской монастырь стал духовным центром ка зачества. Сам Святейший Патриарх регулярно
Переправа приезжает к нам и называет главным казачьим церковным праздником 1 сентября – день пра зднования Донской иконы Божией Матери. Святейший сказал, что будет лично возглавлять духовное водительство казаков. Почему так? Здесь две составляющие. Во первых, казаки сами заявляют о себе как о православных. А во вторых, сегодня Церковь видит реальную воз можность возрождения казачества и от всего сердца хочет помочь им встать на ноги. Ведь настоящими казаки станут только тогда, когда наряду с государственной дисциплиной и тра диционным укладом жизни они ощутят себя православными духовными людьми. В этом смысле Церковь предпринимает большие уси лия: в каждой епархии назначены священники, ответственные за работу с казачеством. В каза чьих регионах сам архиерей занимается их проблематикой. Есть и специальный помощник архиерея по делам казачества. Создан, как я уже сказал, специальный Синодальный коми тет. Поэтому я бы сказал так – на сегодняшний день решающее слово остаётся уже за самим казачеством. Нотин. Владыко, я слышал, что в Иоанно Богословском институте есть планы по созда нию казачьего факультета. Это так? Владыка. При этом институте уже создано казачье отделение, на которое в этом году по ступило несколько человек. Думаю, что на буду щий год среди казаков будет очень много жела ющих там учиться. Ведь в России – двадцать че тыре казачьих кадетских корпуса, выпускники которых идут в вузы и успешно туда поступают. Нотин. А кого в институте будут готовить? Священников или командный состав с хорошим знанием как светских наук, так и богословия? Владыка. В институте представлено три раздела богословского образования. Первый – чисто богословский. Второй – по специальнос тям: юристы, экономисты, педагоги, журналис ты и так далее. Факультетов много. И третий – казачья составляющая: история казачества и многое другое. Никогда для казаков раньше не было богословского образования. Надеемся, что в скором времени в казачестве появятся люди, грамотные с духовно богословской точ ки зрения. Со своей стороны, мы регулярно проводим семинары для казачьих войск – для атаманов и священников. Недавно прошёл по добный семинар для отделов и округов Кубан ского и Оренбургского войска. Так что скажу со всей основательностью: несмотря на все про блемы, которые сегодня есть в казачестве, не смотря на политику его уничтожения в совет ские годы, оно сегодня есть. Казачество живо. Если взять Дон, Кубань и Терек, да и Сибирь, – везде мы видим славное возрождение казаче ства. Конечно, есть проблемы. Остатки безбо жия в душах, определённая невоспитанность и
прочее, но за казачеством – будущее. Вопреки всему советскому прошлому, из которого все они вышли, казаки позиционируют себя сего дня как православные. И тут действует следую щее духовное правило. Допустим, я хочу быть хорошим. Да, сегодня я ещё не такой, но жела ние это, которое остаётся во мне и не пропада ет, во многом – залог того, что в конце концов я таковым и стану. То же и в отношении правосла вия казачества. Кроме того, весьма важно, что казаки в отличие от многих других сил сумели и сегодня самоорганизоваться. Это тоже говорит о серьёзности казачества. Нотин. Знать, прав был Иудушка Троцкий, когда нацелился на казачество именно по этому признаку. Владыка. Да. Ленин и Троцкий били их по основным корням. Так вот, нынешние организа ции казаков – разные. Какие то из них лучше, какие то – хуже. Но они есть. Прот. Михаил Ходанов. Владыко! Духов но светское сообщество «Переправа» в лице его президента Александра Ивановича Нотина находится с Донским монастырём в постоян ном контакте – молитвенном и деловом. Скажи те, пожалуйста, что вы думаете о перспективах этих взаимоотношений? Владыка. Эта тема заслуживает отдельного интервью. Полагаю, что мы его в ближайшее время и проведём. Есть многое что сказать по этому поводу. Сейчас в отношении Синодаль ного комитета, Донского монастыря и сообще ства «Переправа» отмечу следующее. Я очень рад тому, что познакомился с Александром Ивановичем Нотиным и с вами, батюшка, а так же ознакомился с той деятельностью «Пере правы», которая представлена журналом «Шес тое чувство». Сейчас вы начали выпускать серь ёзное по содержанию бизнес приложение «На ше дело» для российского предпринимательст ва. И самое главное, я рад тому, что вижу во всех планах и программе данной организации – через непосредственные встречи на молитве и в беседах – правильное православное свято отеческое понимание возрождения души рус ского человека и русского народа и Отечества в целом. Это касается и темы возрождения рус ского предпринимательства и молодёжи, кото рая является стержневой для «Переправы» как организации. Для меня это самое важное – как для христианина, монаха и епископа Русской православной церкви. Пусть Господь благосло вит старания всех тружеников «Переправы» и наши совместные труды. У нас с вами – очень большие планы по созданию просветительско го центра в Донском монастыре, который дол жен привлечь многих казаков и москвичей, рав но как и молодёжь. Надеюсь, что мы сможем совместно осилить и многие другие направле ния. Бог в помощь всем нам!
11
Переправа
РЕЛИГИОЗНЫЕ КОРНИ
ЛИБЕРАЛИЗМА Исраэль ШАМИР, в Святом крещении Адам
Автор публикации – православный еврей ский писатель и публицист Исраэль Шамир, уроженец Новосибирска, в прошлом – со ветский диссидент сионист, бывший изра ильский спецназовец, ветеран войны 1973 года, впоследствии – корреспондент во Вьетнаме, Лаосе, Камбодже, Великобрита нии, Японии и России, глубокий знаток иу даизма, непримиримый критик еврейского национализма, твёрдый сторонник палес тинцев в их затянувшейся борьбе за само определение и полноправие – смело рас суждает о совершенно табуированной в ны нешних мировых СМИ теме – религиозных истоках современного либерализма.
О
бщепринято считать современный ли берализм нерелигиозным, если и не ан тирелигиозным направлением мысли. Либерализм уклоняется даже от самоопреде ления как идеология. Если вы спросите либера ла, он скажет, что он против господства любой идеологии, господства любой религии. И дей ствительно, бывали и такие либералы, но мы будем говорить лишь о сегодняшнем либера лизме, ставшем идеологической доминантой в Соединённых Штатах и играющем огромную
12
роль в Европе и в постсоветской России. В на шем анализе либерализма мы будем опираться на некоторые идеи покойного немецкого мыс лителя Карла Шмитта. После покорения Германии в 1945 году Карл Шмитт провёл некоторое время в советской и в американской зонах оккупации, которые потом стали ГДР и ФРГ. Уже тогда Шмитт заметил, что американский либерализм – это воинствующая идеология, менее склонная к компромиссам, нежели советский коммунизм. Так, американцы потребовали от него доказать свою веру в ли беральную демократию, русские же не требо вали клятвы на «Коммунистическом манифес те». Этот личный опыт привёл Шмитта к выводу, что новый американский либерализм (в даль нейшем просто либерализм) – это не «отсутст вие идеологии», но идеология, и более опас ная, чем коммунизм (который он крайне не лю бил). Заметим в скобках, что Шмитт приветст вовал холодную войну, потому что видел в СССР силу, сдерживающую американский иде ологический натиск. Понимание идеологичности агрессивного либерализма победило в научных кругах лишь в последние годы, не без помощи американских войн во Вьетнаме, Ираке, Афганистане. Либера лизм стал чёткой и оформленной идеологией, требующей повсеместно выполнения одних и тех же установок. Эти установки можно воспри нимать оптимистически или пессимистически: так едок и устрица по разному встречают лимон и шабли (белое сухое вино. – Прим. ред.). Мно гое зависит от того, вы едите или вас едят. – Права человека, ИЛИ отрицание прав коллектива. – Защита меньшинств, ИЛИ отрицание прав большинства. – Частная собственность на СМИ, ИЛИ исклю чительное право капитала на формирование общественного мнения. – Защита женщин и гомосексуальных отноше ний, ИЛИ ликвидация семьи. – Антирасизм, ИЛИ отрицание предпочтитель ных прав коренного населения. – Пропаганда экономической самостоятельно сти, ИЛИ запрет на социальную взаимопомощь. – Отделение Церкви от государства, ИЛИ сво бода антихристианской пропаганды и запрет христианской миссии в общественной сфе
Переправа ре. – Выборная форма правления («демокра тия»), ограниченная согласием народа и влас тей с доминирующим дискурсом. Карлу Шмитту принадлежит и ещё одна важ ная мысль: каждая идеология является скрытой религиозной доктриной (…). И действительно, в русском коммунизме ощущается секуляризо ванное православие: от Христа, идущего перед дюжиной матросов в поэме Блока, до лозунга хрущёвских времён «Человек человеку – друг, товарищ и брат» православная христианская идея соборности доминировала. Какова же религиозная подоплёка нового либерализма? Тут взгляды учёных и теологов разделились. Одни вслед за Вебером видят в либерализме развитие протестантизма. Дру гие замечают сильный антирелигиозный запал либералов и видят в нём ту или иную форму са танизма. Третьи отрицают сатанизм или опре деляют его как отсутствие Бога. Мой пастырь Феодосий Севастийский (один из видных ие рархов Иерусалимской церкви. – Прим. ред.) заметил вслед за Аверинцевым, что новый ли берализм старается стереть все следы Божье го присутствия, уничтожить любое напомина ние о Христе. Покойный Александр Панарин считал его формой язычества, мифом о Потре бителях и Товарах вне общества. На мой взгляд, учение о «либеральной демо кратии и правах человека», принесённое силами морской пехоты США на берега Тигра и Амуда рьи, представляет собой крипторелигию, секу ляризированную форму иудаизма, или неоиуда изм; его приверженцы воспроизводят взгляды, характерные для иудеев; иудеи часто выступают в роли проповедников новой веры, при этом её приверженцы верят в сакральность Израиля. Действительно, когда в Нидерландах сжигают мечети, а в Израиле разрушают церкви, это не вызывает никаких эмоций в сравнении с тем, что начинается, когда на стене синагоги рисуют граффити. США определяет степень лояльности своих союзников в соответствии с их отношени ем к евреям. Музей (а точнее, храм) холокоста находится возле Белого дома. Поддержка ев рейского государства является обязательным пунктом программы всех американских полити ков. Иудаизм – единственная религия, с которой запрещено бороться в рамках господствующего дискурса. Вспомним бурю, поднятую письмом 500 – если бы то же письмо выступало с той же настойчивостью против христианской церкви, его бы беспроблемно напечатали на страницах «Московского комсомольца». Ощущается заметная преемственность между палеоиудаизмом и его новой версией. В еврейском государстве воплотились паранои дальные страх и ненависть иудеев по отноше нию к иноверцам, в то время как политика Пен тагона представляет собой проявление всё тех
же страха и ненависти, но уже во всемирном масштабе. Идеи неоиудаизма были сформули роваеы еврейским националистом Лео Штрау сом и подхвачены еврейскими журналистами, пишущими для «Нью Йорк таймс». Существует проект строительства нового Иерусалимского храма на месте мечети Аль Акса, для того что бы поддержать неоиудаизм экзотерическими ритуалами.
Неоиудаизм – это религия Американской империи, а война на Ближнем Востоке пред ставляет собой неоиудейский джихад. Это ин туитивно понимают миллионы людей: по сло вам Тома Фридмана из «Нью Йорк таймс», «иракцы называли американских захватчиков евреями». На Западе Церковь утратила своё положение, адепты неоиудаизма считают за падное христианство практически мёртвым (они пока не заметили возрождения правосла вия в России) и сражаются с ним бескровными методами с помощью ADL (Anti Defamation League), ACLU (American Civil Liberties Union) и других антихристианских организаций, но ис лам – великое вместилище духовности, тради ций и солидарности, поэтому адепты неоиуда изма обрушивают на него всю огневую мощь, находящуюся в их распоряжении. Постойте, скажете вы. Иудаизм – одна из монотеистических религий, её последователи так же верят в Бога, как христиане и мусульма не. Иудеи нам товарищи в общей борьбе с бо гоборством. Значит, и неоиудеи – тоже идеоло гически и теологически близки нам. Что может быть общего между иудаизмом и антидухов ным, антирелигиозным культом глобализма, неолиберализма, разрушения семьи и уничто
13
Переправа
жения природы, культом утилитаризма, отчуж дённости и отхода от истоков, противостоящим сплочённому обществу, солидарности, тради циям? Ведь иудаизм вполне традиционен и не менее других религий стоит на позициях соборности. Это серьёзное возражение, казалось бы, ниспровергающее нашу попытку идентифика ции. Но оно основано на непонимании одной важной особенности иудаизма. Как римский бог Янус, у иудаизма два лица, одно – обращён ное к иудеям, а другое – обращённое к неиуде ям. Иудаизм требует противоположных вещей от иудеев и неиудеев. Этим он отличается от христианства, ислама, буддизма. Эти великие религии не предъявляют требований к тем, кто не является их последователем, за исключени ем одного требования – стать их последовате лем. Иудаизм не требует от гоя стать иудеем. Более того, он это не одобряет, если и не за прещает прямо. Иудаизм требует от гоя не иметь религии, не верить во что бы то ни было, кроме Бога в са
14
мом общем смысле, не праздновать свои рели гиозные праздники, не оказывать помощь сво им собратьям. Все описанные нами идеи ново го либерализма вписываются в эту концеп цию. – Права индивида в противовес правам коллектива – у гоя нет коллективных прав. Пра во на коллективную, групповую игру принадле жит только (нео)иудеям, а прочие должны иг рать индивидуально. То есть точнее: права че ловека для вас, права коллектива – для нас. Ин тернационал рабочих ликвидирован, но возрас тает роль интернационала богатых, говоря сло вами Максима Кантора. – Защита меньшинств, отрицание прав большинства – естественно для религии меньшинства. – Частная собственность на СМИ, исключи тельное право капитала на формирование об щественного мнения. Это связано с восприяти ем иудаизма как конкурирующей церкви, кото рая хочет направлять народ. – Защита женщин и гомосексуальных отно шений – подразумевается ликвидация семьи.
Переправа
Иудаизм не верит в семью гоя. Ликвидация се мьи повышает отдачу от работника. – Антирасизм – подразумевается отрицание предпочтительных прав коренного населения. Это естественно для иудея, не являющегося ко ренным ни в одной стране. В либеральной пара дигме антирасизм позволяет импортировать дешёвую рабочую силу, помогает иностранным корпорациям действовать на чужой территории. – Пропаганда экономической самостоятель ности, подразумевается запрет на социальную взаимопомощь. Одна из установок иудаизма, по которой за пределами иудейской общины всякая взаимопомощь запрещена. – Свобода антихристианской пропаганды. Как мы уже сказали, реальный либерализм не ведёт борьбу с иудаизмом. Так, в Америке за прещено устанавливать символы христианской веры в общественных местах, но разрешено выставлять светильники Хануки. Во многих странах критика иудаизма подсудна – в России было много попыток еврейских организаций привлечь к суду критиков.
– Демократия: если ты не согласен с выше указанными принципами, то твой голос не счи тается, а если согласен – то неважно, за кого ты проголосуешь. Так, Израиль именуется демо кратией, хотя гойская половина его жителей ли шена права голоса, а разница между еврейски ми партиями ничтожна. Демократическая побе да Хамаса в Палестине или Лукашенко в Бела руси были встречены в штыки. В Сербии прово дили перевыборы, пока не были избраны жела емые кандидаты. Итак, мы приходим к выводу: современ ный либерализм – это иудаизм в его специаль ной, рассчитанной на неевреев версии, а не свобода от религии, как утверждают его сторонники. ________________________________________ (Доклад на конференции «Религия в совре менной системе международных отношений: либерализм и традиционное сознание», фа культет международных отношений, СПбГУ, 24 ноября 2006). http://www.israelshamir.net/ru/ruart132.htm
15
Индекс благородства
БОГОМОЛЕЦ ЕКАТЕРИНИНСКОГО ВЕКА К портрету Суворова (Окончание) Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ
Рудаков. Портрет Суворова
П
равославная этика оставалась крае угольным камнем жизненной системы Су ворова – солдата и богомольца. Репута ция благочестивого генерала позволила уже со временникам его называть полководца русским Архистратигом Михаилом. Да, Суворов был геро ем православной России, молитвенным генера лом, который построил свою идеологию на нача лах патриотизма и христианской человечности. Противоречивость этого сплава – солдат и бого молец – осознавалась Суворовым. В анекдоте о последнем пребывании Суворова в чешской Праге полководец сам признаётся в том, что про ливал кровь, и сожалеет об этом обстоятельстве. Но военный гений Суворова был направлен на достижение победы при наименьшем кровопро литии. Солдат и богомолец в ужасе отшатывался от предложения понапрасну проливать чью либо кровь, утверждая нравственные ценности в воен ных кругах. Перед итальянской кампанией 1799
16
года, анализируя боевой путь и идеологию фран цузских генералов, Суворов заметил: «Не до вольно знать воинские достоинства неприятель ских военачальников. Надобно знать и их нравст венность». Суворову была необходима уверен ность в том, что его политические противники – проконсулы французской Директории – есть «кровопийцы разбойничьего вертепа». Француз ская революция представлялась Суворову «гие ной», ибо её вожди посягнули не только на пома занников Божьих – монархов, но и на сами Божьи храмы. Во Франции и на иных европейских мар шрутах революции храмы осквернялись, а не редко преобразовывались в неоязыческие свя тилища вроде «храма богини Разума», в который превратили собор Парижской Богоматери. Суво ров с ужасом читал сообщения о том, как в па рижских храмах проходили церемонии нового культа. Решение Генерального совета коммуны от 23 ноября 1793 г. гласило: «Все существующие в Париже церкви или храмы всех без исключения культов будут немедленно закрыты». Культ «Вер ховного Существа», провозглашённый Робеспье ром, напоминал Суворову масонскую риторику, олицетворённую «злым гением полководца» Реп ниным… Суворов не мог забыть этого святотат ства и в 1799 году, когда Директория под влияни ем народного мнения несколько смягчила отно шение к Церкви. В 1799 году немецкий автор пи сал о Суворове, определяя идеологию Итальян ского похода: «Исполняя все должности своей религии с ревностию и благочестием, могущими посрамить нынешних наших безбожников, когда говорит он о своих победах, всегда приписывает их Творцу всяческих благодеяний. Ненавидя не честивую философию, порождающую одно толь ко беззаконие и возмущение против государей, кои суть образ Божества, в Варшаве низложил он сию французскую мечту в ту минуту, когда Север был близок пасть под ея бременем». Опыт ХХ ве ка показал бессмысленность интервенции, не смотря на всевозможные благородные цели. За кономерно, что к окончательной победе над Францией Россия пришла, когда война приобре ла для наших дедов характер освободительной, народной, отечественной. Но без рыцарского су воровского поединка с «гиеной» не было бы и бо родинского подвига, и других славных побед 1812 – 1814 годов. Армия была воспитана Суво ровым. До поры до времени этого не желал пони
Индекс благородства мать император Павел, сторонник прусских по рядков в армии. 1798 год. Кончанское. Опальный Суворов пишет государю: «Всепресветлейший Державнейший Вели кий Монарх! Вашего Императорского Величества все подданнейше прошу позволить мне отбыть в Нилову Новгородскую пустынь, где я намерен окончить мои краткие дни в службе Богу. Спаси тель наш один безгрешен. Неумышленности моей прости, милосердный Государь. Повер гаю себя к освященнейшим стопам Вашего Им ператорского Величества. Всеподданнейший богомолец, Божий раб Граф Александр Суворов Рымникский». Так самоопределялся Суворов в 1798 году. И не страшился поучать более молодого Госу даря: «Спаситель наш один безгрешен». При вык фельдмаршал приучать молодёжь к право славному благочестию. И не куда нибудь, а в центр духовных подвигов, в Нилову пустынь просился старик Суворов. Он давно анонимно помогал братии, освящённой мощами препо добного Нила Столобенского. Но – не получи лось стать монахом. Богомолец ещё должен был послужить солдатом. Его ждал Итальян ский поход, после – Швейцарский. Не прошло и двух лет после просительного письма Павлу, и Суворов уже писал «Канон Спа сителю и Господу нашему Иисусу Христу». Су воров составлял канон в феврале 1800 года – ослабевшая рука водила пером. Вместе с XVIII веком завершался и суворовский земной век. Из памяти смертельно больного Суворова не исчезал покаянный Канон преподобного Анд рея Критского, многие ирмосы которого Суво ров повторил слово в слово. Мы приводим песнь первую и финал суворовского канона: «КАНОН СПАСИТЕЛЮ И ГОСПОДУ НАШЕМУ ИИСУСУ ХРИСТУ, СОСТАВЛЕННЫЙ ГРАФОМ АЛЕКСАНДРОМ ВАСИЛЬЕВИЧЕМ СУВОРО ВЫМ РЫМНИКСКИМ Песнь 1 Ирмос: Шествующий Израиль сквозь мор скую пучину, некоснувшийся водам своими сто пами, воспел хвалу Избавителю своему: аз же, яко брение, Создателю моему дерзаю глаголати органом души сицевое славословие: Аллилуйя. Припев: Помилуй мя, Боже, помилуй мя! Отверзаю уста моя к пению славы и мило сердия Твоего, Господи, испытываю сердце и душу мою, и вем, яко ни едино слово довольно к пению чудес Твоих. Но ты, яко Человеколю бец, не возгнушайся моих словес и услыши мя вопиюща: Помилуй мя, Боже, помилуй мя! Прогневляя Тебя, Всевышняго, ежечасно, кто не ужаснётся праведного суда Твоего, и кто
Нилова пустынь
не осудит сам себя на казнь вечную? Но по не измеримой пучине милосердия Твоего прибе гаю к чистому покаянию, единому средству, в уповании Твоея, Господи, милости. Слава: От утробы матери моея тайною святаго кре щения омывая прародительский грех, обещал ся Тебе, Владыко, ходить по стопам заповедей Твоих, но совлекшись с истиннаго пути, прабо тах греху и осквернив одежду спасения моего, не смею взирати на небо, но Ты, яко милосерд, услыши мя! И ныне: К Тебе, Мати Господа моего, обращаю мо литву мою, яко к Ходатаице у Творца моего, принеси её ко Господу, да будет она яко жертва чиста пред страшным Его престолом. «…» Воздевая к Тебе, Богу моему, руки мои по клоняюся Тебе сокрушённым сердцем и чистою совестию Создателю моему. Верую и испове
17
Индекс благородства дую, яко Ты еси Искупитель мой, и несомненно ожидаю от Тебе спасения моего. Вручаю Тебе душу мою и тело, причти меня угодником Твоим. Сего единаго у Тебе прошу и молю, да обрящу. И ныне: Се на умоление предлагаю Тебе, Господи, Матерь Твою Пречистую и всех от века Тебе уго дивших, молитва их у Тебе много может, при ими ходатайство их за меня недостойнаго; не вем уже, что более Тебе изрещи: Твой есмь аз, спаси мя! Аминь». Не отступая от традиции, Суворов осторож но вдохнул в слова канона мотивы своей, лич ной судьбы, неотделимой от церковной жизни. Своим благочестием духовно близок Суво рову адмирал Фёдор Фёдорович Ушаков. При ближайшем рассмотрении видна и разница ха рактеров. Фёдор Фёдорович был более просто душным и прямым человеком, чем артистичный Суворов, который не изменял «единству мыс ли», но поменял немало ярких масок. В ряду других генералов Суворов выделялся солдат ской простотой, но всё же он знал политес луч ше Ушакова, а ради высокой цели был способен на хитрость. Суворова при дворе считали чуда ком и оригиналом, диковатым эксцентриком; доблестный моряк Ушаков казался неотёсан ным мужиком. Суворов в отличие от Ушакова не вёл монашеского образа жизни, бывал вспыль чив и своенравен, но приверженность кресть янскому православию сближала героев. Прославление суворовского соратника и друга – безусловно, большое событие в по смертной судьбе генералиссимуса. В военном искусстве Ушаков был учеником Суворова, он успешно применял суворовскую науку побеж дать на флоте. И Ушаков, и Суворов не знали военных поражений, верили, что Господь не от вернётся от них. Что же до канонизации Суво рова – думаю, к этому вопросу следует отнес тись без публицистического максимализма. И в нынешнем своём статусе образ Суворова неус танно служит и народу, и Церкви, и государству. Подаёт нам пример веры и верности, патриоти ческого служения народу и благонравия. Инте ресное рассуждение по вопросу святости Суво рова мы находим у В.С. Соловьёва в «Трёх раз говорах о войне, прогрессе и конце всемирной истории…»: «Пoчeмy, я cпpaшивaю, Aлeкcaндp Heвcкий, бивший ливoнцeв и швeдoв в тpинaдцaтoм вeкe, – cвятoй, a Aлeкcaндp Cyвopoв, бивший тypoк и фpaнцyзoв в вoceмнaдцaтoм, – нe cвятoй? Hи в чём, пpoтивнoм cвятоcти, Суворова yпpeкнyть нeльзя, Oн был иcкpeннo блaгo чecтив, rpoмoглacнo пeл нa клиpoce и читaл c aмвoнa, жизнь вёл бeзyпpeчнyю, дaжe ничьим любoвникoм нe был, a юpoдcтвa eгo, кoнeчнo, cocтaвляют нe пpeпятcтвиe, a cкopee, лишний apгyмeнт для eгo канонизации. Ho дeлo в тoм,
18
чтo Aлeкcaндp Heвcкий cpaжaлcя зa нaциoнaльнo пoлитичecкyю бyдyщнocть cвoeгo oтeчecтвa, кoтopoe, paзгpoмлeннoe yжe нaпoлoвинy c вocтoкa, eдвa ли бы ycтoялo пpи нoвoм paзгpoмe c зaпaдa, – инcтинктивный cмыcл нapoдa пoнимaл жизнeннyю вaжнocть пoлoжeния и дaл этoмy князю caмyю выcoкyю нaгpaдy, кaкyю тoлькo мoг пpeдcтaвить, пpичиcлив eгo к cвятым. Hy a пoдвиги Cyвopoвa, xoтя нecpaвнeннo бoлee знaчитeльныe в cмыcлe вoeннoм, – ocoбeннo eгo Aннибaлoвcкий пoxoд чepeз Aльпы – нe oтвeчaли никaкoй нacтoятeльнoй пoтpeбнocти, – cпacaть Poccию eмy нe пpиx oдилocь, нy, oн и ocтaлcя тoлькo вoeннoю знaмeнитocтью». Конечно, персонаж Соловьё ва, подающий эту реплику, перебарщивает: значение Суворова уже при жизни полководца не ограничивалось одними военными заслуга ми. Суворов – корифей русской культуры, и на родная тропа к нему никогда не зарастала. Но, конечно, святой, в честь которого Суворов был наречён Александром, спас и сохранил древо православия на Руси – и с этим духовным по двигом трудно сравнивать иные деяния. Немало свидетельств о солдате богомоль це осталось в фольклорных преданиях. Кресть янское православие Суворова вызывало уваже ние в народе и западало в души, потому что по добный образ жизни был редкостью для арис тократов XVIII века. Семейное предание о Суво рове записал священник Иоанн Сутокский: «Прадед наш, по матери, священник села Со пин, Боровичского уезда, Новгородской губер нии отец Феодор Феофанович Попов был со временником А.В. Суворова. То село Кончан ское, где родился Суворов, а потом жил, уже бу дучи фельдмаршалом, в ссылке и опале, – от стояло на 3 с половиной версты от Сопина и считалось в приходе о. Попова. Живя в своём опальном кончанском одиночестве, забытый всеми, Суворов, по рассказам о. Попова, – бо лел душою и скучал, но как человек совершенно по русски религиозный, – отчаянию не преда вался, а питал себя верою в Бога и надеждою, что в трудную минуту «вспомнят и его, старика». Особенное утешение находил он в посещении церковных богослужений. Хотя и тогда была уже церковь в имении Суворова – Кончанском, им же выстроенная, – но причта определённого там никогда положено не было. Обедни там служил о. Попов, который и ходил для сей цели от села Сопина в Кончанское per pedis apostolo rum, т.е. по образу пешего хождения. Лошадей не полагалось, быть может, потому, что в то от далённое время не считалось большим делом пройти три с половиною версты. Люди жили в простоте. В тот день, когда была обедня, Суво ров задолго ещё до начала службы поднимался на колокольню и поджидал, когда на зелёном
Индекс благородства пригорке у деревни Кончанской покажется убо гая фигура сельского иерея, в выцветшей ску фейке и сером подряснике, раздуваемом вет ром. Тогда Суворов начинал звон к утрени. При входе же священника в церковь с искусством любителя трезвонил «во вся». Во время самого богослужения Александр Васильевич прислу живал священнику в алтаре: подавал кадило, теплоту и проч. Любил он также читать на кли росе. Любимым его чтением были «часы», а уж читать «Апостол» он никому не дозволял – читал сам. Так великий полководец, бессмертный ге рой русского оружия, подобно Цинциннату, по давал пример смиренной простоты, исполняя должность церковного причетника. По окончании обедни Суворов приглашал священника к себе в дом и угощал часто из «зверобоя». «Сей чай, – говаривал он, – для же лудка, помилуй Бог, сколь большую пользитель ность имеет, – и настаивал: – Пей, пей, госу дарь милостивый». Угощал иногда Суворов с водочкой, причём на закуску у него полагалась редька, о которой он был также самого высоко го мнения. Словом, Суворов был образцовый любитель простоты во всём образе жизни. По праздни кам вечерами он созывал деревенских мальчи шек, играл с ними в «бабки», «козлы», а потом оделял их пряниками; девицам и бабам дарил платки, пояса; мужиков же поил водкою. Но, должно быть, прибавим от себя, поил умерен но, потому что кончанские мужики – народ до сих пор трезвый и зажиточный». Это воспоминание, конечно, можно отнести к разряду идиллий, но идиллий правдивых. Кон чанская церковь св. Александра Невского дей ствительно была предметом забот Суворова на протяжении всей ссылки, а свящённик был са мым желанным и почётным гостем в скромном барском доме. История Кончанской церкви на чалась за несколько лет до опалы полководца, в счастливые для Суворова последние дни екате рининского правления. В ноябре 1785 года Су воров подал прошение о благословении строи тельства храма Высокопреосвященному Гаври илу, митрополиту Новгородскому и С. Петер бургскому. Митрополит поручил Боровичскому духовному правлению «осмотреть в доме госпо дина генерала порутчика и кавалера А.В. Суво рова, состоящем в селе Кончанске, покой, в ко тором оной господин генерал порутчик просит дозволения устроить церковь». 7 мая 1786 г. Боровичское духовное правление доносило, что «духовным правлением исполнение чинено и оказалось, что назначенные для церкви покои стоят на восток и близ его никаких к тому непри стойностей не имеется, а при тех усмотрено, что реченный генерал порутчик и кавалер А.В. Суворов уже церковь сооружать начал, коей построено уже до нижних полов. Она же, цер
ковь, состоит против покоев в шестидесяти че тырёх саженях, а вышеозначенное его высоко превосходительства сельцо Кончанское в при ходе имеется при церкви Рождества Богороди цы, в Сопинском погосте, в коем сельце живу щих крестьян находится 34 двора. От покоев его высокопревосходительства крестьянское стро ение отстоит в 34 саженях». Наконец, в день 13 марта 1789 года церковь освятил по поруче нию С. Петербургской походной его высоко преосвященства конторы священник Сила Ти мофеев с приглашёнными из разных погостов Боровичского уезда четырьмя священниками. В тот же день Суворов просил епархиального ар хиерея направить в дьячки к новоосвящённой церкви шурина священника Тимофеева, дьячка Евдокима Яковлева. Таким образом, в день ос вящения церкви находился в Кончанском; он специально прибыл в далёкое имение, чтобы присутствовать на освящении храма… Священ ник Сила Тимофеев сообщал в контору, что цер ковь имеет благолепный вид и стараниями гене рала Суворова снабжена всем необходимым. В 1900 году Россия отмечала столетие со дня смерти полководца. В том году по приказу императора Николая II церковь перевезли в Петербург и установили неподалёку от ещё не открытого суворовского музея. В храме нахо дился походный образ Суворова – Нерукотвор ный Спас, хранившийся с 1806 года в Новоие русалимском Воскресенском монастыре (мо настырю эту святыню подарил сын полковод ца – Аркадий Александрович). В 1925 году цер ковь, которую полководец перестраивал свои ми руками, разобрали: Главнаука посчитала храм лишённым исторического значения… В Кончанском же по образцу прежней деревян ной церкви была выстроена новая, кирпичная. Современный Музей заповедник Суворова в Кончанском донёс ту атмосферу до нашего времени. Мы как будто видим под низкими де ревянными сводами набожного фельдмарша ла и неутомимого сельского батюшку беседую щих за чаем. Из Кончанского фельдмаршал пи шет молодому Аркадию Александровичу Суво рову, которого только недавно признал род ным сыном. В чём же он наставляет его, мечта ющего о славной военной карьере? В первую голову Суворов говорит о Боге: «Будь благо нравен, последуй моим правилам… употреб ляй праздное время к просвещению себя в до бродетелях, Господь Бог с тобою!». Дополняют и подтверждают рассказ отца Иоанна и воспо минания ундольского крестьянина Димитрия Гавриловича Локтева, который в 94 года рас сказал о своих детских годах. Село Ундол, сто явшее на старинном Владимирском тракте, ныне вошло в черты города Лакинска Влади мирской области. В 1776 году владельцем ста ринного села, в котором было 300 душ мужес
19
Индекс благородства кого полу, стал А.В. Суворов. У Суворова было немало собственности во Владимирской гу бернии. Кроме деревень, прилегавших к Ундо лу, – сёла Кистыш, Дьяково, Трутнево. Ундоль ская усадьба была центром этих владений. Дом Суворова стоял на берегу речки Ундолки, непо далёку от церкви Казанской иконы Божьей Ма тери, построенной в XVII веке тогдашним хозяи ном усадьбы окольничьим Ф.В. Головиным. Из самых дальних краёв Суворов писал в Ундол, беспокоясь о сохранности храма. Церковный хор, набранный Суворовым из самых способ ных крестьян, был лучшим в области. В Ундоле Суворов построил и школу для крестьянских детишек, и крепостной театр, но не забывал по заботиться и о покупке псалтыря для смекалис того деревенского мальчишки. Своих актёров Суворов ценил: «Васька комиком хорош. Но трагиком будет лучше Никитка. Только долж но ему надо учиться выражению – что легко по запятым, точкам, двоеточиям, восклицатель ным и вопросительным знакам. В рифмах вый дет легко». Любил Суворов и птичье пение: в Ундоле устроили «птичью горницу», звучавшую на все голоса. Птиц ловили крестьяне, неред ко – спасая их от голода и холода, а редкие эк земпляры Суворов приобретал во Владимире и Москве. Старик Локтев говаривал о Суворове: «Именитый был человек, и выслуги его были большие, а от почёта бегал. Вотчина наша про воды ему хотела сделать и крашеный хлеб из Москвы достала, чтобы поднести ему на про щанье. Узнал он про это и уехал из села тайком, ночью… так ни с кем и не простился… Когда по шёл Суворов из Питера в турецкую кампанию, то писал к старикам сюда в вотчину и прощался с ними. Всё своё именье в Ундоле приказал продать, сбрую, лошадей, посуду и все деньги употребить на церковную утварь. При нём и ка менный придел Сергию поставили. На хорошие дела денег не жалел и милостив был всегда». Управляющим в Ундоле был оставной прапор щик Михайла Иванович Поречнев. Ему Суворов и писал в непростую годину: «Ведай, что у меня денег нет; а долг есть и целый год я тратился на церкви. Чем меньше мы издержим по Ундолу, тем больше, по уплате долга, останется нам де нег на тамошние ризы к Божией церкви. Вот те бе, Поречнев, вся загадка, и можешь это объя вить священникам. Смотри строго за благонра вием, чтобы шалости все вывелись… Проси священников, чтобы и они тебе помогли. Им сделать рясы приличные, как у московских го родских священников». Письма Суворова пест рят указаниями по ремонту и переустройству храмов, по закупке церковной утвари и благо творительной помощи священству. Казанская церковь в Ундоле стоит и сегодня, это – сокро венная святыня города Лакинска. В Лакинске нет суворовского музея. После 1945 года госу
20
дарство даже выделяло на это благое дело деньги, но открыть музей не удалось. В наши дни лакинские энтузиасты собирают материа лы для будущего суворовского мемориала, проводят Суворовские чтения. Чтят память Суворова и в Воскресенском Но во Иерусалимском монастыре. Суворовы и Про зоровские с давних пор помогали истринскому братству. Здесь похоронены Варвара Ивановна Суворова и единственный сын полководца – ге нерал майор Аркадий Александрович. Он погиб в реке Рымник, спасая упавшего в реку кучера… Погиб в 1811 году, двадцати семи лет, погиб, не дожив до Отечественной войны. А.А. Суворов за вещал Воскресенскому монастырю многие се мейные реликвии. Много трудов положил на возрождение суворовского духовного наследия архимандрит Леонид (Кавелин) (1822 – 1891), настоятель Воскресенского монастыря. Как ис торик церкви, архимандрит Леонид придавал большое значение биографиям великих людей России, известных глубокой верой. В военной истории и в истории русской пра вославной церкви останется подвиг Святых От цов – боевых соратников Суворова. Армейские священники шли в бой в самые критические ча сы больших баталий. При Екатерине Великой, во многом благодаря рапортам Суворова и Потём кина, священнослужителей стали награждать боевыми наградами. Всякому, кто читал изма ильский рапорт Суворова, запоминается герои ческий эпизод: «Полоцкого пехотного полка свя щенник Трофим Куцинский во время штурма Из маильского, ободряя солдат к храброму с непри ятелем бою, предшествовал им в самом жесто ком сражении. Крест Господень, который он, яко знамение победы для воинов, носил в руках, пробит был двумя пулями. Уважая таковую его неустрашимость и усердие, осмеливаюсь про сить о пожаловании ему креста на шею». Отец Трофим был не единственным священником, на граждённым за штурм Измаила. Воистину прав был Суворов, повторяя: «На такой штурм можно пойти только раз в жизни». Ощущение значи тельности подвига от Суворова передавалось солдатам и священникам, которые, в свою оче редь, благословляли своего генерала… В «Науке побеждать» религиозность Суворо ва выразилась с исчерпывающей полнотой. Этот памятник военной мысли свидетельствует и о глубоком религиозном чувстве российского во инства XVIII века. Суворовская наука пронизана верой в победу, если защита Отечества стано вится боговдохновенным творчеством: «Умирай за Дом Богородицы, за Матушку, за Пресветлей ший Дом! Церковь Бога молит. Кто остался жив, тому честь и слава!». И после такой проповеди – азы солдатской науки: «Солдату надлежит быть здорову, храбру, твёрду, решиму, правдиву, бла гочестиву. Молись Богу! От Него победа! Чудо
Индекс благородства богатыри! Бог нас водит, Он нам генерал!». Уди вительно, но парафразис этих слов вошёл в классический советский кинофильм о Суворове, созданный хотя и не во время жестоких гонений на Церковь, но всё таки «при диалектическом материализме». Но об этом кинофильме мы ещё поговорим подробнее. Суворов, как никто другой, был под стать своим воинам – «слуга царю, отец солдатам». К Суворову можно отнести и слова английского
не ограничим разговор о Суворове богомольце пределами одной главы. Культура Суворова – культура православная, в которой высоко цени лись искренность и человечность: «Я тот же, дух не потерял. Обманет меня всякий в своём инте ресе, надобна кому моя последняя рубашка, ему её отдам, останусь нагой. Чрез то я ещё не мал». Действительно, Суворова можно было об мануть; не раз он запутывался в хитросплетени ях придворной политики. Но сломить, победить
мыслителя Томаса Карлейля: «Великий человек есть живой источник света, быть вблизи кото рого – особое наслаждение». Воины накрепко запомнили свет, исходивший от Суворова. Для наставлений солдатам он находил простые слова и яркие образы, западавшие в память. И всегда пробуждал в воинстве религиозное чув ство – например, перед сражением с республи канцами: «Французы – нарушители общей ти шины и враги общего спокойствия. Французы отвергли Христа Спасителя, они попрали за конное правительство. Страшитесь их развра та!.. Вы были счастливы верой – храните её. До рожите совестью своей: да не упрекнёт она вас в том, что вы были сопутниками утеснителей веры и прав народных. Бегите от лжеучителей». Пожалуй, эти слова Суворов мог адресовать и солдатам, и генералам, и обывателям… Как че ловек, искренне убеждённый в своей правоте, Суворов не боялся повториться. Православная душа Суворова выражалась едва ли не в каждом деянии полководца – и мы
Суворова не удавалось никому. Слишком силён был в нём православный стержень, помогавший полководцу обнаруживать величие духа. Суворов говаривал: «Никогда самолюбие, ча ще всего порождаемое мгновенным порывом, не управляло моими действиями, и я забывал себя, когда дело шло о пользе Отечества… Жизнь моя была суровая школа, но нравы невин ные и природное великодушие облегчали мои труды: чувства мои были свободны, а сам я твёрд». Это чистая правда, искренний самоана лиз, но в то же время великий полководец не был лишён честолюбия. Нередко раскаивался в этом грехе – и снова томился от несправедливости, жаждал наград и побед, мечтал о земном при знании… Знал и силу обид, и силу очистительно го раскаяния. «Долго гонялся я за славой – всё мечта, покой души – у Престола Всевышнего». В Александро Невской лавре, в нижней Бла говещенской церкви, у левого клироса, на мо гильной плите выбита самая известная из рус ских эпитафий: «Здесь лежит Суворов».
21
Экология души
ИСХОД
ЭКСКУРСИЯ
В МЕГАПОЛИС Александр НОТИН хотят? Установить место базирования груп пы и организовать наблюдение за ней бе рутся юные «витязи» из местного право славного отряда. Его командир Егор Чебо тарёв неожиданно попадает в плен, но ему удаётся бежать с ценной информацией.
Читайте окончание увлекательного и по знавательного литературного цикла «Исход. Экскурсия в мегаполис» писателя и общест венного деятеля Александра Нотина. Автор излагает свою версию и духовное осмысле ние эпохальных событий, которые, по его мнению, должны произойти в России и во всём мире через двадцать лет. Начало цик ла – в номерах 2, 3, 4, 5, 6 за 2008 год, в № 1 за 2009 й и в 1 м номере за 2010 год… Идёт десятый год смуты в России. На пепелище отжившей цивилизации появляются «ост ровки спасения» – православные укрепрай оны, население которых потом и кровью на чинает отстраивать новую Россию. Разме ренное течение жизни небольшого села Ка зачий Дюк, расположенного в «медвежьем углу» одного из таких укрепрайонов – Псков ско Великолукского, нарушается появлени ем группы вооружённых диверсантов. Их цель – попасть на заброшенный секретный полигон в окрестностях села. Кто они и чего
22
Операция «Захват» – 27 октября 2022 года – Wake up, boss! Очнись! Егор вернулся! Голос американца шёл откуда то издалека, словно доносился из глубокой шахты. Голос был полон тревоги, и Антон вроде бы уже начал соображать, что ночь миновала и пора вста вать, но ватные объятия утренней неги не жела ли отпускать своей законной добычи, а тело, пренебрегая сигналами насильственно разбу женного мозга, свинцовой массой вжималось в землю как в пуховую перину. Впрочем, всё хо рошее когда нибудь кончается… – Сколько сейчас? – Три сорок утра. – Кто вернулся, откуда? – Да проснись ты, shertyaka! – Крис уже смекнул, что американизмы на Антона действу ют слабо, и прибег к проверенному русскому крепкому слову. – Егор вернулся, ну, тот самый парень, помнишь? Да проснись ты наконец! «Витязь» из Дюка – тот, что вчера исчез. Вер нулся он, вырвался из лап бандитов. Пришёл в деревню, а оттуда – прямиком к нам. С кучей важной информации. Требует тебя – лично и срочно. Говорит – ждать нельзя. До подъёма, правда, ещё далеко, но я решил, а вдруг у пар ня действительно что то важное. Ну как, про драл наконец глаза? Звать его? – Ладно, Крис, будет тебе ёрничать, поке марить уж нельзя генералу минутку другую. Зо ви, конечно, этого Егора. А заодно пригласи ко мне сюда майора Громова из первого отдела. Крис отправился выполнять поручение, а Антон скатал рулоном спальник, служивший ему подстилкой, и (удобно всё таки спать оде тым!) выглянул из палатки. Холодный утренний туман живо напомнил травмированной спине и костям о капризном нраве своей госпожи – се верной русской осени. Не помогли ни стёганая десантная куртка, ни махровый свитер, пода ренный матерью на сорокалетие. Холод цара
Экология души пал и щипал лицо, бесцеремонно лез под одеж ду, словно норовил сказать: рано ты, брат, вы лез из тепла палатки, ночь ещё не прошла, марш назад! И Антону вдруг страстно захоте лось закурить – как будто дым сигареты мог за щитить его от промозглого утра. – Товарищ генерал, разрешите обратиться? – из тумана вынырнули две фигуры. При бли жайшем рассмотрении – Крис с Егором. – Валяйте, обращайтесь! – Егор Чеботарёв. Прибыл из Казачьего Дю ка по приказу товарища Мальцева. Для докла да. – Юноша отдал честь и вытянулся по стойке смирно. – Вольно, Егор Чеботарёв. Сделаем так, друзья, – возьмём на абордаж штабную палатку и, пока все спят, попьём горячего чайку и вы слушаем твой доклад. Заодно и обсудим его. – Товарищ генерал, я должен сначала кое что сообщить вам с глазу на глаз. – Это ещё что за конспирация! От Криса у меня секретов нет. Так что давай, выкладывай, что там у тебя, не стесняйся. – Это по поводу бандитов в лесу… – Егор кратко поведал о своих мытарствах в лагере на ёмников, пленении и последующем побеге. За тем, уже более подробно, – о подслушанном разговоре Грома с двумя неустановленными со беседниками (Егор был уверен, что ими и были те самые неуловимые Профессор и Андерсен). В частности, в этой беседе Гром упомянул о неко ем «источнике» в штабе Армии обороны, от кото рого, по его словам, за последние три года по ступило немало «весьма ценной информации». Ни фамилии, ни каких либо явных примет «ис точника» в разговоре не упоминалось, во всяком случае, Егор ничего такого не слышал, но похо же, что речь шла не о рядовом сотруднике. – Это что ж получается, товарищ генерал, они с самого начала знали, что за ними следят? – Выходит, что так. Но ты погоди, погоди, па рень, не гони лошадей, дай ка сначала сообра зить, что к чему. То, что ты узнал, не просто важ но – я бы сказал, это архиважно. Но всё равно айда в штаб – а то зябко тут, да и утро скоро, а оно, брат, мудренее вечера. В штабной палатке Егор ещё раз, но теперь более обстоятельно, изложил факты и наблю дения, добытые им в лагере наёмников. Антон с Крисом делали пометки в блокнотах, уточняли расположение дозоров и огневых точек банди тов. Упомянул Егор и о пресловутых «банках», из за которых сначала чуть не подрались, а за тем едва не поплатились головами Шило с бо родачом… – Каким таким бородачом? – живо заинтере совался Антон. – Этим? – Он самый, товарищ генерал, – подтвердил юноша, увидев фото Сократа. – Он у Грома что то вроде правой руки.
– Ну а «банки» эти, часом, не попались тебе на глаза? – Сами «банки» я не видел, а вот место, где они хранятся, кажется, да. – Егор подтянул к се бе нарисованный от руки план лагеря бандитов, на секунду задумался, а затем уверенно, в пра вом верхнем углу вывел кружок. – Это тут. Сра зу за палаткой Грома. Там замаскированный вход в старый дот… или в подземное укрытие. Я ещё подумал: дот старый, затхлый, а дверь у него новая, стальная. То есть не совсем, чтобы новая, – вырезана автогеном из куска металла. (Вот, кстати, для чего они, Антон Ильич, инстру мент и электроды из мастерских стащили!) И ещё: около этой двери круглые сутки стоит ох рана. Рацию, и ту никто так строго не охраняет. А тут – сразу и дверь, и охранник с автоматом. С чего бы? Кстати, товарищ генерал, они всё вре мя упоминали о каком то «багаже». – Что именно говорили? – Ну, что, дескать, надо его доставить по на значению. Все семь «мест». – Так и сказали: «семь мест»? – Я хорошо расслышал. Ещё удивился: кру гом лес, при чём здесь багаж? – Но в цифре семь ты уверен? Ничего не пе репутал? – Точно семь. Я ещё подумал: везучее число. – Молодец, «витязь»! От имени командова ния Армии обороны объявляю тебе благодар ность – за храбрость, смекалку и наблюдатель ность! Ну а теперь признайся, только честно: страшно было? – Было немного, но только вначале, товарищ генерал. А потом помолился, подумал, сообра зил, что делать, – и даже интересно стало. – Куда уж интереснее!.. По краешку ты, брат, прошёл, по самому лезвию ножа. И что молился в трудную минуту, тоже молодец! Я всегда мо люсь – и когда мне плохо, и когда хорошо. И Крис тоже, и другие. Это здорово, если рядом с тобой друзья. А когда нет никого – вот хотя бы как при ключилось с тобой? Что тогда? Если по настоя щему верить, ты уже не один. И никогда не оста нешься один. Господь всегда в твоём сердце, и всегда к Нему можно припасть, испросить сове та, помощи, защиты. И, что самое главное, – по лучить искомое! Помнишь в Евангелии: просите и получите, стучите и отворят вам?.. – Разрешите войти? – раздался сиплый го лос из за полога палатки. – Входите. В палатку, пригнувшись, вошёл немолодой, лысоватый, полный человек лет пятидесяти, с заспанным, явно недовольным лицом. – Майор Громов, начальник первого отдела, прибыл по вашему приказанию. – Проходите, Савелий Маркович, распола гайтесь, и, пожалуйста, без лишних церемоний.
23
Экология души Перейдём прямо к делу. Необходимо оператив но направить в Центр и продублировать в «Под солнухи» шифровку следующего содержания: «Ввиду важных обстоятельств, открывшихся на месте, начало операции «Захват» переношу с семи на пять часов утра сегодняшнего дня. Об щий план боевых действий и сопутствующих мероприятий, согласованный ранее, оставляю в силе». Дата, подпись. Записали? Всё понят но? Исполняйте! – Но как же так, Антон Ильич, как же так? Ведь готовились то к семи. Люди спят ещё. Ко мандиры не в курсе… – Майор явно занервни чал. Закрыв блокнот для черновиков, он не спе шил уходить: в растерянности топтался на мес те, вытирал испарину со лба и как то странно, просительно заглядывал в глаза Антону. – Не беспокойтесь, Савелий Маркович. Так надо! Люди у нас опытные, и не такое повидали на своём веку. Объявим побудку, и глазом морг нуть не успеете – все, как один, в строю стоять будут. Вы ступайте, майор, делайте свою рабо ту, а нашу работу оставьте, пожалуйста, нам. Да, и вот ещё что. С подтверждением об от правке телеграммы придёте доложить лично – я вам кое что ещё надиктую. Майор отправился восвояси. Антон посмот рел на Криса. Тот утвердительно кивнул, брезг ливо поджав губы. Вызвали ординарца, и, как ни упирался Егор, тот препроводил его в мед пункт на «дежурный осмотр». В сопроводитель ной записке, тайно переданной начальнику медпункта Вере Леонидовне, предписывалось обеспечить командиру отряда «витязей» Егору Чеботарёву «полноценный отдых» (на словах, через ординарца Антон уточнил: «Таблетку сно творного и сон до упора»). – Крис, слушай сюда! – взволнованно ска зал Антон, дождавшись, когда они остались од ни. – Сейчас, может быть, не время, да и гово рить мне об этом неприятно, но откладывать нельзя: реакция Громова на решение перенес ти начало операции мне что то сильно не по ду ше. Дай Бог, чтобы я в нём ошибся. Вижу, и ты схожего мнения. Что то с ним неладно. Зай мись этим немедленно. Проверь, имеет ли наш майор прямой доступ к передатчику?.. На сколько я помню, согласно инструкции – не должен иметь. В эфир выходит только дежур ный радист. Сделаем так: пригласи к себе ради ста и под страхом смерти прикажи ему, прика жи от моего имени, ни на шаг, ни на секунду, ни при каких обстоятельствах не отходить от поле вой рации вплоть до момента окончания опера ции. И никому ни слова. Это приказ! И ещё – пе реговори, только осторожненько, с глазу на глаз, с контрразведкой: с сего дня пусть они не гласно присмотрят за майором. Интересует всё: его прошлое, связи, передвижение, кон такты. Докладывать мне лично.
24
– Are you sure, Anton? – Да, я уверен, Крис. Не утверждаю, не мо гу утверждать, что Громов – предатель, но в свете полученной сегодня информации, с учё том наших с тобой – помнишь? – синхронных наблюдений и давних сомнений я просто обя зан сделать всё, что в моих силах, чтобы пре сечь канал возможной утечки информации. Не мне тебе объяснять, сколько мы уже потеряли и сколько ещё потеряем времени, сил, жизней наших товарищей, если не выявим «крота» в своих собственных рядах! По команде Антона палаточный городок Ар мии обороны ожил, зашевелился, затопал са погами, заговорил командирскими голосами. Заспанные повара на скорую руку готовили го рячую еду – как говорится, то ли ранний завт рак, то ли поздний ужин. Удивлённые команди ры подразделений собрались в уже знакомой штабной палатке, теряясь в догадках. «Товарищи, – сказал Антон, дождавшись ти шины, – наши планы круто изменились. Высту паем (он посмотрел на часы) через сорок ми нут. Время атаки – пять ноль ноль. Казачий Дюк уже оповещён. Диспозиция и основные задачи, поставленные перед каждым из вас, остаются прежними. Несколько новых вводных для штур мовой группы и разведчиков. Первое: в лагере противника – план перед вашими глазами – находится объект под услов ным названием «старый дот». Это здесь. Всем видно? Хорошо. Отныне это наша главная цель. Задача – с ходу прорваться к объекту и взять его под надёжную защиту. Имейте в виду: для противника это тоже объект номер один, и он может и, скорее всего, попытается либо вы везти содержимое дота, либо, на худой конец, уничтожить его. Ни то, ни другое мы допустить не имеем права. Любой ценой. Повторяю, любой! И ещё: ранее поставленная задача по обна ружению и аресту гражданских лиц, находя щихся в лагере бандитов, остаётся в силе. Уточнение: один из них предварительно установлен. Это иностранец, для нас он пред ставляет особый интерес. На этом всё! Если вопросов больше нет, через двадцать минут выступаем. …Лес встретил штурмовую группу утренней свежестью, густым туманом и напряжённой предрассветной тишиной. Антон шёл в передо вой группе (не удержался таки, не усидел в штабе!), как всегда, в связке с Крисом, метрах в ста от разведчиков, задачей которых было «по тихому» снять посты внешней охраны. «Грамот но идут, – невольно позавидовал навыкам своих бойцов генерал, – ни веточки под ногами не хрустнет. Орлы!». На часах пять ноль ноль. Огибая лагерь на ёмников с юга, они вышли к разрушенной сто
Экология души ловой, где Егор два дня назад инспектировал братьев Ершовых. «Тс с с…» – раздалось из ку стов, и Антон сквозь клочья тумана у повален ной берёзы разглядел двух сержантов из штур мового отряда. Один склонился над телом че ловека кавказской наружности, в горле которо го торчала ручка десантного ножа, другой зна ком предупреждал – не спешите, ещё рано! Че рез секунду оба растворились в бетонно арма турных джунглях полигона. Справа по курсу раздались глухие хлопки. «Началось! Бьют из автоматов с глушителем – значит, всё в порядке, значит, бьют наши, зна чит, им всё таки удалось застать противника врасплох!» – обрадовался Антон. И прибавил шагу. Через минуту другую ответно застрекота ли автоматы бандитов. Антон и Крис, что было сил, рванули вперёд. Вот они, первые палатки! Слева от американца мелькнула чья то тень. Ударил выстрел. Пуля пролетела мимо, срезав ветку над головой американца. Нагнувшись, Крис всем телом выбросился вперёд и ударом головы в живот сбил с ног вероломного врага. Им оказался невзрачный человечек в куртке и спортивной шапке. «Сдаюсь, сдаюсь, – хрипел он, превозмогая боль, – не убивайт. Я есть под данный Швеции!» Не обращая внимания на за вывания, Крис деловито перевернул задержан ного на живот, заломил ему руки и крепко свя зал. Обернулся к Антону – тот тоже не терял время: прикрывал другу спину и одновременно вслушивался в звуки боя, стараясь разобрать ся, что к чему. – Прими этого задохлика и, смотри, глаз с него не спускай!» – рявкнул Антон подоспевше му на выстрелы сержанту из группы оцепления и, не дожидаясь ответа, бросился вслед за Кри сом. На бегу про себя отметил: стрельба вроде бы пошла на убыль. Вот и первые палатки. За ними – дровяной сарайчик и поляна, столь красочно описанная Егором. Впечатление такое, будто здесь только что прошёл ураган. Изрешеченные пулями по лотнища палаток разбросаны как попало, возле одной – два трупа в камуфляжной форме, на ко стрище – ещё один в дымящемся ватнике. Если верить описанию Егора, это, похоже, тот самый Шило. Дальше, дальше, вперёд! Вот и штаб на ёмников. Как ни странно, он почти не постра дал. Перед входом, привалившись к сосне, сто нет разведчик с окровавленной ногой, возле него с йодом и бинтами хлопочет санитарка. «Они там, внутри, – хрипит раненый, – там этот, Гром, и другие. Остальных ловят по лесу. Вроде никто не ушёл…». – Крис, двигай в лес. Отыщи мне Макеева. Передай ему – Андерсена, похоже, взяли. Те перь главное – не упустить второго, как его, бишь? – Профессора. Пусть осмотрят каждый закуток, каждый кустик, каждую норку. И ещё
раз предупреди внешнее кольцо – никто не должен проскочить за границы оцепления. Слышишь? Никто!» Впервые за утро они разделились. Крис растворился в лесу, Антона же сейчас больше всего волновала судьба боевого плутония. За вернув за штабную палатку, он сразу увидел «объект». Действительно старый дот. Само дельная железная дверь открыта нараспашку. Возле двери – боец. Вытянувшись стрункой, докладывает: «Товарищ генерал, объект номер один принят под охрану. Попыток подрыва не было. Контратака отбита силами штурмовой группы. Потери с нашей стороны – три челове ка: один убит, двое тяжело ранены. Доложил ря довой Степанов». – Что это у тебя? – спросил Антон, указывая на окровавленный рукав солдата. – Так, пустяки, товарищ генерал. Сквозная. До свадьбы заживёт! – И сколько же тебе лет, жених? – Двадцать один, товарищ генерал. – Родом откуда? – Псковский, из Пустошки я. – Хорошо. Внутри кто нибудь есть? – Никого. И ничего. Только цилиндры. Тяже ленные! – Сколько их всего? – Шесть штук. – Шесть, ты не ошибся? – Точно – шесть, сам пересчитывал. – Пойдём глянем. В тёмном, сыром и абсолютно пустом под вале дота, напротив узкой щели, служившей когда то бойницей, выстроились в ряд шесть (сомнений теперь не оставалось) одинаковых серебристых цилиндров, похожих на пузатые туристические термоса из нержавейки. Если здесь когда то и был седьмой цилиндр (седь мое «место» в лексиконе наёмников), то в дан ный момент он отсутствовал. Генерал попробовал на вес один из контей неров – действительно увесистый, тянет кило грамм на двадцать, не меньше. Такой в кармане не унесёшь. Ну что же, было здесь «седьмое место» или не было его – разбираться теперь ему, Антону Савину. И разбираться доскональ но, до кишок, до полной и окончательной ясно сти, так, чтобы убедиться самому и ещё суметь убедить Центр. Между тем звуки выстрелов окончательно стихли, и на поляну потихоньку начали стяги ваться разгорячённые бойцы. Вскоре вернулся и Крис, подталкивая перед собой – кого б вы думали? – нашего старого знакомого Сократа. Правда, на этот раз бородач и не думал «валять Ваньку», как год назад в осеннем лесу под Кли ном. Поник, поблек наш Философ, потерял ли цо, как говорят китайцы. Издалека признав Ан тона, он совсем скис и обмяк, и Крису при
25
Экология души шлось чуть не волоком тащить его последние метры. Одним словом, Сократ, проходивший у бандитов под кличкой Философ (бывают же та кие совпадения!), пребывал на грани нервного срыва. Пропустить такой благоприятный мо мент для допроса с ходу было бы, понятно, не простительной глупостью. Крис уловил коварный замысел Антона с лё ту, стоило только тому глазами указать на плен ного, два мёртвых тела у палатки и при этом лу каво подмигнуть. – Что с этими, кто их? – спросил он генера ла, указывая на трупы и разворачивая Сократа таким образом, чтобы тот мог вдоволь налюбо ваться на своих бывших подельников. – Не признавались, гады. Пришлось пустить в расход. – А этого куда? – Смотря по тому, как вести себя будет, а пока – на допрос. – Давай, шевелись, bastard! Чего застыл? Move your ass! What the hell are you waiting for? – заорал что есть силы Крис и втолкнул полу мёртвого от страха Сократа в пропитанный по рохом (тому показалось, что ещё и кровью) бывший штаб наёмников. Следом вошёл Антон. В палатке за столом сидел капитан Макеев с обычным своим угрюмым видом и закатанными по локоть рукавами. В углу очень кстати стонал тяжелораненый, без сознания Гром и лежал (санитары ещё не подоспели) ещё один убитый бандит. Обстановка для психологического до проса – нарочно не придумаешь. – Фамилия, имя, отчество? – тихо спросил Антон. – Я всё скажу, не сомневайтесь! Я никого не убивал! Я всё скажу! – Итак? – Ерёмин Александр Митрофанович, 1981 года рождения, русский, женат, проживаю… – До биографии твоей, господин Ерёмин, мы, Бог даст, ещё доберёмся. Это в случае, ко нечно, полной искренности и готовности со трудничать с Армией обороны. Ты ведь и сам знаешь, сколько за тобой водится разных греш ков, не так ли? – Спрашивайте, я всё скажу! – Где Профессор? Его нет ни среди убитых, ни среди пленных. Скольких мы насчитали тех и других, товарищ Макеев, а? Одиннадцать? А сколько всего было людей в лагере? Ну, Ерёмин? – Двенадцать, гражданин начальник, ровно двенадцать! Семь военных, включая меня (хотя я не военный, верьте мне, и я ещё докажу это!), трое бывших зэков и два гражданских – Про фессор, как вы верно изволили выразиться, и иностранец по фамилии – а может, прозвищу? – Андерсен, но откуда он, этот иностранец, я ей богу не знаю.
26
– Ладно, Бога и Андерсена пока оставим в покое. Сейчас меня интересует Профессор. Что тебе о нём известно? – Честно? Почти ничего. Гром нам категори чески запретил общаться с гражданскими. Да же говорить с ними. Этот Профессор (так его звали за глаза ребята, но он, насколько я знаю, не возражал) с утра до ночи копался под зем лёй. Чего уж он там искал, неизвестно, только однажды ночью они с Громом вывезли на тачках и поместили в старый дот – я покажу, где это, – какие то контейнеры серого цвета. – Сколько их было? – Вообще то никто из нас их в натуре не ви дел, точнее, не должен был видеть. Таскали они эти штуки впотьмах, пыхтели, как негры на плантациях. В жизни бы не поверил, что Гром, который палец о палец бесплатно не ударит, способен так упираться. Потом, как они, значит, перетаскали эти контейнеры в дот, на другое утро замуровали вход железной дверью и по ставили часового. Но я то всё видел! Я в ту ночь дежурил по лагерю. У меня на глазах всё и происходило. – Так сколько? – Семь было контейнеров, ровно семь, гос подин генерал. – Когда и куда потом делся Профессор? – А вы меня не расстреляете? – Будешь говорить правду, останешься жив. Слово офицера. – Буду, господин начальник, обязательно буду. Какой мне смысл врать! Сегодня ночью ушёл Профессор. Провожал его Гром. Я их ви дел издалека, со спины. Больше, вот те крест, ничего не знаю. Куда, зачем он ушёл? Ничего не знаю. Собственно говоря, Антон выяснил почти всё. Всё, что хотел. Ситуация предельно ослож нилась. Несмотря на удачную и почти бескров ную операцию, в самой главной для них зада че – захвате контейнеров с боевым плутони ем – образовалась огромная дыра. Исчез, и притом в неизвестном направлении, целый контейнер радиоактивной «дряни», способной уничтожить миллионы людей. Надо действо вать, и действовать надо безотлагательно! – Этого – в Казачий Дюк, под строгий при смотр, – приказал Антон капитану Макееву, краем глаза отметив несказанное облегчение на лице Сократа, – пусть живёт, пока не врёт. Всем командирам – срочно собраться у меня». Сократа увели. На носилках вынесли и Гро ма, который своими жалкими стонами так ус пешно играл свою роль – деморализовывал и без того не храброго десятка Сократа. Офице ры остались в одиночестве. – Что ж, товарищи мои дорогие, думаю, картина всем предельно ясна. С этого момента и до того счастливого часа, когда отыщется
Экология души пропавший седьмой контейнер, мы с вами жи вём в режиме чрезвычайного положения. Наша последняя, но, признаюсь, весьма слабая на дежда – внешний контур оцепления. Если Профессор задержан, мы с вами можем даль ше спать спокойно. Если нет?.. Но не будем по ка о грустном. Сложность ситуации ещё и в том, что никто из здесь присутствующих (Антон сделал паузу и обвёл глазами своих товари щей) не вправе разглашать то, чему мы стали свидетелями. Никому! Даже жене! Даже папе с мамой! Соответственно, нам будет очень труд но объяснять подчинённым, почему они должны, не смыкая глаз, искать этот треклятый цилиндр. Часа через два, когда были получены отчёты от всех постов и групп внешнего оцеп ления, худшие опасения Антона, увы, начали сбываться. Каким то непостижимым образом Профессору удалось таки просочиться сквозь плотный и, казалось бы, непроходимый заслон. Единственная зацепка, оставшаяся в их распоряжении, – упоминание о некоем священнике, проехавшем на телеге с бидоном молока мимо Казачьего Дюка. Дело было ближе к полуночи, и назвавшийся отцом Евсе вием батюшка охотно объяснил дозорным, что едет из соседнего села Анисьино с послед ней дойки и спешит в Забелье, что в трёх вер стах от Дюка, чтобы успеть доставить молоко для больной внучки. Бидон на всякий случай открыли – действительно молоко. Батюшку отпустили восвояси, сделав лишь отметку в журнале. Антон теперь почти не сомневался – это был он, Профессор собственной персоной! Во всей, так сказать, красе! Перепроверить, конечно, стоило, но можно биться об заклад – ни про ка кого отца Евсевия в Забелье никто и слыхом не слыхивал, и всё это липа, изобретательно, да же талантливо состряпанная Профессором, чтобы эвакуировать хотя бы один контейнер из опасной зоны. Каков, однако, артист! И надо же – ушёл, ловкач, не чистым полем (там его на верняка бы тормознули), а напрямки – через Казачий Дюк! Контейнер, вероятнее всего, был спрятан на дне бидона с молоком. Смело, ниче го не скажешь! Оставалась, правда, ещё одна неясность – она же, возможно, и надежда. Это тот самый пресловутый Крот в штабе Антона, сообщив ший Грому и Профессору о подготовке опера ции «Захват». Через него, если постараться, можно вытянуть весь клубок. Дело за малым – вычислить и взять с поличным «засланного ка зачка», заставить его работать на себя. Впро чем, всему своё время. Пока же, увы, приходи лось констатировать: «источник» Грома сделал своё чёрное дело. Слава Богу, что удалось за стать таки бандитов врасплох: не ожидали они
атаки раньше срока, А не то не избежать бы тя жёлых потерь. Эх, дела! Оправдывайся теперь перед Центром! Генерал устало присел на поваленное дере во. Рядом пристроился Крис. Оба молчали, ду мая, вероятно, об одном и том же. Каждый, ис ходя из опыта прожитой жизни, сознавал: одна операция кончилась – другая здесь же и нача лась. Каждый проигрывал в уме варианты даль нейших действий, готовясь в дружеском споре предложить лучший, то есть кратчайший путь к истине. Каждый сознавал свою личную ответст венность перед лицом той угрозы, которая вне запно нависла над всеми ними в виде этого пропавшего контейнера. Над их общиной. Над тысячами и тысячами неизвестных им людей, перемалываемых жерновами Исхода в эти «по следние дни». Игра не кончилась. Она только начиналась. И будет эта игра очень даже непростой – ско рее всего, намного сложнее и опаснее, чем все их теперешние предположения. Но они были не просто солдатами. Они были православными воинами, и как таковые в любой, самой отчаян ной, самой, казалось бы, безнадёжной ситуа ции они вправе молитвенно уповать на то, что все испытания даны им неслучайно, а ниспос ланы свыше – по воле Божьей или по Его попу щению. И не бывает испытания, превышающе го силы испытуемого. Не их дело оспаривать пути Божьи. А дело их – каждый день, каждую секунду прожитой жизни исполнять волю Того, кто однажды раз и навсегда призвал их идти за Собой, вернул в воинский строй и обязал к свя щенному служению. Занимался восход. Напуганное ночным бо ем лесное «население» понемногу приходило в себя, возвещая об этом соответствующими пи сками и свистами. Не обращая больше внима ния на возмутителей тишины – неугомонных че ловеков, оно приступило к своим повседнев ным поискам хлеба насущного. Скоро, очень скоро последние следы операции «Захват» бу дут стёрты и поглощены ненасытным лесом. «Так вот где, оказывается, закончилась про шлогодняя экскурсия в мегаполис! Надо же, ка кое совпадение!» – вдруг сообразил Антон. Он даже покачал головой, поражаясь причудливой замысловатости и непредсказуемости, с кото рой Промысл вяжет узоры человеческих судеб. Сократ и Шпилевой, Гром и Профессор, влады ка Феогност и Крис – сотни индивидуальных уз лов судеб уже связались и переплелись на его глазах в течение одного только минувшего го да! А сколько их ещё свяжется, принимая во внимание остроту и динамику лихо закрученной интриги. – It's all over? Boss! – Крис снова почувство вал, когда можно подвести черту. – Not yet, my friend, not yet! Всё ещё впереди.
27
Экология души
ПРАКТИКА ИСИХАЗМА
В РОССИИ (Школа преподобного Феодосия Тырновского) Предлагаемая статья исключительно ак туальна для всех, кто серьёзно относится к молитве и хочет на деле познать её осново полагающие духовные законы. Мир прибе гает к молитве в самую последнюю оче редь, когда его уже совсем сжимают и тес нят со всех концов злые обстоятельства – но просит, как правило, наряду с избавле нием вновь и вновь только одно: деньги, власть и прочие тридцать три удовольст вия. Настоящая же молитва бежит от всего тленного и страстного. Человек молитвы стремится прежде все го обрести мир в душе – через покаяние, ис прашивание у Бога прощения за грехи, бес численные, как песок моря, и благодарение Всевышнего за Его бесчисленные благодея ния, которые мы, обмирщённые и грубые люди, почти и не замечаем. Не видим даже таких величайших даров, как сама жизнь, биение пульса, дыхание, способность мыс лить, рождение ребёнка… Молитва помогает человеку в его бого общении, напитывает душу духовной силой и просветляет разум, даёт покой сердцу, сообщает неложную надежду на грядущее бессмертие, соединяет нас со Христом, на полняет всё естество любовью Божией – как воды наполняют море. Речь в материале пойдёт о таком молит венном явлении, как исихазм в его русско православной традиции.
О
снованная преподобным Феодосием Тырновским книжная Тырновская школа всегда привлекала внимание учёных как культурно исторический феномен. Они отмеча ют многосторонность её деятельности, разнооб разие научно культурных её аспектов при един стве духовного направления. Это и книгописа ние, и новые переводы книг, и православное просвещение через создание религиозных учи лищ. Важнейшее направление деятельности – введение так называемой архаизирующей ре формы церковнославянской письменности, по сути являвшейся средством сохранения духов ной и языковой чистоты. Реформа противостоя ла духовному оскудению, обмирщению культуры и ориентировала научно литературную мысль исключительно на святоотеческие образцы.
28
Игумен ПЁТР (ПИГОЛЬ), кандидат богословия, духовник Высоко Петровского мужского монастыря г. Москвы
Поражает обилие духовно культурных пло дов, которые принесла Тырновская школа за сравнительно короткий период своего существо вания. Они заключаются прежде всего в форми ровании таких гениальных личностей, какими бы ли патриарх Евфимий Тырновский, святитель Ки приан Московский и другие знаменитые воспи танники школы. Они не только усовершенствова ли в ней своё научное образование, но и в полную меру раскрыли дарования духовные, полученные ими от своего наставника преподобного Феодо сия, и достигли святости. Главным же плодом де ятельности Тырновской школы было сохранение в чистоте и неприкосновенности православного вероучения и обрядов церковных. Известно, что плоды и результаты деятель ности не появляются без соответствующей подготовки и воспитания самих деятелей. Вос питание и передача духовных знаний от опыт ных старцев наставников своим ученикам ве лась во всех духовных исихастских центрах, возникших под руководством и влиянием пре подобного Григория Синаита. По их образцу и в соответствии с исихастскими принципами дело образования было поставлено и в школе препо добного Феодосия Тырновского. Исихазм – это учение Церкви о пути обоже ния Святым Духом и аскетико мистическое церковное предание, дающее верные деятель ные средства для восхождения к Богу. Поэтому исихастские школы были в первую очередь школами подвижничества, а образовательный процесс ставил основной целью научение пра вильной жизни в Церкви Христовой, что прин ципиально важно для достижения спасения. Именно на выполнение высшей духовной миссии – на воспитание человека для Царст вия Божия и обучение его науке о стяжании благодати Духа Святого – был направлен весь образовательный процесс в Тырновской школе. И если внимание исихастов всегда бы ло обращено на «исследование писаний» как верного руководства ко спасению, то Тырнов ская школа занималась словесным творчест вом преимущественно – активно проводились учёные филологические занятия: составление, редактирование, перевод книг при тщатель ном следовании высоким образцам церковной письменности. Большое внимание уделялось эстетике письма, правильности, точности и вы
Экология души разительности слова – важнейшего средства прославления Бога и просвещения людей. Нам, безусловно, весьма важно знать о том, каким образом был поставлен учебный процесс в Тырновской школе, о его методологии и мето дах. И хотя исторических документов по этому вопросу находится весьма немного, но у нас есть духовное наследие, жития и творения Свя тых Отцов исихастов – Григория Синаита и его учеников, среди которых был и преподобный Феодосий Тырновский. В этих источниках за ключается немало сведений о духовных прин ципах, лежавших в основе исихастского школь ного образования. Итак, в 1349 году преподобный Феодосий Тырновский, получив поддержку царя Иоанна Александра, которому он изложил свой план создания исихастского образовательного цент ра, основал неподалёку от Тырнова, на Килифа ревской горе, монастырь. К преподобному сра зу же потянулись с разных концов страны же лавшие научиться спасительному пути и прохо дить иноческий подвиг под его непосредствен ным руководством. В основном это были люди знатного происхождения, с хорошим светским образованием, стремившиеся и к высшему ду ховному просвещению. Довольно скоро около преподобного Феодосия собралось до пятиде сяти учеников. В дальнейшем, как указывают исследователи, школу преподобного Феодосия Тырновского прошли около четырёхсот шести десяти учеников. В 1371 году святой Евфимий перевёл Тыр новскую школу в монастырь Святой Троицы возле Тырнова. Здесь это училище стало выс шей школой богословской мысли и одновре менно замечательным центром книжности. Таким образом, в своей церковно просвети тельной деятельности преподобный Феодосий Тырновский стал организатором целой научно богословской школы, основанной на исихастских принципах и правилах. Основанием её учебно воспитательного процесса как средства для ду ховного возрастания учеников являлись, по сло вам архимандрита Горазда, «глубокое влечение к подвижнической жизни в духе и силе исихазма, а также высокий литературный талант» . Преподобный Феодосий в короткое время превратил свой исихастский монастырь в круп ный просветительный центр, где развивались как исихастское духовное делание, так и выте кающая из исихастского образа мышления бо гословско философская, историческая и фило логическая мысль. Сам преподобный Феодосий был учёным пе реводчиком, церковным проповедником и све дущим богословом. Под его редакцией во вто рой половине XIV века был составлен большой монашеский сборник слов и поучений – своего рода энциклопедия знаний, необходимых исиха
29
Экология души
30
сту. Сборник хранится в рукописном отделе Со фийской народной библиотеки под № 672 . Преподобный Феодосий не только способст вовал духовно интеллектуальному возрождению болгарского народа в эпоху царя Иоанна Алек сандра, но и оказывал непосредственное силь ное влияние на церковную и государственную политику того времени. Смело обличал он ереси и расколы, грубый племенной национализм, на церковных соборах отстаивал чистоту вероуче ния и единство православия. Сама личность преподобного Феодосия символизировала кре пость веры и благочестие, а оставленное им ду ховное завещание, в котором кратко излагались исихастские учение, главные принципы и прави ла подвижничества, стало символом всех исиха стов. На этих принципах сформировалась мето
воению знаний: она, по словам отцов исихас тов, «причина дарований, тайное преуспеяние, просвещение ума» . «Умного делания не остав лять отнюдь» – вот важнейшая заповедь препо добного Феодосия ученикам. Заповедь о памяти Божией лежит в основе всего исихастского духовного пути. Она отно сится к определяющим и основополагающим моментам учения. Второй принцип – исповедовать и хранить в чистоте веру православную и благочестие. Третий – помнить о смерти и Страшном суде Христовом. Четвёртый – бороться с греховными страстями через деятельные добродетели, и в первую очередь через послушание, отсече ние своей воли, нестяжательность, воздержа
дика учебного процесса в Тырновской школе, именно они лежали в основе всей её многопо лезной деятельности и образа жизни учеников. Рассмотрим эти принципы и правила. Во первых, хранить и соблюдать христиан ские заповеди, и прежде всего «величайшую родовую заповедь» о памяти Божией, или, что то же, об умном делании через умную Иисусову молитву. «Память о Боге монах должен иметь вместо дыхания, – наставляют исихасты. – Па мять о Боге, или умная молитва, выше всех ро дов деятельности. Она, как и любовь Божия, яв ляется главой добродетелей» и отсекает всё душевредное. Имя Господа Иисуса Христа нуж но «носить в уме, в сердце и в устах», чтобы с Ним «и дышать, и жить, и спать, и бодрствовать, и ходить, и есть, и пить» . Молитва всемерно помогает не только при обретению добрых душевных качеств, но и ус
ние, пост, молитвословие, бдение. Послуша ние – вот главное условие христианского по двига, «малая и вместе великая и кратчайшая лествица, возводящая к совершенству», по учению исихастов. Истинный послушник должен отсекать свою греховную волю перед духовным руководителем, иметь к нему ис креннюю веру, не прекословить и не спорить, а также пребывать с другими послушниками во взаимном послушании и единомыслии. Воз держанием же от сна, пищи и телесного покоя подвизающийся приобретает сокрушение сер дечное, без которого невозможно стяжать бла годать обожения. Пятый принцип – необходимо точно и ис кренне исповедовать каждый день свои помыс лы перед духовным руководителем, как перед Самим Богом, а также постоянно мысленно ис поведоваться Господу.
Экология души Шестой принцип – как можно чаще прича щаться Святых Христовых Таин, поскольку че рез Таинства церковные сообщается человеку благодать Божия. Седьмой – «истинствовать», по выражению исихастов, «в деле и слове» , а это значит преж де всего правильно относиться к словам, от ко торых человек «осудится или оправдится» (Мф., 12:37). Истинствовать – значит не лице мерить, не лукавить, не празднословить, «уда ляться клеветы, гнева и ярости, памятозлобия и зависти», как разъясняет преподобный Феодо сий Тырновский. Этот универсальный жизнен ный принцип исихастов побуждал их сберегать дух переписываемых и переводимых книг и при осуществлении «книжной справы» не откло няться от русла общецерковной традиции. Иси хасты всячески старались блюсти и «букву», т.е. словесную форму выражения, как надёжное и совершенное средство точной передачи хрис тианских догматов, нравственных законов и святоотеческой душеспасительной мысли. Школа письменности и словесности была органической частью исихастской школы по движничества, своего рода «духовной мастер ской» . В соответствии с заповедями наставни ков исихастов ученики усердствовали в стяжа нии терпения и смирения, в богомыслии, душе полезном чтении, псалмопении. Псалмопению и исследованию богодухновенных книг исихас ты придавали особое значение, поскольку слова Священного Писания содержат в себе великую очищающую и просвещающую благодатную си лу. Тырновские ученики, опытно дознавшие это, всё внимание употребляли, чтобы избежать ошибок и искажений при его переписывании. Внимание, «собирание себя воедино» – это присущий исихастской традиции важнейший метод духовного делания, он тесно связан с не престанной памятью о Боге и умной молитвой. Исихасты придают вниманию человека решаю щее значение, потому что именно в перераспре делении внимания с Бога на чувственный мир заключался самый существенный момент грехо падения первых людей. В них произошла, так сказать, ценностная переориентация, последст виями которой были сам грех и извращение че ловеческой природы. Люди вдруг обнаружили себя и окружающий мир находящимися вне бла годати Божией, а диавол получил власть и воз можность прежде всего колебать мыслительную силу человека, воздействовать на него и его вни мание и удерживать его в этом состоянии – вне Бога. Вот почему исихасты так настаивают на об ратном процессе – перераспределении внима ния от греховного, чувственного мира на мир Бо жественный. И ум, и внимание человека должны быть в Боге и в предметах Божественных. Сосредоточивать внимание, «держать ум» в богодухновенных словах ученикам помогал сам
процесс списывания и перевода книг, в то же время учащиеся имели возможность глубже ус воить духовное наследие, поскольку такая ра бота производилась ими медленно и вдумчиво. Метод дословного перевода, калькирова ния, который применялся в Тырновской книж ной школе, также был характерен для исихаст ской духовно культурной традиции в целом. Его применение связано, с одной стороны, с почи танием высоких духовных образцов, а с другой – являлось исихастским «художественным» приёмом сосредоточения внимания на слож ных и непривычных оборотах речи, что препят ствовало блужданию ума. Духовный подвиг, труд, напряжённая работа мыслительной силы души была необходима, чтобы прочитать текст, выполненный в стиле «плетения словес». Также и высокая изобразительная культура, присущая исихастским рукописям, и в частности творени ям Тырновской школы, – это не дань внешней красивости, а внутренняя духовная потреб ность создавать из письменного произведения глубоко символичный образ. Заложенное в человеке Богом чувство пре красного и изящного должно получить в душе подвижника спасительное, безгрешное на правление. Страстные силы души должны не умерщвляться, а преображаться, освящаться, «обогащаться благим» и направляться на слу жение Богу – вот важнейшее положение иси хазма. В силу этого исихасты всемерно стре мились развить в человеке его творческие спо собности для созидания в синергии с Богом. В этой спасительной установке кроется причина столь результативной деятельности Тырнов ской книжной школы. Воспитанники Тырновской школы патриарх Евфимий и митрополит Киприан стали главными духовными преемниками и продолжателями де ла преподобного Феодосия. Патриарх Евфимий Тырновский «произвёл целый переворот в цер ковной жизни и в образовательных сферах Бол гарии», укрепил религиозно национальное со знание своих соотчичей и православных наро дов других славянских стран. Святой Евфимий явил будущим поколениям православных деяте лей высокий образец подвижнического служе ния Слову. Святителю Московскому Киприану Господь судил много потрудиться для распрост ранения исихастского просвещения на Руси и для её духовно политического укрепления. В заключение ещё раз отмечу, что обилие ду ховных плодов Тырновской книжной школы свя зано с правильными исихастскими, святоотече скими установками, заложенными в основу учебно воспитательного процесса и использо вавшимися в качестве его методов. Общей ме тодологией было учение исихазма в целом и его духовная традиция, направленная на спасение человеческой души и достижение обожения.
31
Экология души
Протоиерей Михаил РЕЗИН
Д
о сих пор не развеялась тяжёлая память о лете. Началось с жары, которая пришла в середине июня. Ни капли дождя. Мы проводили первый тренировочный лагерь «ви тязей» в Починковском районе в конце июня в небольшом палаточном городке на берегу ре чушки, которая уже к этому времени обмелела и была по щиколотку. Как только всходило солнце, в палатках уже невозможно было дышать. К по лудню всё раскалялось добела, трава выгорела. Дети спасались в тени больших деревьев и в не большом пруду, что принадлежал приветливому пасечнику. Во время построений некоторые на чали падать в обморок. Все мероприятия пере несли на вечер. Температура поднималась до 30 градусов и выше. Мы сократили лагерь. Вместо недели было пять дней. В день закрытия лагеря километрах в десяти появился первый дым над лесом. В июле второй расширенный лагерь «ви тязей» мы проводили в Ардатовском районе. Го товились к встрече патриарха. Два больших до ма спасали от жары лучше, чем палатки. Но всё равно было очень жарко. Помогали два больших бассейна, которые накануне в лагерь привёз благотворитель. Все основные мероприятия проводили вечером или ночью. К концу июля по жары начались в Выксунском районе, что в 80 километрах от нас. Там горел лес. Потом сгоре
32
ла деревня, за ней ещё несколько. В Выксун ском районе появились первые жертвы. Мы от менили все мероприятия, и лагерь закончили за неделю до срока. Детей развезли по домам. Когда крестным ходом 31 июля мы с прихо жанами традиционно пошли в Дивеево на пра здник батюшки Серафима, с жёлтого неба на нас медленно опускался пепел в виде крошеч ных прозрачных листьев. Этот пепел летел со стороны Сарова. В самом Дивееве в глаза бро силась собака, которая, спасаясь от жары, ле жала в образовавшейся на месте прорыва тру бы луже и виновато смотрела на прохожих. В начале августа в нашем районе сгорела деревня Кавлей. Очевидцы рассказывали, что огонь подошёл со стороны поля и за полчаса уничтожил 25 домов. Огненный столб кидался от одного дома к другому, возвращался, охва тывал пламенем то, что ещё уцелело. Было та кое впечатление, что огнём кто то управлял. К счастью, жертв не было. Люди прыгали в ма ленький прудик и там спасались от огня. Я был на месте пожара через неделю. Выгоревшие поля, почерневший лес. На перекрёстке дорог дежурила пожарная и милицейская машина. От мародёров и огня. В соседнем селе с названием Гари в полураз рушенном храме отслужили молебен, я испове
Экология души довал и причастил около 20 человек. Они рас сказали, как горела деревня Кавлей, как они си дели на крыльце своих домов с чемоданами и документами, чтобы успеть убежать от огня. К счастью, пожар удалось остановить у самой кромки села, где в поле была специальная опа ханная противопожарная полоса земли. Из теле визионных новостей мы узнавали, что пожары охватили всю нашу область и соседние регионы. Горел Мордовский заповедник, огонь подо шёл к Сарову, где расположен Всероссийский ядерный центр. Народ роптал и ругал прави тельство. Все знали, что буквально полгода на зад была ликвидирована бригада МЧС, которая дислоцировалась в Цыгановке в нескольких ки лометрах от Сарова. Ликвидировали её якобы в целях экономии. Появился дым. Днём и ночью он стоял над Ардатовом и близлежащими деревнями. В дневном небе висело солнце, которое было похоже на раскалённую металлическую болван ку. Не было видно куполов храма, который нахо дится на возвышении. Во мгле слышны были сирены. Это колонны пожарных машин из Москвы в сопровождении милиции шли через Ардатов к Сарову. Жара поднялась до 40–42 градусов. Даже ночью температура не опуска лась ниже 30. Было трудно дышать. Коровы на ферме не хотели выходить за ограду, они лежа ли, ничего не ели, из глаз их струились слёзы. Дома все окна мы завесили простынями и время от времени опрыскивали их из пульвери заторов, чтобы было прохладнее и дым не про никал в помещение. Спали в подвале, укрыва лись мокрыми простынями. Особенно тяжело было тем, кто жил в многоквартирных домах, где стены прогрелись насквозь. Когда ночью брал томик Псалтыри с полки, он был почти го рячий. Не хватало воды. Только ночью она появ лялась в кранах. Урожай в огородах погиб. Кар тошка уродилась размером с грецкий орех. Даже в церкви, где обычно прохладно, невоз можно было служить без вентилятора. В народе бродили самые разные слухи. Рас сказывали, что о многих аспектах трагедии официально не говорится. По слухам, в Выксун ском районе погибли несколько пожарных рас чётов вместе с машинами. Сгорел армейский танк, не сумев выбраться из огня. Погибли де ти. Их находили под телами матерей, которые пытались их закрыть собою. Люди бежали вдоль улиц, а на их спинах горела одежда. Даже деревья вдоль берегов рек, где не было пламе ни, стояли практически полностью высушен ные. Достаточно было искры, которая прилета ла издалека, и всё дерево, как факел, сгорало за минуты. Очевидцы (в том числе и пожарные, и сотрудники МЧС) рассказывают, что в вихрях огня и огненных шарах над домами и деревья ми они видели мелькающие фигуры каких то
существ, похожих на бесов, как их изображают на иконах и картинках. Удивительно и то, что в требниках не нашлось текстов молебнов против пожаров. Видимо, таких огненных продолжи тельных бедствий на Руси раньше не было. Да, сгорали города, горела Москва, ходили с ико нами, но всё это заканчивалось достаточно бы стро. Начинались дожди, огонь гас сам собой. Этим летом особенно был страшен верхо
вой пожар с ветром. Он нёсся по верхушкам де ревьев со скоростью поезда. Пострадавшим от стихии людям власти выделили деньги, начали строить жильё. Мы в церкви тоже собирали одежду, деньги. Зимой будет большая пробле ма с кормом для скотины и картошкой. Цены на некоторые продукты поднялись почти на 100 %, а иногда и выше. Читая Священное Писание, в частности апо стола Павла, понимаешь причину происходя щего вокруг. И общественных нестроений, и со циальных бед, и недавнего лета, которое косну лось почти каждого своим опаляющим зноем. «Итак умертвите земные члены ваши: блуд, не чистоту, страсть, злую похоть и любостяжание, которое есть идолослужение, за которые гнев Божий грядет на сынов противления, в которых и вы некогда обращались, когда жили между ни ми» (Кол., 3:5–7). То, что происходит вокруг нас, есть отраже ние нашего внутреннего естества. Наши души горят страстями, как горели леса России этим летом. Наши дела бесплодны, как сухие поля этого лета. Наши помыслы дымны и зловонны, как смог, стоявший над городами России этим летом. Очнёмся, посмотрим в зеркало этого мира и переменимся. Если хватит мужества, силы и веры.
33
Экология души
ПОДЛИННАЯ ПРАВДА Фазиль ИРЗАБЕКОВ, в Святом крещении Василий
К
ак то по радио услышал песенку, бывшую необычайно популярной, или, как принято ныне выражаться, хитом во времена моей юности. Ныне же это, скорее всего, ретро (ну, хлебом нас не корми, а дай назвать не по свое му, не по русски), а попросту старина. Так вот, меня буквально ошеломили её слова, которые все мы ещё три десятилетия назад напевали, не слыша, не понимая, не осознавая их. Да и сей час все ли слышат? Только вслушаемся в них: …Ну, что тебя ж Всё тянет танцевать? Мне не понять, Мне не понять, Тебя мне не понять! Когда в тебя Вселился этот бес?.. И всё под «забойную» мелодию с весёлень ким таким припевом. А между тем автор стихов, возможно, сам того не подозревая (скорее все го), прав: если человека и впрямь всё время «тянет танцевать», то здесь наверняка не обо шлось без лукавого. Но как всё это весело, как бездумно, как жизнерадостно звучит!
34
Точно также, в который раз – как в первый – услышал слова одной из популярных песен Б. Окуджавы: «…но кларнетист красив, как чёрт!» А ведь кто то неискушённый, но влюблённый в творчество этого талантливого человека (а тако вых немало), искренне доверяющий ему, и впрямь поверит, что нечистый (тот, кто на самом деле страшен и источает жуткое зловоние) кра сив. Позже узнал, что первоначально у Булата Шалвовича было: «косит, как чёрт», но он поче му то изменил текст. Как говорится, ради крас ного словца… Что же до распеваемой, и уже не первый год, на каждом углу песни из популярно го мюзикла (новая отечественная забава), где звучит: «Я душу дьяволу отдам за ночь с то бой…», то это, как говорится, без комментариев. Немногим лучше другой песенный «хит», ко торый на протяжении многих лет распевают на всех радиоволнах, а ещё в многочисленных му зыкальных телепередачах. Захотелось узнать: а что, собственно, означает слово, простите, «стерва»? Потому как именно оно то и дело зву чало в припеве, а именно: «Все мы, бабы, стер вы…» Дальше, правда, тоже ничего хорошего, но всё же – что же это такое, что им являются все бабы? Полез, как водится, в словарь
Экология души В.И. Даля. И тут… а впрочем, предоставим сло во корифею нашего языка: «СТЕРВА ж. и стерво ср. труп околевшего животного, скота; падаль, мертвечина, дохлятина, упадь, дохлая, палая скотина. Ныне корова, завтра стерва. Стервя ной, ко стерву относящ. Стервятина, падалина, мертвечина, мясо палого животного. Стервят ник или стервяник, медведь самой крупной по роды, охотнее прочих питающийся падалью; различают: овсяника, муравейника и стервят ника, но учёные утверждают, что они разнятся только летами. | Пск. бранное также стервень, стервюжник, бешеный сорванец, неистовый бу ян. Стервятничье логово. | Стервятник, боль шой чёрный орёл, могильник, следящий стаями за гуртами и войсками. Стервоядные живот ные. Стервенеть, стервениться, стать, прихо дить в остервененье, в бешенство, неистовст во, ярость, зверство; начать остервеняться». А стоит ли, собственно, удивляться всему этому, когда не одно поколение выросло в стра не, где один из любимых фильмов детей и юно шества, бывший для них предметом для подра жания, назывался – только представьте! – «Красные дьяволята». Господи, помилуй! Давайте же ещё раз остановимся на этой воистину лукавой, большевистской традиции использовать в своём лексиконе, а, по сути, эксплуатировать в своих идеологических целях слова и понятия, традиционно любимые рус скими людьми, близкие и дорогие русскому сердцу: красно солнышко, красна девица, крас ный угол… Как часто, желая обозначить высокую сте пень правды, мы привычно говорим о ней, что она подлинная. А ведь слово это ведёт своё, скажем прямо, весьма невысокое происхожде ние от печально известного некогда «линя», осо бо злого кнута, применяемого при пытках. Как и понятие некоей истинности, привычно называе мой нами словом «подноготная», оказывается всё из того же мрачного репертуара палача и изувера, о чём вы, надеюсь, догадались. Вот именно – сведения, добытые путём вбивания колюще режущих предметов под ногти. Бр р р! Поразительно, но мы совершенно спокойно произносим фразы типа «избили друг друга» или же «оскорбили друг друга». Но если вду маться: друг избил друга! Друг оскорбил (нанёс скорбь) друга! Напрочь позабыв при этом древ нюю истину, что гласит: «Рана, нанесённая ору жием, порой заживает, словом же – никогда». А между тем друг (самый близкий) и другой (чу жой) – слова однокорневые! Непонятное, а по тому не объяснимое здравым смыслом и фор мальной логикой оказывается совершенно пра вильным с евангельской точки зрения: мы все другие, потому как разные, и все други, ибо мы – дети Адама и Евы, сотворённых Отцом Не бесным. Так что, согласитесь, друг не может из
бить и оскорбить друга по определению. В про тивном случае один из них, а то и оба сразу же перестают быть друзьями. И тогда всё по ино му: просто один может поколошматить или обо звать другого. Но никак не друг друга! Я – многогрешный человек, но не могу, про сто не в силах слышать, когда человеку, обра тившемуся с какой либо просьбой, швыряют (да да, именно швыряют) в лицо холодно пре зрительное: «Это твои проблемы!» Причём не редко нуждающимся в милости нашей оказыва ется вовсе не посторонний человек (что также не может служить оправданием), а сосед, со служивец, родственник, просто знакомый. Да не говорили так в нашей стране никогда, не от носились подобным образом к чужой беде, просьбе, мольбе о помощи. Это не по русски, а значит, и не по человечески! Постылые слова эти, ведущие к погибели, попросту очередная постылая калька с чудовищного заокеанского: «It is your problem», что тихой сапой вошла в на шу жизнь и нагло втёрлась в нормальные люд ские отношения за последние два с небольшим десятилетия наряду со многими понятиями и нравами, чуждыми русскому духу, противными христианской вере. Интересно, были бы воз можны все наши многочисленные славные по беды в далёком (и не очень) прошлом, если б люди русские исповедали эту циничную форму лу?! Апостол же взывает к нам с совершенно иным, только вслушаемся в это спасительное для всех нас: «Носите бремена друг друга, и та ким образом исполните закон Христов» (Гал., 6:2). Да да, тот самый величайший закон, рав ного которому никогда не было на земле до пришествия Спасителя и согласно которому: «Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за други своя» (Ин., 15:13). А ведь это – только вслушаемся! – вовсе не одолжить денег или в чём то уступить, подсобить, но да же эта мелочь приводит нас подчас (признаем ся честно!) в нешуточное смятение. Какая же воистину Небесная награда ожидает того, кто сумеет, найдёт в себе силы исполнить эту Бо жественную заповедь. И именно об этом слова Господа Нашего: «Вы друзья Мои, если испол няете то, что Я заповедую вам» (Ин., 15:14). А есть ещё надменное: «Я никому ничего не должен!», которое – увы – слышится всё чаще и чаще. Это как же получается – неужто никому? Вспомним одну из самых любимых книг детства о Робинзоне Крузо: несчастный человек, в од ночасье оказавшийся на необитаемом острове, строит себе жилище, разводит огонь, охотится из лука, шьёт одежду, мастерит зонтик и даже выращивает пшеницу. Один! Но один ли? Разве ж не стоит за плечами неудачливого морепла вателя многовековой опыт всего человечест ва?! Мудрая книга, глубокая, совсем неслучай но автор её, талантливейший писатель Даниель
35
Экология души Дефо, явился ещё и создателем Службы внеш ней разведки Великобритании. НАЧАЛЬНИКИ И НЕГОДЯИ «Я начальник – ты дурак, ты начальник – я дурак»… Когда появилась эта, признаемся, не лучшая из русских поговорок? Кто обиженный, униженный, недовольный, затаившийся в ос корблённости своей придумал её в недобрый час? А в том, что она имеет конкретное авторст во, у автора сомнений нет. Так называемые на родные песни, сказки, пословицы и поговорки носят такое название лишь потому, что средой их бытования является прежде всего народная речь. Но это никак не обозначение авторства, как пытались порой уверить нас ещё несколько десятилетий назад. Автор всегда один: и у притчи, и у песни, и у анекдота, которым пона чалу в России называли просто занятные исто рии. И если плод его творчества удачен, он при нимается народом и потихоньку шлифуется, превращаясь из алмаза в бриллиант, передава ясь из уст в уста. Но изначально необходим тот самый алмаз! Что, опять же, под силу талантли вым, одарённым людям. И именно поэтому Сергей Есенин любил говаривать о том, что, ес ли бы он не был грамотен, стихи его наверняка стали бы считать народными. Так вот привычное слово «начальник», как оказалось, значило поначалу вовсе не то, что теперь. И было оно наполнено высоким смыс лом. Вспомним, начальником был прежде тот, кто шёл впереди войска, когда оно вступало в битву, принимая на себя самые сокрушитель ные удары противника. И никогда не тот, кто, привычно прячась за спинами своих подчинён ных, списывает на них все неудачи общего де ла. Не забывая при случае отметить собствен ные «выдающиеся достоинства». Для автора этих строк удивительными русскими начальни ками на все времена были и остаются прежде святые благоверные князья Александр Невский и Димитрий Донской. Вспомним, князь Димит рий, герой великой Куликовской битвы, нахо дился в авангарде своего войска и получил множество тяжёлых ранений. А потому и, по прошествии восьми с небольшим лет, отошёл к Богу, будучи ещё молодым человеком, по при чине всё тех же тяжёлых ран, полученных им в кровавой сече при Непрядве. Подлинные рус ские начальники, которых мы называем воена чальниками, – это Александр Васильевич Суво ров, Михаил Илларионович Кутузов, адмиралы Павел Нахимов и Фёдор Ушаков, прославлен ный ныне Церковью, Барклай де Толли и князь Багратион и многие, многие другие, известные нам по истории или неизвестные (что случается чаще), но хорошо известные Господу. А ещё при упоминании слова «начальник» всё чаще вспо минается этот эпизод Святого Евангелия, по
36
мните: «Когда же вошёл Иисус в Капернаум, к Нему подошёл сотник и просил Его: Господи! слуга мой лежит дома в расслаблении и жесто ко страдает» (Мф., 8:5–6). Как много проблем, порой тяжёлых и, казалось бы, неразрешимых, у каждого из нас. Наверняка были они и у этого римского воинского начальника. Но он предпо чёл отчего то попросить не за себя, а за слугу своего, человека, подчинённого ему. Наверняка потому, что был настоящим начальником. Автор этих строк глубоко чтит одного русского на чальника служившего некогда генерал губер натором Москвы, – великого князя Сергея Александровича, много сделавшего за свою небольшую жизнь для нашей столицы и так без временно погибшего от бомбы, брошенной в него террористом Каляевым, настолько мощ ной, что сердце его было найдено на кровле од ного из близлежащих домов. Приснопоминае мого благороднейшего супруга великой княги ни, пришедшей в тюремную камеру к убийце мужа и простившей (!) его, прославленной ныне русской святой, преподобномученицы Елиса веты, заживо погребённой большевиками в шахте под Алапаевском. Слышите, генерал гу бернатор, градоначальник, а не мэр! А теперь заново прочтите поговорку, с кото рой мы начали этот разговор. Противно, не правда ли? Да и само слово «правитель» – как разитель но отличается оно коренным своим смыслом от всевозможных лидеров, генеральных секрета рей, президентов и премьер министров. Только вслушаемся, правитель – это ведь тот, кто при зван вести вверенный ему Богом народ по пра вому, сиречь спасительному пути, дабы восстал он, когда прейдут времена и наступят сроки, справа – одесную Престола Божия. А потому и в акафисте преподобному Сергию, игумену Ра донежскому, поём: «Радуйся, добрый стада своего иночествующих наставниче и правите лю» (Икос 9). И как же печально сознавать, что в каждом новом руководителе бесконечно терпе ливый народ наш всё чает узреть истинного правителя, тогда как унылой вереницей всё тя нутся и тянутся суть одни кривители. А им бы заглянуть – хотя б разок – в канон Ангелу хранителю и замереть, прочитав молит венное обращение к нему: «руководителю мой». А ещё – в свете сказанного – автор этих строк горячо советовал бы людям, несущим службу в милиции, всерьёз задуматься над сло вом «правопорядок». Не раз приходилось слы шать, как именуют их в Церкви, а именно – вои нами правопорядка. Негодяями же и негодниками на Руси испо кон называли тех, кто в силу каких то причин не годился для самого почётного для мужчины за нятия – службы в армии . Почему? Возможно, и
Экология души потому, что изоляция в юные годы от здорового мужского коллектива способствовала разви тию в этих молодых людях черт, не годных для мужчины вообще. Да и ныне, когда попадаются на глаза стены вагонов метро и автобусные ос тановки, пестрящие объявлениями типа: «По можем откосить от армии», из уст невольно срывается: «Ну и негодяи!» «А В ЭТОМ ОГНЕ…» Сегодня, когда лучшая, неравнодушная (или на церковном языке не теплохладная) часть российского общества стремится к обретению своих подлинных духовных и исторических кор ней, нередко возникает желание – возможно, оправданное – пересмотреть некие штампы, доставшиеся нам от недавнего ещё прошлого. Как то довелось услышать в проповеди одного известного священника слова о том, что Веч ный огонь на Могиле Неизвестного Солдата, других наших героев есть языческий символ, с которым надлежит покончить в самом близком будущем. И что единственно правильной фор мой памяти о павших на Руси всегда были по клонные кресты. Так кто ж спорит?! И в самом деле, когда едешь по России, нельзя не заме тить, что крестов этих становится всё больше и больше, и это не может не радовать сердце. Только вот подумалось: а что если эти катего ричные слова услышит кто нибудь из ветера нов Великой Отечественной? Для них, которых осталось ныне так мало, что сердце сжимается в каждый очередной День Победы, и о мило сердном отношении к которым все мы так час то любим рассуждать, для них эти слова – ми лосердны? Никогда не поверю, что когда подхо дят они к Вечному огню в Александровском са ду или на Мамаевом кургане, чтобы помянуть своих однополчан, друзей, юность свою дав нюю вспомнить, то сознательно отдают дань ка кому то языческому божку. Господи, помилуй. Если б всё было так просто. Просто же в России не бывает никогда. Вечный огонь воспет в десятках стихов и поэм, запечатлён в доку ментальном и художественном кино. А ещё в памяти миллионов людей, в том числе и моего поколения. Не знаю как вы, мои дорогие чита тели, но у меня всякий раз, когда оказываюсь перед Вечным огнём какого нибудь русского (и нерусского) города, в памяти неизменно всплывают ставшие классическими в самом высоком смысле этого слова строки Владими ра Семёновича Высоцкого. Помните? «…А в этом огне Виден вспыхнувший танк, Горящие русские хаты, Горящий Смоленск И горящий рейхстаг, Горящее сердце солдата»
С этим то как прикажете быть? Может, нако нец то научимся – всем миром – жалеть, а по русски это часто значит любить, тех, кто так в этом нуждается и кого с каждым годом стано вится всё меньше и меньше, и не будем надме ваться пред этими дорогими стариками и ста рушками своей воцерковленностью? Постара емся не походить на того сына, что, как в изве стной поговорке, «ради красного словца не по жалеет и отца»? УРНА ИЛИ ДОМОВИНА? Коль скоро речь зашла о физической смер ти, не могу не упомнить в этой связи и о том, как правильно, как ёмко называлось раньше на Ру си то, что ныне называется гробом и в названии чего слышится нам прежде сама форма (горб). А ведь это – «домовина», только вслушайтесь, ничего пугающего нет в этом слове, а только ещё одно напоминание русскому человеку о том, что блуждание его в бренном мире есть со стояние временное и – рано или поздно – телу его надлежит возлечь в истинном доме. И как непохожа основательная «домовина» на «урну с прахом», ведь сосуд в парке для пачек от сига рет и обёрток от мороженого, любого мелкого мусора тоже называется урной. Дело в том, что слово «урна» в ином, более высоком звучании попало в наш язык в период увлечения класси цизмом и означало дословно «прах». Вспомним слова Ленского из «Евгения Онегина» о деве, что придёт «…пролить слезу над ранней урной». Конечно, всё это понятно. И всё же, всё же…
37
Экология души мёртвых, есть некий таинственный божествен ный огонь, тепло и свет вопреки адским холоду и мраку. И опять, уже в который раз, это не только красивый поэтический образ, но и кон статация непреложной истины, потрясающего научного факта! Вспомним, одно из чудес пра вославной веры, Туринская плащаница, кото рую именуют ещё и Пятым Евангелием, Еванге лием Страстей Господних, свидетельствует – по бесстрастному мнению учёных, обследовав ших её, – о необычайной силы и мощности вспышке, каком то неимоверном выбросе та инственной энергии, в результате чего Тело, обёрнутое в неё, покинуло погребальные пеле ны самым непостижимым образом, не нарушая их, запечатлев напоследок на поверхности тка ни в фотографическом негативе изображение Самого Господа. Завершая эту небольшую главку, хотел бы свидетельствовать, что мягкий отсвет Царст вия Небесного способен озарить даже привыч ные сотки съёмной подмосковной дачи. Про изошло же это маленькое чудо позапрошлым летом, и, как это нередко случается, благодаря одному единственному русскому слову. Наша хозяйка, слегка иронично наблюдая возню го рожан с посадкой саженцев, вдруг назвала эту крошечную лужайку, что перед домиком, как бы вы думали? Ни за что не догадаетесь! Нет, не газоном, не клумбой, не палисадником и не цветником. Ну что, сдаётесь? А теперь замрите: «Палестинкой»!
Чуть ранее мы попытались понять подлин ный смысл слов «стыд», «мразь», «смерть» – этих непременных признаков тёмной стороны потустороннего бытия. А вот автора этих строк давно интересовало происхождение и смысл ещё одного слова, светлого и радостного. И слово это – «воскресение». Ни разу, ни в од ной аудитории не услышал сколько нибудь внятного ответа. Правда, приходилось порой слышать в ответ, что воскресенье (неужели не понимаете?!) – это выходной день. Вот так. А ведь слово это, согласитесь, из разряда клю чевых, поскольку речь идёт о нашем с вами спа сении. Подсказка была неожиданной и радост ной. В «Слове о полку Игореве» читаем: «Игоре ве храброго полку не кресити». Чтобы понять смысл этой фразы, нужно раскрыть том Далева словаря и прочесть о том, что «кресать» означа ло некогда «высекать огонь». А потому и слово «!воскресение», которым в языке нашем назва но само чудо Воскресения Христа Спасителя из
38
ПО СЛЕДАМ НАСЛЕДСТВА Отрадно, что после выхода первой книги приходит немало писем от благодарных читате лей, которые признаются, что она пробудила в них ревность о родной речи, вследствие чего они стали по иному слышать и воспринимать многие привычные доселе слова. В своё время получил подобное письмо, доставившее мне несказанную радость, от талантливого режис сёра телеканала «Союз» О.В. Баталовой. В нём Ольга Валентиновна пишет: «Если Вы подробно и именно с духовной позиции ещё не рассматривали слово «наследник», то рада и за Вас, и за Ваших читателей и слушателей – какие перспективы у подобного «экскурса»! Итак, я столкнулась с «наследством», когда умер свёкор и оставил нашу любимую маму свекровь без квартиры. Именно так он распо рядился своим имуществом, завещав его отче го то одному из внуков, но не тяжелобольной немощной жене. Болезненность и несправед ливость такой последней воли была очевидна, но мой батюшка сказал: «Не вздумайте что то менять! Не надо спорить и искать человечес кой справедливости. Согласитесь с тем, что за этим обстоятельством стоит благая для вас
Экология души Воля Божия. Получать наследство – это очень ответственно!» И в самом деле, если задуматься, это не только физически присваивать себе чужое, но и духовно ступать в следы того человека, от кото рого ты получил наследство. Иногда у такого обладателя чужих благ жизнь становится тяже лее, а не легче, ибо духовное бремя почившего его материальными дарами облегчить нельзя. И тащит порой «наследник» новые скорби, не понимая и лишь недоумевая по поводу их про исхождения, а значит, не зная – как их выравни вать и выправлять. Как и всегда в русском язы ке – всё очень ёмко и двухпланово…» «И НЕ БУДЬ НЕВЕРУЮЩИМ…» Духовная глухота наша возникла не сегодня и не вчера. Признаемся, разве не приходилось всем нам и слышать, и говорить о ком то, что имярек, дескать, знает себе цену; характерно, что при этом высказывается множество раз личных оттенков, самый извинительный из ко торых, пожалуй, ирония. И уж совсем не до иронии и не до смеха, если таковым манером этот самый некто заявляет о себе сам. Ведь, если вдуматься, речь идёт о человеке, пусть и смертном, но наделённом бессмертной, а зна чит, и бесценной душой. Какой может быть це на у тучного пшеничного колоса, у благоухаю щего, радующего глаз цветка, у золотой пчелы, пьющей из него живительный нектар? Если очень постараться, то иногда можно вывести стоимость отдельных вещей, произведённых человеком (этим даже занимается специаль ная наука), но никогда – цену! А тут – человек! С какой пронзительностью повествует об этом Святое Евангелие: «Тогда сбылось реченное чрез пророка Иеремию, который говорит: «и взяли тридцать сребренников, цену Оценённо го, Которого оценили сыны Израиля, и дали их за землю горшечника, как сказал мне Господь» (Мф. 27: 9–10). Получается, что пресловутая самоуверен ность вовсе не так безобидна, как это может по казаться на первый взгляд. Весьма интересное мнение по этому поводу встретилось автору у Г.К. Честертона в его «Ортодоксии»: «Однажды я гулял с преуспевающим издателем, и он про изнёс фразу, которую я часто слышал и раньше, – это, можно сказать, девиз современности. Я слышал её слишком часто – и вдруг увидел, что в ней нет смысла. Издатель сказал о ком то: «Этот человек далеко пойдёт, он верит в себя… Я спросил: «Знаете, где надо искать людей, больше всего верящих в себя? Могу вам ска зать. Я знаю людей, которые верят в себя силь нее, чем Наполеон или Цезарь. Люди, действи тельно верящие в себя, сидят в сумасшедшем доме». Если вы обратитесь к своему деловому опыту, а не к уродливой индивидуалистической
философии, вы поймёте, что вера в себя – обычный признак несостоятельности. Актёры, не умеющие играть, верят в себя; и банкроты. Было бы куда вернее сказать, что человек не пременно провалится, если он верит в себя. Самоуверенность не просто грех, это слабость. Безусловная вера в себя – чувство истеричес кое и суеверное». К слову о вере. Как часто слышим мы в чей то адрес, что он, дескать, неверный муж, а кто то выбрал в этой жизни неверный путь. Если же вслушаться, то неверный муж – это прежде не верующий человек, живущий не по христиан ски. Потому как если бы жил по христиански, то хранил бы верность супруге своей, памятуя о том, что измена ей, прелюбодеяние, есть смертный грех. Верный же своей второй поло вине есть супруг благоверный. А вот избрав ший неверный путь есть также уклонившийся от спасительного пути, иначе – грешник. Таким образом, быть верным значит быть верующим во Христа! Неслучайно в тексте Евангелия сло ва неверный и развращённый в речи Спасите ля не просто соседствуют, но и звучат как суть синонимы: «О, род неверный и развращённый! доколе буду с вами? доколе буду терпеть вас?» (Мф., 17:17). Маленьких измен как таковых не бывает. И об этом убедительно свидетельству ет Евангелие устами опять же Самого Христа: «Верный в малом и во многом верен, а невер ный в малом неверен и во многом» (Лк., 16: 10). Неудивительно поэтому, что некогда в языке нашем оба эти понятия обозначались одним словом. В Евангелии от Иоанна повествуется о том, как апостол Фома отнёсся с недоверием к рас сказам своих товарищей о том, что к ним при ходил Воскресший Христос. И тогда Господь явился им вторично, «когда двери были запер ты, стал посреди их и сказал: мир вам! Потом говорит Фоме: подай перст твой сюда и посмо три руки Мои; подай руку твою и вложи в рёбра Мои; и не будь неверующим, но верующим» (Ин., 20: 26–27). К слову, всегда болезненно от ношусь к утвердившейся, увы, в обиходе тра диции прибавлять к имени этого святого апос тола обидную – если не оскорбительную – ха рактеристику «неверующий». Главное, что это позволяем себе мы, унылые и грешные, забы вая о том, что этот ученик Христа окончил свою жизнь мученически: его, живого, подняли на пять копий язычники в Индии, куда он дошёл с благовестием. Это он то неверующий?! И кто тогда мы? Мне же хотелось сказать сейчас всё же о другом: читая это место в Евангелии, всякий раз содрогаюсь от мысли о том, что он всё таки вложил перста в рёбра, в рану (!) своего Учите ля. Какое несвоевременное послушание, Ему ведь больно!
39
Мир незримый
ПЕРВЫЙ КОСМОНАВТ Николай КОКУХИН Предлагаем вниманию читателей два рассказа нашего нового автора Николая Кокухина. Первый – о Юрии Гагарине – вымышленный, но небезосновательный, а второй, «Гюрза», – невыдуманный, записанный со слов одного из монашествующих.
З
емля была удивительно красива. Она бы ла окружена нежно голубым ореолом, который постепенно – по мере удаления от Земли – становился бирюзовым, синим, фи олетовым, а дальше простиралось необъятное небо угольно чёрного цвета. Оно было похоже на только что вспаханное поле, на которое, словно зёрна, падали звёзды. Космический корабль вошёл в тень Земли. Это произошло почти мгновенно. Наступила кромешная тьма. Видимо, корабль пролетал над океаном, потому что золотистая пыль ноч ных городов ни разу не мелькнула в течение длительного времени. Вскоре корабль вышел из тени; блеснули лу чи солнца; ореол Земли пылал ярко оранже вым цветом. – Красота то какая! – невольно вырвалось из груди Первого космонавта. «Надо как следует всё запомнить, – подумал
40
он, не отрываясь от иллюминатора, – чтобы по том рассказать. Если, конечно, ничего не слу чится, и я вернусь обратно». Полёт длился уже пять с половиной минут. Вдруг корабль начало вращать вперёд – Космо навт стал кувыркаться; на земле у него были та кие тренировки, и кувырканья он переносил хо рошо, вопрос заключался в том, как долго это продлится; с помощью ручного управления он попытался устранить вращение, но это ему не удалось, наоборот, вращение стало ещё быст рее. Через минуту Космонавт почувствовал не достаток кислорода в скафандре, он стал искать причину этой неисправности, но, к сожалению, не нашёл; дышать становилось всё труднее. К довершению всего пропала связь с землёй. Космонавт остался один на один с космо сом; красоты земли его уже не интересовали; он лихорадочно пытался найти выход из поло жения, но времени для этого, кажется, уже не оставалось; он стал прощаться с жизнью, кото рая могла замереть в нём через минуту, а мо жет, и раньше. Неожиданно перед ним возник сияющий юноша в белоснежных одеждах; лицо его сия ло, как солнце, а в глазах светилась любовь. Дрожь прошла по всему телу Космонавта, а ду ша затрепетала. «Сейчас начнётся самое худ шее». Но он ошибся, всё стало изменяться к лучшему: вращение корабля прекратилось, кислород стал поступать в скафандр беспере бойно, связь с землёй восстановилась. – Кто ты? – спросил Первый космонавт. – Я – святой великомученик Георгий Побе доносец, твой небесный защитник и покрови тель, – ответил сияющий юноша. – Я послан спасти тебя. Ровно через секунду ты должен был погибнуть, а корабль – исчезнуть в космо се. Теперь твоя жизнь в безопасности. Корабль благополучно вернётся на землю, потому что я буду держать его в своих ладонях. Небесный гость исчез. Космический ко рабль продолжал свой полёт. Потрясение, вы званное посещением Георгия Победоносца, улеглось. Астронавт чувствовал себя прекрасно и ни о чём не волновался. Завершив заплани рованный виток вокруг земли, корабль произ вёл посадку в степях Казахстана.
Мир незримый * * * Никита Сергеевич Хрущёв торжествовал. Он доказал всему миру, на что способен как глава государства. Полётом в космос он утёр нос Америке. Первый космонавт был приглашён в Кремль. Хрущёв расцеловал его в обе щеки, а потом сказал: – Ты вознёсся из грязи в князи. С твоей сла вой не сравнится ни один актёр, ни один писа тель, ни один политик. И всем этим ты обязан только мне. Сегодня ты будешь выступать по телевидению. Среди прочего ты обязательно должен сказать такие слова: «В космосе я ника кого Бога не видел». Этим докажешь, что ты на стоящий коммунист. Первый космонавт, глядя прямо в глаза Хру щёву и чувствуя себя гораздо смелее и уверен нее, чем в первые минуты полёта, ответил: – Я вернулся на землю живым только потому, что со мною был Бог. Святой великомученик Ге оргий Победоносец держал космический ко рабль в своих ладонях. Из неверующего челове ка я стал верующим. Вот крестик, который пове сил мне на шею святой Георгий. Всю оставшую ся жизнь я буду прославлять Господа Бога. Этим самым я докажу, что я настоящий верующий. Хрущёв буквально остолбенел. Он ожидал, во первых, слов благодарности, а во вторых, полной покорности. А как же иначе: ведь его со беседник военный, а у таких людей на устах только одно слово: «Слушаюсь!» – Ты, наверно, меня разыгрываешь, – придя в себя от неожиданности, сказал Хрущёв, – шутка – вещь хорошая, но ты, по моему, слиш ком загнул… – Ни капли не загнул, – по прежнему глядя в глаза собеседнику и нисколько не робея перед его авторитетом, ответил космонавт. – Я от правлялся в космос одним человеком, а вер нулся другим. – Ты должен сказать то, что знают все: Бога нет! – продолжал Хрущёв. – Для одних – Его нет, а для других есть! Ни какая сила в мире не способна заставить меня сказать, что Бога нет! – Ты стал государственным человеком и должен служить государству. – До полёта я служил ему как безбожник, а теперь буду служить как верующий. И принесу ему пользы гораздо больше, чем раньше. – Наверно, ты свихнулся! – Я никогда не мыслил более трезво, чем сейчас. – Советую тебе одуматься! – произнёс Хру щёв строго. – Со мной шутки плохи! – Выступление по телевидению можно и отменить, – предложил выход из положения собеседник. – Первого космонавта замолчать нельзя! Иди и прославляй Родину! И меня!
Выступление Первого космонавта планеты смотрела не только Россия, но и весь мир. Он подробно рассказал о своём полёте, о своих впечатлениях, об особенностях работы в неве сомости. Почти половину выступления посвя тил рассказу о своём обращении к Богу. – Я похож на современного апостола Павла, который ненавидел Христа и гнал Его, а потом в одну секунду изменился и стал самым ревност ным проповедником Евангелия, – сказал он в заключение. Хрущёв пришёл в ярость. Человек, который мог возвысить авторитет советского лидера во всём мире и показать Никиту Сергеевича как гениального стратега, выставил его на посме
шище. «Храмы нужно закрывать, потому что у нас не хватает овощехранилищ, а попов гнать в колхозы, потому что там острая нехватка скот ников. Вот о чём надо говорить! А эта безумная голова портит мне всю малину! Он взбаламутил всю страну! Чего доброго, завтра станут посту пать письма от граждан с просьбой открывать храмы. Как бы не так! Клубы и залы читальни для проведения политинформаций – пожалуй ста! А чего другого – нет!» Следующий разговор не замедлил себя ждать. Он отличался от первого, как лето от зимы. – Ты безумец! – сразу пошёл в наступление Хрущёв. – Нормальный человек никогда такого не допустит! Мой совет: выкинь дурь из головы! – Моя голова в полном порядке! За всю свою жизнь я не говорил более правильных слов! – ответил Первый космонавт, сохраняя полное самообладание.
41
Мир незримый – Сними его! – Это исключено! – Отдай его мне, и скоро ты забудешь свою глупую басню. – Во первых, это не басня, а истинная прав да, а во вторых, крестик останется на мне до конца жизни! Хрущёв мог накричать на Первого, затопать ногами, но даже он, будучи недалёким челове ком, понял, что этим ничего не изменишь, по этому, выругавшись про себя, повернулся к не му спиной. * * * После этого разговора в жизни Космонавта номер один многое изменилось: его понизили в звании, лишили Звезды Героя, сократили зар плату, отменили все поездки не только за гра ницу, но и внутри страны, даже запретили бы вать в той войсковой части, в которой он слу жил. Первый отнёсся ко всему этому как к чему то малозначительному. Он жил теперь совсем другой жизнью: почти каждый день бывал в хра ме, усердно молился, приступал к церковным таинствам. Верующие встречали его востор женно, окружая плотным кольцом и задавая бесконечные вопросы. Священники приглаша ли молиться в алтарь; иногда он соглашался, но чаще оставался среди прихожан. В каждом хра ме он находил икону Святого великомученика Георгия Победоносца, прикладывался к ней и оставался около неё до конца службы. * * *
– Откажись от своих слов! Мол, у меня была температура! – От своих слов я никогда не откажусь! – твёрдо произнёс Первый. – Никогда? – Ни ког да! – невозмутимо ответил Космо навт. В каждом слоге слышалась твёрдая убеж дённость в своей правоте. – Я требую! – Хрущёв сжал оба кулака, ду мая, видимо, что этот аргумент повлияет на со беседника больше, чем его слова. – Никита Сергеевич, кого мне больше слу шаться – вас или Господа Бога? – спросил Первый. Хрущёв замолк, не в силах что либо возра зить. «И почему я не послал Титова вместо него? Никаких бы проблем не было! А теперь попро буй расхлябай!» – Где твой крестик, который ты показывал телезрителям? – после длительной паузы спро сил он. – На мне.
42
Однажды Хрущёв посетил сразу несколько европейских стран. В Копенгагене его приняла королева Дании Маргрете. Она очаровала его своей молодостью, красотой и изящными ма нерами. При прощании, подарив гостю из Москвы обворожительную улыбку, королева сказала: – Я и мои подданные были бы совершенно счастливы, если бы нашу страну посетил Пер вый космонавт планеты. Если бы Хрущёв отказал ей в этой просьбе, он выглядел бы неотёсанным чурбаном. А по скольку он хотел остаться в её глазах не только гибким политиком, но и воспитанным челове ком, то ответил: – Он прибудет к вам на следующей неделе. Хрущев сдержал своё слово, и Первый от правился в Данию. Его встречали в этой стране так, как не встречали ни одного президента или премьер министра. Всюду, где появлялся рус ский гость, народ рукоплескал. Высокопостав ленные чиновники, банкиры, учёные, журналис ты считали за честь пожать его руку. Апогеем торжеств стал приём у королевы Маргрете.
Мир незримый За праздничный стол она посадила Первого ря дом с собой и ни на одну минуту не оставляла без внимания. – Было ли вам страшно в космосе? – спро сила королева, когда бесшумные вышколенные официанты подали на десерт землянику со сливками. Первый кивком головы поблагодарил за де серт и, учтиво обратившись к собеседнице, ответил: – Мой полёт – авантюра чистой воды. В ко рабле была уйма неполадок, но это мало кого беспокоило. У них, – он кивком головы указал как бы на своих правителей и прежде всего на Хрущёва, – на первом месте политика – обо гнать Америку, а человеческая жизнь ровно ни чего не значит. Шансов на то, что полёт закон чится благополучно, было смехотворно мало, поэтому правители заранее заготовили сооб щение о гибели корабля. Но я остался жив. И Первый рассказал обо всём, что произош ло с ним в космосе. И после приземления. Королева была сильно изумлена. Ей с тру дом удавалось справиться с волнением, кото рое её охватило. Она смотрела на своего собе седника как на необыкновенно сильную и неза урядную личность. Ей в то же время очень им понировало то, что Первый вёл себя чрезвы чайно просто и естественно, как будто был у неё в гостях сотый раз. – Что вы думаете о завоевании космоса? – поинтересовалась она. – Это очередное безумное предприятие че ловека. Там нам делать нечего. Вселенная так велика, что до ближайшей звезды нужно лететь несколько миллионов световых лет. Господь этим показал, что наш удел – земля. Сначала дома нужно навести порядок, а потом уж ду мать о чём то ином. Представьте себе на ми нутку, – тут Первый, повернувшись, посмотрел в изумительной красоты голубые глаза короле вы: даже в космосе, глядя в иллюминатор, он не нашёл такого совершенства. – Итак, пред ставьте себе на минутку, что человек высадил ся на какую нибудь планету и стал там хозяй ничать. Что ждёт эту планету? – Первый сделал паузу и вопросительно посмотрел на собесед ницу. – В самое короткое время мы превратим её в помойку! – Вы совершенно правы, – улыбаясь, ото звалась Маргрете. – Я общалась с самыми вы дающимися людьми нашей планеты – лауреа тами Нобелевской премии, прославленными писателями, гениальными музыкантами. Но ни одна встреча не дала мне столько пищи для ума и сердца, как встреча с вами. – Вы слишком любезны, Ваше Величество, – ответил Космонавт. – Моя личность не стоит и сотой доли тех комплиментов, которыми вы ме ня осыпали.
Оркестр, расположившийся на хорах, заиг рал вальс Штрауса «На прекрасном голубом Дунае». Гость поднялся. – Ваше Величество, разрешите пригласить вас на танец, – обратился он к Маргрете. – С величайшим удовольствием, – ответила она, вставая, в то время как предупредитель ный лакей отодвинул стул в сторону. Примеру королевы и русского гостя после довали другие участники приёма, и скоро вели колепный зал стал походить на летнее цвету щее поле, где порхали разноцветные бабочки. – Мои дни сочтены, – сказал Первый, легко вальсируя среди других пар и любуясь своей партнёршей, которая блистала безукоризнен ным чувством ритма. – Мои дни сочтены, – по вторил он, – потому что Хрущёв никогда не про стит мне того, что я поступаю по своему. Но я иначе не могу. Я останусь верен Господу до по следнего вздоха. Маргрете побледнела. Первый прервал та нец и довел её до ближайшего кресла. Никто не узнал истинной причины этого поступка, участ ники раута подумали, что королева побледнела из за нехватки свежего воздуха и что ей и гостю было удобнее продолжить беседу, сидя в удоб ных креслах. * * * Через несколько недель после возвращения домой космонавту предложили ещё одну поезд ку – на Кольский полуостров, к морякам Север ного флота. Он согласился, потому что любил военных моряков и знал, какая у них трудная служба. Перед самым отъездом один из помощ ников главы государства сказал, что Хрущёв да ёт ему последнюю возможность исправиться. У моряков Первому понравилось, в них он чувствовал родственную душу. Во Дворце куль туры, где проходила встреча с Космонавтом, собрался весь цвет Северного флота. – Уходить в глубины океана так же опасно, как уходить в глубины космоса, – сказал Пер вый, глядя в зал и обращаясь ко всем морякам так, как будто разговаривал с одним челове ком. – Но если мы призовём имя Господа Бога, то любой поход – подо льдами Ледовитого оке ана или в глубинах Атлантики – станет совер шенно безопасным. Потому что Он будет нести подводную лодку в Своих ладонях... Спустя восемь дней Космонавт вернулся в Звёздный городок, а ещё через день в газетах появилось сообщение, что он погиб в автоката строфе на Ярославском шоссе: самосвал, гру жёный тяжёлыми железобетонными плитами, почему то вырулил на встречную полосу, и «Волга», в которой ехал Первый, на высокой скорости врезалась в него.
43
Мир незримый
ГЮРЗА Э
то случилось в хрущёвские гонения на Церковь. Я служил в то время в городе Красноярске, в Покровском храме. Не только я, но и все прихожане знали: его вот вот закроют. Я обратился к ним с пастырским сло вом: «Давайте защищать наш храм! Какие мы будем христиане, если отдадим святыню на по ругание безбожникам?! Какой ответ дадим Гос поду, если будем молчать?!» Паства меня под держала. Окрылённый успехом, я написал лис
товку, в которой призывал верующих не отсту пать и держаться до конца. Листовка попала в руки уполномоченного по делам религий. Он вызвал меня к себе и сказал, чтобы я в двадцать четыре часа покинул город. Иначе – тюрьма. Куда ехать? Взял билет до Новосибирска, там у меня были знакомые верующие. Они ска зали, что у них оставаться нельзя. «Поезжай в Ташкент, – посоветовали они, – там живёт один хороший батюшка, будешь с ним служить». Ба тюшка оказался и в самом деле любвеобиль ный: приютил меня, обогрел ласковым словом, стали вместе служить. Прошло несколько дней. Думаю: «Слава Богу, всё нормально». Да не тут то было. Вдруг батюшку вызвали в исполком. Приходит убитый горем. «Беда, – говорит, – брат, даже и сообщать не хочется». «Что та кое?» – «Сказали: пусть немедленно уезжает, иначе мы его арестуем». Я первым же рейсом вылетел в Москву. По чему в столицу? Сам не знаю. Мне было всё равно куда. В Москве у меня не было ни одного
44
знакомого. Где приклонить голову, ума не при ложу. Еду в метро. Смотрю: монахиня, вид не очень радостный. «Ты гонимая?» – спрашиваю. «Да». – «Я тоже. Как быть?» – Поедем в Сухуми. Туда едут все гонимые монахи». Купили билеты на поезд и приехали в Суху ми. Здесь я познакомился с монахами из Глин ской пустыни. В них я нашёл братьев по духу. Они жили в горах. «Пойдём с нами, – предложи ли они. – Тебе у нас понравится. В городе ты за вянешь. Да и милиция не даст покоя». Я согласился. И вот мы пошли в горы. Шли двое суток. Гор ные хребты, уходящие своими вершинами к об лакам, быстрые реки, пенящиеся на камнях, уз кие опасные тропы, серебряные водопады, гус толиственные чинары – Кавказ поразил меня. Мы пришли в такие дикие места, куда и охотни ки, наверно, не заглядывали. Зато сюда не до стигала рука чекистов. У братии было девять готовых келий, одну выделили мне. О чём было мечтать? Ещё недав но я был бездомный бродяга и не знал, что бу дет со мною не то что завтра, а в следующую минуту, меня могли в любой момент схватить и заключить в темницу, обо мне некому было хло потать, чтобы вызволить оттуда, а денег у меня не было, чтобы откупиться; одним словом, всё было неопределённо – и вот, по неисповедимой воле Божией, я, молодой иеромонах, оказался на Кавказе, среди своих по духу людей, и у ме ня есть жильё! В самой большой келии была церковь. Один раз в неделю мы служили Божественную литур гию. Облачений хватало на всю братию. В порядке очерёдности, обязательно по двое, ходили в город за продуктами, свечами, духовной литературой – да мало ли чего нужно девятерым мужчинам. Однажды мы с иеромо нахом Августином, плотным, кряжистым мужчи ной лет сорока пяти, с тёмными, несколько удивлёнными глазами, возвращались в нашу горную пустынь. На плечах у нас были тяжелен ные, килограммов по тридцать пять – сорок рюкзаки. До пустыни оставалось километра три или около этого: расстояние небольшое, но, пожалуй, самое трудное – всё вверх и вверх. – Иди вперёд, – сказал я своему спутнику, скидывая рюкзак на землю и садясь рядом с ним, – а я немножко отдохну и добреду один. – Тропу помнишь? – спросил отец Августин. – Как не помнить? – Я вытер со лба обиль ный пот. – Не первый раз иду.
Мир незримый – Ну, хорошо, – согласился мой спутник, – только не задерживайся. Слегка наклонившись, он обеими руками подтянул лямки рюкзака и не спеша зашагал в гору. Стоял на редкость жаркий июль. Дубы, гра бы, платаны томились в солнечной неге, наби раясь тепла на зиму. Сквозь их листву с трудом можно было увидеть редкое облачко. – Тук, тук, тук! – невдалеке трудился работя га дятел. По коре стоявшего рядом ясеня пробежала ящерица. В густой траве шуршала мышь. Пахло дикой грушей. «Какую же красоту создал Господь! – размы шлял я, оглядываясь кругом. – Рай, да и только!» Отдохнув с полчаса, я взвалил на плечи рюк зак и тронулся в путь. Идти было легко, груз не тяготил меня. «Вот что значит – последние ки лометры! И лошадь, чуя близость дома, бежит веселее!» На радостях я не сразу заметил, что тропа идёт под гору. Послышался шум горной реки. каждой минутой он становился всё громче. «Кажется, я иду совсем не туда, – подумал я, остановившись. – Вблизи нашей пустыни ника кой реки нет». – Оте е ец Августи и и ин! – закричал я изо всей мочи. – Где е е ты ы ы? Горы ответили молчанием. Лишь река вела бесконечный разговор сама с собой. Я испугался. Приближалась ночь, и остаться наедине в дикой местности, где водятся волки и медведи, не предвещало ничего хорошего. – Оте е ец А августи и и ин! – снова изо всей силы закричал я. – Отзо о ови и и ись! Лишь слабый шум ветра, пробежавший по вершинам каштанов и лип, был мне ответом. Мороз пробежал по моей спине. «Пойду назад, – решил я после некоторого раздумья. – Может, найду свою тропу». Рюкзак снова стал тяжёлым. Каждый шаг да вался с трудом. Я согнулся в три погибели и почти касался руками земли. Наконец я выдох ся, бросил рюкзак на землю, а сам вытянулся на спине рядом. Вижу: прямо передо мною, в каких нибудь нескольких метрах, высокий каштан; он был сух, без единого сучка, истлевающий; чувствова лось, что внутри него пустота. Забыв про уста лость, я встал, обошёл дерево кругом. «Как же оно до сих пор не упало? Странно! Очень стран но! Дай ка я его повалю!» Мною овладел нездо ровый спортивный азарт. Умом понимал, что не надо этого делать, не до каштана сейчас – я же заблудился, неизвестно, найду нужную тропу и приду ли домой и вообще останусь ли жив? «Три секунды ничего не решают, – успокоил я себя. – А каштан надо повалить, чтобы он не мозолил глаза».
Я разбежался и ударил дерево подошвой сапога. Каштан с шумом и треском повалился, задевая ветви других деревьев. Достигнув зем ли, он разлетелся на множество мелких частей. «Вот так! – весело подумал я. – И делу конец!» Вдруг из остатков каштана вылетела боль шая стая ос; громко, нудно и противно жужжа, она закружила в воздухе; я опрометью бросил ся в кусты радады, которые, на моё счастье, росли поблизости – и не успел: одна оса догна ла меня и пребольно ужалила в колено. Я сва лился в кусты, опасаясь, как бы другие осы не напали на меня. Но Бог миловал. «Зачем я связался с этим каштаном? – ко рил я себя. – Мешал он мне, что ли? Только на жил беду на свою голову»! Нога сильно болела. «А если бы вовремя не убежал, что бы было со мною?! Мог бы погибнуть! Как пить дать!» Я полежал ещё некоторое время, растирая ногу. Жужжание ос затихло. Я надел рюкзак и,
45
Мир незримый
46
прихрамывая, продолжил подъём в гору. Боль ная нога всё сильнее давала о себе знать. Силы оставляли меня. Останавливаться, однако, бы ло нельзя. Я опустился на колени и пополз на карачках. Через некоторое время я достиг тро пинки, которая вела в нашу пустынь. «Как я мог её пропустить давеча? Непонят но! Не иначе как лукавый попутал! Сколько лиш него прошёл! Уже давно был бы дома, если бы не заблудился!»
в жуткой пасти, и я никак не мог отвести от него глаз. – Я не обижу тебя, гюрза, – проговорил я ти хим голосом, – и ты меня не обижай; я иду в свою пустынь, где меня ждут мои друзья, а тебя я даже и не замечал. Мы, монахи, никого не обижаем, живём в своих келиях, молимся, кла дём поклоны, желаем всем только добра. Я всех прощаю, ни на кого не держу зла, мо люсь о многих людях, особенно о тех, кто меня
Обливаясь потом, я преодолевал метр за метром: следил за тропинкой, чтобы не поте рять её из виду, и за тем, чтобы встречные кус ты не выкололи мне глаза. Вдруг я увидел гюр зу, которая, извиваясь, ползла впереди меня. Нас разделяло всего несколько метров. Гюрза, видимо, думала, что я догоняю её и убегала от меня. А она меня совершенно не интересовала. Я думал только о том, как бы побыстрее до браться домой. Я прополз ещё полметра и, подняв голову, замер от страха и неожиданности: гюрза, мгно венно развернувшись, встала в боевую стойку и смотрела на меня. Она была тёмно серого цве та, примерно двухметровой длины, с большой головой; зелёные глаза были полны жуткой зло бы; красная пасть была распахнута, из неё тор чало огненно жёлтое жало, которое с молние носной быстротой бегало вперёд назад. Гюрза стояла не шелохнувшись, я – тоже; мы смотрели друг другу в глаза; я боялся даже то го, что гюрза обнаружит моё дыхание, и дышал незаметно, насколько это было возможно; гла за змеи пронзали меня насквозь; казалось, ещё секунда – и она бросится на меня. – Господи! – прошептал я. – Помилуй мя! Мне показалось, что гюрза уловила движе ние моих губ, и я испугался ещё больше; блес тящее огненное жало по прежнему играло
чем нибудь обидел или причинил какое нибудь зло; я хочу, чтобы все спаслись и ни один чело век не погиб в геенне огненной. Так я разговаривал с гюрзой минут пять. – Продолжай свой путь, – как можно мягче сказал я ей, – я тебя не задерживаю; ты, навер но, устала стоять в боевой позе… Гюрза словно поняла то, что я сказал: пасть её медленно закрылась, глаза стали умень шаться, злость в них исчезла; с разворотом на зад она опустилась на землю и, извиваясь, по
Мир незримый
ползла прочь от меня; скоро она исчезла среди камней. Я вздохнул всей грудью и понял, какое это на слаждение – дышать всей грудью. В ту же секун ду почувствовал тяжесть рюкзака, о котором сов сем забыл. Я снял его и услышал чей то голос. – Оте е ец Геро о о онти и и и й! – разда лось где то вдали. Я узнал голос отца Августина. – А а а у у! – закричал я. – Я а а зде е е есь! Я ощутил необыкновенную радость. И при лив сил. Мой брат во Христе не забыл меня и идёт мне на помощь! – Оте е ец А а а авгу у усти и и и ин! – за кричал я. – А а а а у у у у! – Жди и и и ме е е еня а а а а! – разда лось в ответ. Минут через двадцать на тропе показался отец Августин. – Долго плутал? – спросил он, видя, что я из мождён до предела. – Порядочно, – ответил я виновато. – Это бывает. Мы то здесь много лет живём, знаем все приметы, а ты – всего полгода: нему дрено и заблудиться… Отец Августин надел мой рюкзак. «Спаси его, Господи!» – подумал я с умилением. Мы стали подниматься вверх – отец Августин впе
реди, я за ним. Я расстегнул рубаху, провёл ру кой по груди. И не поверил своим глазам: рука была… в пене. «Боже мой! На загнанной лоша ди меньше пены бывает! Если бы гюрза просто яла ещё пару минут, я бы простился с жизнью!» Когда мы достигли пустыни, я рассказал от цу Августину о встрече со змеёй. Он перекрес тился и сказал: – Слава Тебе, Господи! Он оглядел меня, начиная со спутанных, слипшихся от пота волос и кончая потёртыми кирзовыми сапогами, потрогал моё плечо, про вёл рукой по голове, словно удостоверяясь, что я иеромонах Геронтий, а не кто то другой, и до бавил: – Ты вернулся с того света. Затем взял мою руку в свою: – Ты вёл себя правильно. Если бы ты поше велился или сделал взмах рукой, или побежал, то гюрза кинулась бы на тебя. И через секунду всё было бы кончено. Солнце скрылось за отрогами Кавказского хребта. В ущельях, среди скал, в долинах легли сумерки. Повеяло желанной прохладой. Небо стало ясным и бездонным. Лучи невидимого солнца освещали одинокое облако, похожее на горного орла, который, отдавшись на волю воз душным потокам, парил в свободном чудном полёте…
47
Рецензии и аннотации может, проблема – помимо известных причин – ещё и в том, что книг, подобной той, о которой ведём сейчас речь, всё же прискорбно мало… Все, кто мало мальски сведущ в литературе или просто любит и ценит книгу, так знакомо деление на жанры. Как в образцовой библиоте ке: «Вот полочка с приключенческой литерату рой, вот с детективными романами, а за ними стеллаж с философскими трудами. Слева фан тастика. Что вам то надо? Творения Святых От цов, говорите? Простите, в первый раз слы шу…» Так вот роман трилогия с завораживаю щим библейским названием «Исход», первая часть которой – «Экскурсия в мегаполис» – вы
А.И. Нотин
КНИГА, ЗОВУЩАЯ К СВЕТУ Василий ИРЗАБЕКОВ Выходит в свет новая книга А.И. Нотина «Исход. Экскурсия в мегаполис». Когда в своё время обратились к графу Тол стому с просьбой изложить содержание рома на «Анна Каренина», великий писатель ответил, что для этого надо прочитать весь роман. Так вот книга, которую написал Александр Ивано вич Нотин, учредитель духовно светского дви жения «Переправа» и журнала «Шестое чувст во», талантливый писатель и оригинальный мыслитель, относится к разряду тех произведе ний литературы – а это художественная литера тура в самом подлинном смысле этого слова – которые, к счастью, пересказать невозможно. Да этого, поверьте на слово, и не нужно делать вовсе. Прежде всего для того, чтобы не лишать себя такого знакомого с детства и всё равно не постижимо таинственного удовольствия от са мого процесса чтения, увы, не модного ныне. А
48
ходит из печати, непостижимым образом явля ет собой тот поразительный сплав, когда все эти, казалось бы несовместимые компоненты, органично спаяны, облечены в изящную форму увлекательного повествования. И это тоже в за мечательных традициях русской словесности. Именно так поступали в своё время и Ф.М. До стоевский, и Н.Г. Чернышевский, облекая глу бокие мысли и заветные чаяния, которые им так хотелось донести до ума и сердца русского чи тателя, в форму захватывающего детективного сюжета. Фантазийность романа, написанного А.И. Нотиным (не путать с фэнтэзи), заключена именно в том, что действие его происходит в… 2025 году, когда человечество, цивилизация после череды сокрушительных техногенных ка тастроф оказались на грани исчезновения. Как сказано об этом в самой книге: «настал час воз мездия», час «Суда Божия»... В русском языке слова «любовь» и «боль» суть одного корня. А потому всё на этом свете – от рождения книги до рождения человека – лишь тогда озарено немеркнущим светом любви, когда прежде прошло сквозь очистительное горнило боли. Так и книга Александра Ивановича есть сча стливый плод этой не проходящей, а лишь нара
Рецензии и аннотации стающей, всё усиливающейся с годами боли гражданина за будущее Отечества, за судьбы её людей, её культуры и веры. Святой православной веры, той самой, которая – если есть она в нас хоть с горчичное зёрнышко – может двигать гора ми. А их и двигают на наших глазах запоминаю щиеся сразу и навсегда герои книги: доблестный русский генерал Антон Савин и «обрусевший» американец Крис, мудрый владыка Феогност и мужественный полковник Николай Бритвин, про зорливый старец Досифей и лихой Сенька. А ещё в книге много – и это просто замечательно – де тей и подростков, образы и характеры которых выписаны очень живо. А потому дочитав «Исход», вы уже никогда, поверьте, не забудете юную де ревенскую красавицу «упёртую» Лизавету и влюблённого в неё деревенского парня Егорку с его замечательным набором воистину рыцарских достоинств. И здесь хотелось бы отметить ещё одно сча стливое отличие книги, написанной А.И. Ноти ным, в которой нет столь привычного и, казалось бы, такого «правильного» деления литературы на детскую и юношескую и чтения «для взрослых». И дело не только в редкой в наше время деликатно сти, присущей роману, что, несомненно, делает честь его автору. Просто написана она для наро да, а народ – это и родители, и их дети. И книгу эту, глубоко убеждён, будут читать именно так: по семейному, собравшись в тесный родствен ный круг. Она, помимо прочих её достоинств, на целена ещё и на объединение семьи, её сплоче ние в наше лукавое время, когда, кажется, все «силы злобы поднебесной» брошены на её раз деление (чуть не написал «расчленение») и унич тожение. Чрезвычайно важно ещё и то, что в ней сделана попытка переосмысления роли мужчи ны, поэтизация образа воина патриота, отца. Ведь корнем высокого слова «Отечество» являет ся именно отец. И невозможно укреплять первое, всё время принижая второго. В последние годы в русской словесности наметился несомненный подъём, который свя зан прежде всего с литературными произведе ниями, авторами которых часто являются пра вославные священники. И это так понятно. Ведь глубокое, подлинное осмысление того, что произошло за последние десятилетия с на шей – некогда могучей – державой, возможно лишь с духовных позиций. Именно так написа на и книга, о которой мы ведём речь и которую настоятельно советую вам прочитать. Поверь те на слово, вы ещё не раз поблагодарите за неё автора. А прочитав её, будете с нетерпе нием ожидать продолжения. Случится же это ещё и потому, что пусть она и посвящена событиям драматическим, но написано на удивление светло. А людям так свойственно тянуться к свету.
ПРАВОСЛАВНАЯ АЛЬТЕРНАТИВА ОРУЭЛЛУ Литературный критик Владимир МИХАЙЛОВ Книга А.И. Нотина «Исход» посвящена со бытиям, которые происходят в России в 20 х годах нынешнего века. Главные действующие лица – обитатели православного укрепрайона, выжившие в тяжелейшей обстановке, образо вавшейся после массового исхода людей из разрушенных гражданской смутой мегаполи сов. Нестроения, которые зарождались в России на рубеже второго и третьего тысяче летий, привели страну к системному общест венному коллапсу, ибо люди так и не пожелали жить по нравственным законам, безвольно плывя по мутному течению очередного мирового эксперимента – богоборческой глобализации. События выписаны ярко, чётко, в деталях, но в отличие от ужасов антиутопии «1984» анг лийского фантаста Оруэлла автор «Исхода» не заостряется на изображении насилия, крови и смерти. Он ищет выход из тисков тотальной смуты – и находит его в утвержде нии нового образа жизни, основанного на православной святоотеческой духовности. Сюжет книги тесно переплетается с актуаль нейшими духовными рассуждениями героев. Автор внимательно и глубоко рассматривает внутренние движения души человека, находя щегося в экстремальных ситуациях, вскрывает корни его многоразличных искушений и соблазнов, и делает это с позиций Святого православия. Книга читается на одном дыхании, в ней нет ни уныния, ни фатализма. Напротив, ощущаются неподдельная любовь автора к людям, его искренняя забота о подрастаю щем поколении, которому он в доступной и увлекательной форме раскрывает основные законы духовной жизни. С их помощью и происходит преображение героев книги – через их личное обращение к Богу Живому в умерщвляющем всё и вся огне Третьей мировой войны. Книга обладает не только художественными достоинствами и прекрасным лёгким стилем. Она – практическое духовное пособие для всех, кто только только желает начать духовную брань за освобождение от действия греха и через это изменить не только себя, но и окру жающую жизнь, какой бы проблемной она ни была.
49
Рецензии и аннотации Перед вами, дорогой читатель, отзывы на только что вышедший СD диск протоиерея Михаила Ходанова, где он как вокалист ис полняет шестнадцать песен В.С. Высоцко го. Диск – аудиоприложение к третьему расширенному и исправленному изданию книги отца Михаила «Мне есть что спеть, представ перед Всевышним». Она посвя щена теме христианского осмысления творчестве В. С. Высоцкого. Книга и диск поступили в продажу. Отчего священник сам исполнил весьма сложные песни поэта и почему его не сму тила известная эпатажность, связанная с именем нашего великого, но весьма непростого современника? Ответ на это даёт сам исполнитель – надо на деле любить ближнего и уметь отделять зёрна от плевел. Насколько это удалось – судить вам. Мы же знаем одно: исполненными песнями священник обосновал те главные духовные выводы, к которым пришёл в сво ей книге. Руководство АНО «ПЕРЕПРАВА»
КРЕСТ И ГИТАРА Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ Первая книга протоиерея Михаила Ходано ва о Высоцком вышла десять лет назад. И мно гие тогда были удивлены: православный свя щенник пишет о бунтаре, о лицедее, о хулигане, о земном кумире «гибнущего сего века». Мно гие ожидали, что протоиерей будет клеймить, осуждать Высоцкого. Но оказалось, что отец Михаил – давний знаток и ценитель Высоцкого. И сам он был когда то молодым человеком с ги тарой, сам пел Высоцкого в компаниях – и это не помешало ему прийти ко Христу. Не только не помешало, но и помогло. И за это отец Миха ил благодарен Высоцкому… Теперь книгу «Спасите наши души» изучают в школах, без неё не обходятся библиографии дипломных работ и диссертаций о Высоцком и о бардовской поэзии. То, что десять лет назад казалось слишком спорным и эксцентрич ным, – теперь вошло в хрестоматии. Это непро сто: пробить тему, преодолеть скепсис, разбить лёд равнодушия. Отцу Михаилу это удалось: он включил Высоцкого в православный контекст. Высоцкий не был безгрешным человеком. Отец Михаил показывает (может быть, это луч шие страницы книги!), как много искушений подстерегает яркого талантливого человека. Но Высоцкий самоотверженно нёс свой крест по эта – и врачевал «босые души». Врачевал и да же спасал: бывало и такое. Гитара была крес том Высоцкого. Без гитары нельзя представить
50
себе и отца Михаила Ходанова. Как то он пока зывал мне старую, каким то чудом сохранив шуюся видеозапись: обыкновенное московское семейное застолье в гостеприимном доме Хо дановых. И будущий автор книги о Высоцком – студент. По глазам этого студента, по его дви жениям видно, что в любую секунду он может взять гитару и запеть Высоцкого! И, конечно, гитара тут же оказалась в его руках… Поэтому нас почти не удивило, что отец Ми хаил выпустил в свет не только новую книгу о Высоцком, но и музыкальный альбом. Песни Высоцкого в исполнении протоиерея – через тридцать лет после смерти поэта. Для диска «Мне есть что спеть, представ перед Всевышним» отец Михаил выбрал пес ни, в которых есть духовное начало. Выбирал осторожно и мучительно. Сомневался, отвер гал записанные варианты, то и дело возвра щался к одной и той же песне. Целый год шла работа – вдохновенная и самоедская. И вот… Начинается музыкальный альбом с очень изве стной песни – «Если друг оказался вдруг…». Эту песню знают решительно все – даже Волк из «Ну, погоди!» её насвистывал. Отец Михаил ис полнил её с мужественной нежностью. Как со кровенные песни получились «В холода…» и «Ну вот, исчезла дрожь в руках…» – пожалуй, лучшие песни альбома. Их, я уверен, будут пе реслушивать, возвращаться к ним снова и сно ва. В чём то протоиерей Михаил Ходанов по вторяет певческую манеру Высоцкого: напри мер, он эффектно тянет согласные звуки, по вторяет некоторые интонации и паузы, хорошо знакомые «высоцкоманам». И всё таки у него сложилась своеобразная исполнительская ма нера. Это не калька с Высоцкого, но любовная интерпретация. Когда Георгий Михайлович Гречко услышал, как отец Михаил поёт Высоцкого, он тихо ска зал: «Я поражён...». А ведь Гречко в бардовской песне очень упитанную собаку съел. Ещё пол века назад он с массивным советским магнито фоном бегал на бардовские сходки. Дружил и с Высоцким. А в последние годы он активно по могает Грушинскому фестивалю. Высоцкого в исполнении протоиерея он принял сразу и бе зоговорочно и написал вводное слово к диску. Это очень важная для нас оценка! Если окунуться в современную музыку – будь то рок, поп или даже бардовская песня, – сразу станет ясно: школа, породившая Высоц кого, утрачена. Так бывает: исчезает старинная культура резьбы по дереву или художественно го литья. Умирает под натиском индустрии. То же самое случилось с песней. Ни в самых эли тарных, ни в самых массовых срезах искусства сегодня Высоцкого нет. Да и не может быть – в мире синтезатора, фотошопа и силикона. Отец Михаил напоминает нам о настоящем, серьёз
Рецензии и аннотации
ном, нелегкомысленном искусстве песни. Этим песням по сорок – пятьдесят лет. Оказалось, что Высоцкий – это долговечное искусство. По жалуй, время сделало их только интереснее, открыло новые грани. Песни Высоцкого в исполнении автора исследования о Высоцком – это само по себе интересно. Наш автор проник в мир поэта, за глянул в самую суть поэзии Высоцкого – и по лучился диск, который хочется слушать. По старому – пластинка. Распластанная, от крытая душа.
ПОЧЕМУ СВЯЩЕННИК ПОЁТ ВЫСОЦКОГО Василий ИРЗАБЕКОВ Священник поёт Высоцкого… Да да, вы не ослышались. Не свои песни, не псалмы, ни пес ни «советских композиторов», ни даже народ ные, а именно песни Владимира Семёновича. Хотя, если быть строгим, разве ж они не народ
ные? Когда то другой талантливейший русский поэт интересно и необычайно точно высказался по поводу так называемых народных песен. В том смысле, что если бы он не был обучен грамоте, то и его, Сергея Александровича, пес ни считались бы народными. Почему же священник поёт именно Высоц кого, известного не только своей поразитель ной одарённостью, этой – до восторга, до взрыва – звукописью чеканных строк с богатой мелодичной палитрой, ложащейся раз и на всегда на благодарную память, но – увы и ах! – и скандальной репутацией?! (Вот вот, совсем как у того же талантливейшего русского поэта, песни которого поют и будут петь до тех пор, пока живёт великий и непостижимый народ, именующий себя русским.) Может, именно по тому, что священник в отличие от многих из нас владеет исключительно важным искусством – отделять грех от его носителя и видеть в чело веке доброе и вечное. И любить, слышите, лю бить этого человека! И вообще потому что при учен не осуждать ближнего своего. А замеча тельный поэт, певец, актёр и композитор Вла димир Семёнович Высоцкий для многих из
51
Рецензии и аннотации Протоиерей Михаил Ходанов исполняет песни Владимира Семёновича Высоцкого в самобытной и мягкой манере. Как священник, он акцентирует внимание на ключевых мировоззренческих убеждениях поэта, помогает людям, в том числе и верующим, ощутить духовное начало его творчества. Всё это наряду с деликатным обращением исполнителя с песней и тонким пониманием им психологии поэта по своему оригинально раскрывает Владимира Высоцкого для наших современников, убедительно показывает, что поистине великим песням никогда не суждено устареть. Привлекает внимание свежая музыкальная аранжировка альбома. Дважды Герой Советского Союза, лётчик космонавт СССР Георгий Михайлович ГРЕЧКО
нас – ближний. Потому как любил он нашу уди вительную страну, её историю, её суровую вой ну и неспешные будни. А ещё любил он и нас, живущих в ней. Вот и поют, и слушают его уже которое десятилетие и стар, и млад. Вроде как внимают его историям, но каждый раз получа ется, что узнают что то важное про себя. Оно и правда – к пустому то колодцу за водой не хо дят. Но ходить, как выясняется, можно по раз ному. И всякий раз, просматривая по телевизо ру очередной конкурс на исполнение песен Вы соцкого, поражаешься тому, как многие испол нители, увы, чуть не плечом выталкивают авто ра из его же творений, заполняя это сакральное песенное пространство собой, неповторимы ми. Печально… С отцом Михаилом, с его исполнительской манерой – случай особый. И драгоценная осо бость эта – в самой интонации, с которой напе ты им эти столь знакомые песни, когда заучен ное с юности вдруг обдаёт тебя изумительной свежестью, совсем как вода из ковшика озор ной соседской девчонки в жаркий летний полдень… Послушайте эти песни, и они не ос тавят вас равнодушными. И подставляя душу живительному бризу неожиданно радостной аранжировки музыканта Михаила Крылова, вновь осознаёшь, что любить – это прежде ува жать предмет своей любви. А протоиерей Михаил Ходанов очень любит Владимира Семё новича Высоцкого. И что ценно – любовью деятельной, когда не спорят до хрипоты
52
с каждым, кто не разделяет твои пристрастия, а просто (совсем непросто!) работают. Да да, господа хорошие, любовь – это ещё и труд. Правда, если она строгая, деятельная, а, про стите, не губошлёпство. А ещё любовь – это известная доля мужества. Ведь Высоцкого поёт… священник, который хочет раскрыть светлые начала поэта для верующих, хочет по мочь им увидеть в его творчестве Божие при сутствие. Об этом – и его новая, только что вы шедшая одноимённая книга, приложением к которой и стал диск песен Высоцкого в испол нении отца Михаила. К слову о любви. Знаю, что преданность творчеству Владимира Семёновича, его непо вторимой человеческой личности передала сы ну Михаилу его покойная мать, дорогая Нина Михайловна, которую я лично знал. А потому и диск этот, напетый им с такой пронзительной любовью и бережностью к оригиналу, наверня ка ещё и – благоуханный цветок, положенный рукой заботливого сына к намогильному кресту любимой матери, не так давно ушедшей из жизни. Такая вот сыновняя молитва… Когда то один физик ядерщик в тосте, про износимом им в честь меня, недостойного, до вольно необычно, но на удивление точно пере дал общность наших с ним взглядов следующей фразой: «У нас совпадает амплитуда частот». Такого счастливого совпадения амплитуд, как на диске «Мне есть что спеть, представ перед Всевышним…», встречать не приходилось.
Рецензии и аннотации * * * …А поэт пришёл ко мне давно. Случилось это в далёких шестидесятых, когда я, совсем ещё мальчишка, проводил летние каникулы у дяди, работавшего врачом в Кисловодске. Пес ни Высоцкого напевал под гитару поджарый за горелый сын нашей соседки Раи, только только вернувшийся из Домбая, где работал альпинис том инструктором. И который буквально брон зовел от наших восторженных взглядов. Тогда не было в ходу слова «круто» в его нынешнем смысле, но то, что мы восторженно слушали, было именно то самое: «А до войны вот этот склон / Немецкий парень брал с тобою. / Он па дал вниз, но был спасён, / А вот сейчас, быть может, он / Свой автомат готовит к бою». Уже осенью, в школе, Талик (Тамерлан), мой сосед по парте, так рано ушедший из жизни, по казал мне под партой заветную «общую» тет радь с переписанными им от руки десятками пе сен Высоцкого. Никогда после не встречал я че ловека, так самозабвенно любившего Владими ра Семёновича и знавшего поэта, которого при жизни прискорбно редко называли поэтом, наи зусть. Много лет так же преданно любит его моя жена Валентина Михайловна Гончарова. А те перь вот и отец Михаил. Священник, который поёт Высоцкого. * * * Та давняя зима, помнится, была очень хо лодной. А так хотелось попасть на Таганку, на «Гамлета». С билетами на уникальный спектакль бакинцу, прилетевшему на недельку к москов ской родне, понятно, ничего не светило. Вон оголтелые театралы штурмуют каждый подъез жающий к станции вагон метро с этим, знако мым до боли, жалобным: «А лишнего билети ка…» И тогда я вспомнил прочитанное где то о том, что известный исполнитель роли принца Датского на этот спектакль приезжает за двад цать минут до его начала. Так было и на этот раз. На меня, замёрзшего, застывшего в испуганно благоговейной позе в помещении служебного входа театра, не обращали никакого внимания. И в голове моей созрел дерзкий план – попро сить самого провести меня на спектакль… Он и в самом деле вошёл, когда до начала спектакля оставалось минут двадцать. В короткой дублён ке, меховой шапке – и встал рядом (!!!) Что то у кого то спросил на вахте, с кем то пошутил. Я же не слышал ничего… Помню, как поразило меня то, что обладатель мощного голоса ока зался невысокого роста. И ещё помню, как он обернулся ко мне, на какое то невесомое мгно вение задержавшись взглядом на моём лице. И эта врезавшаяся в память крупная родинка… Я промолчал. Он же, порывисто повернувшись,
Музыкант Михаил Крылов
ушёл. Много раз прокручиваю в памяти эту ко ротенькую плёнку. И это постоянное: надо было, надо было… А вдруг бы нагрубил? С ним случа лось и такое, читал. Зато со мной всегда – его взгляд и живой хрипловатый голос. Скажете, мало? Кому как. Мне же хватает и по сию пору. А вот на протоиерея Михаила Ходанова он, уве рен, смотрит подолгу и с любовью. Этого нельзя не почувствовать, слушая удивительный диск, на котором священник поёт Высоцкого. Перефразируя известную фразу великой ак трисы, можно сказать, что песни Высоцкого, так долго не признаваемые тогдашними влас тями подлинным искусством, ныне сами могут выбирать исполнителя. И как радостно, что им стал отец Михаил. Диск «Мне есть что спеть, представ перед Всевышним…» посвящён трид цатилетию со дня ухода поэта. Как то услышал и запомнил мудрый тост: «Дружба – это любовь мужчин». Они удивительно дружат, эти двое – поэт актёр и священник писатель. Да да, это действительно так. Ибо разве для настоящей мужской дружбы так уж необходимо личное знакомство? Послушайте, и вам всё станет яс но. И тогда, прошу, помолитесь за обоих, они так нуждаются в нашей живой горячей молитве. А ещё за то, чтобы у отца Михаила хватило сил и здоровья, любви и терпения подарить нам ещё один диск с песнями Высоцкого, который он сейчас делает. С другими хорошими и доб рыми песнями.
53
Дальнее зарубежье
ПО СЛЕДАМ ИЕЗУИТОВ,
ИЛИ ДВЕ НЕДЕЛИ НА ГОА Владимир БУГАЕВСКИЙ
В
отношении маленького индийского шта та Гоа бытует расхожее заблуждение, что в географическом смысле он является островом. Думается, что так сложилось благо даря предлогу «на». А ведь на самом деле Гоа относится к континентальной части полуостро ва Индостан, находясь в западной части Индии. Однако в некотором роде этот штат всё же яв ляется островом, настолько жизнь в нём кон трастирует с остальной страной. Те части Ин дии, в которых довелось побывать вашему по корному слуге, вызывают ассоциации даже не с другой культурой и цивилизацией, а скорее, с иной планетой. Гоа же, при всех отпечатках ме стной специфики, всё же отдалённо напомина ет то, к чему мы привыкли в повседневной жиз ни. Но обо всём по порядку. Семичасовой перелёт, несмотря на мой страх перед воздушным транспортом, прошёл сравнительно безболезненно. Поспать, увы, не удалось отчасти из за неудобного кресла, отча сти из за соотечественников, бурно отмечав ших прощание с родиной. Одним словом, сон не шёл, но я настолько увлёкся проработкой марш рута, что даже не пропустил тот момент, когда бортпроводник объявил о том, что мы идём на посадку. Меня всего трясло от предвкушения встречи со страной, про которую были прочита ны десятки книг, просмотрено столько же филь мов и прослушано множество рассказов людей, побывавших там. Волнение настолько захвати ло меня, что я даже не заметил, как запаникова ли остальные пассажиры, когда самолёт сделал
54
6 или 7 заходов на посадку в аэропорту «Дабо лим» в штате Гоа. Вспоминая рассказы моих многочисленных знакомых, бывавших в Индии, я мысленно приготовился лицезреть картину ужасающей бедности, запустения и разрухи (всё это я увидел несколько позже), однако мо ему взгляду предстали простые, но вполне себе аккуратные залы аэропорта, где располагались сувенирные лавки по соседству с магазинами известных торговых марок. Почти мгновенно получив багаж, что тоже немало удивило, и не задерживаясь на шопинг, я отправился к стойке, где можно было заказать такси по фиксирован ной цене. Назвав симпатичной девушке диспет черу пункт назначения – Бага (небольшой ку рортный городок в Северном Гоа), я был прият но удивлён стоимостью такси. С меня взяли все го около 900 рупий, или 20 долларов. При том, что ехали мы около 1,5 часа. По дороге сказа лась накопившаяся усталость от перелёта, что не позволило мне оценить красоту местных пей зажей. Поначалу разговорчивый таксист пытал ся завязать беседу, то и дело спрашивая: «Ну как тебе Индия?» или «А в России холодно?», од нако, видя, что я отвечаю невпопад и клюю но сом, угомонился. Из сладкой полудрёмы меня периодически выдёргивали сигналы клаксона или резкие торможения, но я был предупреждён о своеобразной манере езды местных шофёров и заранее вооружился спокойствием. От такси до отеля, в котором я условился встретиться со своими знакомыми, нужно было пройти не многим более 200 метров, однако мне тут же пришлось ощутить на себе местные особенности. Все торговцы в южных странах безошибочно определяют вновь прибывших европейцев по загару. Человек с белой кожей означает лёгкую добычу. Он не в курсе местных цен, что позволяет продать любой залежав шийся товар в несколько раз дороже обычного, он дружелюбен и отзывчив, искренне реагирует на приглашения зайти «просто посмотреть» и на медоточивые приветствия зазывал. Он ещё не оброс бараньей шкурой равнодушия ко всем льстивым попыткам продавцов вынуть из него хоть пару долларов. В Индии на фоне общего позитива и умиротворения эти особенности «неофитов» проявляются особенно рельефно. Едва за мной закрылась дверь автомобиля, как не замедлили посыпаться «уникальные»
Дальнее зарубежье предложения по найму такси, аренде моторол леров, комфортным комнатам. Мне предлагали поднести сумку, пытались продать солнцеза щитные очки и крем для загара, спрашивали, какой отель я ищу и откуда я приехал. Через броню моего показного безразличия всё же удалось пробиться одному не самому бойкому, но, видимо, опытному агенту. Он без всяких Hello, Which country? и Where are you from? про тянул визитку с адресом и телефоном такси и ценами от Баги до других наиболее популярных курортных городков Гоа. Такой ненавязчивый подход произвёл на меня наилучшее впечатле ние. Стоило мне на секунду расслабиться, а этот тип уже успел уговорить меня купить мест ную сим карту (кстати, огромное ему за это спасибо), выведать мой предполагаемый мар шрут и проводить до отеля, где он раньше меня выяснил номер моей комнаты. Что ж, поговорка «хочешь жить – умей вертеться» в действии. Зайдя в номер, я обнаружил, что вся моя одежда насквозь мокрая. Близость океана, обилие папортниковых растений, температура, в дневное время редко опускающаяся ниже 30°С, – всё это делает воздух необыкновенно влажным. С непривычки тело сразу начинает активно потеть, а одежду хоть отжимай. Тут ни чего не поделаешь. Приходится мириться и при первой же возможности лезть в душ. Глобализация в действии Не распаковывая сумку (задерживаться в этом месте я надолго не планировал), лишь на дев пляжные вещи, отправляюсь осматривать окрестности. Воспользовавшись другим выхо дом, обнаруживаю, что отель стоит в 100 м от океана. И сразу первые контрастные сцены из жизни Гоа. По пляжу с хозяйским видом бродят несколько коров. Рядом женщина европейской внешности, но в сари, прямо на песке пеленает младенца. Ещё в нескольких метрах двое инду сов вяло чинят рыбацкую сеть, которой, по ви димому, пользовались ещё в позапрошлом сто летии. Тут же местный парнишка ожесточённо борется со здоровенным бородатым козлом, пытаясь тянуть его за собой на верёвке и при этом умудряясь звонко балаболить по мобиль ному телефону далеко не самой дешёвой мар ки. На всё это краем глаза посматривает чёр ный как смоль негр, не глядя набивающий ка кой то текст на лэп топе. Аккомпанементом этой картины служит одна из композиций Боба Марли, неторопливо льющаяся из динамика на территории гостиницы. Такая зарисовка из жизни северной части Гоа если и не полностью, то отчасти отражает характер местной среды. На пляже не людно. В полдень стоит ужас ная жара, и принимать солнечные ванны в таких условиях – удовольствие сомнительное. Хотя
отдельные смельчаки находятся, да и сами ин дусы не особо боятся палящего солнца. Наблю дал забавный эпизод купания по индийски. Группа мужчин возрастом от 10 до 50 лет захо дит в воду по колено. Вдруг они останавливают ся, о чём то болтают между собой, затем, сле дуя за старшим, преодолевают ещё несколько метров, вновь делают остановку. Погрузившись по пояс в океан, они дружно приседают, так что из воды торчат одни головы. Этот ритуал повто ряется 5–6 раз со смехом и брызгами, а затем вся компания дружно выбегает на берег. Продолжаю двигаться вдоль побережья на север. Проходя мимо парочки среднего возра ста, слышу русскую речь, но с каким то стран ным, едва уловимым акцентом. Преодолевая застенчивость, подхожу знакомиться. Оказыва ется, это наши бывшие соотечественники из Израиля. Роман, так зовут мужчину, после ар мии прожил здесь почти полгода, где и позна комился со своей второй половиной. Теперь они регулярно наведываются сюда. Минимум раз в год. Выяснилось, что израильтяне состав ляют большинство среди иностранных турис тов на Гоа. Как правило, это молодые люди, приезжающие сюда группами по 3–4 человека сразу на несколько месяцев. Живут они в не больших съёмных домиках бунгало. Еду часто готовят себе сами, во первых, чтобы хоть как то придерживаться кашрута (еврейских правил по приготовлению пищи), во вторых, в целях экономии. Позднее пару раз мне попадались рестораны, которые предлагали кошерное ме ню, и даже небольшая синагога, построенная несколько лет назад группой энтузиастов. Вообще национальный состав туристов, от правляющихся на Гоа, чрезвычайно пёстр. В ос новном, конечно, это европейцы (в том числе из бывшего СССР), израильтяне, японцы, жители обеих Америк, Австралии. Попадаются арабы, африканцы, представители других наций, но значительно реже. В массе своей туда едут лю ди, возраст которых не превышает 30. В прин ципе социально психологический портрет че ловека, решившегося туда ехать, составить не сложно. Как правило, это мелкий предпринима тель, фрилансер, служащий или же просто ве сёлый бездельник с неопределённым источни ком дохода, не делающий особого акцента на бытовом комфорте во время отдыха. Им свойст венна умеренная легкомысленность, тяга к экс триму и жажда новых впечатлений. Такие люди с большим удовольствием протопают несколько километров по горам или джунглям или будут трястись всю ночь в переполненном автобусе без кондиционера, чем неделю валяться на мяг ких песках Египта и Турции, планктоня на «всё включено». Другой вопрос в том, что стремле ние сэкономить у этой категории иногда дохо дит до абсолюта. Вместо того чтобы скинуться
55
Дальнее зарубежье на такси, заплатив по паре долларов с человека, они готовы по часу ждать автобус или идти пеш ком полдня то расстояние, которое на машине можно проехать за 30 минут. Меня нередко удивлял тот факт, что, заходя в небольшой рес торанчик, многие туристы, опять же стремясь не потратить лишнего, не желали заказывать себе великолепные и свежие морепродукты, доволь ствуясь сэндвичами с картофелем фри, что сто ило дешевле едва ли на 1–2 доллара. Впрочем, каждому своё, и коренные жители Гоа, к счас тью, хорошо это понимают. Именно поэтому южная часть штата застроена отелями, где мож но поселиться как в относительно недорогой трёхзвёздочной гостинице, так и подобрать се бе люксовый номер в пяти звёздах. Останавли вается там более возрастной контингент, ну или те, кто не готов жертвовать комфортом. Зна комство с индийской реальностью там ограни чивается экскурсионной программой (впрочем, по своему интересной) и организованными вы ездами на местные базары. Довольно долго бредя по пляжу, я как то не заметно вышел на небольшую дорожку, которая быстро увела меня от побережья. Честно гово ря, я даже обрадовался возможности уйти с от крытой местности, так как мне уже порядком напекло в голову, а вдоль дороги как раз росли пальмы, создавая затенённый коридор. По пути мне попалось несколько вилл, что то вроде за городного клуба с небольшим озером, искусст венным гротом и, кажется, даже полем для гольфа. Выйдя на проезжую часть, чувствую ка кой то дискомфорт. Через некоторое время по нимаю, что всё дело в левостороннем движе нии. Привыкнуть к этому очень нелегко. Каждый раз, когда навстречу двигается какой либо транспорт, мозг опытного водителя (вашего по корного слуги) реагирует на явное несоответ ствие привычному порядку. Кстати, о местном транспорте. Пройдя по дороге около часа, мне довелось познакомить ся со всеми основными участниками дорожно го движения Гоа. Прежде всего это коровы. Они бродят одиночками или группами по две три особи. Встретить их можно абсолютно везде. Точно также как у нас кошек и собак, с той лишь разницей, что в Индии они защищены законом. На проезжей части эти существа чувствуют се бя абсолютными хозяевами, ведут себя нагло и поэтому нередко становятся причиной аварий. Впрочем, опасные ситуации помимо животных на дорогах Гоа создаёт и человек. Как правило, это туристы, берущие напрокат скутеры. Не смотря на формальную необходимость иметь соответствующую категорию в правах, никто на это не обращает внимания. В том числе и до рожная полиция. Большая часть неприятностей с этим контингентом происходит под воздейст вием алкоголя и наркотиков. Имело место не
56
мало летальных случаев, но, увы, учиться на чу жих ошибках доступно не всем. Чему я был удивлён, так это мастерству местных водите лей. На своих малолитражках (бензин в Индии стоит где то 1,3 $) они, почти не сбавляя скоро сти, мастерски маневрируют среди беспечных европейцев и медлительных коров. За две не дели я так и не увидел ни одного ДТП с участи ем местных шофёров. Отдельного внимания заслуживает общест венный транспорт. Вообще ходит он там нечас то, но мне посчастливилось в первый же день увидеть его воочию. Это был довольно старый рейсовый автобус, чем то похожий на отечест венный ПАЗик. Стёкол в нём не было, а на окнах были приварены решётки. Стоит ли говорить, что он был переполнен, а народ сидел даже на крыше. Уже на подходе к городу мне попалась по возка, запряжённая волами, на которой я и до ехал почти до самого побережья, как раз успев к закату. За заходом солнца на пляж высыпали наблюдать не только многочисленные туристы, но и местные жители. Едва коснувшись линии горизонта, светило, словно яичный желток, сво им отражением расплывается по воде, отбра сывая многочисленные блики в разные сторо ны, а потом быстро быстро скрывается за мо рем, оставляя после себя ненадолго розоватое свечение. Наступившие сумерки почти мгно венно уступают место темноте, разбавленной светом звёзд, огоньками кафешек и частных до мов, стоящих на берегу. Зрелище красивое и умиротворяющее. Последующие дни, прове дённые на Гоа, я старался не пропускать его. Вечерняя Бага встретила огромным количе ством открытых заведений. В некоторых хозяе ва пытались организовать что то вроде диско тек. Активно работали зазывалы и распростра нители флаеров, но особой поддержки их начи нания среди приезжих не находили. При этом рестораны и бары нельзя было назвать пустую щими. Пропустив по паре рюмок чего нибудь крепкого, народ сбивался в компании и куда то исчезал. В основной массе своей люди ехали в Nine Bar, культовое место, где проводятся вече ринки ещё с 80 х годов прошлого века. Прибив шись к экс соотечественникам из Эстонии, я тоже отправился знакомиться с местной леген дой. Однако в результате убедился, что попу лярность не идёт на пользу таким местам. Если не большая, то значительная часть посетителей прибыла туда, чтобы поставить себе отметку «побывал» и сфотографироваться. Какой то особой аурой сегодняшний Nine Bar не отме чен. Может быть, только двое полицейских с фонариками, бродивших в поисках любителей гашиша, да компания возрастных хиппи, явно терявшихся на фоне крепких парней в гавайках и девушек в парео, напоминали о былых време
Дальнее зарубежье нах. Впрочем, если не иметь каких то сверх ожиданий, то вы получите свою порцию удо вольствия. Крутят там вполне сносную музыку. Бар, по индийским меркам, хороший, а по ев ропейским – доступный. Атмосфера, как и на всём Гоа, крайне доброжелательная. В общем, кто настроен на позитив, тот найдёт его там. После гостеприимной Баги следующей точ кой назначения стал Арамболь. Для тех, кто от дыхает дикарём, – это настоящий рай. Прямо в скале, которую омывают воды Аравийского мо ря, построены десятки маленьких бамбуковых и деревянных бунгало. Цены – просто смехотвор ны. Снять комнату в 30 метрах от океана стоит
лить жажду. Вернувшись туда на следующий день, познакомился с группой израильтян, по казавших мне пресное озеро неподалёку и со ставивших компанию в походе к знаменитому баньяновому дереву, под которым в своё время искали вдохновения The Beatles. Нашли его, кстати, не сразу, хотя мои новые знакомые со вершали к нему паломничество чуть ли не два раза в день, что дало им повод посмеяться над моей «кармой». Тем же вечером, взяв напрокат старенький мотоцикл Yamaha, отправился на ночной базар в Анжуну. Считается, что именно с Анжуны на чался массовый приток европейцев на Гоа.
не более 10$ в сутки. Удобства – минимальные (туалет, душ, вентилятор), но, поверьте, боль шего и не требуется. Огромный песчаный пляж тянется на несколько километров. Там не со ставит труда найти себе компанию для игры в футбол, тарелку или крикет, а при желании можно и уединиться. По наитию я обошёл скалу, в основании которой стоял мой домик, и дви нулся на север, где увидел места, напоминав шие картинки с рекламных буклетов туристиче ских компаний, обещающих доставить вас в райские кущи. Белый песок, лазурное море с просвечивающими отмелями, лесной массив в полукилометре от побережья. И никого!!! На самом деле место это давно облюбовано ту ристами, и мне не довелось стать его первоот крывателем, просто в тот день мне повезло. На ходясь там, немного потерялся во времени. Лишь увидев, что солнце клонится к закату, осо знал, что провёл почти шесть часов без глотка воды. Наудачу я приметил недавно упавший ко кос и, кое как разбив его камнем, сумел уто
В 60 е годы сюда стекались хиппи со всего све та, некоторые из которых здесь и остались. Почему произошло так? Причинами мигра ции европейцев на Гоа стало сразу несколько факторов. По своей сути Гоа – это один из са мых европеизированных штатов Индии, так как правление Португалии продолжалось здесь до 1961 г. Более того, значительная часть местных жителей придерживается христианского веро исповедания, что не могло не сказаться на по вседневном быте. Улицы многих городов Гоа до боли напоминают средиземноморские поселе ния. В пригородах аккуратные белые домики, в самих городках вполне себе аккуратные улочки, пересекающие друг друга под прямым углом, костёлы, набережные, выложенные плиткой, относительно спокойное движение. В крупных, по меркам Гоа, городах поведение людей в кор не отличается от назойливой манеры общения остальных индусов. Контраст чувствуется даже в одежде. Разумеется, европейцы приехали на Гоа отнюдь не в поисках себе подобных. Эта
57
Дальнее зарубежье удивительная часть Индии манила своими пес чаными пляжами, расположенными неподалёку от пальмовых рощ, и, конечно же, дешевизной. Однако не последним фактором стало и то, что местное население было привычно к европей цам, относилось к ним весьма лояльно, а адми нистрация не препятствовала желающим бе лым открывать свой небольшой туристический и торговый бизнес. Рынок Анжуны занимает площадь в несколь ко гектаров и даже заползает вверх на гору, от куда открывается сногсшибательный панорам ный вид на бойкую торговлю внизу. Фонари, лампы, светильники, гирлянды, свечи, костры на фоне цветных тканей, служащих стенами для торговых точек и тысяч мельтешащих фигурок. Похоже на калейдоскоп с непрерывно меняю щимся узором. Интересно, что значительную долю среди торговцев составляют выходцы из западных стран, осевшие в Гоа. Как правило, они торгуют футболками с авторскими рисунками, у них до вольно приличная подборка трансмузыки. Ев ропейцы также пытаются конкурировать с ме стными в сфере ювелирных изделий и пошива одежды. Понятно, что цены отличаются в разы, да и торгуется белый человек не так охотно. Тем не менее многие стоят там не первый год и не кажутся обделёнными жизнью. Славный городок Панаджи До вылета в Дели оставалось ещё несколько дней, и, не желая проводить их, валяясь на пля же, я вновь арендовал полюбившийся мотоцикл Yamaha и поехал на юг. На этот раз целью путе шествия была столица штата – славный городок Панаджи. Он расположен в Центральном Гоа. При мусульманских правителях Панаджи пред ставлял собой небольшую рыбацкую деревушку. Однако с приходом португальцев город начал разительно меняться и в ХIХ веке стал столицей колонии. Едва въехав в него, я сразу почувство вал контраст с другими поселениями, которые успел объездить в немалом количестве. Не по кидало устойчивое ощущение, что находишься в приморском городке на юге Европы. Двух, трёхэтажные старинные домики с ресторанами и кафетериями на первых этажах. Широкие, ров но заасфальтированные улицы, аккуратно мо щёные тротуары и свежеподстриженные газоны, на которых одетые в школьную форму дети игра ли в крикет и футбол. Зайдя в какой то магазин чик, был приятно удивлён тем, что продавец лишь едва кивнул мне, а не бросился с пеной у рта предлагать всё содержимое своей лавки. Разумеется, Панаджи запомнился не только этим. Этот городок имеет богатую историю и трепетно хранит её, о чём свидетельствует со стояние многочисленных достопримечательно стей. Церковь Непорочного Зачатия Богомате
58
ри, построенная в начале ХVII века, памятник аббату Фариа, легендарному священнослужи телю, освоившему технику гипноза, здание за конодательного собрания Гоа, бывшая рези денция португальских вице королей. Десятки других не столь заметных, но не менее интерес ных сооружений. Старый Гоа На обратном пути из Панаджи решил задер жаться в Старом Гоа. Именно этот город, до то го как столичные функции перешли к Панаджи, был главным городом португальской провин ции. Немало удивило там количество христиан ских церквей. Среди них нельзя не выделить собор Святой Екатерины. Именно в день этой святой португальский завоеватель д'Альбукер ки разгромил флот мусульманского правителя Адиль шаха, в честь чего и возвёл этот величе ственный собор, и по сей день являющийся са мой большой христианской церковью в Азии. Нельзя не остановиться у Часовни Базилики Иисуса. Барочный храм был построен в начале ХVII в. Там хранятся мощи святого Франциска Ксавьера, который вёл миссионерскую дея тельность по всей Юго Восточной Азии. Когда я остановился у храма, то долго колебался, войти ли туда. Всё же заходить в дом Божий в шортах и полупрозрачной майке и тапочках было не совсем правильно. С другой стороны, при мне туда входило немало европейцев, оде тых не менее вольно, среди которых были и женщины с непокрытыми головами в лёгких па рео вместо юбок. Окончательно мои сомнения разрешил индус лет сорока. Кажется, он понял мои сомнения и довольно деликатно решил прийти на помощь. Начал он издалека, спро сив, откуда я родом. Узнав, что я из России, он кивнул, а узнав, о чём я думаю, лишь замотал головой и чуть ли не за руку потащил меня в ба зилику. Его индийское имя я, увы, не запомнил, но, как делают многие индусы для простоты, он представился Джоем. Его немало удивил тот факт, что на входе в храм я перекрестился справа налево. Христианское население Гоа исповедует католицизм, а наши соотечествен ники – нечастые гости в местных церквях. По этому пришлось, некоторое время потратить на то, чтобы объяснить новому знакомому, что я православный, что на английском звучало как «ортодокс». Разумеется, что он понятия не имел о расколе церквей на восточную и запад ную ветви христианства, поэтому пришлось рассказать ему и об этом. Быстро сделать это не получилось, так как мой собеседник имел, видимо, много свободного времени, а главное, большое желание поговорить. По ходу моего экскурса в историю он задавал мне на удивле ние правильные вопросы по самой сути. На пример, в чём, собственно, состоит главное
Дальнее зарубежье отличие православия от католицизма помимо того, что мы крестимся по разному. К своему стыду, ответить мне было нечего, поскольку я никогда этим вопросом не задавался. Я был вынужден расписаться в собственном невеже стве, заметив лишь, что по восточному обряду молились десятки поколений моих предков. Как ни странно, такой ответ Джоя полностью удовлетворил, он кивнул и взял инициативу в свои руки, рассказав мне про проповедника, мощи которого хранились в храме. Франциск Ксавьер был родом из Испании и, приняв мо нашеский постриг, отправился в Азию в качест ве представителя ордена иезуитов. В Индии он привёл в лоно католической церкви последо вателей святого Фомы, обосновавшихся там ещё с IV века нашей эры. Он обладал не только силой убеждения, но и прозорливостью политика, сумев привести ко Христу некоторых правителей. Скончался св. Франциск в Китае, но мощи его, не тронутые тле ном, были перевезены на Гоа, своего рода мет рополию португальской колонизации в Азии, и хранятся в базилике по сей день – и периодиче ски выставляются для доступа прихожан. Результаты миссионерской деятельности св. Франциска видны и сегодня. Католическая община Индии составляет более 10 миллионов христиан, что в масштабах миллиардного насе ления не выглядит впечатляюще, но на самом деле превышает по количеству людей такие страны, как Чехия, Словакия или Хорватия. Благодаря ему христианские общины воз никли не только в Индии, но и на Цейлоне, в Ки тае, Японии. Расставаясь с Джоем, я испытывал нелов кость. Почти все местные жители, оказав какую либо услугу, намекали на то, что их следует от благодарить. В принципе я был не против запла тить человеку, который более часа рассказывал мне на смеси ломаного английского и языка же стов (кстати, я всё понимал с полуслова) инте реснейшие вещи. С другой стороны, какое то чутьё подсказало мне, что если и предлагать что то, то делать это крайне деликатно. И спро сив, что я могу сделать для него взамен, Джой ответил мне, чтобы по приезду в Россию я помо лился за него и его семью. Это было удивитель но и трогательно одновременно. В Старом Гоа поразило ещё и то, что во мно гих христианских храмах в росписях стен, фре сках и лепнине очень заметен традиционный индийский орнамент. И это притом, что в пер вые столетия своего господства португальцы нещадно боролись с любыми проявлениями местной самобытности. Правда, стоит отме тить, что индуистские храмы Гоа тоже подверг лись архитектурному влиянию христианства и мусульманства. Нет нет да и промелькнут ба рочные украшения здания, роднящие его с со
борами, или купола, характерные для мечетей. Вернувшись в Арамболь и приготовившись к отъезду в Дели, я думал о том, что индийский об раз жизни не так уж сильно отличается от того, к чему мы привыкли. Рассказы побывавших в Ин дии знакомых начали казаться мне страшилками излишне впечатлительных людей. Однако, едва оказавшись в Дели за пределами аэропорта, стало понятно, что Гоа и остальная Индия – это далеко не одно и то же. Между ними существует огромная пропасть в уровне жизни и культуре. Христианство, даже в том виде, в котором его несли представители католической церкви, на ложило огромный цивилизационный отпечаток на жизнь и быт местного населения, обществен ное устройство и благосостояние. Повседнев ная жизнь индийского христианина в значитель ной степени отличается от жизни индуиста или буддиста. Среди индийских христиан больший процент представителей среднего класса, заня того в торговле и производстве, выше средний уровень образования. Именно на Гоа, где вплоть до сравнительно недавнего времени имели вли яние португальцы, наибольший процент христи ан, которые составляют почти 30% населения. Подчеркну ещё раз, что эти люди разительно от личаются от своих соотечественников по манере общения, поведению, ценностным установкам. В первую очередь это сказывается на быте, ко торый больше тяготеет к европейскому. Это трудно объяснить словами, но, зайдя в христи анское жилище, сразу бросается в глаза кон траст с тем, что видел до этого в домах прочих индусов. Собственно, весь контраст и заключа ется в том, что картина оказывается более при вычной. То есть если речь идёт о состоятельной семье, то, скорее всего, вы увидите дом типич ной средиземноморской архитектуры с отдель ными спальными комнатами для каждого из сво их обитателей, обширной гостиной, часто сов мещённой с кухней. Впрочем, приверженность местных христи ан к европейскому образу жизни имеет и обрат ную сторону. Как и для европейцев, для многих жителей Гоа христианское вероисповедание является, скорее, предметом самоидентифи кации, о котором вспоминают на крещениях, свадьбах и похоронах. Это не значит, что по воскресеньям в церквях совсем пусто, но и пе реполненными их никак не назовёшь. Это укла дывается в ситуацию, характерную для евро пейских церквей. Нельзя сказать, что христианская община Гоа является самой большой в Индии, однако такой концентрации церквей на относительно небольшой территории в этой стране точно ни где больше не найти. Как бы там ни было, но Господь наш явно не случайно озарил своим светом место, многими называемое райским.
59
Литературная страница
ПОЕЗДКА
СОЛОВКИ
НА
Людмила КОЛЕСНИКОВА
П
оезд тронулся. Ритмично застучали ко лёса. И за окнами покатилась её жизнь. Сама Ирина двигалась вперёд, а жизнь отмеривала вёрсты годы назад. Где то там да леко остались детство, юность. Теперь она уже взрослый человек. При всём желании ей не удастся выйти на тех станциях, которые давно проехала. Но у неё ещё была возможность вый ти на любой из бегущих ей навстречу и начать свою жизнь, как говорят, «с чистого листа». «Возможность есть, но нет сил», – вздохнула про себя Ирина. Они с подругой «не организованными» па ломниками ехали на Соловки. Решение о само стоятельном посещении островов возникло по сле поездки в Оптину пустынь. В Оптиной была людская суета. Любопытным паломникам хоте лось заглянуть всюду. Ирина посочувствовала монахам; уж если ей не хватало тишины и по коя, то что же говорить о них. В монастыре по други попросили благословения на поездку. Лицо оптинского батюшки при этом так освети лось, словно они сообщили ему долгожданное благоприятное известие. Она уезжала от настоящего, которое пока ещё цепко держало её памятью последних со бытий. «Интересно, а едут ли люди в паломни чество от счастья?» – думала Ирина, глядя на огни, мелькающие за тёмным окном вагона. Уж они то с подругой точно не от счастья едут. Так выстроили свою жизнь, что хоть волком вой. Одна часть их жизни ушла на совершение оши бок, другая – на поиски виноватых. Сейчас они едут в далёкое святое место, чтобы привести свои чувства в порядок и молитвенно попро сить помощи у соловецких святых. Им очень хо телось наладить отношения с близкими людьми и установить в доме мир. Ирине казалось, что до определённого мо мента её жизнь была долгим путешествием, которое она совершала в скоростном экспрес се. Мимо пролетали станции, полустанки. В за висимости от времени задержки на них появ лялись друзья, знакомые. Но потом поезд мчался дальше, и все они оставались далеко позади. В памяти стирались события, лица. При такой скорости движения анализировать свою жизнь, поступки было невозможно. Стук колёс заглушал появляющиеся в душе едва слышные звоночки тревоги. Так продолжалось
60
до тех пор, пока не пришло время собирать камни, разбросанные по пути следования. В этом путешествии, конечно, были не только ра достные, но и печальные события. Однако по езд всегда продолжал своё движение. А вот сейчас он остановился, ехать было не с кем и некуда. Выросший сын предъявил ей счёт по всем статьям своей неустроенной «неудачной» (как он говорил) жизни и сошёл на одной из станций, чтобы пересесть на другой экспресс и продолжить путешествие с другими попутчика ми. О пути своего следования Ирине не сооб щал и всячески показывал ей, что отныне им в разные стороны. Вначале она обижалась, плакала, но в конце концов смирилась и отошла в сторону: «Значит, я плохая мать!» Сын ею был оправдан. Не почи тание родителей – смертный грех. Ирина знала это и больше всего боялась, как бы Господь не стал вразумлять сына через неё, а заодно и ей пошлёт испытание за его плохое
Литературная страница воспитание. «Вот попустит мне болезнь страш ную, и придётся ему за мной день и ночь ухажи вать. Господи, не допусти!» – плакала ночами в подушку Ирина. Такой пример был ей извес тен. В соседнем доме жила онкологически больная женщина, которая в довершение ко всему ещё и ослепла. Кроме сына, у неё никого не было, и ему приходилось разрывать ся между собственной семьёй, работой и
памяти чудовищные, как ей казалось, грехи. Ут ром стоя в храме, в очереди на исповедь, сжи мая в руке исписанный лист, обессилевшая от бессонной ночи и слёз, Ирина впала в некий ступор. Очнувшись, увидела, что людей между ней и батюшкой уже не было. Сколько времени находилась в таком состоянии, не помнила. Прихожане, стоявшие за ней в очереди, её не торопили, а батюшка смотрел на неё встре
Соловецкий монастырь. Фото Н. Арацкой
уходом за матерью. Нанять сиделку не было средств. Отношения с родственниками у Ирины не ладились. Подруги погрязли в собственных проблемах. Когда то давно она читала рассказ о старике, который по немощи перестал прино сить пользу своей семье, и сын, по обычаю, ос тавил его беспомощного на съедение диким зверям. Племя уходило всё дальше, а старик всё надеялся, что сын вернётся за ним. Оказав шись в одиночестве, Ирина чувствовала себя именно таким стариком. Но, как говорится, «не было бы счастья, да несчастье помогло». Она оказалась в той спа сительной для её души ситуации, когда в ре зультате мучительных ночных терзаний (в чём же её вина?) впервые увидела себя и своё пове дение со стороны. Ирина пришла в ужас. Она схватила тетрадь и, чтобы не забыть, стала ли хорадочно записывать в неё всплывающие в
воженным взглядом: «Матушка, уж не убили ли вы кого?» Ирина не смогла ответить, молча по дала свой лист и тихо заплакала. Не могла же она сказать, что «убила» собственную жизнь. И вот они с подругой едут по Карелии. Вече ром поезд с небольшим опозданием прибыл на станцию Кемь. К их удивлению, автобус, кото рый должен был уехать к пристани полчаса на зад, ещё стоял на привокзальной площади. Старенький, непонятной «допотопной» модели, он вызвал у подруг бурю восторга. «Хороший знак», – отметили они. Сколько таких знаков Промысла Божьего было в этой поездке! Катер на острова отходил рано утром. Перед сном вышли к морю. После прошедшего небольшого дождя над ним раскинулась радуга. Она была похожа на арку огромных гостеприимно распахнутых ворот. Описать эмоции, нахлынувшие на подруг в ту минуту, невозможно.
61
Литературная страница Ехали поездом, плыли морем. Виден остров: поклон Соловки! Как ты нас встретишь? О чём ты нас спросишь? Дашь ли ответ на вопросы души?
Батюшкины благословения действовали. Ранним утром перед подругами на пристани стоял принадлежащий монастырю катер «Свя той Филипп». Обрадовались, когда их взяли на борт. Плыть на монастырском катере – значит плыть с монашеской молитвой. А это посильнее оберега будет. В этом ни Ирина, ни её подруга, боязливо поглядывающие на стального цвета волны Белого моря, не сомневались. Весь путь катер сопровождала чайка, стояв шая, как лоцман, на перекладине над фонарём рядом с иконой. Паломники не разговаривали, в воздухе был разлит такой покой, что нарушать его не хотелось. Три часа тишины и покоя до ос трова, только холодные брызги волн за бортом после шумной говорливой Москвы! Когда показался остров, пассажиры сгруди лись на борту, взволнованно всматриваясь в стоявший на нём монастырь. Почему все вол новались, непонятно, и Ирина волновалась вместе со всеми. Подобное волнение она испы тывала в последний раз много лет назад на вы пускных экзаменах в университете.
62
Эти строки родились позднее, но именно эти вопросы «крутились» в голове Ирины. Остров встретил прекрасной летней пого дой. Ночевали подруги в частном секторе, в до ме бараке, оставшемся со времён ГУЛАГа. Они путешествовали по острову, посещали скиты, в которых трудились паломники, любовались «танцующими берёзками» на берегу моря. Ку пались в Святом озере и плавали на лодке по многочисленным искусственным каналам, по строенным монахами в XV веке. Удивились, уз нав, что на островах, окружённых солёным мо рем, находятся пятьсот озёр с пресной водой. Огорчились, увидев объявление о предстоя щем фестивале песни, который должен был со стояться прямо под стенами монастыря. «Весе литься на могилах – это по крайней мере стран но», – подумали подруги, но подумали об этом без раздражения. Они пребывали в состоянии благодати; на душе было легко, свободно, они не испытывали никаких чувств и желаний. Им казалось, что они давно живут здесь, и странно было представить себе, что скоро им придётся уезжать. Состояние благодати наступило после по трясения, вызванного посещением самого мо настыря. Сегодняшнему человеку с его безве рием, ничтожностью духа не построить такого сооружения голыми руками. Ступив на его тер риторию, подруги ощутили себя лилипутами в стране валунов великанов. Построенный из них в XV веке с высотой стен 11 метров и шириной 6 метров монастырь являл собой молчаливое свидетельство присутствия Бога и страшных че ловеческих деяний, творившихся на этой земле. Получила Ирина и ответы на все свои вопро сы. Шла служба, пел мужской хор. Затем испо ведь. Подруги встали к разным батюшкам, и обе неожиданно заплакали, а всегда сдержанная по друга вдруг опустилась на колени. Слёзы Ирина не вытирала. Она находилась в непривычном со стоянии отрешённости и покоя. Все её обиды и горести стали вдруг ничтожными и мелкими. Ей было стыдно за своё поведение с сыном, за го ре, которое она «раздула до небес». Да нет у неё никакого горя. Милостив к ней Господь, только она, погрузившись в страдания, не замечает этого. «Если искренне веришь, то возрадуется сердце ваше и радости вашей никто не отнимет у вас». Прав, тысячу раз прав евангелист Иоанн! После исповеди подошли к открытым мощам святых. Паломники подавали монаху, стоящему у мощей, различные предметы для освящения. У Ирины ничего с собой не было. Только серебря
Литературная страница
ный крестик, немного почерневший от длитель ного ношения. Показала подруге. «Да ничего страшного», – ответила та. Ирина, извинившись, протянула его служителю. После освящения мо нах положил на руку Ирины чистый сверкающий серебром крестик. Подруги оцепенели. Глаза мо наха улыбались. Он чудесам уже не удивлялся. Они вышли из храма притихшие. Прошли к морскому берегу, сели на валуны и долго сиде ли молча. «Я вернусь, я обязательно вернусь сюда, – думала Ирина. – Я хочу здесь жить», – понимая, что этого никогда не произойдёт. Ночной экспресс уносил их в Москву. Подру ги не спали. Ирина, едва успевая, записывала на подаваемых подругой клочках бумаги стихи. Она не была поэтом и не возила с собой тет радь. Писала к утру уже на рулоне туалетной бу маги. Писала на Ленинградском вокзале, где ждали открытия метро. Писала дома, бросив вещи у порога. В них были ответы на все её во просы и размышления: Потрудились на славу Святые И построили храм для души. Приходи, приноси свою душу. Вместе с верой её приноси. Суета, что в оковах держала, Потихоньку отпустит, уйдёт, А душа, опираясь на веру, Встрепенётся, начнёт свой полёт. Душа Ирины свой полёт уже начала…
63
Литературная страница Александр КРЫЛОВ НЕУГАСИМАЯ ЛАМПАДА Душа моя, возвеселись! Тебе вредит грехопаденье. Поверь в святое Воскресенье. Повергнув смерть, ликует жизнь. Душа моя, возвеселись! Душа моя, печаль забудь! И песнь запой, и выйди к солнцу. Оно глядит в твоё оконце, А сердце к Свету ищет путь. Душа моя, печаль забудь! Душа моя, гори, гори, Неугасимая лампада! Тебя вернуть мне чистой надо, Преуспевающей в любви. Душа моя, гори, гори!
НЕ ОТ МИРА СЕГО Душа не потому ли так тоскует, Что смутно ощущает мир иной, Который где то рядом существует, Окрашивая смыслом быт земной?
В конце 2010 года состоится премьера много серийного документального фильма «Эккле сия (Собрание призванных)», который снял Дмитрий Игоревич Таланкин. Это фильм о Церкви, о молодёжи, о новомучениках. Мы поздравляем нашего автора с этим знаме нательным событием и публикуем два его сти хотворения разных лет. Дмитрий ТАЛАНКИН * * * Начинается пост. И ни свет, ни заря Не спасают от внутренней брани меня. И болит голова, и стреляет в ушах, Может быть, от того, что погряз я в вещах, И они проросли сквозь меня самого? – Хоть земле предавай, поливай… – Ну его!.. РИЗОПОЛОЖЕНИЕ Две иконы мерцали в углу, Покрова и Екатерины, Молодые молились, Прижимаясь лбами к стеклу.
Художник Сергей Голяндин
А по ризам Пречистой слёзы катились, То не видели шаферы, что суетились, То не видел никто.
64
Некрополь Донского монастыря. Фрагмент
Наш подписной индекс в каталоге Роспечати: 36726
С.М. Прокудин Горский. Вид Соловецкого монастыря с суши. 1916 Фотография реставрирована в Библиотеке Конгресса США