PAGINA ITALIANA
PER CHI STUDIA LA NOSTRA LINGUA
L’Uomo che assomigliava a La Russa TRANSLATED BY SERENA LONIGRO
Continua dall’edizione primaverale ... Dopo la prima lezione di Storia americana del Prof. Massaro, portai la nota al Da Alberto - Ristorante Italiano, il ristorante che mio padre aveva aperto vent’anni prima, all’inizio degli anni ‘70. Mio padre - Alberto, il cui nome era inciso sulla tenda da sole dell’ingresso - dirigeva la cucina. Mia madre, Patricia, era direttrice di sala, accoglieva i clienti che entravano e non dimenticava mai neanche un nome. Io lavoravo dopo scuola e nei weekend, sparecchiavo e lavavo i piatti, qualche volta servivo persino ai tavoli se una delle cameriere mi chiamava. Arrivavo al ristorante verso le tre e mezza del pomeriggio, facevo i compiti per circa un’ora prima che arrivassero i primi clienti. Il mio primo incarico alla scuola superiore fu quello di far firmare la nota del Prof. Massaro, così la portai a mio padre che era in cucina a preparare l’impasto per le pizze. Gli mostrai la nota e gli dissi perchè l’avevo ricevuta. “Ah, Lou,” disse, scrutando la nota mentre continuava a lavorare l’impasto, con le mani coperte di farina. “Insegna ai ragazzi com’è veramente. Buon per lui.” Guardai mio padre come per chiedere, ‘Okay, quindi la firmerai?’ “Mi ricorda di com’era per noi,” disse. “Molto tempo fa.” Guardò la nota e fece un cenno col capo. “Portala a tua madre, falla firmare a lei.” Il giorno seguente, portai la nota in classe, ma Britney Finley non aveva fatto lo stesso. “Mio padre dice che non avrei dovuto avere uno zero,” disse al Prof. Massaro dinanzi a tutta la classe. “Dice che
TasteLittleItaly.com
non è giusto visto che non abbiamo ancora fatto neanche il compito.” “Se non hai la nota firmata,” disse il Prof. Massaro, “non potrai fare alcun compito in classe, e allora zero sarà il voto definitivo.” “Non è giusto!” urlò Britney. “No,” disse il Prof. Massaro. “Non lo è. E non alzare mai più la voce nella mia classe.” Quando finirono le lezioni, mi fermai al mio armadietto, misi i libri nello zaino e uscii, andai a prendere l’autobus che mi avrebbe portato al ristorante. Mentre attraversavo le porte a vetri della scuola, vidi il Prof. Massaro affrontare un uomo che immaginai essere il padre di Britney. Lei gli stava accanto mentre lui urlava al Prof. Massaro. Il Prof. Massaro se ne stava lì, impassibile. Quando un po’ della saliva del Sig. Finley gli colpì il viso, lui si asciugò con calma con la manica della camicia. Poi aprì la sua cartella e ne tirò fuori un foglio di carta. Mentre gli passai accanto, intravidi un angolo del foglio e lo riconobbi immediatamente. Era il modulo di domanda per lavorare Da Alberto. Guardai il Prof. Massaro, il quale accennò un sorriso verso di me, mentre tendeva il modulo al padre di Britney. “Ecco il modo migliore per sua figlia di imparare la Storia Americana,” sentii dire al Prof. Massaro. “Può iniziare lavorando.” Mi diressi verso il mio autobus e mentre attendevo seduto che il conducente chiudesse le porte, pensai a tutti i moduli che il Prof. Massaro aveva chiesto negli anni. Mi chiesi se qualcuno degli studenti a cui li avesse dati faceva parte della schiera di liceali che avevano lavorato al ristorante negli anni. Mi chiesi se Britney avrebbe effettivamente compilato la domanda e si sarebbe presentata al lavoro. Ma ancora di più, mi chiesi cosa intendesse mio padre quando diceva “Una vita fa.” E per quale motivo il Prof. Massaro quel giorno stesse piangendo.
Italian Gift Packages (650) 867-2919
Authentic • Traditional • Innovative SUMMER 2020
6
Serena Lonigro was born and raised in Napoli. She graduated from the University of Naples “L’Orientale” with a degree in Foreign Languages and Literatures and now works in marketing and news media.
ITALIAN AMERICA