és empátia - Interjú Borda Rékával (Bodor Emese)
Pinczési Botond, Szűcs Anna Emília, Szabó Máté, Biró Sára vakreflexiója
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT 2022 NINCS ONLINE FOLYÓIRAT |
Ha tetszik, amit csinálunk, támogass minket a figyelmeddel vagy előfizetéssel a Patreon-oldalunkon keresztül!
TARTALOM
NőülTANULMÁNY22gondolkodni. A irodalomtörténet-írásnőszempontúesélyei(Bánki Éva)
Irodalmi10 metszetek három szólamraBeszélgetés Seres Lili Hannával... (Kocsis Anett)
élő feminista lány - Puskás Panni: A rezervátum visszafoglalása (Gáspár Sára)
A28női művészek szerepe az avantgárd irányzatokban (Földes Györgyi)
Kellemetlen64 burok - Vonnák Diána: Látlak (Seres Rebeka)
NyelvteremtésINTERJÚ5
Királynőket33 kaptunk a vitrinben! (Király Csenge Katica BloodABSZTR/AKTOK37andgold
AKRITIKA59bennem
Szabó Emma fotósorozata
"ÉsSZÉPIRODALOM45ezekazénszavaim.
Nincs online folyóirat @nincs_folyoirat
Hogy vonatkozhatnak bárkire, ez akkor is az enyém." - Nagy Olimpia naplója (Szabó Máté, Csinger Zsolt, Martzy Réka, Kállay Eszter, Selyem Zsuzsa, Beke Sára)
NYOLCKEZES16 BELTÉR
CímABSZTR/AKTOK Szombat Éva fotósorozata
Nincs online folyóirat Nincs online folyóirat
3 Keresd magadban a nőt! (Selyem Zsuzsa)
IMPRESSZUM
A mindennapi életünk felől nézve viszont úgy látom, hogy a női irodalom (azzal aA mindennapi életünk felől nézve viszont úgy látom, hogy a női irodalom (azzal a ritmussal megy a fejemben ez a kifejezés, ahogyan a gyöngyösi könyvtárosokritmussal megy a fejemben ez a kifejezés, ahogyan a gyöngyösi könyvtárosok fiúcsapata azfiúcsapata az Orosz irodalomOrosz irodalom című dalt éneklik) egy címke, s mint minden címke,című dalt éneklik) egy címke, s mint minden címke, társadalom-szegmentálásra való. Kő-érzékenységű statisztikai felmérések alapjántársadalom-szegmentálásra való. Kő-érzékenységű statisztikai felmérések alapján meghatározzák a potenciális vásárlók (manipulált, csökkentett habzású) igényénekmeghatározzák a potenciális vásárlók (manipulált, csökkentett habzású) igényének keresztmetszetét. Ennek alapján kidobnak mindent, ami nem fér a rajongókkeresztmetszetét. Ennek alapján kidobnak mindent, ami nem fér a rajongók komfortzónájába, ami zavarba ejtheti, vagy másféleként ejti zavarba, mint ahogykomfortzónájába, ami zavarba ejtheti, vagy másféleként ejti zavarba, mint ahogy bemérték, esetleg megszólíthatja őket, egyenlő félként tekintene rájuk, netán azbemérték, esetleg megszólíthatja őket, egyenlő félként tekintene rájuk, netán az önfeledt azonosulás helyett gondolkodóba ejtené őket. Nem marad ezután ott semmiönfeledt azonosulás helyett gondolkodóba ejtené őket. Nem marad ezután ott semmi igazi, csak klisék és illúziótápok.igazi, csak klisék és illúziótápok.
Persze ezek is jók valamire, legalábbis jobb, mint száz vagy kétszáz évvel ezelőtt, azPersze ezek is jók valamire, legalábbis jobb, mint száz vagy kétszáz évvel ezelőtt, az irodalom professzionalizálódása idején, amikor a hölgyekre kizárólag olvasókként,irodalom professzionalizálódása idején, amikor a hölgyekre kizárólag olvasókként, esetleg múzsákként tekintettek.esetleg múzsákként tekintettek.
Még hogy hölgyek! Kecses kis ragadozók!Még hogy hölgyek! Kecses kis ragadozók!
Tegyük fel, hogy valakinek olyan szerencséje volt, hogy az iskolában az irodalommalTegyük fel, hogy valakinek olyan szerencséje volt, hogy az iskolában az irodalommal mint irodalommal, és nem mint tantárggyal, nem mint fegyelmezési eszközzel, plánemint irodalommal, és nem mint tantárggyal, nem mint fegyelmezési eszközzel, pláne nem mint életkedve és személyisége eltüntetésének eszközével találkozott. Vagyis voltnem mint életkedve és személyisége eltüntetésének eszközével Vagyis volt egy zseniális és bátor tanára, aki nem takarta ki előle a napot, hanem átadott mindent,egy zseniális és bátor tanára, aki nem takarta ki előle a napot, hanem átadott mindent, ami megerősíthette létezésében.ami megerősíthette létezésében.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 3
SelyemSelyemZsuzsaZsuzsa
Keresd magadban aKeresd magadban a nőt!nőt!
Ha mindez összejött, akkor is ott van elnyomásnak a nyelv, ez az édes magyar (másHa mindez összejött, akkor is ott van elnyomásnak a nyelv, ez az édes magyar (más nyelvek, másként megfogalmazott nőkkel szembeni előítéletek), és ott van az éppennyelvek, másként megfogalmazott nőkkel szembeni előítéletek), és ott van az éppen regnáló hatalom formálta társadalmi konvenció. Hogy például pénz számolva, asszonyregnáló hatalom formálta társadalmi konvenció. Hogy például pénz számolva, asszony verve jó (régi mondás, időnként fel-feltörő gyakorlat), vagy hogy a magyar anyák szüljékverve jó (régi mondás, időnként fel-feltörő gyakorlat), vagy hogy a magyar anyák szüljék tele a Kárpát-medencét. Vagy amerikai, tízéves, megerőszakolt kislányok menjenektele a Kárpát-medencét. Vagy amerikai, tízéves, megerőszakolt kislányok menjenek Kanadába abortuszra.Kanadába abortuszra.
Weöres Sándor a Psyché. Egy hajdani költőnő írásai című könyvéből kiderül, hogy ha létezett is volna a 19. században egy Lónyay Erzsébet Psyché-szerű szabad gondolkodású, több nyelven beszélő, a mélyszegénységet és az arisztokrata létformát egyaránt ismerő, kiváló költő, a korabeli kanonizátornak, Toldy Ferencnek nem lett volna kanala hozzá. Vagy ha esetleg értette volna is érzékiségét, iróniáját, vállalni már nem merte volna – hiszen ő arra építette karrierjét, hogy megírja a magyar nemzeti irodalom történetét, és hát egy meglehetősen leszűkített patrióta-fogalommal dolgozott, amibe az újsütetű magyarsága sokkal inkább belefért, mint egy zseniális költészet.Akétezres
Újra egyre gyakrabban vonják kétségbe ócska, kirekesztő, mindenféle észszerűség híján lévő ideológiák alapján a nők képességeit, egyenes arányban az általános szorongással, hogy mi lesz velünk, meglesznek-e a létezés feltételei pár év múlva, de azért nem rajtam múlik a dolog, életmódomon nem változtatok, gondolkodom úgy és annyit, hogy ne ütközzek félelmetes következtetésekbe. De ha nem én, akkor ki a hibás? Na erre aztán pompás ideológiák bújnak elő mindenfelől, de most maradok a nőknél és a fiatalember kérdésénél, az unásig megcáfolt esszencializmus visszatérésénél, miszerint a nők ilyenek, a férfiak olyanok, amiből csont nélkül következik, hogy ki mire alkalmas, mire nem alkalmas.
Szóval van baj elég, minek foglalkoznánk rendesen azzal, amivel foglalkozunk. Már véleményünk se lehet? Már egy szőke nős viccet se mondhatok el, mert a PCdiktatúra kicenzúrázza, és sivalkodnak a woke-ok? Minden gép előtt egy orákulum ül. Barátai, érvei nincsenek.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 3
évek elején indult egy négy kötetet megért női antológia sorozat Kitakart Psyché címmel, izgalmas koncepcióval, anyaszerkesztőkkel, különféle területeken alkotó szerzőkkel, a nemi identitáson túli női szerzőkkel. Alig beszéltek róla az irodalmi szcénán, ha mégis, akkor a (női) kritikusok versenyt fanyalogtak. Hála az égnek, ezek az idők elmúltak. Elmúltak és visszajöttek. Nemrégiben egy fiatalember megkérdezte Gayatri Chakravorty Spivaktól, hogy szerinte a nők bármilyen munkára alkalmasak-e? Ott voltam, a kolozsvári BBTE Bölcsészkarán Spivak és húga, Maitreyi Chandra kutató kémikus és az indiai nők edukációjával foglalkozó szakember beszélgetett Spivak díszdoktorrá avatásakor. Azt válaszolta Spivak, hogy the answer is obvious. És azt érzékeltette, hogy miről beszélünk, miért dolgozunk évtizedek óta, ha ilyen kérdések még mindig fölmerülhetnek.
A 2666-ban másfél oldalon át mesélik a rendőrök a nőalázó vicceket. EzzelA 2666-ban másfél oldalon át mesélik a rendőrök a nőalázó vicceket. Ezzel párhuzamosan eszük ágában sincs komolyan nyomozni a bevándorló munkáslányokpárhuzamosan eszük ágában sincs komolyan nyomozni a bevándorló munkáslányok gyilkosai után. De az irodalmárok (férfiak és nők, mindegy, a lényeg, hogy privilegizáltak,gyilkosai után. De az irodalmárok (férfiak és nők, mindegy, a lényeg, hogy privilegizáltak, legalábbis a mélyszegénységben élőkhöz képest) még csak tudomást sem vesznek alegalábbis a mélyszegénységben élőkhöz képest) még csak tudomást sem vesznek a több száz áldozattal járó feminicidióról. Roberto Bolaño úgy leplezi le az irodalmároktöbb száz áldozattal járó feminicidióról. Roberto Bolaño úgy leplezi le az irodalmárok sekélyességét, hogy a regényt megismerési folyamatként építi fel. Sokféle ideológiasekélyességét, hogy a regényt megismerési folyamatként építi fel. Sokféle ideológia együtt röhejessé teszi a kizárólagos igazságértékre törő ideológiát. A logikáját egy viccelegyütt röhejessé teszi a kizárólagos igazságértékre törő ideológiát. A logikáját egy viccel tudnám érzékeltetni, a regény legjobb vicce, amit ráadásul egy undoknak megírttudnám érzékeltetni, a regény legjobb vicce, ráadásul egy undoknak megírt figurával mondat el: ötszáz galegó zokogva megy az erdőben, szembejön velük valaki,figurával mondat el: ötszáz galegó zokogva megy az erdőben, szembejön velük valaki, és megkérdezi, miért sírtok?és megkérdezi, miért sírtok?
Persze itt, a Kárpát-medencében egészen más a helyzet. Ritkábban ölnek megPersze itt, a Kárpát-medencében egészen más a helyzet. Ritkábban ölnek meg közülünk valakit. Többnyire beérnék azzal, ha megadnád magad a nyers erőnek, rafináltközülünk valakit. Többnyire beérnék azzal, ha megadnád magad a nyers erőnek, rafinált hatalomnak, manipulált fogyasztói szokásoknak. És akkor túlélsz. Elszakítva ugyanhatalomnak, manipulált fogyasztói szokásoknak. És akkor túlélsz. Elszakítva ugyan mindentől, amihez közöd lehetne, ami rajtad is múlna. Valameddig kétségtelenül lehetmindentől, amihez közöd lehetne, ami rajtad is múlna. Valameddig kétségtelenül lehet élni életed mellékszereplőjeként is. A magyar női irodalom viszont ezen már túl van:élni életed mellékszereplőjeként is. A magyar női irodalom viszont ezen már túl van: nemcsak kiváló művek jelennek meg női szerzőktől, de nagyjából komolyan is vesziknemcsak kiváló művek jelennek meg női szerzőktől, de nagyjából komolyan is veszik őket. Sőt, már ott tartunk, hogy egy nő viccén is nevetnek. Ha az emberiség ugyanőket. Sőt, már ott tartunk, hogy egy nő viccén is nevetnek. Ha az emberiség ugyan meantime infantilizálódott is, a magyar irodalom végre tényleg nagykorú lett.meantime infantilizálódott is, a magyar irodalom végre tényleg nagykorú lett.
Mert egyedül vagyunk, és eltévedtünk.Mert egyedül vagyunk, és eltévedtünk.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 4
INTERJÚ BORDA RÉKÁVALINTERJÚ BORDA RÉKÁVAL
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 5
BODOR EMESEBODOR EMESE
Én a Szöveggyárban kezdtem az irodalmi pályafutásom. Akkor nagyon személyesÉn a Szöveggyárban kezdtem az irodalmi pályafutásom. Akkor nagyon személyes szövegeket írtam, viszont nagyon sok kritika ért amiatt, hogy ezek nem elég átgondolt,szövegeket írtam, viszont nagyon sok kritika ért amiatt, hogy ezek nem elég átgondolt, társadalmilag nem elég reflektált szövegek. Az első kötetemmel egyrészt szerettemtársadalmilag nem elég reflektált szövegek. Az első kötetemmel egyrészt szerettem volna megmutatni, hogy tudok szerkeszteni, másrészt direkt teljesen más iránytvolna megmutatni, hogy tudok szerkeszteni, másrészt direkt más irányt akartam venni. Egyébként pont az motivált, hogy jó sok kritika szülessen róla. Tudtam,akartam venni. Egyébként pont az motivált, hogy jó sok kritika szülessen róla. Tudtam, hogy ha ezt fogom csinálni, akkor vagy sokan felháborodnak majd rajta, vagy szeretnihogy ha ezt fogom csinálni, akkor vagy sokan felháborodnak majd rajta, vagy szeretni fogják. Azt sejtettem, hogy nem lesz feltétlenül közkedvelt kötet. Ezen kívül olyanfogják. Azt sejtettem, hogy nem lesz feltétlenül közkedvelt kötet. Ezen kívül olyan témákat is érintek benne, amihez muszáj volt kivonnom a versekből magamattémákat is érintek benne, amihez muszáj volt kivonnom a versekből magamat valamennyire. Mondjuk tény, hogy amikor írtam, még sok traumát távolítottamvalamennyire. Mondjuk tény, hogy amikor írtam, még sok traumát távolítottam magamtól, így egyszerűbb volt E/2-ben beszélni, mintha nem magamról írnék.magamtól, így egyszerűbb volt E/2-ben beszélni, mintha nem magamról írnék.
Az Égig érő csalánnál már azt tapasztaltam, hogy a szöveg személyesebb, sokkal
Az Égig érő csalánnál már azt tapasztaltam, hogy a szöveg személyesebb, sokkal közelebb engedi az olvasót. Miben különbözött a két szerkesztési folyamat?közelebb engedi az olvasót. Miben különbözött a két szerkesztési folyamat?
Gyakori tendencia, hogy valaki nagyon személyes, a pszichológiai és irodalmiGyakori tendencia, hogy valaki nagyon személyes, a pszichológiai és irodalmi szöveghatáron egyensúlyozó első kötettel jelentkezik, és emiatt nehezen viseli aszöveghatáron egyensúlyozó első kötettel jelentkezik, és emiatt nehezen viseli a szakmai kritikát. A te első köteted, a Hoax nagyon szigorúan szerkesztett szöveg,szakmai kritikát. A te első köteted, a Hoax nagyon szigorúan szerkesztett szöveg, amiből mintha kivonnád magad. Motivált az, hogy a kritika ne érjen olyanamiből mintha kivonnád magad. Motivált az, hogy a kritika ne érjen olyan erősen?erősen?
NYELVTEREMTÉS ÉSNYELVTEREMTÉS ÉS EMPÁTIAEMPÁTIA
Ennél a kötetnél életemben először fogalmam sem volt, hogyan tudnám kivitelezni azt,Ennél a kötetnél életemben először fogalmam sem volt, hogyan tudnám kivitelezni azt, amit elképzeltem. A Hoaxnál mindig pontosan tudtam, mi az a szó, amit ki akarokamit elképzeltem. A Hoaxnál mindig pontosan tudtam, mi az a szó, amit ki akarok venni, mi az a koncepció, amit meg akarok valósítani, és hogyan épüljön fel azvenni, mi az a koncepció, amit meg akarok valósítani, és hogyan épüljön fel az egésznek az atmoszférája; itt viszont – pont a személyesebb hangvétel miatt – nagyonegésznek az atmoszférája; itt viszont – pont a személyesebb hangvétel miatt – nagyon nehéz volt szerkeszteni.nehéz volt szerkeszteni.
Írtál egy kritikát Anne Sextonról, ami eszembe juttatott egy párhuzamot Simone deÍrtál egy kritikát Anne Sextonról, ami eszembe juttatott egy párhuzamot Simone de Beauvoir-ral: utóbbi a kortárs feminista teória megalapozója, előbbi a vallomásosBeauvoir-ral: utóbbi a kortárs feminista teória megalapozója, előbbi a vallomásos költészet sztárja, mindketten szexuális bántalmazók. Szerinted hogyan válhat szét aköltészet sztárja, mindketten szexuális bántalmazók. Szerinted hogyan válhat szét a szakmai és az életrajzi diskurzus?szakmai és az életrajzi diskurzus?
Ha kidobtam valamit a szövegből, úgy éreztem, nem működik. Ha visszaraktam, az semHa kidobtam valamit a szövegből, úgy éreztem, nem működik. Ha visszaraktam, az sem működött. Nem mindig tudtam, hogy a költői hangvétel mennyire van túltolva vagy mennyivelműködött. Nem mindig tudtam, hogy a költői hangvétel mennyire van túltolva vagy mennyivel kéne visszametszeni. A Hoaxnál is sokat szerkesztettem, de az olyan volt, mint egy nyaralás, ezkéne visszametszeni. A Hoaxnál is sokat szerkesztettem, de az olyan volt, mint egy nyaralás, ez pedig inkább a pokol egyik bugyra.pedig inkább a pokol egyik bugyra.
Nagyon szeretem a vallomásos költészetet, de szerzőként nem értek azzal egyet, hogy teljesNagyon szeretem a vallomásos költészetet, de szerzőként nem értek azzal egyet, hogy teljes mértékben én (vagyis a szerző) legyek benne a szövegben, mert ez sokszor a szöveg rovásáramértékben én (vagyis a szerző) legyek benne a szövegben, mert ez sokszor a szöveg rovására megy. A szépirodalom szerintem onnantól szép, hogy van benne nyelvi kihívás: nemcsak egymegy. A szépirodalom szerintem onnantól szép, hogy van benne nyelvi kihívás: nemcsak egy történetet akarsz kiadni magadból, hanem valamit szeretnél köré felépíteni grammatikailag.történetet akarsz kiadni magadból, hanem valamit szeretnél köré felépíteni grammatikailag. Szakma és magánélet témában arról fontos beszélni, hogy az emberek nagy része tudat alattSzakma és magánélet témában arról fontos beszélni, hogy az emberek nagy része tudat alatt azonosítja a szerzőt a narrátorral. Muszáj kihangsúlyozni, ha rákérdeznek erre, hogy a szövegazonosítja a szerzőt a narrátorral. Muszáj kihangsúlyozni, ha rákérdeznek erre, hogy a szöveg törvényszerűen fikció, és szakmai szinten tartani ezt a párbeszédet, például olyan interjúkattörvényszerűen fikció, és szakmai szinten tartani ezt a párbeszédet, például olyan interjúkat adni, amik szakmai közegbe fognak megérkezni. Mindazonáltal azt is gondolom, hogy olyankoradni, amik szakmai közegbe fognak megérkezni. Mindazonáltal azt is gondolom, hogy olyankor hasznos az életrajzot belekeverni a szakmai diskurzusba, amikor a szövegen keresztülhasznos az életrajzot belekeverni a szakmai diskurzusba, amikor a szövegen keresztül taníthatunk is ezáltal valamit. Például Sexton bizonyos szövegei kapcsán (pl. Egyszerű himnusz)taníthatunk is ezáltal valamit. Például Sexton bizonyos szövegei kapcsán (pl. Egyszerű himnusz) pont át lehetne adni, meg lehetne tanítani a társadalmi problémák működési elvét, és azt,pont át lehetne adni, meg lehetne tanítani a társadalmi problémák működési elvét, és azt, hogyan ismerjük fel azokat időben, hogyan is védekezzünk ellenük.hogyan ismerjük fel azokat időben, hogyan is védekezzünk ellenük.
Kiss Tibor Noé a fülszövegben szocioprózaként definiálja a köteted. A Mamikám-Kiss Tibor Noé a fülszövegben szocioprózaként definiálja a köteted. A Mamikámbotrány kapcsán sokat hallottunk mostanában erről a műfajról. Szerinted mitől leszbotrány kapcsán sokat hallottunk mostanában erről a műfajról. Szerinted mitől lesz autentikus egy szociográfia jellegű szöveg?autentikus egy szociográfia jellegű szöveg?
Szerinted kötelező elvárás, hogy az irodalomnak legyen esztétikai funkciója?Szerinted kötelező elvárás, hogy az irodalomnak legyen esztétikai funkciója? Köztes álláspontot képviselek ebben. Nagyon fontos, hogy legyen jól kitalálva a szöveg, de azzalKöztes álláspontot képviselek ebben. Nagyon fontos, hogy legyen jól kitalálva a szöveg, de azzal sem tudok egyetérteni, amit sok irodalmár képvisel: hogy csak a koncepció működjön, asem tudok egyetérteni, amit sok irodalmár képvisel: hogy csak a koncepció működjön, a nyelvezet nem fontos. Így sokszor öncélú művek születnek. Ennyi erővel akár írhatunk aznyelvezet nem fontos. Így sokszor öncélú művek születnek. Ennyi erővel akár írhatunk az asztalfióknak is, mert ki fogja elolvasni? Van az a tíz-százezer ember, aki van olyan szerencsés,asztalfióknak is, mert ki fogja elolvasni? Van az a tíz-százezer ember, aki van olyan szerencsés, hogy értelmiséginek vallhatja magát Magyarországon, aztán van a maradék X ember, akihogy értelmiséginek vallhatja magát Magyarországon, aztán van a maradék X ember, aki butának érzi magát, ha egy ilyen szöveggel találkozik, amit nem ért. Részben tehát fontosbutának érzi magát, ha egy ilyen szöveggel találkozik, amit nem ért. Részben tehát fontos odafigyelni arra, hogy aki valamennyire fogékony a kortárs művészetek iránt, az kapjon valamitodafigyelni arra, hogy aki valamennyire fogékony a kortárs művészetek iránt, az kapjon valamit azáltal, hogy megvesz a Libriben egy borzasztó drága könyvet. Szóval ebben félig populárisazáltal, hogy megvesz a Libriben borzasztó drága könyvet. Szóval ebben félig populáris álláspontot képviselek, és ezzel sokan vitatkoznának is, de én évek óta tartom magam ehhez.álláspontot képviselek, és ezzel sokan vitatkoznának is, de én évek óta tartom magam ehhez.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 6
Nagyon sok köze van hozzá, és a nők is nagy szerepet játszanak ebben, mert ők is elhiszik ezt.Nagyon sok köze van hozzá, és a nők is nagy szerepet játszanak ebben, mert ők is elhiszik ezt. Emiatt nagyon sokszor össze tud zárni a társadalom. Ez a felfogás kölcsönös dolog, ráadásulEmiatt nagyon sokszor össze tud zárni a társadalom. Ez a felfogás kölcsönös dolog, ráadásul generációkon átívelő probléma, ami újratermeli az áldozathibáztatást. A vallási hagyománygenerációkon átívelő probléma, ami újratermeli az áldozathibáztatást. A vallási hagyomány persze erősen megjelenik ebben – a nők másodrangúak, bűnbeesettek, és egyszerű őketpersze erősen megjelenik ebben – a nők másodrangúak, bűnbeesettek, és egyszerű őket hibáztatni, mert ők vannak évszázadok óta ebben a szerepben. Sokszor nincs meg egyáltalán azhibáztatni, mert ők vannak évszázadok óta ebben a szerepben. Sokszor nincs meg egyáltalán az önreflexió sem a férfiakban, hogy „lehet, én se csinálok jól valamit”. Ráadásul ott volt aönreflexió sem a férfiakban, hogy „lehet, én se csinálok jól valamit”. Ráadásul ott volt a szocializmus, ami végképp megdermesztette ezt, a falun leginkább. Az emberek sokszorszocializmus, ami végképp megdermesztette ezt, a falun leginkább. Az emberek sokszor képtelenek felülírni ezeket a sztereotípiákat. Szerintem még legalább 50 évnek el kell telnie, ésképtelenek felülírni ezeket a sztereotípiákat. Szerintem még legalább 50 évnek el kell telnie, és lehetőleg Fidesz nélkül, hogy az idő feltörje ezeket a beidegződéseket. Egyébként a #metoo-naklehetőleg Fidesz nélkül, hogy az idő feltörje ezeket a beidegződéseket. Egyébként a #metoo-nak és a PC-nek is vannak pozitív hozadékai ebből a szempontból.és a PC-nek is vannak pozitív hozadékai ebből a szempontból.
Gyakran megjelenik a kötetben, milyen könnyen hibáztatja a közvélemény a nőketGyakran megjelenik a kötetben, milyen könnyen hibáztatja a közvélemény a nőket egy férfi lecsúszásáért, akár alkoholizmusáért: a férfi azért lett ilyen, mert körülötteegy férfi lecsúszásáért, akár alkoholizmusáért: a férfi azért lett ilyen, mert körülötte a nők nem voltak elég gondoskodók. Milyen kapcsolatban áll ez a narratíva aza nők nem voltak elég gondoskodók. Milyen kapcsolatban áll ez a narratíva az áldozathibáztatással?áldozathibáztatással?
A #metoo-val kapcsolatban a magyar közbeszédben nagyon negatív kép alakult ki. EzA #metoo-val kapcsolatban a magyar közbeszédben nagyon negatív kép alakult ki. Ez szerinted milyen hatással van az igazságszolgáltatás hatékonyságára, aszerinted hatással van az igazságszolgáltatás hatékonyságára, a segítségkérésre?segítségkérésre?
Attól, ha érződik a szövegen, hogy a szerző utánament a témának. Háynál szerintem pont ezAttól, ha érződik a szövegen, hogy a szerző utánament a témának. Háynál szerintem pont ez hiányzik. Nem arról van itt szó, hogy senkinek a nézőpontjába nem lehet belehelyezkedni,hiányzik. Nem arról van itt szó, hogy senkinek a nézőpontjába nem lehet belehelyezkedni, hiszen egy író legfontosabb képessége éppen az empátia, de egyszerűen érződik a szövegen,hiszen egy író legfontosabb képessége éppen az empátia, de egyszerűen érződik a szövegen, ha nem olvas utána valaminek a szerző. Kiss Tibor Noénál például látszik a szövegekha nem olvas utána valaminek a szerző. Kiss Tibor Noénál például látszik a szövegek megformáltságán, hogy mélysége van a karaktereknek, utánament minden történelmi-megformáltságán, hogy mélysége van a karaktereknek, utánament minden történelmitársadalmi apróságnak. Ezzel szemben a Mamikámnál egy teljesen sztereotip roma lányt látunk,társadalmi apróságnak. Ezzel szemben a Mamikámnál egy teljesen sztereotip roma lányt látunk, akinek szinte nincs véleménye a világról, és szoros kapcsolatban él egy fehér nővel. Itt egy kisakinek szinte nincs véleménye a világról, és szoros kapcsolatban él egy fehér nővel. Itt egy kis utánajárással beleépíthette volna Háy a kötetbe, hogy sok roma lányban ellenérzés van a nemutánajárással beleépíthette volna Háy a kötetbe, hogy sok roma lányban ellenérzés van a nem roma nők iránt, mert utóbbiak még nő létükre is több lehetőséget kapnak náluk. Ez példáulroma nők iránt, mert utóbbiak még nő létükre is több lehetőséget kapnak náluk. Ez például egyáltalán nem jelenik meg a történetben, és részben ezért is problémás az a nagyon felületesegyáltalán nem jelenik meg a történetben, és részben ezért is problémás az a nagyon felületes megjelenítés, amit hoz.megjelenítés, amit hoz.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 7
Szerintem ez nem a #metoo-val függ össze, inkább a rendszer problémája, hogy egyszerűenSzerintem ez nem a #metoo-val függ össze, inkább a rendszer problémája, hogy egyszerűen nem bízik meg senki a rendőrségben, vagy abban, hogy egyáltalán meg lesz hallgatva. Szintenem bízik meg senki a rendőrségben, vagy abban, hogy egyáltalán meg lesz hallgatva. Szinte mindenkinek van negatív tapasztalata akár a közigazgatással, akár a joggal. A jog például csak 7mindenkinek van negatív tapasztalata akár a közigazgatással, akár a joggal. A jog például csak 7 éve változott meg azzal kapcsolatban, hogy ha molesztáltak téged gyerekként, az nem elévülőéve változott meg azzal kapcsolatban, hogy ha molesztáltak téged gyerekként, az nem elévülő dolog, hanem akár 20 év múlva is beperelheted a zaklatód. Előtte, azt hiszem, 5 év volt azdolog, hanem akár 20 év múlva is beperelheted a zaklatód. Előtte, azt hiszem, 5 év volt az elévülési idő. Hogy a #metoo-ról sokan rosszat gondolnak, az részben igaz, én ilyenelévülési idő. Hogy a #metoo-ról sokan rosszat gondolnak, az részben igaz, én ilyen szempontból buborékban élek, de szerintem inkább az a gyanakvás van az emberekben a maiszempontból buborékban élek, de szerintem inkább az a gyanakvás van az emberekben a mai
Nagyjából ugyanezt gondolom. Tóth Krisztina mondta egy interjúban pár éve, hogy miután szült,Nagyjából ugyanezt gondolom. Tóth Krisztina mondta egy interjúban pár éve, hogy miután szült, fél évig nem jutott hozzá az íróasztalhoz. Ez elsőre kevésnek tűnik, de ha belegondolok abba, hogyfél évig nem jutott hozzá az íróasztalhoz. Ez elsőre kevésnek tűnik, de ha belegondolok abba, hogy 29 évesen fél évig ne jussak hozzá az íróasztalomhoz, az kínszenvedésnek hangzik. Szerintem29 évesen fél évig ne jussak hozzá az íróasztalomhoz, az kínszenvedésnek hangzik. Szerintem alapból a nők sokkal jobban ki vannak téve annak, hogy kiesnek mindenféle pozíciókból, főlegalapból a nők sokkal jobban ki vannak téve annak, hogy kiesnek mindenféle pozíciókból, főleg Magyarországon. Szóval egyetértek, de közben próbálok optimista lenni, mert látok olyan fiatalMagyarországon. Szóval egyetértek, de közben próbálok optimista lenni, mert látok olyan fiatal szerzőket, mint Kállay Eszter, aki nemrég szült, mégis megy tovább ezerrel, ott van mindenhol, ésszerzőket, mint Kállay Eszter, aki nemrég szült, mégis megy tovább ezerrel, ott van mindenhol, és magával viszi akár a babát is. Ha olyan partnered van, aki támogat, akkor talán meg lehet oldani.magával viszi akár a babát is. Ha olyan partnered van, aki támogat, akkor talán meg lehet oldani.
Az a tudat, hogy van olyan szerző, aki nálunk indult el,Az a tudat, hogy van olyan szerző, aki nálunk indult el, mi voltunk az első élmény neki ahhoz, hogy elhatározza,mi voltunk az első élmény neki ahhoz, hogy elhatározza, tényleg ezzel akar foglalkozni, mindent megér. Lehet,tényleg ezzel akar foglalkozni, mindent megér. Lehet, hogy 5-10 év múlva nem ugyanazt gondoljuk majd azhogy 5-10 év múlva nem ugyanazt gondoljuk majd az irodalomról vagy a világról, de a közös élmény mindigirodalomról vagy a világról, de a közös élmény mindig ott lesz. Én szerkesztőként dolgozom, tehát az a fajtaott lesz. Én szerkesztőként dolgozom, tehát az a fajta szerkesztői munka, ami az Írótanyán folyik, aszerkesztői munka, ami az Írótanyán folyik, a mindennapjaim része, de napokon keresztül csakmindennapjaim része, de napokon keresztül csak szépirodalmi szövegekkel foglalkozni, hallgatni aszépirodalmi szövegekkel foglalkozni, hallgatni a táborozók sztorijait, elképzeléseit az irodalomról, eztáborozók sztorijait, elképzeléseit az irodalomról, ez olyan, mintha Hawaii-ra mennék. Elfáradok tőle, de jólolyan, mintha Hawaii-ra mennék. Elfáradok tőle, de fáradok el. Nekem a Szöveggyár volt ilyen. Amikor odafáradok el. Nekem a Szöveggyár volt ilyen. Amikor oda elmentem, már írogattam, de ott voltak olyanelmentem, már írogattam, de ott voltak olyan műhelymunkák és programok, amitől átsuhant aműhelymunkák és programok, amitől átsuhant a gondolat az agyamon, hogy én ezt akarom csinálnigondolat az agyamon, hogy én ezt akarom csinálni egész életemben. Azt hiszem, kötelességem, hogy ezt aegész életemben. Azt hiszem, kötelességem, hogy ezt a kezdő lökést visszaadjam.kezdő lökést visszaadjam.
napig, ami a Johnny Depp–Amber Heard per kapcsán is megvolt: hogy tök jó ez a #metoo, ésnapig, ami a Johnny Depp–Amber Heard per kapcsán is megvolt: hogy tök jó ez a #metoo, és megteheti egy nő, hogy bepereli a férjét (aki adott esetben lehet, hogy bántalmazta), de ennekmegteheti egy nő, hogy bepereli a férjét (aki adott esetben lehet, hogy bántalmazta), de ennek ellenére a közvélemény a színészt emeli piedesztálra. Megvannak ezek a beidegződések, ésellenére a közvélemény a színészt emeli piedesztálra. Megvannak ezek a beidegződések, és valószínűleg sajnos maradni is fognak.valószínűleg sajnos maradni is fognak.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 8
Vida Kamillával és Csete Somával közösen szervezitek a Kóspallagi Írótanyát márVida Kamillával és Csete Somával közösen szervezitek a Kóspallagi Írótanyát már ötödik éve. Neked milyen tapasztalat ez? Mit kapsz vissza a közösségi munkából?ötödik éve. Neked milyen tapasztalat ez? Mit kapsz vissza a közösségi munkából?
Fotó: Dimény András / 168 óraFotó: Dimény András / 168 óra
Fancsali Kinga mondta egyszer, hogy a legrosszabb dolog, ami egy íróval történhet, az aFancsali Kinga mondta egyszer, hogy a legrosszabb dolog, ami egy íróval történhet, az a gyerekszülés. Hogy állsz ehhez a mondathoz?gyerekszülés. Hogy állsz ehhez a mondathoz?
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 9
Ha csak két művet tarthatnál meg a kerettantervből, melyik kettő lenne az?Ha csak két művet tarthatnál meg a kerettantervből, melyik kettő lenne az?
Ebben megint pesszimista leszek, de szerintem a nyugat-európai országoknak van rálátásaEbben megint pesszimista leszek, de szerintem a nyugat-európai országoknak van rálátása egymásra, nekünk van rájuk, nekik pedig abszolút nincs Kelet-Európára. Mi se feltétlen tudunkegymásra, nekünk van rájuk, nekik pedig abszolút nincs Kelet-Európára. Mi se feltétlen tudunk egy kortárs fiatal cseh, észt vagy lengyel szerzőt megnevezni, de nekünk kimondatlan elvárásegy kortárs fiatal cseh, észt vagy lengyel szerzőt megnevezni, de nekünk kimondatlan elvárás ismerni a franciákat, az angolokat. Ezt nagyon éreztem is kint, amikor vártuk, hogy ki lesz azismerni a franciákat, az angolokat. Ezt nagyon éreztem is kint, amikor vártuk, hogy ki lesz az irodalmi Nobel-díj győztese. A többiek tisztában voltak az összes nyugat-európai szerzővel, deirodalmi Nobel-díj győztese. A többiek tisztában voltak az összes nyugat-európai szerzővel, de Nádas ésNádas és Krasznahorkai neve teljesen ismeretlen volt előttük. Akár a volt vasfüggönynél húzhatóKrasznahorkai neve teljesen ismeretlen volt előttük. Akár a volt vasfüggönynél húzható meg ez a határ Nyugat- és Kelet-Európa irodalma között.meg ez a határ Nyugat- és Kelet-Európa irodalma között.
Voltál Katalóniában írói rezidenciaprogramon. Szerinted mennyire van rálátása kétVoltál Katalóniában írói rezidenciaprogramon. Szerinted mennyire van rálátása két európai országnak egymás irodalmára?európai országnak egymás irodalmára?
Az Odüsszeiát semmiképp nem venném ki. Bármennyire avíttas tud lenni a fordítás, mégis óriásiAz Odüsszeiát semmiképp nem venném ki. Bármennyire avíttas tud lenni a fordítás, mégis óriási élmény egy több ezer éves szöveget olvasni. Az ember tragédiája lenne a másik, mert abban úgyélmény egy több ezer éves szöveget olvasni. Az ember tragédiája lenne a másik, mert abban úgy igazán benne van az ember, és Madách akármennyire rossz véleménnyel volt a nőkről aigazán benne van az ember, és Madách akármennyire rossz véleménnyel volt a nőkről a felesége miatt, a nő, azaz Éva, formabontó módon tisztább jellem, mint Ádám.felesége miatt, a nő, azaz Éva, formabontó módon tisztább jellem, mint Ádám.
SZÓLAMRASZÓLAMRA
IRODALMI METSZETEK HÁROMIRODALMI METSZETEK HÁROM
BESZÉLGETÉS SERES LILI HANNÁVAL AZ IRODALMIBESZÉLGETÉS SERES LILI HANNÁVAL AZ IRODALMI SZEREPKÖRÖKRŐL, A FEMINISTA VILÁGNÉZETRŐL AZSZEREPKÖRÖKRŐL, A FEMINISTA VILÁGNÉZETRŐL AZ IRODALOMBAN ÉS ARRÓL, HOGY MILYEN UTAT JÁR BEIRODALOMBAN ÉS ARRÓL, HOGY MILYEN UTAT JÁR BE EGY SZÖVEG AZ ÖTLET MEGSZÜLETÉSÉTŐL EGÉSZEN AEGY SZÖVEG AZ ÖTLET MEGSZÜLETÉSÉTŐL EGÉSZEN A KOCSISPUBLIKÁLÁSIG.PUBLIKÁLÁSIG.KOCSISANETTANETT
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 10
Igazából azért, mert dolgoztam a prae.hu-nál mint irodalmi rovatvezető, ezt a helyetIgazából azért, mert dolgoztam a prae.hu-nál mint irodalmi rovatvezető, ezt a helyet pedig Balogh Endre, a főszerkesztő és a Prae Kiadó vezetője és Péczely Dóra, a korábbipedig Balogh Endre, a főszerkesztő a Prae Kiadó vezetője és Péczely Dóra, a korábbi rovatvezető és a kiadó szerkesztője alapította, a szerkesztőségi üléseink is itt voltak,rovatvezető és a kiadó szerkesztője alapította, a szerkesztőségi üléseink is itt voltak, vannak. Tudtam, hogy nagy álmuk létrehozni egy kávézót, és iszonyatosan örültem,vannak. Tudtam, hogy nagy álmuk létrehozni egy kávézót, és iszonyatosan örültem, amikor ez megtörtént. Irodalmi hely lévén pedig még erősebb ez a személyes kötődés,amikor ez megtörtént. Irodalmi hely lévén pedig még erősebb ez a személyes kötődés, és ami még pluszpont nálam, hogy itt nincs zene, úgyhogy kiválóan lehet beszélgetni,és ami még pluszpont nálam, hogy itt nincs zene, úgyhogy kiválóan lehet beszélgetni, tanulni, dolgozni vagy akár interjút adni.tanulni, dolgozni vagy akár interjút adni. Emlékszel, hogy min hatódtál meg legutoljára?Emlékszel, hogy min hatódtál meg legutoljára?
Mennyire határoznak meg téged mint szerzőt ezek a katartikus, megható, mégisMennyire határoznak meg téged mint szerzőt ezek a katartikus, megható, mégis hétköznapi élmények?hétköznapi élmények?
Beszélgetésünk idején éppen itt ülünk a hangulatos Kis Présház Bartók Béla útraBeszélgetésünk idején éppen itt ülünk a hangulatos Kis Présház Bartók Béla útra néző ablakánál. Te választottad ki az interjú helyszínét, úgyhogy rögtön meg isnéző ablakánál. Te választottad ki az interjú helyszínét, úgyhogy rögtön meg is kérdezném, hogy miért pont erre a helyre esett a választásod?kérdezném, hogy miért pont erre a helyre esett a választásod?
Amikor legutóbb kirázott a hideg, akkor épp a Szikra Mozgalom filmklubján vettemAmikor legutóbb kirázott a hideg, akkor épp a Szikra Mozgalom filmklubján vettem részt, ahol a Sajnáljuk, nem találtuk otthon c. filmet néztük. Utána volt egy beszélgetés,részt, ahol a Sajnáljuk, nem találtuk otthon c. filmet néztük. Utána volt egy beszélgetés, ahol a résztvevők olyan szempontokat is behoztak, amik magamtól nem jutottak volnaahol a résztvevők olyan szempontokat is behoztak, amik magamtól nem volna eszembe. Itt volt egy meghatározó pillanat, amikor valaki úgy nyúlt hozzá egyeszembe. Itt volt egy meghatározó pillanat, amikor valaki úgy nyúlt hozzá egy jelenethez, úgy fogalmazott, hogy teljes mértékben átjárt egyfajta borzongás – olyan,jelenethez, úgy fogalmazott, hogy teljes mértékben átjárt egyfajta borzongás – olyan, amely megráz, mégis jó érzéssel tölt el.amely megráz, mégis jó érzéssel tölt el.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 11
Az enyhe maximalizmusom is a determináló elemek közé tudnám sorolni. Nemcsak aAz enyhe maximalizmusom is a determináló elemek közé tudnám sorolni. Nemcsak a témaválasztás lehet döntő fontosságú, hanem a szöveg minősége is, és ezzel kapcsolatban azttémaválasztás lehet döntő fontosságú, hanem a szöveg minősége is, és ezzel kapcsolatban azt érzem, hogy néha elfelejtkezünk erről. Nem szeretek olyan munkát kiadni a kezeim közül, amitérzem, hogy néha elfelejtkezünk erről. Nem szeretek olyan munkát kiadni a kezeim közül, amit nem nézek át indokolatlanul sokszor, megbizonyosodva arról, hogy részemről minden rendben.nem nézek át indokolatlanul sokszor, megbizonyosodva arról, hogy részemről minden rendben. Persze ezután még jön egy adag korrektúra és szerkesztés is.Persze ezután még jön egy adag korrektúra és szerkesztés is.
Mi az, amit ki tudnál emelni a való életből, ami determinál téged mint írót?
A másik legfontosabb meghatározó dolog pedig az, hogy nőként írok, nőként foglalkoztatnak
Azt hiszem, hogy tudatosan nem határoznak meg, alkotás közben nem ugranak be ezek azAzt hiszem, hogy tudatosan nem határoznak meg, alkotás közben nem ugranak be ezek az emlékképek. Inkább a gondolkodásmódomat, a horizontomat formálják, ami mindenképpenemlékképek. Inkább a gondolkodásmódomat, a horizontomat formálják, ami mindenképpen kivetül arra, amit írok. De ez nem ilyen könnyen meghatározható, azt tudnám mondani, hogy azkivetül arra, amit írok. De ez nem ilyen könnyen meghatározható, azt tudnám mondani, hogy az ösztönösség vezet az írás során, és az általam megélt események hatásait is csak utólag tudomösztönösség vezet az írás során, és az általam megélt események hatásait is csak utólag tudom észrevenni.észrevenni.Amikorírok, akkor csak szavak léteznek. Sorok, színek meg képek, amik mozgatnak és általukAmikor írok, akkor csak szavak léteznek. Sorok, színek meg képek, amik mozgatnak és általuk függetlenedek a valóságtól. Most már alakul bennem egy afféle ars poetica. Például nagyonfüggetlenedek a valóságtól. Most már alakul bennem egy afféle ars poetica. Például nagyon fontosak számomra a társadalmi témák, és igyekszem a különböző művekbe akkor isfontosak számomra a társadalmi témák, és igyekszem a különböző művekbe akkor is belecsempészni ezeket a kérdéseket, ha nem ez van a fókuszban.belecsempészni ezeket a kérdéseket, ha nem ez van a fókuszban.
A másik legfontosabb meghatározó dolog pedig az, hogy nőként írok, nőként foglalkoztatnak bizonyos témák – sokszor olyanok, amik jellemzően nőket érintenek. Szívesen hangosítom kibizonyos témák – sokszor olyanok, amik jellemzően nőket érintenek. Szívesen hangosítom ki ezeket a problémákat, a tudatos feminizmusnak ez is egy fontos sarokköve.ezeket a problémákat, a tudatos feminizmusnak ez is egy fontos sarokköve.
Ha már a feminizmus kérdéskörét említetted; nem elhanyagolható tény, hogy aHa már a feminizmus kérdéskörét említetted; nem elhanyagolható tény, hogy a nemek elosztottsága még mindig nem arányos irodalmi berkekben sem. Hogyan élednemek elosztottsága még mindig nem arányos irodalmi berkekben sem. Hogyan éled ezt meg?ezt meg?
Idősebb pályatársak írásaiból és saját felfedezésekből kiindulva sokkal jobb a helyzet, mint tízIdősebb pályatársak írásaiból és saját felfedezésekből kiindulva sokkal jobb a helyzet, mint tíz vagy húsz évvel ezelőtt, és az arány megosztottsága nagyon sokat változott. Talán ez egy olyanvagy húsz évvel ezelőtt, és az arány megosztottsága nagyon sokat változott. Talán ez egy olyan mélystruktúrában érezhető egyenlőtlenség, ami kívülről nem igazán vehető észre. Mit lát kívülrőlmélystruktúrában érezhető egyenlőtlenség, ami kívülről nem igazán vehető észre. Mit lát kívülről az olvasó? Azt, hogy szerencsére vannak ismert és elismert női szerzők.az olvasó? Azt, hogy szerencsére vannak ismert és elismert női szerzők.
Az irodalom az egyetlen olyan művészeti ág, aminek nincs intézménye, ahol tanulhatja azAz irodalom az egyetlen olyan művészeti ág, aminek nincs intézménye, ahol tanulhatja az ember, ezért sokkal informálisabb az elsajátítás folyamata. Itt abszolút megfigyelhető aember, ezért sokkal informálisabb az elsajátítás folyamata. Itt abszolút megfigyelhető a társadalmi nemek egyenlőtlen fejlődési lehetősége, az informális hálózat a férfiaknak kedvez.társadalmi nemek egyenlőtlen fejlődési lehetősége, az informális hálózat a férfiaknak kedvez.
Az előbb említett társadalmi elköteleződés töretlenül jelen van velem a hétköznapjaimban és azAz előbb említett társadalmi elköteleződés töretlenül jelen van velem a hétköznapjaimban és az irodalomban is. Nem tudok azonosulni azzal az írói szerepkörrel, hogy elvonulok a világtól, ésirodalomban is. Nem tudok azonosulni azzal az írói szerepkörrel, hogy elvonulok a világtól, és csak a szövegeimmel foglalkozom, amikor éppen erről a világról készülök írni valamit.csak a szövegeimmel foglalkozom, amikor éppen erről a világról készülök írni valamit.
Mi az, amit ki tudnál emelni a való életből, ami determinál téged mint írót?
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 12
Csak az én kis halmazomról tudok nyilatkozni,Csak az kis halmazomról tudok nyilatkozni, és ezt sem túl konkrétan, mert elképesztőenés ezt sem túl konkrétan, mert elképesztően változó és hangulatfüggő. Most éppen azváltozó és hangulatfüggő. Most éppen az írásnak egy magányos fázisában tartok, de ezírásnak egy magányos fázisában tartok, de ez nem egy állandó állapot, muszáj változnia, mertnem egy állandó állapot, muszáj változnia, mert másképpen nem születhet minőségi szöveg. Ezmásképpen nem születhet minőségi szöveg. Ez az íratlan szabály kódolva van az irodalmiaz íratlan szabály kódolva van az irodalmi szocializációban, és nem lehet megsérteni.szocializációban, és nem lehet megsérteni.
Fotó: Bokor KrisztiánFotó: Bokor Krisztián
A társadalmi kultúránk, a hagyományok okán sokkal könnyebben alakítanak ki szakmai-baráti közeget maguk körül, és így a pályatársak általi kapcsolódás, a közös munka is segíti aközeget maguk körül, és így a pályatársak általi kapcsolódás, a közös munka is segíti a szakmaiságban való elmerülést, fejlődést. Ezek nem hierarchikus vagy érdekkapcsolatok, mégisszakmaiságban való elmerülést, fejlődést. Ezek nem hierarchikus vagy érdekkapcsolatok, mégis meghatározzák az irodalmi pozíciót is.meghatározzák az irodalmi pozíciót is.
A társadalmi kultúránk, a hagyományok okán sokkal könnyebben alakítanak ki szakmai-baráti
Ezzel szemben te az irodalmi életben aktívan szerepelsz, és a rendszeresEzzel szemben te az irodalmi életben aktívan szerepelsz, és a rendszeres publikációkon túl részt veszel felolvasásokon, beszélgetéseken, ezáltal az olvasókhozpublikációkon túl részt veszel felolvasásokon, beszélgetéseken, ezáltal az olvasókhoz is tudsz közeledni. Hogy néz ki a skála: az irodalmi közeg és az olvasók között holis tudsz közeledni. Hogy néz ki a skála: az irodalmi közeg és az olvasók között hol helyezkedik el a szerző?helyezkedik el a szerző?
Visszatérve a halmazokra fogalmazódott meg bennem a kérdés, hogy azok a bizonyosVisszatérve a halmazokra fogalmazódott meg bennem a kérdés, hogy azok a bizonyos privát zónák magányosak is, vagy csak egyszerűen oda nincs bejárása senkinek?privát zónák magányosak is, vagy csak egyszerűen oda nincs bejárása senkinek?
Tematika szintjén pedig egy női életút problémái nincsenek irodalmilag kanonizálva, holottTematika szintjén pedig egy női életút problémái nincsenek irodalmilag kanonizálva, holott ugyanez a kérdés férfi szemszögből elő sem kerül, mert mindig jelen volt és központi szerepetugyanez a kérdés férfi szemszögből elő sem kerül, mert mindig jelen volt és központi szerepet töltött be.töltött be.
Talán ez nem is skála, hanem inkább halmazok közös metszetekkel, ahol mindenkinek megvan aTalán ez nem is skála, hanem inkább halmazok közös metszetekkel, ahol mindenkinek megvan a privát tere és az a rész, ahol a külvilággal érintkezhet – ebben az esetben az olvasókkal vagy aprivát tere és az a rész, ahol a külvilággal érintkezhet – ebben az esetben az olvasókkal vagy a kollégákkal. Az ilyen metszetekbe tartozik egy alkotótábor a pályatársakkal, vagy egy író-olvasókollégákkal. Az ilyen metszetekbe tartozik egy alkotótábor a pályatársakkal, vagy egy író-olvasó találkozó.találkozó.Alapjáraton izgulós és kissé introvertált vagyok, mégis nagyon tudom élvezni az ilyenAlapjáraton izgulós és kissé introvertált vagyok, mégis nagyon tudom élvezni az ilyen pillanatokat, főleg a felolvasásokat – ott nincs semmi más, csak én és a szöveg; rendkívülpillanatokat, főleg a felolvasásokat – ott nincs semmi más, csak én és a szöveg; rendkívül megnyugtató. Jó megélni azt is, hogy ezeken az alkalmakon rögtön lehet érezni a munka hatásátmegnyugtató. Jó megélni azt is, hogy ezeken az alkalmakon rögtön lehet érezni a munka hatását a közönséggel való nonverbális és verbális kapcsolódás során. Itt szilárdul meg az a kapocs,a közönséggel való nonverbális és verbális kapcsolódás során. Itt szilárdul meg az a kapocs, amely a műveim által születik meg közöttünk. A potenciális olvasókkal való találkozás pedig azamely a műveim által születik meg közöttünk. A potenciális olvasókkal való találkozás pedig az első élmény varázsát hordozza magában, ami oda-vissza hat.első élmény varázsát hordozza magában, ami oda-vissza hat.
Most azt veszem észre magamon, hogy ha szándékoltan egy mű hatása alatt akarok írni, akkor azMost azt veszem észre magamon, hogy ha szándékoltan egy mű hatása alatt akarok írni, akkor az soha nem sikerül úgy, ahogyan szeretném. Minden szerzőnek vannak olyan olvasott művek azsoha nem sikerül úgy, ahogyan szeretném. Minden szerzőnek vannak olyan olvasott művek az életében, amikre azt mondja, bárcsak ő írta volna, de amikor ezt át akarja emelni a gyakorlatba,életében, amikre azt mondja, bárcsak ő írta volna, de amikor ezt át akarja emelni a gyakorlatba, rájön, hogy ami olvasóként iszonyúan megmozgatja, az íróként nem annyira hozza lázba.rájön, hogy ami olvasóként iszonyúan megmozgatja, az íróként nem annyira hozza lázba.
Feltétlenül szét kell ezeket választani?Feltétlenül szét kell ezeket választani?
Ezek szerint a benned élő olvasó olykor-olykor megköveti az írói énedet, vagy éppenEzek szerint a benned élő olvasó olykor-olykor megköveti az írói énedet, vagy éppen fordítva. A hétköznapokban ez hogyan nyilvánul meg?fordítva. A hétköznapokban ez hogyan nyilvánul meg?
Itt egy belső frusztrációmra tapintottál rá, mert ezek az irodalomelméleti konvenciók gyakran
A kész szöveggel való foglalkozás már nem egyedül történik, hanem irodalmárokkal,A kész szöveggel való foglalkozás már nem egyedül történik, hanem irodalmárokkal, szerkesztőkkel szedjük ízekre az egészet, úgyhogy a monotonitás veszélye sem fenyeget, mertszerkesztőkkel szedjük ízekre az egészet, úgyhogy a monotonitás veszélye sem fenyeget, mert mindig nagyon más az az anyag, amivel dolgozni kell, hiába ugyanaz az alkotó.mindig nagyon más az az anyag, amivel dolgozni kell, hiába ugyanaz az alkotó.
Minden hat rám, amit olvasok, de ez nem egy az egyben egy átemelhető anyag, hanem valami
Minden hat rám, amit olvasok, de ez nem egy az egyben egy átemelhető anyag, hanem valami nagyon képlékeny, aminek egy töredékét lehet, hogy magammal viszem, és legfeljebb tudat alattnagyon képlékeny, aminek egy töredékét lehet, hogy magammal viszem, és legfeljebb tudat alatt kerül át egy-egy szövegembe.kerül át egy-egy szövegembe.
Itt egy belső frusztrációmra tapintottál rá, mert ezek az irodalomelméleti konvenciók gyakran feszélyeznek és ezeket le kell küzdeni. Ez egy olyan probléma, amit az irodalmi közegben valófeszélyeznek és ezeket le kell küzdeni. Ez egy olyan probléma, amit az irodalmi közegben való aktív jelenlétem tovább tud súlyosbítani, és ilyenkor kissé hátrébb kell lépnem, hogy neaktív jelenlétem tovább tud súlyosbítani, és ilyenkor kissé hátrébb kell lépnem, hogy ne méricskéljem magamat másokhoz, és a saját alkotói világomban tudjak kiteljesedni. Ez néhaméricskéljem magamat másokhoz, és a saját alkotói világomban tudjak kiteljesedni. Ez néha nagyon nehéz.nagyon nehéz.
Amikor olvasok, akkor nem tudok formálható anyagként nyúlni a szöveghez, hanem egyszerűAmikor olvasok, akkor nem tudok formálható anyagként nyúlni a szöveghez, hanem egyszerű befogadó vagyok. Ezzel szemben íróként annyira képlékeny előttem mindenféle mondategyveleg,befogadó vagyok. Ezzel szemben íróként annyira képlékeny előttem mindenféle mondategyveleg, hogy gyakran azt sem tudom, éppen milyen műfajban alkotok, mert annyira önálló mindenhogy gyakran azt sem tudom, éppen milyen műfajban alkotok, mert annyira önálló minden gondolat, hogy magukat formálják verssé vagy prózává. Sokszor el is tűnődöm, hogy agondolat, hogy magukat formálják verssé vagy prózává. Sokszor el is tűnődöm, hogy a verseskötetem [Várunk, Fiatal Írók Szövetsége, 2019 – a szerk.] első ciklusa milyen jó dráma vagyverseskötetem [Várunk, Fiatal Írók Szövetsége, 2019 – a szerk.] első ciklusa milyen jó dráma vagy próza lenne.próza lenne.
Esetedben nemcsak a metszetekbe tudsz átjárni, hanem a hétköznapokban egyszerűEsetedben nemcsak a metszetekbe tudsz átjárni, hanem a hétköznapokban egyszerű olvasóként is jelen vagy. Ez hogy hat az írói énedre?olvasóként is jelen vagy. Ez hogy hat az írói énedre?
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 13
Kell, hogy legyen magányos fázis, és nagyon fontos, hogy komfortos is legyen az a privát zóna,Kell, hogy legyen magányos fázis, és nagyon fontos, hogy komfortos is legyen az a privát zóna, mert abban tényleg csak a szerző van, és ha ott nem érzi jól magát, akkor sehol sem. Illetve amert abban tényleg csak a szerző van, és ha ott nem érzi jól magát, akkor sehol sem. Illetve a metszetekbe való átjárás is lehetőséget teremt egy hosszantartó magányos fázis oldására.metszetekbe való átjárás is lehetőséget teremt egy hosszantartó magányos fázis oldására.
Az írói bizonytalanságra nagyon nehéz olvasóként rezonálni, miután a közoktatásAz írói bizonytalanságra nagyon nehéz olvasóként rezonálni, miután a közoktatás során folyamatosan pátoszról, szent ihletről beszélnek az irodalomórákon, ráadásulsorán folyamatosan pátoszról, szent ihletről beszélnek az irodalomórákon, ráadásul mindenhol azt látni, hogy kiadók százai napi rendszerességgel adják ki az újabbnálmindenhol azt látni, hogy kiadók százai napi rendszerességgel adják ki az újabbnál újabb köteteket. Hogy születik valójában egy könyv?újabb köteteket. Hogy születik valójában egy könyv?
Amikor éppen nem a köteted utolsó simításain dolgozol, akkor fogalmad sincs, hogy ebből azAmikor éppen nem a köteted utolsó simításain dolgozol, akkor fogalmad sincs, hogy ebből az egészből tényleg lesz-e bármikor könyv. Az írás egy folyamatos bizonytalanság, amit az emberegészből tényleg lesz-e bármikor könyv. Az írás egy folyamatos bizonytalanság, amit az ember személyéből fakadó kétségei tesznek teljesen kaotikussá – és ez nem csak a kezdő írókszemélyéből fakadó kétségei tesznek teljesen kaotikussá – és ez nem csak a kezdő írók problémája. Szerintem pontosan ettől az egyik legnehezebb hivatás az írás, mert folyamatosanproblémája. Szerintem pontosan ettől az egyik legnehezebb hivatás az írás, mert folyamatosan meg kell kérdőjelezni mindent önmagunkkal, a művünkkel és a külvilággal kapcsolatban.meg kell kérdőjelezni mindent önmagunkkal, a művünkkel és a külvilággal kapcsolatban.
A két leggyakoribb tévhitre tapintottál rá. Megszáll minket az ihlet és együltünkben képesekA két leggyakoribb tévhitre tapintottál rá. Megszáll minket az ihlet és együltünkben képesek vagyunk egy egész regényt is megírni. Bárcsak így lenne, de sajnos akkor is írni kell, ha nem jönvagyunk egy egész regényt megírni. Bárcsak így lenne, de sajnos akkor is írni kell, ha nem jön az ihlet, így edződünk és gyakorlatozunk. Ha ott tart az anyag, akkor az író kénytelen elengedni,az ihlet, így edződünk és gyakorlatozunk. Ha ott tart az anyag, akkor az író kénytelen elengedni, és jönnek a kiadói munkálatok.és jönnek a kiadói munkálatok.
Mennyire gondolsz hálás munkaként erre a hivatásra?
Én a saját kötetemnél értettem meg, hogy mennyire kulcsfontosságú a szerkesztő munkája. AÉn a saját kötetemnél értettem meg, hogy mennyire kulcsfontosságú a szerkesztő munkája. A borítón ott díszeleg a nevem és benne apró betűkkel a szerkesztőmé [Deres Kornéliáé – aott díszeleg a nevem és benne apró betűkkel a szerkesztőmé [Deres Kornéliáé – a szerk.], aki legalább annyira fontos munkát végzett, mint én. Ő a külső szakmai perspektíva, van,szerk.], aki legalább annyira fontos munkát végzett, mint én. Ő a külső szakmai perspektíva, van, hogy az első, de legtöbbször a néhány közeli pályatársat követő, végső simításokért felelőshogy az első, de legtöbbször a néhány közeli pályatársat követő, végső simításokért felelős tündérkeresztanya. A szerkesztő mellett általában van egy grafikus, aki jóesetben olvasta atündérkeresztanya. A szerkesztő mellett általában van egy grafikus, aki jóesetben olvasta a megjelenő könyvet. Ahhoz pedig, hogy ez a szöveg minőségi, hibátlan legyen, kell a korrektor ésmegjelenő könyvet. Ahhoz pedig, hogy ez a szöveg minőségi, hibátlan legyen, kell a korrektor és az olvasószerkesztő is. Illetve a kiadó vállán pihen még a marketing felelősségének a súlya, aaz olvasószerkesztő is. Illetve a kiadó vállán pihen még a marketing felelősségének a súlya, a fülszöveg, a műnek a könyvpiaci skáláján való elhelyezése, úgyhogy nem túlzás azt mondani,fülszöveg, a műnek a könyvpiaci skáláján való elhelyezése, úgyhogy nem túlzás azt mondani, hogy a könyvkiadás egy óriási összjáték, csapatmunka.hogy a könyvkiadás egy óriási összjáték, csapatmunka.
Mennyire gondolsz hálás munkaként erre a hivatásra?
A legrosszabb pedig, hogy a kitartás ide nem is elég, mert kell hozni azt a művészi értéket és a színvonalat, amit célul tűzünk ki magunk elé. De azért szórakoztató, mert van benne egyszínvonalat, amit célul tűzünk ki magunk elé. De azért szórakoztató, mert van benne egy végletes kettősség, és amikor nem életem legnagyobb szakmai kríziseit élem át, akkor el semvégletes kettősség, és amikor nem életem legnagyobb szakmai kríziseit élem át, akkor el sem tudom képzelni, hogy van ember ezen a Földön, aki nem ezzel foglalkozik vagy ne ez lenne atudom képzelni, hogy van ember ezen a Földön, aki nem ezzel foglalkozik vagy ne ez lenne a titkos vágya. Ebből a szempontból nagyon szerencsés vagyok.titkos vágya. Ebből a szempontból nagyon szerencsés vagyok.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 14
A legrosszabb pedig, hogy a kitartás ide nem is elég, mert kell hozni azt a művészi értéket és a
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 15
Mi a legfontosabb tapasztalat, amit mindezek során szereztél – legyen szó irodalmiMi a legfontosabb tapasztalat, amit mindezek során szereztél – legyen szó irodalmi életről, alkotásról vagy éppen könyvkiadásról?életről, alkotásról vagy éppen könyvkiadásról?
Mostanában az a két dolog mocorog bennem ezzel kapcsolatban, hogy minden lehetőségetMostanában az a két dolog mocorog bennem ezzel kapcsolatban, hogy minden lehetőséget meg kell ragadni és hogy a természetesen elő-előbújó kétségek ellenére is, hinni kellmeg kell ragadni és hogy a természetesen elő-előbújó kétségek ellenére is, hinni kell magunkban. Azt már korán megtanultam, hogy nem szabad személyes kérdést csinálni amagunkban. Azt már korán megtanultam, hogy nem szabad személyes kérdést csinálni a szövegeink minősítéséből, történjen az egy műhelyen, egy folyóirat szerkesztőségében vagyminősítéséből, az egy műhelyen, egy folyóirat szerkesztőségében vagy pályázatok, ösztöndíjak elbírálásakor. Csinálni kell a dolgunkat. Az írói alázat a legfontosabb,pályázatok, ösztöndíjak elbírálásakor. Csinálni kell a dolgunkat. Az írói alázat a legfontosabb, aminek az önmagunkba vetett hittel és az elhivatottsággal kell társulnia.aminek az önmagunkba vetett hittel és az elhivatottsággal kell társulnia.
VillanyerdőVillanyerdő
Rám zuhan a fészek, eltévednek hajamban a fiókák.Rám zuhan a fészek, eltévednek hajamban a fiókák. Csapkodnak, fürtökbe tekerednek, megfulladnak.Csapkodnak, fürtökbe tekerednek, megfulladnak. Rothadt hús szagát érzi, aki nyakamba hajol. FejemetRothadt hús szagát érzi, aki nyakamba hajol. Fejemet simára borotválom, hajamat bársonyba bugyolálom,simára borotválom, hajamat bársonyba bugyolálom, eltemetem, meglocsolom. Földkupac a panel tövében,eltemetem, meglocsolom. Földkupac a panel tövében, jelölés nélküli fakereszt, ahová az anyjuk visszajárhat.jelölés nélküli fakereszt, ahová az anyjuk visszajárhat. Harmadnapra a sír helyén kinőnek a villanyoszlopok.Harmadnapra a sír helyén kinőnek a villanyoszlopok. Gubancos vezetékeik között csapdos, csiripel az áram.Gubancos vezetékeik között csapdos, csiripel az áram.
PINCZÉSI BOTOND, SZŰCS ANNAPINCZÉSI BOTOND, SZŰCS ANNA EMÍLIA, SZABÓ MÁTÉ, BIRÓ SÁRAEMÍLIA, SZABÓ MÁTÉ, BIRÓ SÁRA VAKREFLEXIÓJAVAKREFLEXIÓJA
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 16
BogarakBogarak
NYOLCKEZES NYOLCKEZES BELTÉR BELTÉR
Fekete kabátban állunk. Gyászmunkások kapáljákFekete kabátban állunk. Gyászmunkások kapálják arcunkat, földet szórnak szemünk alá. A gödrökbenarcunkat, földet szórnak szemünk alá. A gödrökben harasztok, virágot bontanak, benőtték anyám szemeit,harasztok, virágot bontanak, benőtték anyám szemeit, benőtték a száját. Virágok a síron is, pollent fúj arcunkbabenőtték a száját. Virágok a síron is, pollent fúj arcunkba a szél, tüsszögünk. Ünnepre majd leveri az eső, esik,a szél, tüsszögünk. Ünnepre majd leveri az eső, esik, esik, fenn ragyog a jóisten karácsonyfája, ránk hullatjaesik, fenn ragyog a jóisten karácsonyfája, ránk hullatja fénytelen gyászleveleit. Az ágak között szentjánosbogárfénytelen gyászleveleit. Az ágak között szentjánosbogár köröz, kezemre száll, pihen. Harmadnapra kifakul, glóriájaköröz, kezemre száll, pihen. Harmadnapra kifakul, glóriája kék-zöld kitin. Tizenkét csepp vízzel itatom, tizenkét szemkék-zöld kitin. Tizenkét csepp vízzel itatom, tizenkét szem porral etetem. Fénybe repül, koppan, padlóra zuhan.porral etetem. Fénybe repül, koppan, padlóra zuhan.
Az alkotó, Kósa EszterAz alkotó, Kósa Eszter a Petőfi Irodalmi Múzeum Móricz Zsigmond-ösztöndíjasa.a Petőfi Irodalmi Múzeum Móricz Zsigmond-ösztöndíjasa. A nyolckezes Beltér célja ezúttal az, hogy a név nélkül olvasott szövegekről megállapítsa hány éves ésA nyolckezes Beltér célja ezúttal az, hogy a név nélkül olvasott szövegekről megállapítsa hány éves és milyen nemű a szerzőjük.milyen nemű a szerzőjük.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 17
Láncok pályáin hamis kutyák keringenek. ÉgnekLáncok pályáin hamis kutyák keringenek. Égnek merednek a vasbeton oszlopok, mint az indulásramerednek a vasbeton oszlopok, mint az indulásra képtelen űrhajók, indításra képtelen emberek.képtelen űrhajók, indításra képtelen emberek. Éhes, fekete tömeg örvénylik, forog. A férfiakÉhes, fekete tömeg örvénylik, forog. A férfiak körbe táncolják a tüzet, bolygók a napot. A nőkkörbe táncolják a tüzet, bolygók a napot. A nők ellopják a csillagokat, vödörbe szedik. Tenyerükellopják a csillagokat, vödörbe szedik. Tenyerük örökké égni fog. Imádkoznak, esőt kérnek,örökké fog. Imádkoznak, esőt kérnek, kegyelmet. Érintésükre felgyullad az udvar, leégkegyelmet. Érintésükre felgyullad az udvar, leég a ház. Az ég üres. A romok között égő csirkéka ház. Az ég üres. A romok között égő csirkék rohangálnak, ígéret nélküli hullócsillagok.rohangálnak, ígéret nélküli hullócsillagok.
Mikor szépirodalmat olvasok, a legkevésbé sem érdekel, hogy hány éves és milyenMikor szépirodalmat olvasok, a legkevésbé sem érdekel, hogy hány éves és milyen nemű a szerző. Joggal merül fel benned a kérdés, kedves (nemmel és korralnemű a szerző. Joggal merül fel benned a kérdés, kedves (nemmel és korral rendelkező) olvasó, hogy akkor mégis miért játszok egy játékot, ha nincsenrendelkező) olvasó, hogy akkor mégis miért játszok egy játékot, ha nincsen játszhatnékom. A válaszom egyszerű: minden buliban van valaki, aki nem ismer senkit,játszhatnékom. A válaszom egyszerű: minden buliban van valaki, aki nem ismer senkit, minden faluban van – elméletben − legalább egy ellenzéki szavazó, valamint mindenminden faluban van – elméletben − legalább egy ellenzéki szavazó, valamint minden középsulis fociban van egy gyerek, aki csak zavarni állt be, és mivel a zavarórepülés isközépsulis fociban van egy gyerek, aki csak zavarni állt be, és mivel a zavarórepülés is repülés, ezért én Angyalföldre szállok. Ha úgy akarom, hogy ez a szöveg az ún. férfi írásrepülés, ezért én Angyalföldre szállok. Ha úgy akarom, hogy ez a szöveg az ún. férfi írás újratermelője legyen, akkor abban felfedezem a férfit mint világalakító tényezőt,újratermelője legyen, akkor abban felfedezem a férfit mint világalakító tényezőt, akinek kapcsolata van a transzcendenciával (hiszen az ő „keringése” a Nap körül forgóakinek kapcsolata van a transzcendenciával (hiszen az ő „keringése” a Nap körül forgó bolygókéval lesz hasonlatos), míg a nő pusztít, hiszen lelopja az égről a csillagokat ésbolygókéval lesz hasonlatos), míg a nő pusztít, hiszen lelopja az égről a csillagokat és még a csirkéket is felgyújtja. Rossz nők, bűnbe viszik a világot! Azonban ha nemmég a csirkéket is felgyújtja. Rossz nők, bűnbe viszik a világot! Azonban ha nem kívülről jövök rá a versre és nem csak kiragadott sorokat nézek, akkor akívülről jövök rá a versre és nem csak kiragadott sorokat nézek, akkor a törvényszerűségben, pontosabban az ember törvényeket alkotó és azok ellen lázadótörvényszerűségben, pontosabban az ember törvényeket alkotó és azok ellen lázadó világszemléletének leleplezésében is meg lehet ragadni a ciklust. Például az első kétvilágszemléletének leleplezésében is meg lehet ragadni a ciklust. Például az első két versben a gravitáció a zuhanással azonosítható, míg az utolsó műben a gravitáció ellenversben a gravitáció a zuhanással azonosítható, míg az utolsó műben a gravitáció ellen szegülés, a felfelé haladás lehetősége hiúsul meg, hiszen az űrhajó és az oszlopok aszegülés, a felfelé haladás lehetősége hiúsul meg, hiszen az űrhajó és az oszlopok a statikusság értelmében vannak jelen. Az ember által felismert, és így létrehozott világstatikusság értelmében vannak jelen. Az ember által felismert, és így létrehozott világ törvényei kikezdhetetlennek tűnnek. Ezzel összefüggésben a lázadás mozzanatát istörvényei kikezdhetetlennek tűnnek. Ezzel összefüggésben a lázadás mozzanatát is annak kiszámíthatóságában, determináltságában mutatják meg a szövegek, ezáltalannak determináltságában mutatják meg a szövegek, ezáltal klisészerűvé válnak az ember kitörési cselekvései.klisészerűvé válnak az ember kitörési cselekvései.
AngyalföldAngyalföld
Pinczési Botond reflexiójaPinczési Botond reflexiója
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 18
Érzéseim szerint egy nőnemű fiatal felnőtt (fife) írhatta a sorokat, ha jobban be kelleneÉrzéseim szerint egy nőnemű fiatal felnőtt (fife) írhatta a sorokat, ha jobban be kellene határolnom, akkor a szerző 20 fölött van, de 25 alatt (ezt jelenti a fife, ha jól gondolom).határolnom, akkor a szerző 20 fölött van, de 25 alatt (ezt jelenti a fife, ha jól gondolom). Alapvetően a versek könnyedségébe burkolt súlyosság az, ami ebbe az irányba vezet.Alapvetően a versek könnyedségébe burkolt súlyosság az, ami ebbe az irányba vezet. Az anyamotívum olyan módon kerül megjelenítésre, amely összekapcsolódik egyAz anyamotívum olyan módon kerül megjelenítésre, amely összekapcsolódik egy erőteljesen bensőséges testképzettel („A gödrökben / harasztok, virágot bontanak,erőteljesen bensőséges testképzettel („A gödrökben / harasztok, virágot bontanak, benőtték anyám szemeit, / benőtték a száját” [Bogarak]). Ez sokszor a saját testbenőtték anyám szemeit, / benőtték a száját” [Bogarak]). Ez sokszor a saját test továbbnövesztésében, meghaladásában, túlnövésében manifesztálódik („Fejemet /továbbnövesztésében, meghaladásában, túlnövésében manifesztálódik („Fejemet / simára borotválom, hajamat bársonyba bugyolálom, / eltemetem, meglocsolom”simára borotválom, hajamat bársonyba bugyolálom, / eltemetem, meglocsolom” [Villanyerdő]), egy olyan testben, ami úgy az enyém, hogy nem is az enyém, tehát amit[Villanyerdő]), egy olyan testben, ami úgy az enyém, hogy nem is az enyém, tehát amit az anyámtól kaptam, ami az ő testének a lenyomata, de meghaladása is („Rám zuhanaz anyámtól kaptam, ami az ő testének a lenyomata, de meghaladása is („Rám zuhan a fészek, eltévednek hajamban a fiókák.”). Ebbe az irányba terelnek az olyana fészek, eltévednek hajamban a fiókák.”). Ebbe az irányba terelnek az olyan „markerek” is, melyek a mitikus nőképet, a babonákat, a misztériumokat jelzik nagyon„markerek” is, melyek a mitikus nőképet, a babonákat, a misztériumokat jelzik nagyon pontosan („A nők / ellopják a csillagokat, vödörbe szedik. Tenyerük / örökké égni fog.pontosan („A nők / ellopják a csillagokat, vödörbe szedik. Tenyerük / örökké égni fog. Imádkoznak, esőt kérnek, / kegyelmet” [Angyalföld]). Azt a történelmi pillanatot őrzikImádkoznak, esőt kérnek, / kegyelmet” [Angyalföld]). Azt a történelmi pillanatot őrzik érzelmi lenyomatként, amelyben a nő nem aktor, csak elszenvedője az égi-földiérzelmi lenyomatként, amelyben a nő nem aktor, csak elszenvedője az égi-földi történéseknek, viszont spirituálisan képes bevonzani dolgokat, például imádkozássaltörténéseknek, viszont spirituálisan képes bevonzani dolgokat, például imádkozással az esőt, kegyelmet stb. (a witchcraft pedig mostanság feltámadóban van, akár socialaz esőt, kegyelmet stb. (a witchcraft pedig mostanság feltámadóban van, akár social media felületeken, akár művészeti alkotásokban találkozhatunk lenyomataival).media felületeken, akár művészeti alkotásokban találkozhatunk lenyomataival). Ezeknek a kiemelése hangsúlyosan történik, míg a férfiak tevékenységei elenyészőnEzeknek a kiemelése hangsúlyosan történik, míg a férfiak tevékenységei elenyészőn jelennek meg a szövegekben. Mindeközben egyértelműen kiderül, hogy a bensőségesjelennek meg a szövegekben. Mindeközben egyértelműen kiderül, hogy a bensőséges megszólalásmódot a „saját” hangjából építi a megszólaló (mondjuk úgy, az implicitmegszólalásmódot a „saját” hangjából építi a megszólaló (mondjuk úgy, az implicit szerző), abból a hangból, ami utánozhatatlan és egyedi, amire azt szokták mondani,szerző), abból a hangból, ami utánozhatatlan és egyedi, amire azt szokták mondani, hogy „felismerhető”, és így pl. három versben teljesen összefüggően képeshogy „felismerhető”, és így pl. három versben teljesen összefüggően képes feltárulkozni.feltárulkozni.
Ráerősít a költői megszólalás hangoltsága, mert az egy olyan nyelvi regisztert üt meg, amely helyenként lenéző (akár a beszélői perspektíva értelmében is), vagy lehet csakamely helyenként lenéző (akár a beszélői perspektíva értelmében is), vagy lehet csak végtelenül objektív, viszont bizonyosan szenvtelen. Talán egy nonhumán entitással vanvégtelenül objektív, viszont bizonyosan szenvtelen. Talán egy nonhumán entitással van dolgunk, akinek az esőtánc csak a bolygó keringésével ellentétes irányú mozgás,dolgunk, akinek az esőtánc csak a bolygó keringésével ellentétes irányú mozgás, akinek egy szentjánosbogár és egy édesanya halála érzelmi hatásfokban nem különülakinek egy szentjánosbogár és egy édesanya halála érzelmi hatásfokban nem különül el, hiszen mindkettő része a természet rendjének, akinek egy eltemetett madárfióka ésel, hiszen mindkettő része a természet rendjének, akinek egy eltemetett madárfióka és egy villanyoszlop nem technika és természet ellentéte, hanem a világ eseményeinekegy villanyoszlop nem technika és természet ellentéte, hanem a világ eseményeinek természetes kapcsolódása, végül akinek az égő csirkék sem egy Spiró- vagytermészetes kapcsolódása, végül akinek az égő csirkék sem egy Spiró- vagy Prométheusz-utalás, hanem tényleg csak égő csirkék egy a kiszámíthatósága miattPrométheusz-utalás, hanem tényleg csak égő csirkék egy a kiszámíthatósága miatt reményvesztett világban. Így akárcsak a versbeszélő, én is az objektivitás látszatátreményvesztett világban. Így akárcsak a versbeszélő, én is az objektivitás látszatát keltem. Évezredes ismereteink szerint egy férfi jobban tud érvényesülni (bármit iskeltem. Évezredes ismereteink szerint egy férfi jobban tud érvényesülni (bármit is jelentsen ez) költőként, mint egy nő, ezért az esélyesebbre szavazok: a szerző azjelentsen ez) költőként, mint egy nő, ezért az esélyesebbre szavazok: a szerző az erősebbik nem tagja, vézna, középkorú, angyalian göndör.erősebbik nem tagja, vézna, középkorú, angyalian göndör.
Szűcs Anna Emília reflexiójaSzűcs Anna Emília reflexiója
Ráerősít a költői megszólalás hangoltsága, mert az egy olyan nyelvi regisztert üt meg,
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 19
Éppen ezért nehéz gyenge pontokat kiemelni, mert a három szöveg tökéletesenÉppen ezért nehéz gyenge pontokat kiemelni, mert a három szöveg tökéletesen támogatja egymást. Emiatt el is osztja a csattanókat egymás között, homogén „magastámogatja egymást. Emiatt el is osztja a csattanókat egymás között, homogén „magas szinten” tartja a feszültséget, olyan, mintha igazából egyetlen verset olvasnék, nem isszinten” tartja a feszültséget, olyan, mintha igazából egyetlen verset olvasnék, nem is három különállót. Ezt nem mondanám problémának, amennyiben a ciklusalkotás ahárom különállót. Ezt nem mondanám problémának, amennyiben a ciklusalkotás a szerző szándéka, néha azonban jól jöhet beiktatni a befogadónak „pihenőket” is, haszerző szándéka, néha azonban jól jöhet beiktatni a befogadónak „pihenőket” is, ha ilyen pontos és erős képalkotással dolgozunk, mert egy idő után elfárad.ilyen pontos és erős képalkotással dolgozunk, mert egy idő után elfárad.
Szabó Máté reflexiójaSzabó Máté reflexiója
Az alapvető érdekessége ennek a feladatnak a vers olyan öndefiníciós aktusairaAz alapvető érdekessége ennek a feladatnak a vers olyan öndefiníciós aktusaira figyelni, melyekben a beszélő nyilvánul meg, majd azt megvizsgálni, hogy mennyibenfigyelni, melyekben a beszélő nyilvánul meg, majd azt megvizsgálni, hogy mennyiben hazudhat önmagáról ez a beszélő, és hol leplezheti le önmagát. Egy másik, személyeshazudhat önmagáról ez a beszélő, és hol leplezheti le önmagát. Egy másik, személyes érdekessége, hogy amikor először nekiláttam az értelmezésnek, teljesen félreértettemérdekessége, hogy amikor először nekiláttam az értelmezésnek, teljesen félreértettem a játékszabályait: egy alkotó helyett a három vershez három különböző szerzőta játékszabályait: egy alkotó helyett a három vershez három különböző szerzőt párosítottam. Három vers pedig két irányba mutatott. A Bogarak elemzésében apárosítottam. Három vers pedig két irányba mutatott. A Bogarak elemzésében a kompozíció és a téma mögé akartam nézni, a csupasz szóhasználatra és azokkompozíció és a téma mögé akartam nézni, a csupasz szóhasználatra és azok kiválasztására fókuszálva, mely szavak fűzik össze a verset szöveggé, mely szavakkiválasztására fókuszálva, mely szavak fűzik össze a verset szöveggé, mely szavak azonban a verset és az alkotót is összefűzik, kiválasztottságukban tükrözve vissza azazonban a verset és az alkotót is összefűzik, kiválasztottságukban tükrözve vissza az alkotó kilétét. A versben szavak lágysága vezérelt, olyan megfogalmazásokkal,alkotó kilétét. A versben szavak lágysága vezérelt, olyan megfogalmazásokkal, minthogy „virágot bontanak, ránk hullatja”, vagy hogy „szentjánosbogár köröz,minthogy „virágot bontanak, ránk hullatja”, vagy hogy „szentjánosbogár köröz, kezemre száll, pihen”. Ezt a fajta lágyságot, melyet egy női szerzőre vetítettem,kezemre száll, pihen”. Ezt a fajta lágyságot, melyet egy női szerzőre vetítettem, azonban ellenpontozva láttam. A mondatok rövidsége és a gyász kiállásának stabil,azonban ellenpontozva láttam. A mondatok rövidsége és a gyász kiállásának stabil, rezignált gesztusa – gondoljunk a kezdő mondatra: „Fekete kabátban állunk” – aztrezignált gesztusa – gondoljunk a kezdő mondatra: „Fekete kabátban állunk” – azt mondatta velem, hogy egy férfi szerző írja a sorokat, egy kibontakozó hemingway-imondatta velem, hogy egy férfi szerző írja a sorokat, egy kibontakozó hemingway-i figura. Ebben biztosított a verset elindító első kép, mely az alkotó eszébe jutott, afigura. Ebben biztosított a verset elindító első kép, mely az alkotó eszébe jutott, a fekete kabát. A kabátot, melyet szükségszerűen hosszúnak, gombolatlannak ésfekete kabát. A kabátot, melyet szükségszerűen hosszúnak, gombolatlannak és merevnek gondoltam, a gyász stabil és férfias kiállásával azonosítottam. Nem kevéssémerevnek gondoltam, a gyász stabil és férfias kiállásával azonosítottam. Nem kevéssé pszichologizálva annak fontosságát, hogy ez a vers első mondata, az a kezdő kép,pszichologizálva annak fontosságát, hogy ez a vers első mondata, az a kezdő kép, melyben az alkotó önmagát meglátja, mely a verset mint további önmagába tekintéstmelyben az alkotó önmagát meglátja, mely a verset mint további önmagába tekintést (múltba, gyászba való introspekció) bontja ki.(múltba, gyászba való introspekció) bontja ki.
A második vers, a Villanyerdő ebben a férfi íróban most már teljesen elbizonytalanít. AA második vers, a Villanyerdő ebben a férfi íróban most már teljesen elbizonytalanít. A haj fészke, a fióka, és ezek összefüggésében az anyaság toposza teljességgel egy nőihaj fészke, a fióka, és ezek összefüggésében az anyaság toposza teljességgel egy női elbeszélőt idéz meg. A vers olvasása közben az elbeszélőt személyes viszonybanelbeszélőt idéz meg. A vers olvasása közben az elbeszélőt személyes viszonyban éreztem az anyaság problémájával. Erről árulkodott a tehetetlenség („csapkodnak,éreztem az anyaság problémájával. Erről árulkodott a tehetetlenség („csapkodnak, fürtökbe tekerednek, megfulladnak”), melyet az anyaság mint női szerepből valófürtökbe tekerednek, megfulladnak”), melyet az anyaság mint női szerepből való kitörés lehetetlenségének tudtam be. Mely kitörést lehetetlen megtenni, hiszen azzalkitörés lehetetlenségének tudtam be. Mely kitörést lehetetlen megtenni, hiszen azzal az életadás (anyaság) és halál, vagyis az élet ciklikussága szakadna meg.az életadás (anyaság) és halál, vagyis az élet ciklikussága szakadna meg.
A harmadik vers, az Angyalföld a férfi és női szerepek összekeverése. Amikor előszörA harmadik vers, az Angyalföld a férfi és női szerepek összekeverése. Amikor először csináltam ezt a feladatot, el is akadtam benne. Feloldásomat végül abban találtamcsináltam ezt a feladatot, el is akadtam benne. Feloldásomat végül abban találtam meg, hogy vérrel-verejtékkel kardoskodtam a „kegyelem” szó mint egyedüli döntőmeg, hogy vérrel-verejtékkel kardoskodtam a „kegyelem” szó mint egyedüli döntő érvem ellen. Azt állítottam, hogy „a nők kegyelmet kérnek” állítás hamisan,érvem ellen. Azt állítottam, hogy „a nők kegyelmet kérnek” állítás hamisan, emelkedetten és profetikusan szól – „ahogy képzelem, porban, térdepelve, siránkozvaemelkedetten és profetikusan szól – „ahogy képzelem, porban, térdepelve, siránkozva az ég felé” – írtam akkor. Azt mondtam, hogy a vers számomra érzett akkoriaz ég felé” – írtam akkor. Azt mondtam, hogy a vers számomra érzett akkori hamisságát e profetikus megszólalás árulja el, miszerint ilyen emelkedett, felülrőlhamisságát e profetikus megszólalás árulja el, miszerint ilyen emelkedett, felülről érkező állítás kizárólag külső, férfi pozícióból tehető meg. Miután korrektúrára adtam,érkező állítás kizárólag külső, férfi pozícióból tehető meg. Miután korrektúrára adtam, szerkesztőm – jogosan – ezen érvelés esetlen feltételezésére és a nőiség homályosszerkesztőm – jogosan – ezen érvelés esetlen feltételezésére és a nőiség homályos kategóriakezelésére hívta fel a figyelmem. Idővel ezután tisztázódott bennem, hogy akategóriakezelésére hívta fel a figyelmem. Idővel ezután tisztázódott bennem, hogy a hamisság, melyet a versben éreztem, melyet egy hamisan felvett női pozíciónakhamisság, melyet a versben éreztem, melyet egy hamisan felvett női pozíciónak tituláltam, és melyet ezért egy felülről beszélő férfi hangjának hallottam, valójábantituláltam, és melyet ezért egy felülről beszélő férfi hangjának hallottam, valójában nem az elbeszélő nemiségének hamissága volt, egyáltalán, nem is a nemiségről szólt.nem az elbeszélő nemiségének hamissága volt, egyáltalán, nem is a nemiségről szólt. Ennek a hamisságnak, a disszonanciának a tárgyalásában sokkal inkább sajátEnnek a hamisságnak, a disszonanciának a tárgyalásában sokkal inkább saját nemtetszésem szólalt meg. Szubjektív ítéletem ezért a szerző szubjektumánnemtetszésem szólalt meg. Szubjektív ítéletem ezért a szerző szubjektumán csapódott, hasonlóan felülről beszélve, mint állítottam a szerzőről. A kritika bosszúja.csapódott, hasonlóan felülről beszélve, mint állítottam a szerzőről. A kritika bosszúja. Mindezt realizálva sokkal inkább hajlok afelé, hogy a verseket női szerző írta. Hiszen aMindezt realizálva sokkal inkább hajlok afelé, hogy a verseket női szerző írta. Hiszen a Bogarak feminin lágysága erősebb, mint a hemingway-i figura felsejlése, az AngyalföldBogarak feminin lágysága erősebb, mint a hemingway-i figura felsejlése, az Angyalföld nehezen eldönthetőségét korábbi döntésem hamissága billenti át, végezetül pedig anehezen eldönthetőségét korábbi döntésem hamissága billenti át, végezetül pedig a Villanyerdő bensőségessége vagy ahhoz a bravúrós költőnőhöz tartozik, aki a versetVillanyerdő bensőségessége vagy ahhoz a bravúrós költőnőhöz tartozik, aki a verset írta, vagy egy olyan férfihoz, aki legmélyebben ismeri animáját. A költőnő korátírta, vagy egy olyan férfihoz, aki legmélyebben ismeri animáját. A költőnő korát tekintve a Villanyerdő verse a leginkább árulkodó. Fiatalsága kétségtelen, azonban aztekintve a Villanyerdő verse a leginkább árulkodó. Fiatalsága kétségtelen, azonban az is, hogy elég idős az anyaság kérdéskörének mélyreható körbejárására.is, hogy elég idős az anyaság kérdéskörének mélyreható körbejárására.
Egy ilyen mélyértelmű, ontológiai felvázolása a problémának ugyancsak a téma benső ismeretét fedi fel, melyre válaszként a következő két mondat lázadása érkezik. Aismeretét fedi fel, melyre válaszként a következő két mondat lázadása érkezik. A „rothadt hús szagát érzi, aki nyakamba hajol” mondat „rothadt húsa” éppen a lét-„rothadt hús szagát érzi, aki nyakamba hajol” mondat „rothadt húsa” éppen a létnemlét dichotómiájának (és megint csak a ciklikusság kötelező fenntartásának) aznemlét dichotómiájának (és megint csak a ciklikusság kötelező fenntartásának) az alternatíváját nyújtja azáltal, hogy önmagát egy köztes, „élőhalott” szerepbe állítja. Ealternatíváját nyújtja azáltal, hogy önmagát egy köztes, „élőhalott” szerepbe állítja. E szerep azonban visszacsatol a nőiségre a nyakba való hajlás és megszagolásának aszerep azonban visszacsatol a nőiségre a nyakba való hajlás és megszagolásának a gesztusa által. A „fejemet simára borotválom” állítást – folytatva a nőiség kérdéskörét –gesztusa által. A „fejemet simára borotválom” állítást – folytatva a nőiség kérdéskörét –pedig a hagyományosan hosszú női haj ellen való lázadásként olvasom, hogy azt apedig a hagyományosan hosszú női haj ellen való lázadásként olvasom, hogy azt a „hajamat bársonyba bugyolálom” tagmondat lazítsa fel, majd az „eltemetem,„hajamat bársonyba bugyolálom” tagmondat lazítsa fel, majd az „eltemetem, meglocsolom” szabadon eresztett iróniája csatolja újra vissza az élet és halálmeglocsolom” szabadon eresztett iróniája csatolja újra vissza az élet és halál ciklikusságához. Ez az irónia azonban megőrződik, szabadságát pedig a „sír helyénciklikusságához. Ez az irónia azonban megőrződik, szabadságát pedig a „sír helyén kinőnek a villanyoszlopok” groteszk játéka viszi tovább, hogy a „gubancos vezetékek éskinőnek a villanyoszlopok” groteszk játéka viszi tovább, hogy a „gubancos vezetékek és a csapdos, csiripel az áram” játékossága már gyermekien hasson. Ez a gyermeka csapdos, csiripel az áram” játékossága már gyermekien hasson. Ez a gyermek azonban életet-halált megjárt, fiatalsága álca és könnyedsége inkább gúny. Egyazonban életet-halált megjárt, fiatalsága álca és könnyedsége inkább gúny. Egy intelligensen kritizáló, de fájdalomból operáló elbeszélőt fest, aki ismeri az anyaságintelligensen kritizáló, de fájdalomból operáló elbeszélőt fest, aki ismeri az anyaság problémáját, és nem riad el attól, hogy a lét-nemlét önmagába futó panel-labirintusaproblémáját, és nem riad el attól, hogy a lét-nemlét önmagába futó panel-labirintusa fölé emelkedjen. Ein seltener Vogel.fölé emelkedjen. Ein seltener Vogel.
Egy ilyen mélyértelmű, ontológiai felvázolása a problémának ugyancsak a téma benső
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 20
Biró Sára reflexiójaBiró Sára reflexiója
Annak ellenére, hogy az első két verset nagyon hasonlónak találtam, egyértelműnekAnnak ellenére, hogy az első két verset nagyon hasonlónak találtam, egyértelműnek tekintettem, hogy a három vers különböző szerzőktől származik. A szerkesztéstekintettem, hogy a három vers különböző szerzőktől származik. A szerkesztés folyamán vetődött fel, hogy miért gondoltam ezt. Igazából nem tudom. Lényegébenfolyamán vetődött fel, hogy miért gondoltam ezt. Igazából nem tudom. Lényegében már megindokoltam, hogy miért gondolhatunk két szerzőre, de az is lehet, hogy csakmár megindokoltam, hogy miért gondolhatunk két szerzőre, de az is lehet, hogy csak egyről beszélünk. Most már mindenképp kételkedem.egyről beszélünk. Most már mindenképp kételkedem.
Fiatalságából magával hordja a kilépés lehetetlenségének fájdalmát és az ez ellen valóFiatalságából magával hordja a kilépés lehetetlenségének fájdalmát és az ez ellen való lázadást, ezt azonban egy technikailag is érett, ironikus distanciával képes kezelni. Halázadást, ezt azonban egy technikailag is érett, ironikus distanciával képes kezelni. Ha tippelnem kéne tehát (és sajnos kell), valamikor a húszas évei eleje-közepére tenném.tippelnem kéne tehát (és sajnos kell), valamikor a húszas évei eleje-közepére tenném.
van, hiszen a három vers már első ránézésre, formailag is nagyonNehéz dolgom van, hiszen a három vers már első ránézésre, formailag is nagyon hasonlít. Mindháromban megjelennek hasonló motívumok: csillag, repüléshezhasonlít. Mindháromban megjelennek hasonló motívumok: csillag, repüléshez kapcsolódó képek, dolgok, kicsit a mitikus szférák felé nyitnak, metaforikus tereketkapcsolódó képek, dolgok, kicsit a mitikus szférák felé nyitnak, metaforikus tereket tárnak elénk. Inkább vizuális elemek szervezik metaforáikat, mintsem formai, nyelvitárnak elénk. Inkább vizuális elemek szervezik metaforáikat, mintsem formai, nyelvi bravúrok. Véleményem szerint ez a kortárs pályakezdők legtöbbje esetébenbravúrok. Véleményem szerint ez a kortárs pályakezdők legtöbbje esetében megfigyelhető. Mindhárom szerzőt 20-25 év közöttinek gondolom, bár ez a Nincsmegfigyelhető. Mindhárom szerzőt 20-25 év közöttinek gondolom, bár ez a Nincs szerzőinek tekintetében valószínű, hiszen többnyire fiatalok publikálnak aszerzőinek tekintetében valószínű, hiszen többnyire fiatalok publikálnak a folyóiratban.folyóiratban.Azelsőkét verset valahogy jobban összetartozónak érzem, közelebb állnakAz első két verset valahogy jobban összetartozónak érzem, közelebb állnak egymáshoz.egymáshoz. Mindkettő nagyon személyesnek érződik, megjelennek azonosMindkettő nagyon személyesnek érződik, megjelennek azonos motívumok: anya, temetés, feltámadás, harmadnap. A másodikban, a Villanyerdőben amotívumok: anya, temetés, feltámadás, harmadnap. A másodikban, a Villanyerdőben a részletes, plasztikus, minden érzékszervet bevonó hajhoz kapcsolódó képek, a fejrészletes, plasztikus, minden érzékszervet bevonó hajhoz kapcsolódó képek, a fej leborotválásának, a levágott fürtök eltemetésének a gesztusa szerintem egyértelműenleborotválásának, a levágott fürtök eltemetésének a gesztusa szerintem egyértelműen női szerzőre utalnak. Lehet, hogy e két vers hasonlósága miatt következtetek arra, hogynői szerzőre utalnak. Lehet, hogy e két vers hasonlósága miatt következtetek arra, hogy az Angyalföld egy férfi által írt vers. Apokaliptikus világképet jelenít meg, külsőaz Angyalföld egy férfi által írt vers. Apokaliptikus világképet jelenít meg, külső nézőpontból, minden mondat a külvilág egy-egy elemére vonatkozik. Sokkal nagyobbnézőpontból, minden mondat a külvilág egy-egy elemére vonatkozik. Sokkal nagyobb volumenű képekkel dolgozik az első két vers apró, részletesebb megfigyeléseivelvolumenű képekkel dolgozik az első két vers apró, részletesebb megfigyeléseivel szemben. Árulkodó lehet talán az is, hogy a férfiakra vonatkozó kijelentés előbbreszemben. Árulkodó lehet talán az is, hogy a férfiakra vonatkozó kijelentés előbbre kerül a szövegben, mint a nőkre vonatkozó: „A férfiak / körbe táncolják a tüzet, bolygókkerül a szövegben, mint a nőkre vonatkozó: „A férfiak / körbe táncolják a tüzet, bolygók a napot. A nők / ellopják a csillagokat, vödörbe szedik.”a napot. A nők / ellopják a csillagokat, vödörbe szedik.”
Számomra nagyon nehéz volt ez a feladat, sőt inkább kellemetlen. Azt érzem, valakitSzámomra nagyon nehéz volt ez a feladat, sőt inkább kellemetlen. Azt érzem, valakit akaratom ellenére meg fogok sérteni, hogy belemászom a bőrébe, és jó eséllyel egyakaratom ellenére meg fogok sérteni, hogy belemászom a bőrébe, és jó eséllyel egy teljesen másik személyt fogok erőszakolni a szavai mögé. Sosem szerettem, ha ateljesen másik személyt fogok erőszakolni a szavai mögé. Sosem szerettem, ha a versbeszélőt a szerzővel azonosítják, és lám, most én teszem meg. Rájövök, hogy nemversbeszélőt a szerzővel azonosítják, és lám, most én teszem meg. Rájövök, hogy nem ez az első alkalom, hogy ezt találgatom, összekötöm magamban, és nem csupánez az első alkalom, hogy ezt találgatom, összekötöm magamban, és nem csupán feladatból.feladatból.Nehézdolgom
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 21
Az állatvilágban ugyanígy: léteznek nősténycápák, nősténymedvék, nőstényfarkasok.
A ESÉLYEIIRODALOMTÖRTÉNET-ÍRÁSNŐSZEMPONTÚ
Ez persze azt is jelentheti, hogy egyetlen nem van, a férfi. Ez olyan magától értetődő,Ez persze azt is jelentheti, hogy egyetlen nem van, a férfi. Ez olyan magától értetődő, hogy soha nem kell külön jelölni. Ahol mégis, ott természetesen a magyar nyelv ishogy soha nem kell külön jelölni. Ahol mégis, ott természetesen a magyar nyelv is megteszi: vannak tanárnők, doktornők, pincérnők, királynők, ma már talán ispánnők is.megteszi: vannak tanárnők, doktornők, pincérnők, királynők, ma már talán ispánnők is.
Az állatvilágban ugyanígy: léteznek nősténycápák, nősténymedvék, nőstényfarkasok.
A nőnem egy különleges eset (a magyarban is), bizonyos esetekben csakA nőnem egy különleges eset (a magyarban is), bizonyos esetekben csak hozzátoldással tudjuk valaminek vagy valakinek a nőiségét jelezni.hozzátoldással tudjuk valaminek vagy valakinek a nőiségét jelezni.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 22
BÁNKI ÉVA
A magyar nyelvben nincsenek nemek.A magyar nyelvben nincsenek nemek. Ebből kétféle következtetést is levonhatunk. A szexualitás, a gender-típusú szemléletEbből kétféle következtetést is levonhatunk. A szexualitás, a gender-típusú szemlélet rettentő távol áll a magyar kultúrától – erre reagált a fiatal Vörösmarty is, mikor arettentő távol áll a magyar kultúrától – erre reagált a fiatal Vörösmarty is, mikor a magyar hagyományból hiányolta a „földi menny” eszméjét, a nőiséget és a szerelmimagyar hagyományból hiányolta a „földi menny” eszméjét, a nőiséget és a szerelmi tematikát. A magyar puritánság toposzát visszhangozzák – mégpedig gyakrantematikát. A magyar puritánság toposzát visszhangozzák – mégpedig gyakran elismerően – azok a folklórkutatók, akik a magyar néplélek szemérmes, visszafogottelismerően – azok a folklórkutatók, akik a magyar néplélek szemérmes, visszafogott természetét hangsúlyozzák. Akár tényleg megmutatkozik efféle „lélek” a magyartermészetét hangsúlyozzák. Akár tényleg megmutatkozik efféle „lélek” a magyar költészetben, akár nem, ez a fajta önkép tényleg beépült a magyar gondolkodásba. Ésköltészetben, akár nem, ez a fajta önkép tényleg beépült a magyar gondolkodásba. És már elég régen beépült, gondoljunk csak a Szigeti veszedelemre, ahol a „törökmár elég régen beépült, gondoljunk csak a Szigeti veszedelemre, ahol a „török oldalon” nincsenek harcias amazonok vagy önfeláldozó feleségek, csak romlásbaoldalon” nincsenek harcias amazonok vagy önfeláldozó feleségek, csak romlásba döntő, kárhozatos, érzéki szenvedélyek. A magyarok természetesen mentesekdöntő, kárhozatos, érzéki szenvedélyek. A magyarok természetesen mentesek efféléktől, talán, mert a szex az „ellenség művészete”. Nem túlzás azt állítani, hogy aefféléktől, talán, mert a szex az „ellenség művészete”. Nem túlzás azt állítani, hogy a hagyományos magyar irodalomolvasó kicsit hasonlít Arany Jánosra, ahagyományos magyar irodalomolvasó kicsit hasonlít Arany Jánosra, a „legmagyarabbnak” tekintett költőre. A szenvedély olyasmi, ami mindig „másokkal”„legmagyarabbnak” tekintett költőre. A szenvedély olyasmi, ami mindig „másokkal” esik meg. Leginkább csak epikus művekben.esik meg. Leginkább csak epikus művekben. A magyar nyelvben nincsenek nemek.A magyar nyelvben nincsenek nemek.
NŐÜL GONDOLKODNI.
A „nincsenek nemek”-felfogás tulajdonképpen azt sugallja vagy azt jelentheti: „van egy
A nő nagyon közel áll a né-hez. Egy tanárnő tulajdonképpen mindig tanárné is: aA nő nagyon közel áll a né-hez. Egy tanárnő tulajdonképpen mindig tanárné is: a férfitanár kiegészítője, jobbkeze, hű csatlósa, harcostársa. Ez a csatlós-szerep,férfitanár kiegészítője, jobbkeze, hű csatlósa, harcostársa. Ez a csatlós-szerep, harcostárs-felfogás nagyon mélyen gyökerezik a magyar gondolkodásban: aharcostárs-felfogás nagyon mélyen gyökerezik a magyar gondolkodásban: a háborúban az asszonyok is részt vesznek, jobb híján köveket hajigálnak a törökökre,háborúban az asszonyok is részt vesznek, jobb híján köveket hajigálnak a törökökre, ha nincsenek kövek, a forró leves is megteszi… A magyarok Nagy Könyvnek isha nincsenek kövek, a forró leves is megteszi… A magyarok Nagy Könyvnek is megválasztott, kedvenc regénye, az Egri csillagok nem egy lovagi szerelmet mesél el,megválasztott, kedvenc regénye, az Egri csillagok nem egy lovagi szerelmet mesél el, hanem (amennyiben szerelmi történetként olvassuk – és mért ne tennénk így?) egyhanem (amennyiben szerelmi történetként olvassuk – és mért ne tennénk így?) egy együttműködésen, bizalmon, a közös ellenséggel szembeni helytálláson alapuló,együttműködésen, bizalmon, a közös ellenséggel szembeni helytálláson alapuló, harmonikus házasság történetét állítja elénk.harmonikus házasság történetét állítja elénk.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 23
teljesen zavarban, ha magyar „nőpolitikáról” van szó. NőmozgalmakEzért is vagyok teljesen zavarban, ha magyar „nőpolitikáról” van szó. Nőmozgalmak természetesen Magyarországon is léteztek/léteznek, de meglehetős ideológiaitermészetesen Magyarországon is léteztek/léteznek, de meglehetős ideológiai árnyékban, amolyan nőtagozatként, a férfiak irányította mozgalmak kiegészítőiként.árnyékban, amolyan nőtagozatként, a férfiak irányította mozgalmak kiegészítőiként. Mert nőkre mindig szükség van: ők azok, akik visítoznak a várfalakon, köveketMert nőkre mindig szükség van: ők azok, akik visítoznak a várfalakon, köveket hajigálnak, elijesztik az „ellent” – és természetesen nem pályáznak várkapitányságra,hajigálnak, elijesztik az „ellent” – és természetesen nem pályáznak várkapitányságra, hanem időben visszavonulnak. A Tanácsköztársaság idején vagy a nyolcvanas évekhanem időben visszavonulnak. A Tanácsköztársaság idején vagy a nyolcvanas évek demokratikus ellenzékében rengeteg női „aktivista” működött, ezek a nők szépendemokratikus ellenzékében rengeteg női „aktivista” működött, ezek a nők szépen mind eltűntek, mihelyt „konszolidálódott a helyzet”. Ők csak amolyan né-k a férfiakmind eltűntek, mihelyt „konszolidálódott a helyzet”. Ők csak amolyan né-k a férfiak háborúiban. Tudják a helyüket. Vezetésre ugyanis csak férfiak alkalmasak, nőiháborúiban. Tudják a helyüket. Vezetésre ugyanis csak férfiak alkalmasak, női aktivistákat soha nem választanak meg kormánytagnak vagy főpolgármesternek (férfiaktivistákat soha nem választanak meg kormánytagnak vagy főpolgármesternek (férfi ellenállókat viszont magától értetődően.)ellenállókat viszont magától értetődően.)
A nők – ha egyáltalán kell róluk valamit mondani – fele-ségek, a férfiak természetesA nők – ha egyáltalán kell róluk valamit mondani – fele-ségek, a férfiak természetes kiegészítői.kiegészítői.Ezértisvagyok
A „nincsenek nemek”-felfogás tulajdonképpen azt sugallja vagy azt jelentheti: „van egy főnem”. És ez a férfi. A nő a férfi kiegészítője, segítőtársa – bajtársa, ha tetszik.főnem”. És ez a férfi. A nő a férfi kiegészítője, segítőtársa – bajtársa, ha tetszik.
Én női aktivistákkal csak a Centrifuga vagy más feminista irodalmi rendezvényÉn női aktivistákkal csak a Centrifuga vagy más feminista irodalmi rendezvény meghívott vendégeként találkoztam. Mi a nőirodalom? Amit nők írnak? Amit a nőkrőlmeghívott vendégeként találkoztam. Mi a nőirodalom? Amit nők írnak? Amit a nőkről írnak? – sokat vitatkoztunk ezeken. Vagy hogy mi is az a sokat emlegetettírnak? – sokat vitatkoztunk ezeken. Vagy hogy mi is az a sokat emlegetett „nőszemlélet”? Én miért ne gondolkodhatnék nőként az egész magyar irodalomról?„nőszemlélet”? Én miért ne gondolkodhatnék nőként az egész magyar irodalomról? Ahogy azt sem értettem, miért kell kiegyezni a férfiak alapította világgal, miért kéneAhogy azt sem értettem, miért kell kiegyezni a férfiak alapította világgal, miért kéne „belecsontosodni” az általuk használt fogalmakba, vagy akár beköltözni az általuk„belecsontosodni” az általuk használt fogalmakba, vagy akár beköltözni az általuk elkerített kis kertecskékbe – miért vagyunk mi várfalakon sikoltozó,elkerített kis kertecskékbe – miért vagyunk mi várfalakon sikoltozó,
a mindenkori hősöknek drukkoló asszonyok? Miért természetes a férfiak intézményesa mindenkori hősöknek drukkoló asszonyok? Miért természetes a férfiak intézményes hatalma? Hogy lehet az, hogy nagyon sok nőíró van, a nők jelenléte a lírai költészetbenhatalma? Hogy lehet az, hogy nagyon sok nőíró van, a nők jelenléte a lírai költészetben például rendkívüli mód meghatározó, de még a versrovatokat is többnyire férfiakpéldául rendkívüli mód meghatározó, de még a versrovatokat is többnyire férfiak vezetik. Né-k vagyunk, nem nők. Valamennyien.vezetik. Né-k vagyunk, nem nők. Valamennyien.
A nőirodalom és a női tudományosság kérdései nem pusztán egy szűk kaszt belsőA nőirodalom és a női tudományosság kérdései nem pusztán egy szűk kaszt belső viszonyaira vonatkoznak. Van egy szélesebb társadalmi és politikai kontextusuk. A nőkviszonyaira vonatkoznak. Van egy szélesebb társadalmi és politikai kontextusuk. A nők helyzete akkor változik majd a magyar kultúrában is radikálisan, ha a magyar politikahelyzete akkor változik majd a magyar kultúrában is radikálisan, ha a magyar politika felszabadul a kötelező kétosztatúságtól (ettől a „várkapitány”-őrülettől), és emellett afelszabadul a kötelező kétosztatúságtól (ettől a „várkapitány”-őrülettől), és emellett a magyar közoktatás is átalakul. A magyar grammatika változásában kevesebb eséllyelmagyar közoktatás is átalakul. A magyar grammatika változásában kevesebb eséllyel reménykedhetünk. Ezzel – de csak ezzel! – jobb, ha egyszer és mindenkorrareménykedhetünk. Ezzel – de csak ezzel! – jobb, ha egyszer és mindenkorra kibékülünk.kibékülünk.Ámittésmost, ebben a közegben kell felvetni, mit jelent ma nőként gondolkodni aÁm itt és most, ebben a közegben kell felvetni, mit jelent ma nőként gondolkodni a magyar irodalomról. Van-e (lehet-e) ennek manapság bármiféle értelme?magyar irodalomról. Van-e (lehet-e) ennek manapság bármiféle értelme?
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 24
Én külföldi irodalomtudósokat szinte csak a középkortudomány révén ismerek. Az őÉn külföldi irodalomtudósokat szinte csak a középkortudomány révén ismerek. Az ő szerepük a trubadúr-kutatásokban a nyolcvanas-kilencvenes években voltszerepük a trubadúr-kutatásokban a nyolcvanas-kilencvenes években volt meghatározó, mert akkoriban még élt a remény, hogy átalakíthatjuk a kánont, ameghatározó, mert akkoriban még élt a remény, hogy átalakíthatjuk a kánont, a középkori nőköltészetet (a nők nevében írt szerelmes verseket) pedig sikerülni fogközépkori nőköltészetet (a nők nevében írt szerelmes verseket) pedig sikerülni fog valahogy hús-vér nőkhöz, a női önkifejezéshez kapcsolni. Ám ebben a hullámban semvalahogy hús-vér nőkhöz, a női önkifejezéshez kapcsolni. Ám ebben a hullámban sem fedeztek fel a romanisták jelentős új nőköltőket, ahogy a cantiga de amigo-k (ezek afedeztek fel a romanisták jelentős új nőköltőket, ahogy a cantiga de amigo-k (ezek a leghíresebb női dalok) „rejtélyére” sem született feminista megfejtés. A kudarcokleghíresebb női dalok) „rejtélyére” sem született feminista megfejtés. A kudarcok ellenére én megszerettem ezt a korszakot.ellenére én megszerettem ezt a korszakot. A középkor igen figyelemreméltóan gondolkodott a nemi szerepekről. A nőiségetA középkor igen figyelemreméltóan gondolkodott a nemi szerepekről. A nőiséget egyfajta stílusnak, nyelvnek tekintette és bizonyos fokú autonómiával ruházta fel.egyfajta stílusnak, nyelvnek tekintette és bizonyos fokú autonómiával ruházta fel.
Ennek a nő-, né-témának van egyfajta konkrét politikai vetülete is, ami azt sugallja,Ennek a nő-, né-témának van egyfajta konkrét politikai vetülete is, ami azt sugallja, nem egyszerűen kvótákról, a női vezetők hiányáról, néhány könnyen leküzdhetőnem egyszerűen kvótákról, a női vezetők hiányáról, néhány könnyen leküzdhető előítéletről, vagy akár irodalmi örökségről, hanem nyelvről és politikai mentalitásról iselőítéletről, vagy akár irodalmi örökségről, hanem nyelvről és politikai mentalitásról is szó van. A magyar haladás – hasonlóan más kelet-európai haladó mozgalmakhoz –szó van. A magyar haladás – hasonlóan más kelet-európai haladó mozgalmakhoz –felzárkóztatni kívánja a magyar társadalmat keleti vagy nyugati példákhoz. Ezek afelzárkóztatni kívánja a magyar társadalmat keleti vagy nyugati példákhoz. Ezek a „felzárkóztatások” Magyarországon rendre kudarcba fulladnak. Ami nem csoda,„felzárkóztatások” Magyarországon rendre kudarcba fulladnak. Ami nem csoda, felzárkóztatóink nemhogy nem ismerik eléggé a magyar társadalmat, a szótárukbólfelzárkóztatóink nemhogy nem ismerik eléggé a magyar társadalmat, a szótárukból hiányzik a „talán”, az esetleg”, a „hovatovább”, a „minden bizonnyal”, a „körülményekethiányzik a „talán”, az esetleg”, a „hovatovább”, a „minden bizonnyal”, a „körülményeket tekintetbe véve” – a magyar politikában oly szigorúan vett igen-nem meghaladása, atekintetbe véve” – a magyar politikában oly szigorúan vett igen-nem meghaladása, a társadalomhoz való árnyaltabb viszonyulás, a többféle alternatíva egyidejűtársadalomhoz való árnyaltabb viszonyulás, a többféle alternatíva egyidejű mérlegelésének képessége. És ez mindvégig így marad, amíg a „csapásirány” kizárólagmérlegelésének képessége. És ez mindvégig így marad, amíg a „csapásirány” kizárólag a férfiakra tartozik.a férfiakra tartozik.
[1] L. még: Bánki Éva, Mikor reszket a galagonya? (A trubadúroktól Weöres Sándorig),[1] L. még: Bánki Éva, Mikor reszket a galagonya? (A trubadúroktól Weöres Sándorig), ÚjNautilus, 2020. ujnautilus.info/mikor-reszket-a-galagonya-a-trubaduroktol-weores-ÚjNautilus, 2020. ujnautilus.info/mikor-reszket-a-galagonya-a-trubaduroktol-weoressandorig (utolsó letöltés 2022. 08. 18.)sandorig (utolsó letöltés 2022. 08. 18.)
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 25
Ugyanez igaz volt az állatokra is, pl. a madaraknak is van saját nyelve, az első trubadúr szerint egyenesen „latinja”. De ha nőnek lenni (csak) egyfajta nyelv vagy „stílus” vagyszerint egyenesen „latinja”. De ha nőnek lenni (csak) egyfajta nyelv vagy „stílus” vagy „érzés”, akkor azt férfiak is megtanulhatják, és valamennyi gyakorlás után ők is tudnak„érzés”, akkor azt férfiak is megtanulhatják, és valamennyi gyakorlás után ők is tudnak nőül vagy nőként beszélni… Nekem a nőiségnek ez a játékos, nyelvi alapúnőül vagy nőként beszélni… Nekem a nőiségnek ez a játékos, nyelvi alapú megközelítése túl könnyednek tűnik. Varázslatosnak, elbűvölőnek, de az én irodalmimegközelítése túl könnyednek tűnik. Varázslatosnak, elbűvölőnek, de az én irodalmi elvárásaimtól nagyon idegennek. Ugyanis csak nagyon kevés női tapasztalat jelenikelvárásaimtól nagyon idegennek. Ugyanis csak nagyon kevés női tapasztalat jelenik meg a cantiga de amigo-kban – vágyakozás, halálvágy, csalódás, szüzesség elvesztése –meg a cantiga de amigo-kban – vágyakozás, halálvágy, csalódás, szüzesség elvesztése –az amigák, ennek a költészetnek a beszélői, nem gondolkodnak, nem öregszenek,az amigák, ennek a költészetnek a beszélői, nem gondolkodnak, nem öregszenek, nem szülnek gyerekeket… Ezek szerint a férfiak nélkül a nők nem nők, mégnem szülnek gyerekeket… Ezek szerint a férfiak nélkül a nők nem nők, még viszonylagos autonómiájuk, „nyelvük” is csak a férfiakkal/szerelemmel kapcsolatbanviszonylagos autonómiájuk, „nyelvük” is csak a férfiakkal/szerelemmel kapcsolatban értelmezhető.értelmezhető. És a középkori művészetben sokáig nem is a testük jelent meg, hanemÉs a középkori művészetben sokáig nem is a testük jelent meg, hanem a stílusuk, a nyelvhasználatuk. Ez az indoeurópai nyelveken született nyelvi-poétikaia stílusuk, a nyelvhasználatuk. Ez az indoeurópai nyelveken született nyelvi-poétikai identifikáció azért nem teljesen idegen a magyar költészettől. Meglehet, ez a fajtaidentifikáció azért nem teljesen idegen a magyar költészettől. Meglehet, ez a fajta nyelvszemlélet alakíthatta Weöres Sándor számos gyerekversét (ujnautilus.info/mikor-nyelvszemlélet alakíthatta Weöres Sándor számos gyerekversét (ujnautilus.info/mikorreszket-a-galagonya-a-trubaduroktol-weores-sandorig),[1] és belejátszhatott areszket-a-galagonya-a-trubaduroktol-weores-sandorig),[1] és belejátszhatott a szabados életű költőnő, Lónyay Erzsébet megformálásába is.szabados életű költőnő, Lónyay Erzsébet megformálásába is. De a kitalált vagy valóságos költőnőktől térjünk vissza e költőnők kutatóira! ADe a kitalált vagy valóságos költőnőktől térjünk vissza e költőnők kutatóira! A középkori feminismo nem könnyen értelmezhető a mi ideológiai fogalmainkkal. Nemközépkori feminismo nem könnyen értelmezhető a mi ideológiai fogalmainkkal. Nem jelenthető ki, hogy ez a lírai kifejezésmód a nők elnyomására szolgált, hogy a férfiakjelenthető ki, hogy ez a lírai kifejezésmód a nők elnyomására szolgált, hogy a férfiak „kisajátították”, és az egyház vagy az udvari kultúra sztereotípiáit vetítették rá a nőkre„kisajátították”, és az egyház vagy az udvari kultúra sztereotípiáit vetítették rá a nőkre (az amigák serdülő parasztlányok, hangsúlyosan nem „hölgyek”) – ahogy azt sem(az amigák serdülő parasztlányok, hangsúlyosan nem „hölgyek”) – ahogy azt sem tudjuk bizonyítani, hogy ezt megelőzően létezett egy hús-vér nők által művelttudjuk bizonyítani, hogy ezt megelőzően létezett egy hús-vér nők által művelt autentikus költészet. Ezek a „női dalok”, nőköltészeti hagyományok csak a középkorautentikus költészet. Ezek a „női dalok”, nőköltészeti hagyományok csak a középkor szempontrendszere, nyelvfelfogása alapján értelmezhetők. Én úgy látom, a feministákszempontrendszere, nyelvfelfogása alapján értelmezhetők. Én úgy látom, a feministák érdeklődése megcsappant az ezredforduló után, ami nagyon sajnálatos, hiszenérdeklődése megcsappant az ezredforduló után, ami nagyon sajnálatos, hiszen izgalmas lenne egy hangsúlyosan nőszempontú – nemcsak a nőszereplőket vagy aizgalmas lenne egy hangsúlyosan nőszempontú – nemcsak a nőszereplőket vagy a „női szerző-gyanús” műveket vizsgáló – középkori irodalomtörténet.„női szerző-gyanús” műveket vizsgáló – középkori irodalomtörténet.
Ugyanez igaz volt az állatokra is, pl. a madaraknak is van saját nyelve, az első trubadúr
De a latin irodalmak nőkutatói ennek ellenére mégiscsak könnyű vagy könnyebbDe a latin irodalmak nőkutatói ennek ellenére mégiscsak könnyű vagy könnyebb helyzetben vannak. Ott a XII. század óta létezik egy nagy nő- (vagy helyesebben nőies)helyzetben vannak. Ott a XII. század óta létezik egy nagy nő- (vagy helyesebben nőies) költészet, kidolgozták – többnyire férfiköltők – a női megszólalás számos stílusjegyét.költészet, kidolgozták – többnyire férfiköltők – a női megszólalás számos stílusjegyét. Ám erről már lehet beszélni, így vagy úgy mérlegelni,Ám erről már lehet beszélni, így vagy úgy mérlegelni,
irodalomtörténet-írás ráadásul nem egyszerűen elhatározásA gender-szempontú irodalomtörténet-írás ráadásul nem egyszerűen elhatározás vagy elvek kérdése. Feltételez egy olyanfajta reflexivitást, melyet csak a nyelv vagy avagy elvek kérdése. Feltételez egy olyanfajta reflexivitást, melyet csak a nyelv vagy a társadalmi környezet alakíthat(na) ki.társadalmi környezet alakíthat(na) ki.
Számos irodalomtörténész elszörnyedt már, Madách hány előítéletet, negatívSzámos irodalomtörténész elszörnyedt már, Madách hány negatív sztereotípiát társít a Tragédia Évájához (könnyelműség, csapodárság, felületesség). Desztereotípiát társít a Tragédia Évájához (könnyelműség, csapodárság, felületesség). De vajon olyan érdekes ez? Ennél sokkal furcsább, hogy Éva mindvégig Ádám álmátvajon olyan érdekes ez? Ennél sokkal furcsább, hogy Éva mindvégig Ádám álmát álmodja – ámbár az is kérdés, álmodja-e egyáltalán, hisz a zárószínek tanulsága szerintálmodja – ámbár az is kérdés, álmodja-e egyáltalán, hisz a zárószínek tanulsága szerint nem is emlékszik rá, mi történt vele. Ez nem közös álom. Nem olyan álom, aminek ő isnem is emlékszik rá, mi történt vele. Ez nem közös álom. Nem olyan álom, aminek ő is a részese. Róla csak álmodnak, de ő maga nem álmodik semmit. Ami nem is csoda:a részese. Róla csak álmodnak, de ő maga nem álmodik semmit. Ami nem is csoda: Évát Lucifer – természetesen – semmiről nem kívánja meggyőzni, semmire nemÉvát Lucifer – természetesen – semmiről nem kívánja meggyőzni, semmire nem próbálja meg rávenni, nem kívánja manipulálni, cselekvésre sarkallni… számárapróbálja meg rávenni, nem kívánja manipulálni, cselekvésre sarkallni… számára nyilvánvaló, hogy Éva egyáltalán nem számít.nyilvánvaló, hogy Éva egyáltalán nem számít. Hogy milyen lenne Éva álma? Az a másik Tragédia?Hogy milyen lenne Éva álma? Az a másik Tragédia? Fogalmunk sincs.Fogalmunk sincs.
és – ami számomra a legfontosabb – a részről rápillantani az egészre.
és – ami számomra a legfontosabb – a részről rápillantani az egészre.
De azért itt vagyunk.De azért itt vagyunk. És továbbra is érdemes feltenni a kérdést, létezik-e valami olyan közös módszer,És továbbra is érdemes feltenni a kérdést, létezik-e valami olyan közös módszer, alapvetés, szempontrendszer, ami egy női irodalmárt megkülönböztet egy férfitól?alapvetés, szempontrendszer, ami egy női irodalmárt megkülönböztet egy férfitól? Hiszen tulajdonképpen még ezek létezése sem állítható.Hiszen tulajdonképpen még ezek létezése sem állítható.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 26
Kicsit ilyen helyzetben van a női irodalomtörténeten töprengő kutató. A csapásirányKicsit ilyen helyzetben van a női irodalomtörténeten töprengő kutató. A csapásirány Ádámé. Az ő nézőpontját, tapasztalatát, élményeit lehet (kell) egy kicsit, így-úgyÁdámé. Az ő nézőpontját, tapasztalatát, élményeit lehet (kell) egy kicsit, így-úgy finomítgatni.finomítgatni.A„sajátálom” ideje még nem érkezett el.A „saját álom” ideje még nem érkezett el.
Egy gender-szemléletű magyar irodalomtörténet jóval nehezebben születne megEgy gender-szemléletű magyar irodalomtörténet jóval nehezebben születne meg Hiszen nincs miből kiindulni, Magyarországon a nyelv „nemtelensége” és az udvariHiszen nincs miből kiindulni, Magyarországon a nyelv „nemtelensége” és az udvari kultúra hiánya nem segített megteremteni vagy felvirágoztatni a női szerepminták éskultúra hiánya nem segített megteremteni vagy felvirágoztatni a női szerepminták és nyelvek (stílusok) sokaságát. Mennyire jellemző, hogy a magyar köznyelv a „nőiesnyelvek (stílusok) sokaságát. Mennyire jellemző, hogy a magyar köznyelv a „nőies stílushoz” a kellemkedés vagy a finomkodás fogalmát társítja! A voltaképpenistílushoz” a kellemkedés vagy a finomkodás fogalmát társítja! A voltaképpeni nőirodalom csak a XIX. században jelent meg Magyarországon, és máig nincs olyannőirodalom csak a XIX. században jelent meg Magyarországon, és máig nincs olyan műfaj vagy kifejezésforma (mint pl. a lélektani vagy a gótikus regény), melyeketműfaj vagy kifejezésforma (mint pl. a lélektani vagy a gótikus regény), melyeket kifejezetten nőszerzőkhöz társíthatnánk. Magyarországon nehezen engedhetné megkifejezetten nőszerzőkhöz társíthatnánk. Magyarországon nehezen engedhetné meg magának egy régebbi korok felé nyitott irodalomtörténész, hogy csak nőírókkalmagának egy régebbi korok felé nyitott irodalomtörténész, hogy csak nőírókkal foglalkozzon.foglalkozzon.Agender-szempontú
Talán, mint annyi nőt, engem is Tar idegensége és magányossága vonz. Ő – meglehet,Talán, mint annyi nőt, engem is Tar idegensége és magányossága vonz. Ő – meglehet, tudatos döntéseitől függetlenül – az írásmódja, a perifériák világa irántitudatos döntéseitől függetlenül – az írásmódja, a perifériák világa iránti elkötelezettsége miatt nem illett bele a kilencvenes évek világába. Kivétel volt éselkötelezettsége miatt nem illett bele a kilencvenes évek világába. Kivétel volt és kívülálló. Oly látványosan, oly nyilvánvaló módon, hogy ez alkalmassá teszi arra, hogy akívülálló. Oly látványosan, oly nyilvánvaló módon, hogy ez alkalmassá teszi arra, hogy a saját másságunkat is felismerjük benne.saját másságunkat is felismerjük benne. Persze ennél sokkal többre lenne szükség, hogy valóban bátrak legyünk.Persze ennél sokkal többre lenne szükség, hogy valóban bátrak legyünk.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 27
A női irodalmárok is nagyon különböző iskolákban tanultak, és az sem igaz, hogy mindegyikük a gender studies szempontjai szerint vizsgálná az irodalmat. Nekem úgymindegyikük a gender studies szempontjai szerint vizsgálná az irodalmat. Nekem úgy tűnik, Magyarországon még „női érdekvédelem” vagy női szakmai közösség istűnik, Magyarországon még „női érdekvédelem” vagy női szakmai közösség is hiányzik.hiányzik.Deazsem
A női irodalmárok is nagyon különböző iskolákban tanultak, és az sem igaz, hogy
igaz, hogy nyomát sem lelni a nőirodalmárokat összekötő érzékenységnek.De az sem igaz, hogy nyomát sem lelni a nőirodalmárokat összekötő érzékenységnek. Én egy Tar Sándor-konferencián, a várakozó előadók között bóbiskolva töprengtem elÉn egy Tar Sándor-konferencián, a várakozó előadók között bóbiskolva töprengtem el azon, mit keres itt ennyi nő. És ami azt illeti, mit keresek én itt: hány oldalt összeírtamazon, mit keres itt ennyi nő. És ami azt illeti, mit keresek én itt: hány oldalt összeírtam már Tarról, miközben világos, hogy az ő életműve a lehető legtávolabb áll a középkorimár Tarról, miközben világos, hogy az ő életműve a lehető legtávolabb áll a középkori udvari kultúrától. Akkor mi ez az egész? Mit csinálok én itt? Nyilván morálisan helyesudvari kultúrától. Akkor mi ez az egész? Mit csinálok én itt? Nyilván morálisan helyes egy kiváló, de nem „agyonhájpolt”, a többiek közé nehezen besorolható íróvalegy kiváló, de nem „agyonhájpolt”, a többiek közé nehezen besorolható íróval foglalkozni.foglalkozni.Azperszenehezen állítható, hogy Tar különösebben „nőtudatú” lett volna – vagyAz persze nehezen állítható, hogy Tar különösebben „nőtudatú” lett volna – vagy egyáltalán bármiben „nőiesebb”, mint Nádas, Esterházy vagy éppen Krasznahorkai.egyáltalán bármiben „nőiesebb”, mint Nádas, Esterházy vagy éppen Krasznahorkai. Természetesen abban van valami bizarr hősiesség, mikor egy megvetett besúgó egészTermészetesen abban van valami bizarr hősiesség, mikor egy megvetett besúgó egész életében hűséges marad az „övéihez”, és azokban az években is ír a munkásokról,életében hűséges marad az „övéihez”, és azokban az években is ír a munkásokról, mikor az értelmiség elfordul tőlük – de hát a magyar irodalomban a bizarr hősiességmikor az értelmiség elfordul tőlük – de hát a magyar irodalomban a bizarr hősiesség hány és hány példájával találkozhatunk!hány és hány példájával találkozhatunk!
AZ AVANTGÁRDAZ IRÁNYZATOKBANIRÁNYZATOKBANAVANTGÁRD
A NŐI MŰVÉSZEK SZEREPEA NŐI MŰVÉSZEK SZEREPE
Ha 20-25 évvel ezelőtt felmerült az avantgárd témája (gyakorlatilag bárhol a világbanHa 20-25 évvel ezelőtt felmerült az avantgárd témája (gyakorlatilag bárhol a világban és bármilyen művészeti ágat illetően), az adott esetben még oly részletes és revelatívés bármilyen művészeti ágat illetően), az adott esetben oly részletes és revelatív bemutatásokból, narratívákból nagyrészt kimaradtak a női nevek. Holott ma márbemutatásokból, narratívákból nagyrészt kimaradtak a női nevek. Holott ma már tudható – és ez az utóbbi évek kutatásainak az eredménye bizonyította –, hogy atudható – és ez az utóbbi évek kutatásainak az eredménye bizonyította –, hogy a nemzetközi avantgárd mozgalmakhoz annak idején igen jelentős számbannemzetközi avantgárd mozgalmakhoz annak idején igen jelentős számban csatlakoztak nőművészek, akik gyakran jelentős életműveket mondhattak acsatlakoztak nőművészek, akik gyakran jelentős életműveket mondhattak a magukénak, autonóm, illetve számos esetben meghatározó fontosságú, újító erejűmagukénak, autonóm, illetve számos esetben meghatározó fontosságú, újító erejű alkotói profillal rendelkeztek. Bár erre jelen keretek között hosszabban nem lehetalkotói profillal rendelkeztek. Bár erre jelen keretek között hosszabban nem lehet kitérni, a művészet- és irodalomtörténetből való – részleges vagy szinte teljes –kitérni, a művészet- és irodalomtörténetből való – részleges vagy szinte teljes –„kitörlődésüknek” minden bizonnyal oka volt többek között a 19. század végéről, illetve„kitörlődésüknek” minden bizonnyal oka volt többek között a 19. század végéről, illetve a századfordulóról továbbhagyományozódó mizogün szemlélet, vagy legalábbis a nőka századfordulóról továbbhagyományozódó mizogün szemlélet, vagy legalábbis a nők természetéhez alapvetően biológiai tulajdonságokat társító gondolkodás, aminektermészetéhez alapvetően biológiai tulajdonságokat társító gondolkodás, aminek következtében alapvetően reproduktív, anyai (gondoskodói) és -szeretői (szexuális)következtében alapvetően reproduktív, anyai (gondoskodói) és -szeretői (szexuális) funkciókra vélték őket képesnek, kevésbé szellemi, és főként kreatív teljesítményre.funkciókra vélték őket képesnek, kevésbé szellemi, és főként kreatív teljesítményre. Továbbá az avantgárd mozgalmak többnyire családi-baráti kapcsolatokon alapulóTovábbá az avantgárd mozgalmak többnyire családi-baráti kapcsolatokon alapuló szűkebb networkje, ahol a férjek-szeretők-fiútestvérek erődominanciája érvényesült azszűkebb networkje, ahol a férjek-szeretők-fiútestvérek erődominanciája érvényesült az alkotás és a bemutatkozás lehetőségeit illetően, akik – talán saját érdekeik sérülésétalkotás és a bemutatkozás lehetőségeit illetően, akik – talán saját érdekeik sérülését látva ezekben – olykor visszavágták a komolyabb női érvényesülési, karrierépítésilátva ezekben – olykor visszavágták a komolyabb női érvényesülési, karrierépítési kísérleteket. Végezetül pedig az, hogy az avantgárd történetét elmesélő ezen férfiak,kísérleteket. Végezetül pedig az, hogy az avantgárd történetét elmesélő ezen férfiak, visszaemlékezők narratívája volt leginkább elérhető a nyilvánosság számára.visszaemlékezők narratívája volt leginkább elérhető a nyilvánosság számára.
Az avantgárd művészet mint fogalom gyűjtőköre igen széles, rengeteg irányzattal ésAz avantgárd művészet mint fogalom gyűjtőköre igen széles, rengeteg irányzattal és alváltozattal, az ezekhez világszerte becsatlakozó nőket számba venni nyilván nemalváltozattal, az ezekhez világszerte becsatlakozó nőket számba venni nyilván nem lehet, nem is érdemes – ezért csak néhány olyan példát érdekes most megemlíteni,lehet, nem is érdemes – ezért csak néhány olyan példát érdekes most megemlíteni, ami megmutatja, milyen hozadéka volt egyrészt az alkotók számára, hogy ezt aami megmutatja, milyen hozadéka volt egyrészt az alkotók számára, hogy ezt a szemléletet és alkotási módot érvényesítették kreatív tevékenységük során, továbbá,szemléletet és alkotási módot érvényesítették kreatív tevékenységük során, továbbá, hogy az avantgárd mozgalmak milyen plusz eredményeket, teljesítményeket,hogy az avantgárd mozgalmak milyen plusz eredményeket, teljesítményeket, újdonságokat köszönhettek kifejezetten a nőknek.újdonságokat köszönhettek kifejezetten a nőknek.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 28
FÖLDES GYÖRGYIFÖLDES GYÖRGYI
Vegyük tehát előbb azt az aspektust, hogy miért lehetett érdekes egy nőnekVegyük tehát előbb azt az aspektust, hogy miért lehetett érdekes egy nőnek kifejezetten valamely avantgárd irányzathoz csatlakozni, azon a nem kifejezettenkifejezetten valamely avantgárd irányzathoz csatlakozni, azon a nem kifejezetten emancipatorikus szemponton túl, hogy valamely férfi hozzátartozója már a körönemancipatorikus szemponton túl, hogy valamely férfi hozzátartozója már a körön belül volt, s adott esetben őt követte. Számos más alkalommal viszont már ebben abelül volt, s adott esetben őt követte. Számos más alkalommal viszont már ebben a közegben találkoztak, ilyenkor hol inspirálták, motiváltak egymást, mint Sophieközegben találkoztak, ilyenkor hol inspirálták, motiváltak egymást, mint Sophie Tauber-Arp és Hans Arp, de például a rendkívül egyéni képi világú szürrealista fotóst,Tauber-Arp és Hans Arp, de például a rendkívül egyéni képi világú szürrealista fotóst, Dora Maart nagyon visszavetette a Picassóval való találkozás, aki gyakorlatilag sajátDora Maart nagyon visszavetette a Picassóval való találkozás, aki gyakorlatilag saját epigonjává tette.epigonjává tette.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 29
A férfiak alapította mozgalmak – ha csak egy bizonyos pontig is – közeget, ismeretségiA férfiak alapította mozgalmak – ha csak egy bizonyos pontig is – közeget, ismeretségi hálót és inspirációt jelentettek a nők számára, akiknek hivatalos szalonokba,hálót és inspirációt jelentettek a nők számára, akiknek hivatalos szalonokba, szerkesztőségekbe, művészszervezetekbe és -csoportokba, akadémiákra addigszerkesztőségekbe, művészszervezetekbe és -csoportokba, akadémiákra addig maguktól nemigen volt bejárása. Ráadásul például a magyar avantgárd körökben,maguktól nemigen volt bejárása. Ráadásul például a magyar avantgárd körökben, különösen a Kassák körüli fő csoportosulásban ezek az alkotó nők leginkább az alsókülönösen a Kassák körüli fő csoportosulásban ezek az alkotó nők leginkább az alsó középosztályból vagy munkáscsaládokból érkeztek, ahonnan aztán végképp csak aközéposztályból vagy munkáscsaládokból érkeztek, ahonnan aztán végképp csak a hozzájuk tartozó férfi családtagon keresztül volt út a művészet világába – igaz, azutánhozzájuk tartozó férfi családtagon keresztül volt út a művészet világába – igaz, azután elhalványulásuk, illetve kikerülésük e körből is ez utóbbiak hatására történt. Példáulelhalványulásuk, illetve kikerülésük e körből is ez utóbbiak hatására történt. Például Réti (Komját) Irén számára az 1918. Szabadulás nevű csoport kiválása idején vagy aRéti (Komját) Irén számára az 1918. Szabadulás nevű csoport kiválása idején vagy a Barta Sándor-Újvári Erzsi házaspár moszkvai emigrációjakor.Barta Sándor-Újvári Erzsi házaspár moszkvai emigrációjakor. Mindenesetre bekerülni ebbe a környezetbe – és az ezekkel járó kiállítások, estek ésMindenesetre bekerülni ebbe a környezetbe – és az ezekkel járó kiállítások, estek és matinék, a vendégségek, a kabarékban és kávéházakban való közös üldögélés ésmatinék, a vendégségek, a kabarékban és kávéházakban való közös üldögélés és fellépés, netalán a szalonélet (lásd például Claude Cahun művészszalonja) – kiválófellépés, netalán a szalonélet (lásd például Claude Cahun művészszalonja) – kiváló lehetőséget nyújtott (nem egyszer akár nemzetközi) tapasztalatcserére,lehetőséget nyújtott (nem egyszer akár nemzetközi) tapasztalatcserére, inspirációgyűjtésre, közös projektek megtervezésére. Az avantgárd szubverzívinspirációgyűjtésre, közös projektek megtervezésére. Az avantgárd szubverzív művészetszemlélete segítette a nőket a kísérletezésben, kibontakozásban, sőt, sajátművészetszemlélete segítette a nőket a kísérletezésben, kibontakozásban, sőt, saját alkotói útjuk (műfajaik, formáik) megtalálásában is, s az is kétségtelen, hogy azalkotói útjuk (műfajaik, formáik) megtalálásában is, s az is kétségtelen, hogy az avantgárd elutasító viszonya történelemhez, múlthoz, hagyományokhoz,avantgárd elutasító viszonya történelemhez, múlthoz, hagyományokhoz, konvencionális berögződésekhez feltétlenül csábítónak tűnhetett a nők számára, akikkonvencionális berögződésekhez feltétlenül csábítónak tűnhetett a nők számára, akik az előző században erősen korlátozottak voltak ambícióik kiteljesedésében. Azaz előző században erősen korlátozottak voltak ambícióik kiteljesedésében. Az akadémizmusellenesség már csak azért is kedvezőnek tűnhetett, mert aakadémizmusellenesség már csak azért is kedvezőnek tűnhetett, mert a képzőművészeti akadémiákról többségükben kiszorított nők, akik rajziskolákban,képzőművészeti akadémiákról többségükben kiszorított nők, akik rajziskolákban, iparterviskolákban, alkalmazott művészeti képzéseken fejleszthették csak tudásukat,iparterviskolákban, alkalmazott művészeti képzéseken fejleszthették csak tudásukat, az itt begyűjtött tapasztalatoknak köszönhetően kibontakozhattak, illetve akáraz itt begyűjtött tapasztalatoknak köszönhetően kibontakozhattak, illetve akár forradalmasíthatták is a művészetet. Képzésük tehát bizonyos értelemben megfelel azforradalmasíthatták is a művészetet. Képzésük tehát bizonyos értelemben megfelel az előző korszak nőképének (ti. szellemi és valódi alkotótevékenységre képtelen lény, akielőző korszak nőképének (ti. szellemi és valódi alkotótevékenységre képtelen lény, aki legfeljebb otthoni környezetbe tervezett iparművészeti munkákkal tűnhet ki),legfeljebb otthoni környezetbe tervezett iparművészeti munkákkal tűnhet ki),
ugyanakkor kerülőútvonal is lehet a férfiak által feltáratlan területek felfedezésére, újugyanakkor kerülőútvonal is lehet a férfiak által feltáratlan területek felfedezésére, új műfajok feltalálására, megvalósítására. Sophie Taeuber-Arp például famunkáivalműfajok feltalálására, megvalósítására. Sophie Taeuber-Arp például famunkáival (fából készült marionettjeivel, színes és absztrakt design-tárgyaival) vagy Dora Maar(fából készült marionettjeivel, színes és absztrakt design-tárgyaival) vagy Dora Maar képzett fotográfusként (szürrealista – egyszerre elbűvölő és ijesztő – álomvilágokatképzett fotográfusként (szürrealista – egyszerre elbűvölő és ijesztő – álomvilágokat berendezve) ehhez a vonulathoz tartozott. Sonia Delanuay – miközben ő viszontberendezve) ehhez a vonulathoz tartozott. Sonia Delanuay – miközben ő viszont festőként, autonóm műalkotásokkal is komoly sikereket ér el (képzőművészetifestőként, autonóm műalkotásokkal is komoly sikereket ér el (képzőművészeti akadémiát végzett) – saját design- és bútorboltot nyit saját tervezésű termékeivelakadémiát végzett) – saját design- és bútorboltot nyit saját tervezésű termékeivel családja eltartására. Hannah Höch meglepő, groteszk és társadalomfeltárócsaládja eltartására. Hannah Höch meglepő, groteszk és társadalomfeltáró fotómontázsai is alkalmazott művészetnek tekinthetők, hiszen képes magazinokból,fotómontázsai is alkalmazott művészetnek tekinthetők, hiszen képes magazinokból, ollóval és ragasztóval készíti őket.ollóval és ragasztóval készíti őket. Az előadóművészetek is nagyon vonzónak tűntek fel a nők számára. BizonyosAz előadóművészetek is nagyon vonzónak tűntek fel a nők számára. Bizonyos értelemben ez is alkalmazott és segítői műfaj, amennyiben gyakran (férfi)értelemben ez is alkalmazott és segítői műfaj, amennyiben gyakran (férfi) alkotótársaik irodalmi műveinek, költeményeinek, drámáinak népszerűsítésérealkotótársaik irodalmi műveinek, költeményeinek, drámáinak népszerűsítésére szánják őket, de gyakran még ebben az esetben is képesek innovatív alkotásra – akárszánják őket, de gyakran még ebben az esetben is képesek innovatív alkotásra – akár csak magának az előadásmódnak a radikális megújításával, lásd például Kassákcsak magának az előadásmódnak a radikális megújításával, lásd például Kassák élettársának, Simon Jolánnak az ún. „üveghangon” megvalósított szavalásai. Máskorélettársának, Simon Jolánnak az ún. „üveghangon” megvalósított szavalásai. Máskor viszont fellépésük teljesen autonómnak tekinthető, például mint az énekes-táncosviszont fellépésük teljesen autonómnak tekinthető, például mint az énekes-táncos produkcióiban a saját verseit is előadó Emmy Henningsé, vagy amikor táncosprodukcióiban a saját verseit is előadó Emmy Henningsé, vagy amikor táncos performanszokat valósítanak meg, mint Sophie Taeuber-Arp absztraktperformanszokat valósítanak meg, mint Sophie Taeuber-Arp absztrakt koreográfiájával a Galerie Dadában. Magyar példákat is említhetünk e téren, akoreográfiájával a Galerie Dadában. Magyar példákat is említhetünk e téren, a Palasovszky Ödön színházi előadásaihoz csatlakozó mozgásművészek, Madzsar Alice,Palasovszky Ödön színházi előadásaihoz csatlakozó mozgásművészek, Madzsar Alice, Róna Magda vagy Kövesházi Ágnes szürrealista tánckísérleteit.Róna Magda vagy Kövesházi Ágnes szürrealista tánckísérleteit. A kettő – iparművészet és színház-, illetve előadóművészet – keresztezésében találhatóA kettő – iparművészet és színház-, illetve előadóművészet – keresztezésében található terület a díszlet- és jelmeztervezés, amelynek egyik fontos alakja Sonia Delaunay, akiterület a díszlet- és jelmeztervezés, amelynek egyik fontos alakja Sonia Delaunay, aki geometrikus, erős színvilágú jelmezeket készített Tristan Tzara Gázszív címűgeometrikus, erős színvilágú jelmezeket készített Tristan Tzara Gázszív című darabjához, valamint az Orosz Balett Kleopátra című előadásához, de gyakrandarabjához, valamint az Orosz Balett Kleopátra című előadásához, de gyakran egyszerűen csak saját kosztümeiket készítették el a fentebb említettegyszerűen csak saját kosztümeiket készítették el a fentebb említett performanszokhoz (Emmy Hennings például egy ízben például beszélő póknakperformanszokhoz (Emmy Hennings például egy ízben például beszélő póknak öltözött). Vagy ide tartoznak a marionettek, bábok és bábuk is, amelyeknek készítéseöltözött). Vagy ide tartoznak a marionettek, bábok és bábuk is, amelyeknek készítése és felhasználása (darabírás és bábmozgatás, az előadás megvalósítása) egyaránt nőkés felhasználása (darabírás és bábmozgatás, az előadás megvalósítása) egyaránt nők kezdeményezte művészeti ág volt, elég csak Hannah Höch Dada-bábjaira gondolnikezdeményezte művészeti ág volt, elég csak Hannah Höch Dada-bábjaira gondolni vagy Sophie Taeuber-Arp figuráira a König Hirsch című darabhoz. (Magyarországonvagy Sophie Taeuber-Arp figuráira a König Hirsch című darabhoz. (Magyarországon nem igazán, a legjelentősebb magyar avantgárd bábművész a sokáig Párizsban élőnem igazán, a legjelentősebb magyar avantgárd bábművész a sokáig Párizsban élő Blattner Géza volt – bár Újvári Erzsi is írt több bábjátékot, ezeket tudomásunk szerint aBlattner Géza volt – bár Újvári Erzsi is írt több bábjátékot, ezeket tudomásunk szerint a magyar avantgardista kör nem adta elő.)magyar avantgardista kör nem adta elő.)
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 30
Összefoglaló, tájékoztató jellegű szakirodalom:Összefoglaló, tájékoztató jellegű szakirodalom:
Giorgiana Colville: Scandaleusement d’elles. 34 femmes surréalistes, Place NE, 1999.Giorgiana Colville: Scandaleusement d’elles. 34 femmes surréalistes, Place NE, 1999. Ruth Hemus: Dada’s Women, Yale University Press, 2009.
Egy teljesen más szempont: az avantgárd irányzatok – ezen belül is főként a dada- és aEgy teljesen más szempont: az avantgárd irányzatok – ezen belül is főként a dada- és a szürrealizmus – szubverzivitása azokat a nőket is segítette kibontakozásban, akik egyszürrealizmus – szubverzivitása azokat a nőket is segítette kibontakozásban, akik egy konvencionális, patriarchális szerkezetű és bináris nemi felosztásban gondolkodókonvencionális, patriarchális szerkezetű és bináris nemi felosztásban gondolkodó társadalomban, és főként művészeti rendszerben és szemléletben nehezebbentársadalomban, és főként művészeti rendszerben és szemléletben nehezebben találták volna meg a helyüket. Claude Cahun olykor maszkokkal és tükrökkeltalálták volna meg a helyüket. Claude Cahun olykor maszkokkal és tükrökkel felszerelt, kosztümös fotós önarcképei, vizuális önszínrevitelei, illetve a szimbolizmusfelszerelt, kosztümös fotós önarcképei, vizuális önszínrevitelei, illetve a szimbolizmus és a szürrealizmus határterületein mozgó esszéi, szabadversei, prózakölteményei egyés a szürrealizmus mozgó esszéi, szabadversei, prózakölteményei egy hol ide-oda mozgó hol köztesnek mutatkozó nemi identitást hoznak játékba; Hannahhol ide-oda mozgó hol köztesnek mutatkozó nemi identitást hoznak játékba; Hannah Höch fotómontázsain – a női jogokért való harc témáján túl – olykor sajátHöch fotómontázsain – a női jogokért való harc témáján túl – olykor saját biszexualitását, fiús öltözködését is láthatóvá teszi; a leszbikus, férfias Gertrude Steinbiszexualitását, fiús öltözködését is láthatóvá teszi; a leszbikus, férfias Gertrude Stein színdarabjaiban gyakran a számára oly fontos „ki vagyok?” kérdését boncolgatja,színdarabjaiban gyakran a számára oly fontos „ki vagyok?” kérdését boncolgatja, például a Doctor Faustus Lights the Light című, kifordított emberiségkölteményben apéldául a Doctor Faustus Lights the Light című, kifordított emberiségkölteményben a hagyományos Faust(us) attribútumokat többfelé, két férfiba és egy (négynevű) nőihagyományos Faust(us) attribútumokat többfelé, két férfiba és egy (négynevű) női szereplőbe osztja, s egyéb dramaturgiai fogásaival is folytonosan felveti aszereplőbe osztja, s egyéb dramaturgiai fogásaival is folytonosan felveti a személyiséghasadás problémáját.személyiséghasadás problémáját. A tulajdonképpen korai performance-művészkéntA tulajdonképpen korai performance-művészként besorolható Baroness Elsa von Freytag-Loringhoven magát mint technológiai nőt, gépibesorolható Baroness Elsa von Freytag-Loringhoven magát mint technológiai nőt, gépi fantáziát alkotja meg, technológiai és fogyasztói tárgyakat aggatva magára: kalitkát,fantáziát alkotja meg, technológiai és fogyasztói tárgyakat aggatva magára: kalitkát, papírkosarat vagy szeneskannát hord kalap, celluloid függönykarikákat karkötőpapírkosarat vagy szeneskannát hord kalap, celluloid függönykarikákat karkötő helyett; vagy éppen queer bálványként, egy gipszöntvény péniszt magára erősítvehelyett; vagy éppen queer bálványként, egy gipszöntvény péniszt magára erősítve jelenik meg New York utcáin.jelenik meg York utcáin.
Ruth Hemus: Dada’s Women, Yale University Press, 2009.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 31
A gender studies egyik fontos eredménye, hogy az utóbbi egy-két évtizedben nemA gender studies egyik fontos eredménye, hogy az utóbbi egy-két évtizedben nem csupán egyes női nevek és pályák bukkantak elő a feledés homályából, nem csakcsupán egyes női nevek és pályák bukkantak elő a feledés homályából, nem csak addig ismeretlen vagy csak névről beazonosított avantgárd nőírók, nőművészekaddig ismeretlen vagy csak névről beazonosított avantgárd nőírók, nőművészek alkotásait szedték elő folyóiratokból vagy hagyatékokból, hanem csoportosan, együttalkotásait szedték elő folyóiratokból vagy hagyatékokból, hanem csoportosan, együtt is kutatni kezdték őket (ami egyébként nem jelenti azt, hogy mindig, mindenis kutatni kezdték őket (ami egyébként nem jelenti azt, hogy mindig, minden szempontból le kell őket választani a különböző csoportok (férfi)művészetéről, mertszempontból le kell őket választani a különböző csoportok (férfi)művészetéről, mert ez gettósítást jelentene). Feltétlenül sikernek tekinthető, hogy egyre több művüketez gettósítást jelentene). Feltétlenül sikernek tekinthető, hogy egyre több művüket adják ki vagy rendeznek nekik kiállítást, egyre gyakrabban és nagyobb számbanadják ki vagy rendeznek nekik kiállítást, egyre gyakrabban és nagyobb számban kerülnek be antológiákba, jelentetnek meg róluk tanulmányokat, könyveket.kerülnek be antológiákba, jelentetnek meg róluk tanulmányokat, könyveket.
Women of the Avant-Garde, eds. Michael Juul Holm, Kirsten Degel, Mette Marcus,Women of the Avant-Garde, eds. Michael Juul Holm, Kirsten Degel, Mette Marcus, Jeanne Rank. Louisiana Museum of Modern Art, 2012.Jeanne Rank. Louisiana Museum of Modern Art, 2012. Susan Rubin Suleiman: A Double Margin: Women writers and the Avant-Garde inSusan Rubin Suleiman: A Double Margin: Women writers and the Avant-Garde in France, S. R. S., Subversive Intent, Gender, Politics, and the Avant-Garde, HarvardFrance, S. R. S., Subversive Intent, Gender, Politics, and the Avant-Garde, Harvard University Press, 1990, 11 32. A tanulmány második fele magyarul: Susan RubinUniversity Press, 1990, 11‒32. A tanulmány második fele magyarul: Susan Rubin Suleiman: Két esszé: Kettős margón: A nőírók és az avantgárd Franciaországban, ford.Suleiman: Két esszé: Kettős margón: A nőírók és az avantgárd Franciaországban, ford. Kálmán C. György, Orpheus, 1993/2 3, 78 100.Kálmán C. György, Orpheus, 1993/2 3, 78 100.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 32
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 33
KIRÁLY CSENGE KATICAKIRÁLY CSENGE KATICA
A VITRINBEN!A VITRINBEN!
KIRÁLYNŐKET
[1] L. például a divany.hu „feminista kisokosát”, =[1] L. például a divany.hu „feminista kisokosát”, = https://divany.hu/eletem/nok-https://divany.hu/eletem/nokfeminizmus-tipusai-kisokos/feminizmus-tipusai-kisokos/, letöltés dátuma: 2022.08.19, letöltés dátuma: 2022.08.19
KIRÁLYNŐKET
Összetett egzisztenciális helyzetek, századfordulós eufória és egy régimódi nagynevűÖsszetett egzisztenciális helyzetek, századfordulós eufória és egy régimódi nagynevű család mindenre elszánt örökösnője. Komoly zsánerirodalmi kereteket újraszabócsalád mindenre elszánt örökösnője. Komoly zsánerirodalmi kereteket újraszabó szituációk és szenvtelenül kiválasztott releváns tétek – mindez egy regényben, Kaffkaszituációk és szenvtelenül kiválasztott releváns tétek – mindez egy regényben, Kaffka Margit Színek és évek című alkotásában. Tézisem szerint éppen ezért a Színek és évekMargit Színek és évek című alkotásában. Tézisem szerint éppen ezért a Színek és évek egy korszakos remekműnek tekinthető, nemcsak a hazai, de az európai feministaegy korszakos remekműnek tekinthető, nemcsak a hazai, de az európai feminista irodalom vonzatában is.irodalom vonzatában is. Ennek alátámasztásához először szeretném a feminizmusképemet árnyalni, részbenEnnek alátámasztásához először szeretném a feminizmusképemet árnyalni, részben azért is, mert az online szövegolvasás címszóorientált és a feminizmus mintazért is, mert az online szövegolvasás címszóorientált és a feminizmus mint feminizmus közéleti fogalom.[1] Egy olyan környezetben, ahol a negyedhullámosfeminizmus közéleti fogalom.[1] Egy olyan környezetben, ahol a negyedhullámos feminizmust sokan a politikai korrektséggel azonosítják, ez könnyen lózungszámba isfeminizmust sokan a politikai korrektséggel azonosítják, ez könnyen lózungszámba is hathat.hathat.Aztértem
KAPTUNK KAPTUNK
feminizmus alatt, amire az internet keresőmotorja utalAzt értem feminizmus alatt, amire az internet keresőmotorja utal [https://wikiszotar.hu/ertelmezo-szotar/Feminizmus], mégis érzek egy alkati többletet[https://wikiszotar.hu/ertelmezo-szotar/Feminizmus], mégis érzek egy alkati többletet is. Számomra a feminizmus egy társadalmi eltolódás figyelembevétele. Nem tartomis. Számomra a feminizmus egy társadalmi eltolódás figyelembevétele. Nem tartom igaznak, hogy egy patriarchális, ,,a férfiaknak nem szabad sírni”-elv menténigaznak, hogy egy patriarchális, ,,a férfiaknak nem szabad sírni”-elv mentén gondolkodó társadalom a nők felé ne támasztaná ugyanazokat a felételeket. Továbbágondolkodó társadalom a nők felé ne támasztaná ugyanazokat a felételeket. Továbbá nem szeretném ezeket a feltételeket a ,,strukturalista feminizmus” szimbolikusnem szeretném ezeket a feltételeket a ,,strukturalista feminizmus” szimbolikus társadalmi gyakorlataként leírni, amiben egyes dolgok női mások férfi aurával bírnaktársadalmi gyakorlataként leírni, amiben egyes dolgok női mások férfi aurával bírnak (leginkább a retorika túlzott spirituális jellege miatt vonakodom ettől).(leginkább a retorika túlzott spirituális jellege miatt vonakodom ettől). Evidens, hogy a nőiesség ugyanúgy egy kirekesztő fogalom tud lenni a nők felé, mint aEvidens, hogy a nőiesség ugyanúgy egy kirekesztő fogalom tud lenni a nők felé, mint a férfiasság a férfiak felé. A normákhoz való alkalmazkodás (amiben patriarchálisférfiasság a férfiak felé. A normákhoz való alkalmazkodás (amiben patriarchális normákról beszélünk) egyfajta állandó. Azt tartom feministának, ami ezt aznormákról beszélünk) egyfajta állandó. Azt tartom feministának, ami ezt az alkalmazkodást egy női oldal felől közelíti meg (… fejezte be mondatát ügyes kanyarralalkalmazkodást egy női oldal felől közelíti meg (… fejezte be mondatát ügyes kanyarral kikerülve a ,,sérelem mint társadalmi tőke” témáját).kikerülve a ,,sérelem mint társadalmi tőke” témáját).
A hivatalos kánon a feminista jellegű irodalom első műveinek tartja Henrik IbsenA hivatalos kánon a feminista jellegű irodalom első műveinek tartja Henrik Ibsen Nóráját, Virginia Woolftól a Mrs. Dallowayt, Lucy Maud Montgomery regényeit és AzNóráját, Virginia Woolftól a Mrs. Dallowayt, Lucy Maud Montgomery regényeit és Az Ébredést Kate Chopintól. Ezek a regények és drámák a női szerepet lehetőségkéntÉbredést Kate Chopintól. Ezek a regények és drámák a női szerepet lehetőségként látják, és egyfajta társadalmi mobilitást, szerep-újragondolást implikálnak. Ideálislátják, és egyfajta társadalmi mobilitást, szerep-újragondolást implikálnak. Ideális esetben a nőség, nőiesség kulturális szimbólum mivoltát is játékba hozzák, mint a Mrs.esetben a nőség, nőiesség kulturális szimbólum mivoltát is játékba hozzák, mint a Mrs. Dalloway, ahol a címszereplő alakjával az angol középosztály kerül párhuzamba (vagyDalloway, ahol a címszereplő alakjával az angol középosztály kerül párhuzamba (vagy Ibsen művében, ahol a lelkileg nagykorú egzisztencia). A Színek és évek tizenkét évvelIbsen művében, ahol a lelkileg nagykorú egzisztencia). A Színek és évek tizenkét évvel a Mrs. Dalloway előtt jelent meg (amit az angolszász kritika az ún. feminista irodaloma Mrs. Dalloway előtt jelent meg (amit az angolszász kritika az ún. feminista irodalom sarokkövének tart), és sok tekintetben több benne a szarkazmus, irónia, és tágabb azsarokkövének tart), és sok tekintetben több benne a szarkazmus, irónia, és tágabb az ábrázolt társadalmi háttér is. Felmerül a kérdés, hogy miért kategorizálhatták ennyireábrázolt társadalmi háttér is. Felmerül a kérdés, hogy miért kategorizálhatták ennyire félre? Miért nem tanítják az Esti Kornél vagy a Rokonok kanonikus pozíciójában? Miértfélre? Miért nem tanítják az Esti Kornél vagy a Rokonok kanonikus pozíciójában? Miért nem neveznek el róla zenekart, miért nem forgatnak belőle filmet?nem neveznek el róla zenekart, miért nem forgatnak belőle filmet? Ironikus módon két külföldi kutató, Jolanta Jastrzebska lengyel irodalomtudós ésIronikus módon két külföldi kutató, Jolanta Jastrzebska lengyel irodalomtudós és Steven Tötösy kanadai kutató is foglalkoztak a Kaffka-életművel, utóbbi az európaiSteven Tötösy kanadai kutató is foglalkoztak a Kaffka-életművel, utóbbi az európai feminista irodalom egy meghatározó darabjának látta. Végh Balázs Látóbanfeminista irodalom egy meghatározó darabjának látta. Végh Balázs Látóban megjelent 1994-es kritikájában termékeny szókapcsolattal foglalja össze a problémát:megjelent 1994-es kritikájában termékeny szókapcsolattal foglalja össze a problémát: ,,a róla szóló kritikák »nőkritikáknak” tekinthetők«. [1] Az irodalmi kánonban később,,a róla szóló kritikák »nőkritikáknak” tekinthetők«. [1] Az irodalmi kánonban később automatikusan azonosították a szerzőt a nyugatos nőíró szerepével, de a működésébeautomatikusan azonosították a szerzőt a nyugatos nőíró szerepével, de a működésébe ezt az ideált is belefogalmazták: Ki ne akart volna kislányként legalább egy pillanatigezt az ideált is belefogalmazták: Ki ne akart volna kislányként legalább egy pillanatig Kaffka Margit lenni a sok menő és laza férfiíró között? Sürögni, forogni és kapni a sokKaffka Margit lenni a sok menő és laza férfiíró között? Sürögni, forogni és kapni a sok egyfőre szabott férfiesztéta-figyelmet? Az írónőnek a középiskolai tananyagbanegyfőre szabott férfiesztéta-figyelmet? Az írónőnek a középiskolai tananyagban elfoglalt helye is ezt húzza alá.elfoglalt helye is ezt húzza alá. A tényállás mégis bonyolult: nem Kaffka Margit volt az egyedüli nő a Nyugat körében.A tényállás mégis bonyolult: nem Kaffka Margit volt az egyedüli nő a Nyugat körében. Azonban ő annyira autentikus módon írt, hogy az akkor kortárs kritika is felismerteAzonban ő annyira autentikus módon írt, hogy az akkor kortárs kritika is felismerte ezt. Így a kor szellemiségének megfelelően beleillesztették abba a nőképbe, amibenezt. Így a kor szellemiségének megfelelően beleillesztették abba a nőképbe, amiben ma is tanítják, a férfiak között tökéletesen otthonos, saját nemiségét egészében,ma is tanítják, a férfiak között tökéletesen otthonos, saját nemiségét egészében, tudatosan kezelő és uraló nőjébe.tudatosan kezelő és uraló nőjébe. Kaffka Margit valódi személyiségéről nehéz konkrét képet alkotni, és a maga módjánKaffka Margit valódi személyiségéről nehéz konkrét képet alkotni, és a maga módján értelmetlen is. Sok kritika a Színek és évek hősnőjével azonosnak látja őt (amiértelmetlen is. Sok kritika a Színek és évek hősnőjével azonosnak látja őt (ami logikusan logikátlan). A regény nőket támogató, metsző érzékenysége azonban ma islogikusan logikátlan). A regény nőket támogató, metsző érzékenysége azonban ma is feminista érvénnyel bír. Gyakori esszéírói hiba lelőni a poént, és ezt követően árnyalnifeminista érvénnyel bír. Gyakori esszéírói hiba lelőni a poént, és ezt követően a kontextust. A következő bekezdésben megpróbálom mégis összefoglalni a Színek ésa kontextust. A következő bekezdésben megpróbálom mégis összefoglalni a Színek és évek szüzséjét, és ábrázolni azokat az intellektuális villódzásokat, amik kábítóanévek szüzséjét, és ábrázolni azokat az intellektuális villódzásokat, amik kábítóan hatnak.hatnak.[1]Végh
Balázs, A Színek és évek nyolcvan éve, Látó, 1994/5, 77.[1] Végh Balázs, A Színek és évek nyolcvan éve, Látó, 1994/5, 77.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 34
A regény keretét egy autobiografikus alaptörténet adja. Pórtelky Magda, a főszereplő már idős nőként meséli el élete történetét. Ez a narráció három pozíciót is megenged,már idős nőként meséli el élete történetét. Ez a narráció három pozíciót is megenged, egyrészt a fiatal Magda érzéseivel való azonosulást, az idős nő önmaga felé gyakoroltegyrészt a fiatal Magda érzéseivel való azonosulást, az idős nő önmaga felé gyakorolt kritikáját és a társadalmi külső szemszöget (ahogy mások látják őt), ami szerves éskritikáját és a társadalmi külső szemszöget (ahogy mások látják őt), ami szerves és meghatározó része a műnek.meghatározó része a műnek. Pórtelky Magda társadalmi háttere jónak mondható. Nagynevű nemesi család tagja,Pórtelky Magda társadalmi háttere jónak mondható. Nagynevű nemesi család tagja, anyja és nagyanyja ennek ellenére anyagilag és érzelmileg is független. Két testvéreanyja és nagyanyja ennek ellenére anyagilag és érzelmileg is független. Két testvére közül ő a középső és az egyetlen lány is. Múltját egyedül apja alkoholizmusa és koraiközül ő a középső és az egyetlen lány is. Múltját egyedül apja alkoholizmusa és korai halála árnyékolja be. Ez mégis egy nagyon unikális jellemvonáshoz vezet nála. Közelhalála árnyékolja be. Ez mégis egy nagyon unikális jellemvonáshoz vezet nála. Közel képtelen arra, hogy idealizálja a férfiakat. Így a 20. század eleji vidéki társadalomképtelen arra, hogy idealizálja a férfiakat. Így a 20. század eleji vidéki társadalom működésével sem érez oly mértékben együtt. Ráadásul kalandvágy, kíváncsiság is vanműködésével sem érez oly mértékben együtt. Ráadásul kalandvágy, kíváncsiság is van benne.benne.Aregény egyik nagy erősségét a karakterábrázolás képezi. Magda mindkét férje a korA regény egyik nagy erősségét a karakterábrázolás képezi. Magda mindkét férje a kor típusvonásait magába sűrítő alak. Első férje koravén, magát a hivatásának szentelőtípusvonásait magába sűrítő alak. Első férje koravén, magát a hivatásának szentelő jogász, aki egy háziasszonyt szeretne maga mellé. Magdán látszik, hogy élvezi ajogász, aki egy háziasszonyt szeretne maga mellé. Magdán látszik, hogy élvezi a társadalmi státusz előnyeit, de alkotói gondolkodásmódját ez a monotonitás csaktársadalmi státusz előnyeit, de alkotói gondolkodásmódját ez a monotonitás csak ingerli. Súrlódásaik életszerűek és értelemszerűek. Előkerül még a kisváros agilis szőkeingerli. Súrlódásaik életszerűek és értelemszerűek. Előkerül még a kisváros agilis szőke hölgye, a féltékeny unokatestvér, az ízig világfi második férj és a városi rokon. Ezek ahölgye, a féltékeny unokatestvér, az ízig világfi második férj és a városi rokon. Ezek a sorsok apró szegmensekből állnak össze, és Kaffka, ahogy hősnője is fogékony ezekresorsok apró szegmensekből állnak össze, és Kaffka, ahogy hősnője is fogékony ezekre a kibékíthetetlen ellentétekre. A Színek és évek végső soron egy kalandregény egya kibékíthetetlen ellentétekre. A Színek és évek végső soron egy kalandregény egy nőről, aki az általa elérhető világok legtöbbjébe belépett, és aktívan irányította a sajátnőről, aki az általa elérhető világok legtöbbjébe belépett, és aktívan irányította a saját életét. Szomorú lehetne, hogy ezek a világok főleg szociológiai mikroközegek.életét. Szomorú lehetne, hogy ezek a világok főleg szociológiai mikroközegek. Ezek a közegek mégis nagy merítésből táplálkoznak, olyan ,,tapasztalatokból” is,Ezek a közegek mégis nagy merítésből táplálkoznak, olyan ,,tapasztalatokból” is, amikhez az írónőnek személyesen nem lehetett hozzáférése. A realisztikus, mégisamikhez az írónőnek személyesen nem lehetett hozzáférése. A realisztikus, mégis figyelemfelkeltő karakterábrázolás és a színes részletek mellett a humor adja a regényfigyelemfelkeltő karakterábrázolás és a színes részletek mellett a humor adja a regény egyik nagy erősségét. (,,Aki nyer a lottérián, idejön fényesen elkölteni, aki lekoldusodik,egyik nagy erősségét. (,,Aki nyer a lottérián, idejön fényesen elkölteni, aki lekoldusodik, idejön nyomorogni, aki sikkasztott vagy megesett, idejön elrejtőzni”[1] – írja Magdaidejön nyomorogni, aki sikkasztott vagy megesett, idejön elrejtőzni”[1] – írja Magda anyja Pestről. Vagy ,,A házasságban egy kis ravaszság a főtudomány. Elsiklani aanyja Pestről. Vagy ,,A házasságban egy kis ravaszság a főtudomány. Elsiklani a dolgokon, kicsit nyájaskodni, aztán tehetsz, amit akarsz.”[2] – írja a főhős azdolgokon, kicsit nyájaskodni, aztán tehetsz, amit akarsz.”[2] – írja a főhős az asszonylétről). Kaffka Margit főműve sok tekintetben egzisztencialista. Egyrésztasszonylétről). Kaffka Margit főműve sok tekintetben egzisztencialista. Egyrészt lekövethető benne egy mikszáthi stilisztika, amit a mindennapok iróniája alakít,lekövethető benne egy mikszáthi stilisztika, amit a mindennapok iróniája alakít, [1] Kaffka Margit, Színek és évek, Franklin-társulat Magyar Irod. Intézet és[1] Kaffka Margit, Színek és évek, Franklin-társulat Magyar Irod. Intézet és Könyvnyomda, Budapest, 1912, 212.Könyvnyomda, Budapest, 1912, 212. [2] Uo., 58.[2] Uo., 58.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 35
A regény keretét egy autobiografikus alaptörténet adja. Pórtelky Magda, a főszereplő
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 36
másrészről egy becketti, Godot-ra várvá-ra hasonlító téttelenség, tétlenségmásrészről egy becketti, Godot-ra várvá-ra hasonlító téttelenség, tétlenség folyamatszerű ábrázolása, egy folyamatos női központú struggle of life. Bár nemfolyamatszerű ábrázolása, egy folyamatos női központú struggle of Bár nem lehetne mondani, hogy nem találhatóak nyomokban vontatott elemek is benne, amiklehetne mondani, hogy nem találhatóak nyomokban vontatott elemek is benne, amik az időbeli különbségnek köszönhetőek (ilyen, amikor az elbeszélő konklúziót von,az időbeli különbségnek köszönhetőek (ilyen, amikor az elbeszélő konklúziót von, amely mai szemmel nézve enyhén túlírtnak hat), a Színek és évek a modern nőamely mai szemmel nézve enyhén túlírtnak hat), a Színek és évek a modern nő útkeresésének a regénye. Ebben a kontextusban a nő nem ,,igazi nő”-t vagy ,,valódiútkeresésének a regénye. Ebben a kontextusban a nő nem ,,igazi nő”-t vagy ,,valódi nő”-t jelöl, hanem két x kromoszómás embereket.nő”-t jelöl, hanem két x kromoszómás embereket.
Felhasznált irodalomFelhasznált irodalom Kaffka Margit, Színek és évek, Franklin-társulat Magyar Irodalmi Intézet ésKaffka Margit, Színek és évek, Franklin-társulat Magyar Irodalmi Intézet és Könyvnyomda, Budapest, 1912.Könyvnyomda, Budapest, 1912. Végh Balázs, A Színek és évek nyolcvan éve, Látó, 1994/5, 77.Végh Balázs, A Színek és évek nyolcvan éve, Látó, 1994/5, 77. https://divany.hu/eletem/nok-feminizmus-tipusai-kishttps://divany.hu/eletem/nok-feminizmus-tipusai-kisokos/okos/TötösydeZepetnekSteven,Kaffka's(1880–1918)LifeWriting and Objection to the War,Tötösy de Zepetnek Steven, Kaffka's (1880–1918) Life Writing and Objection to the War, 2015.2015.
Szabó Emma (Budapest, 1995) a Moholy-Nagy Művészeti Egyetem fotográfiaSzabó Emma (Budapest, 1995) a Moholy-Nagy Művészeti Egyetem fotográfia alapszakának hallgatója. 2022-ben elnyerte a Magyar Fotóművészek Szövetségénekalapszakának hallgatója. 2022-ben elnyerte a Magyar Fotóművészek Szövetségének Ösztöndíját. Munkáit eddig a Hybdidart és a TOBE galéria, külföldön pedig a 2022Ösztöndíját. Munkáit eddig a Hybdidart és a TOBE galéria, külföldön pedig a 2022 őszén megrendezésre kerülő pozsonyi OFF Kortárs Fotófesztivál keretében láthatjaőszén megrendezésre kerülő pozsonyi OFF Kortárs Fotófesztivál keretében láthatja majd a közönség.majd a közönség.
BLOOD AND GOLDBLOOD AND GOLD
SZABÓ EMMA FOTÓSOROZATASZABÓ EMMA FOTÓSOROZATA
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 37
Tizenkilenc éves koromban több kulcsfontosságú esemény történt az életemben,Tizenkilenc éves koromban több kulcsfontosságú esemény történt az életemben, amely végleg meghatározott engem is, a munkásságomat is. Ekkor érettségiztem,amely végleg meghatározott engem is, a munkásságomat is. Ekkor érettségiztem, lettem anya és költöztem el otthonról. Hosszan lehetne boncolgatni a miérteket, alettem anya és költöztem el otthonról. Hosszan lehetne boncolgatni a miérteket, a válaszokat mégis megpróbálom egy képbe sűríteni. A szerepek közötti balanszírozásválaszokat mégis megpróbálom egy képbe sűríteni. A szerepek közötti balanszírozás rengeteg frusztrációval járt, így a fotót választottam médiumként, sokszor terápiásrengeteg frusztrációval járt, így a fotót választottam médiumként, sokszor terápiás céllal, de a személyes problémákat mindig univerzálisan értelmezve. Fiatal anyakéntcéllal, de a személyes problémákat mindig univerzálisan értelmezve. Fiatal anyaként és alkotóként fő témáim az anyaságot övező tabuk döntögetése, a sérthetetlenés alkotóként fő témáim az anyaságot övező tabuk döntögetése, a sérthetetlen szülőkről alkotott kép megkérdőjelezése és az identitáskeresés. Évek óta folytatódószülőkről alkotott kép megkérdőjelezése és az identitáskeresés. Évek óta folytatódó sorozataim többsége emberközpontú, így a minél őszintébb kifejezésre törekedvesorozataim többsége emberközpontú, így a minél őszintébb kifejezésre törekedve előszeretettel teremtek kontextust. Ilyen az a sorozat, ami a gyerekeimről készül:előszeretettel teremtek kontextust. Ilyen az a sorozat, ami a gyerekeimről készül: eltérő életszakaszaink összefonódása mindig új kérdéseket vet fel, ezáltal pedigeltérő életszakaszaink összefonódása mindig új kérdéseket vet fel, ezáltal pedig folyamatosan változik a fókuszom. A sorozat mostani állapotában nem tekinthetőfolyamatosan változik a fókuszom. A sorozat mostani állapotában nem tekinthető lezártnak, a majdani kész anyag photobook formájában fog megjelenni.lezártnak, a majdani kész anyag photobook formájában fog megjelenni.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 38
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 39
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 40
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 41
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 42
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 43
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 44
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 44
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 45
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 46
Nagyon bosszant, megint nem találok két könyvet. Az egyiknek talán a Férfiasság ésNagyon bosszant, megint nem találok két könyvet. Az egyiknek talán a Férfiasság és szexualitás a címe, a másik Jungszexualitás a címe, a másik Jung Gondolatok:Gondolatok: Élet és halálrólÉlet és halálról vagyvagy Gondolatok azGondolatok az életről és halálróléletről és halálról. Mindkettőt a Balázs után vettem. Viszont megtaláltam a polcon a. Mindkettőt a Balázs után vettem. Viszont megtaláltam a polcon a Perverzió nyelvét és az Elválás, leválás, elszakadást. Hálisten, hogy mindent időrendiPerverzió nyelvét és az Elválás, leválás, elszakadást. Hálisten, hogy mindent időrendi sorrendben tartok. És előtte ajánlotta valaki a Mérei-Binétsorrendben tartok. És előtte ajánlotta valaki a Mérei-Binét GyermeklélektanGyermeklélektant. Az ist. Az is elveszett. Meg múltkor ott hagytam a Csáthot és a Tea Stiltont is Zsófinál. Úristen,elveszett. Meg múltkor ott hagytam a Csáthot és a Tea Stiltont is Zsófinál. Úristen, mintha csak ez a két könyvem maradt volna.mintha csak ez a két könyvem maradt volna. Szerencsére – kurvanagy szerencsémre – az internet sok mindent megtart. Ma reggelSzerencsére – kurvanagy szerencsémre – az internet sok mindent megtart. Ma reggel például, amikor a beosztásom kerestem a Drive-ban, rátaláltam arra a webes doksira,például, amikor a beosztásom kerestem a Drive-ban, rátaláltam arra a webes doksira, ahová Balázzsal közösen raktuk fel a verseinket. Megnyitottam. Ugyanaz a szétterjedőahová Balázzsal közösen raktuk fel a verseinket. Megnyitottam. Ugyanaz a szétterjedő szégyen a mellkasomban, végig a karjaimban. Ezért belepörgettem, ami a mac-emszégyen a mellkasomban, végig a karjaimban. Ezért belepörgettem, ami a mac-em lekávézott touchpad-jánál csak szerencse kérdése, hol áll meg. Ez volt (Balázs verse):lekávézott touchpad-jánál csak szerencse kérdése, hol áll meg. Ez volt (Balázs verse): Már fogasként készítettedMár fogasként készítetted elém a hátad. Sötét volt,elém a hátad. Sötét volt, mert éles csigolyáid körémert éles csigolyáid köré gránitvonalak rajzolódtak.gránitvonalak rajzolódtak. Ha szárnyaid lennének,Ha szárnyaid lennének, most tépném ki őket, gondoltam akkor:most tépném ki őket, gondoltam akkor: a szépség kőbe varrt nyomaira.a szépség kőbe varrt nyomaira. A veszteség nélkül manipulálható résztárgyak fantáziája a szadomazochisztikusA veszteség nélkül manipulálható résztárgyak fantáziája a szadomazochisztikus személy hasított világában bontakozik ki. Tudom. Elmondták. Három év pszichó és ötszemély hasított világában bontakozik ki. Tudom. Elmondták. Három év pszichó és öt év analízis éppen elég idő volt, hogy mindez feltáruljon előttem. De mégis az, ami feléév analízis éppen elég idő volt, hogy mindez feltáruljon előttem. De mégis az, ami felé hajtott, hogy nagy hamar kiszúrt, felismert, és ezzel a tudással fordult felém, hogy énhajtott, hogy nagy hamar kiszúrt, felismert, és ezzel a tudással fordult felém, hogy én valaki vagyok, nem szűnik meg. Szép kezei voltak. Ahogy lejött szigetre, és a viaszosvalaki vagyok, nem szűnik meg. Szép kezei voltak. Ahogy lejött szigetre, és a viaszos vászon terítőnkön az ujjaival a mintákat kerülgette miközben beszélt, gyakran arravászon terítőnkön az ujjaival a mintákat kerülgette miközben beszélt, gyakran arra gondoltam, hogy mennyire tud tájékozódni. Idővel arra is rájöttem, hogy az állandógondoltam, hogy mennyire tud tájékozódni. Idővel arra is rájöttem, hogy az állandó felkészültsége, akár az egyetemen, akár helyzetekre, ez a készsége az életre olyan volt,felkészültsége, akár az egyetemen, akár helyzetekre, ez a készsége az életre olyan volt, mintha mindig valamire készülne. De nem ő, hanem ellene. És igenis tetszett, hogymintha mindig valamire készülne. De nem ő, hanem ellene. És igenis tetszett, hogy erről mennyire tudatosan beszélt, erről a mindenéig ható bizonytalanságról. És ezerről mennyire tudatosan beszélt, erről a mindenéig ható bizonytalanságról. És ez izgatott, hogy megértsem, hogy betöltsem ennek a végletekig és mindenben sikeresizgatott, hogy megértsem, hogy betöltsem ennek a végletekig és mindenben sikeres embernek az űrjeit. Ott akartam lenni, annyira ott akartam lenni. Nem adtam oda nekiembernek az űrjeit. Ott akartam lenni, annyira ott akartam lenni. Nem adtam oda neki magam sokáig, azt akartam, hogy amíg ő nem fogad be, engem sem tölthet be. Ésmagam sokáig, azt akartam, hogy amíg ő nem fogad be, engem sem tölthet be. És tetszett, hogy ezt értette és tisztelte, és vagy fél évig nem élvezett belém. Tudom, hogytetszett, hogy ezt értette és tisztelte, és vagy fél évig nem élvezett belém. Tudom, őt pedig ez izgatta, hogy hívom őt, de közben kihívás is vagyok neki.őt pedig ez izgatta, hogy hívom őt, de közben kihívás is vagyok neki.
Azt mondta, gyerekként mindenkibe azonnal szerelmes lett, aki meghallgatta őt.Azt mondta, gyerekként mindenkibe azonnal szerelmes lett, aki meghallgatta őt. Aztán elkezdte lekötözni őket. Azt mondta, újra akarja élni a szeretettárgyAztán elkezdte lekötözni őket. Azt mondta, újra akarja élni a szeretettárgy biztonságát, hogy őt nem lehet elhagyni. Sőt, mindenkinek azonnal, feltétel nélkülbiztonságát, hogy őt nem lehet elhagyni. Sőt, mindenkinek azonnal, feltétel nélkül örömöt tud adni, hogy ő erre képes, ha ehhez az út a fájdalmon keresztül vezet is. Őörömöt tud adni, hogy ő erre képes, ha ehhez az út a fájdalmon keresztül vezet is. Ő ebben hitt. És tudom, hogy ez az anyjából jön. Hogy a rákja, ami kétszer kiújult, aminebben hitt. És tudom, hogy ez az anyjából jön. Hogy a rákja, ami kétszer kiújult, amin az első kiújulásnál a kemó, a sugár, az őssejt transzplantáció és a harminc napaz első kiújulásnál a kemó, a sugár, az őssejt transzplantáció és a harminc nap sterilszoba segített, hogy ez a rák, ami aztán megölte, ez benne van Balázsban is. Hogysterilszoba segített, hogy ez a rák, ami aztán megölte, ez benne van Balázsban is. Hogy az, ami az egész gyerekkorában vele volt, hogy újra és újra és újra visszajárt a rák, hogyaz, ami az egész gyerekkorában vele volt, hogy újra és újra és újra visszajárt a rák, hogy hat év után másodszorra is kiújuljon, és végül ne távozzon üres kézzel, részben ez is ő.hat év után másodszorra is kiújuljon, és végül ne távozzon üres kézzel, részben ez is ő. És nem tehet róla, de bassza már meg. Bassza meg, hogy nem kezelte. Hogy azÉs nem tehet róla, de bassza már meg. Bassza meg, hogy nem kezelte. Hogy az anyjának először a petefészke, aztán annak maradéka. Oké, most nem vagyok fair,anyjának először a petefészke, aztán annak maradéka. Oké, most nem vagyok fair, mert Balázs nem ez a maradék. Inkább hátramaradt, hátrahagyott, egyszer ezt ismert Balázs nem ez a maradék. Inkább hátramaradt, hátrahagyott, egyszer ezt is mondta.mondta.Aztánrátaláltam
egy másik versre, amit én írtam, amikor Iri mama hatodik kerületiAztán rátaláltam egy másik versre, amit én írtam, amikor Iri mama hatodik kerületi bérházában laktam, amíg a húgom kézműves táborozott, anyánk megbérházában laktam, amíg a húgom kézműves táborozott, anyánk meg növénynemesíteni kezdett, a mami bőrenek papírvékonyságáról:növénynemesíteni kezdett, a mami bőrenek papírvékonyságáról: A konyhában nagymamám dohányzott,A konyhában nagymamám dohányzott, az ablakok fényes, tüdőszerű napfoltotaz ablakok fényes, tüdőszerű napfoltot ejtettek a betonra:ejtettek a betonra: a fákat négyzetég keretezte,a fákat négyzetég keretezte, ágaik gyerek-karmokként gyűrtékágaik gyerek-karmokként gyűrték a rózsaszín és bőrhámos eget.a rózsaszín és bőrhámos eget.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 47
Aztán amikor öt évvel ezelőtt meghalt – persze, ne a traumái sorozatán keresztülAztán amikor öt évvel ezelőtt meghalt – persze, ne a traumái sorozatán keresztül nézze magát az ember –, Marci azzal az érzékhiányos mondattal rakta el az egyiknézze magát az ember –, Marci azzal az érzékhiányos mondattal rakta el az egyik fakkjába, hogy belefáradt az életbe. De én azt éreztem, hogy az a vékonysága, amifakkjába, hogy belefáradt az életbe. De én azt éreztem, hogy az a vékonysága, ami tartotta, az szakadt meg. És milyen szépen szimbolikusnak tartottam, hogy atartotta, az szakadt meg. És milyen szépen szimbolikusnak tartottam, hogy a vérömleny valóban egy szakadás. Erről írtam is, tudom, én is használtam a halálát. Ésvérömleny valóban egy szakadás. Erről írtam is, tudom, én is használtam a halálát. És azt éreztem akkor, hogy azt a rengeteg halált, ami Balázsban és mindenhol volt, aztazt éreztem akkor, hogy azt a rengeteg halált, ami Balázsban és mindenhol volt, azt nem akarom. Hogy el fogok szakadni. El akarok szakadni. És el is szakadtam, hiszennem akarom. Hogy el fogok szakadni. El akarok szakadni. És el is szakadtam, hiszen már öt éve elválva itt van előttem ez a temérdek, temetetlen reflektált beszéd is. Demár öt éve elválva itt van előttem ez a temérdek, temetetlen reflektált beszéd is. De akkor sem tudom hova tenni ezt az őrült távolságtartát ezekben a sorokban. Hogy kiakkor sem tudom hova tenni ezt az őrült távolságtartát ezekben a sorokban. Hogy ki ez a harmadik, aki ezeket a mondatokat írja helyettem? Még a versben is, mi ez aez a harmadik, aki ezeket a mondatokat írja helyettem? Még a versben is, mi ez a leírás? Hogy hol vagyok én? És mi ez a mosoly? Hogy hogy van az, hogy ennyi tudásleírás? Hogy hol vagyok én? És mi ez a mosoly? Hogy hogy van az, hogy ennyi tudás után, ennyi mindent, amit könyvekben kíméletlenül leírtak, ennyi mondat után, amitután, ennyi mindent, amit könyvekben kíméletlenül leírtak, ennyi mondat után, amit elmondtak, még mindig,elmondtak, még mindig,
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 48
Miután elköltöztem Balázstól, három hétig otthon laktam. Egyszer megpróbáltamMiután elköltöztem Balázstól, három hétig otthon laktam. Egyszer megpróbáltam lefotózni a kertet, de a képbe befeküdt a macskánk, Cate Blanchett (Balu). Amintlefotózni a kertet, de a képbe befeküdt a macskánk, Cate Blanchett (Balu). Amint kattintottam, elöntött a düh. Nem azért, mert elrontja a képet. Eleve egy rossz kép lettkattintottam, elöntött a düh. Nem azért, mert elrontja a képet. Eleve egy rossz kép lett volna a növényekkel. Aznap este volt egy álmom, egy nő ült le velem szemben egyvolna a növényekkel. Aznap este volt egy álmom, egy nő ült le velem szemben egy vonatkabinban. Koktélruhában volt, hatalmas, dús göndör fürtjei, és pillangósvonatkabinban. Koktélruhában volt, hatalmas, dús göndör fürtjei, és pillangós műkörmei voltak. Az egész nő nagyon megcsinált volt, de jól állt neki. Legalábbisműkörmei voltak. Az egész nő nagyon megcsinált volt, de jól állt neki. Legalábbis amire ráláttam, hogy ő volt, mert olyan sötét volt, hogy semmi más nem látszottamire ráláttam, hogy ő volt, mert olyan sötét volt, hogy semmi más nem látszott belőle, az arca sem. Próbáltam a telefonommal megvilágítani, de mintha a lámpabelőle, az arca sem. Próbáltam a telefonommal megvilágítani, de mintha a lámpa fénye épphogy eltakarná a nő arcát. És éreztem, hogy nagyon-nagyon gyorsan halad afénye épphogy eltakarná a nő arcát. És éreztem, hogy nagyon-nagyon gyorsan halad a vonat. Aznap este, hogy felriadtam, írtam az álmomról egy verset, az elsőt, amit nemvonat. Aznap este, hogy felriadtam, írtam az álmomról egy verset, az elsőt, amit nem töltötem fel a közös doksiba.. A címe újrapéntek/bőrnyár, ezt azóta sem tudomtöltötem fel a közös doksiba.. A címe újrapéntek/bőrnyár, ezt azóta sem tudom eldönteni, de valószínűleg most már teljesen mindegy:eldönteni, de valószínűleg most már teljesen mindegy: felváltva néztem a szemben ülő nő mellét és műkörmeit. vörösen rúzsozott ajkairólfelváltva néztem a szemben ülő nő mellét és műkörmeit. vörösen rúzsozott ajkairól ostobán estek le a mondatok, és nem verte vissza, amit elnyelt. azon gondolkodtam,ostobán estek le a mondatok, és nem verte vissza, amit elnyelt. azon gondolkodtam, hogy ha az egész nőt megvilágítanám, vajon hagyna-e árnyékot.hogy ha az egész nőt megvilágítanám, vajon hagyna-e árnyékot. a tekintete atipikusan hallgatag volt, abban viszont mégsem különbözött, hogya tekintete atipikusan hallgatag volt, abban viszont mégsem különbözött, hogy bizonyos megvilágítatlan estéken ugyanolyan mohósággal nyelte a nyelveket, mintbizonyos megvilágítatlan estéken ugyanolyan mohósággal nyelte a mint akárki más. volt egy álmom róla, álmomban vizesedő térdeiből tizenhét évesenakárki más. volt egy álmom róla, álmomban vizesedő térdeiből tizenhét évesen rugódzik egy gumipadlós tánctéren, önmagát tökéletes semmivé alakítvarugódzik egy gumipadlós tánctéren, önmagát tökéletes semmivé alakítva mozdulataival, míg rajta a kicsapódott verejték hullámzott, akár a bőréről pergő nyár.mozdulataival, míg rajta a kicsapódott verejték hullámzott, akár a bőréről pergő nyár. testének nyara így vált különbözet nélkülivé, mint a maradék idő, és hagyta körmeintestének nyara így vált különbözet nélkülivé, mint a maradék idő, és hagyta körmein és gyomrában, majd a gyomorfala és a hólyagja között kölcsönös nyomásbanés gyomrában, majd a gyomorfala és a hólyagja között kölcsönös nyomásban sorakozni a megnemszületetteket. ő maga pedig teljesen elidegenedve érezte magátsorakozni a megnemszületetteket. ő maga pedig teljesen elidegenedve érezte magát a gyomrában növő krizantémtól.a gyomrában növő krizantémtól. nem engedi, de látom, hogy az egész nő, még ha el is temethetném abba a vékonyannem engedi, de látom, hogy az egész nő, még ha el is temethetném abba a vékonyan áttüremkedő sávba, amit a felhők között fénynek hívunk, akkor se maradna utánaáttüremkedő sávba, amit a felhők között fénynek hívunk, akkor se maradna utána több, mint ez a körömágyba fektetett nyugalom, valamint párálló lehelete, amit alvástöbb, mint ez a körömágyba fektetett nyugalom, valamint párálló lehelete, amit alvás közben az üvegen hagy, lélegezik, majd felszívódik.közben az üvegen hagy, lélegezik, majd felszívódik.
Szabó MátéSzabó Máté
mindig, mindig, arra vágyom, hogy valaki tudja, hogy valaki vagyok? A csontjaimig, amindig, mindig, arra vágyom, hogy valaki tudja, hogy valaki vagyok? A csontjaimig, a méhemig, minden szaromig hatoló ez a félelem, hogy eltűnök. És az is, hogy nemméhemig, minden szaromig hatoló ez a félelem, hogy eltűnök. És az is, hogy nem érdekel. Hogy szeretnék felszabadulni. Fényt akarok. És közben pedig azt érzem, hogyérdekel. Hogy szeretnék felszabadulni. Fényt akarok. És közben pedig azt érzem, hogy akkor és addig vagyok élő, ameddig itt kint tartózkodom ebben a nyíltságban. És ezekakkor és addig vagyok élő, ameddig itt kint tartózkodom ebben a nyíltságban. És ezek az én szavaim. Hogy vonatkozhatnak bárkire, ez akkor is az enyém.az én szavaim. Hogy vonatkozhatnak bárkire, ez akkor is az enyém.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 49
2022. augusztus 17., szerda2022. augusztus 17., szerda
Egy cseppet sem bántam, hogy kihagyjuk a felvonulást, és a felolvasásra megyünk. AEgy cseppet sem bántam, hogy kihagyjuk a felvonulást, és a felolvasásra megyünk. A barátai olvastak fel. Különösen szépeket írnak. Egy kicsit meghatódtam, de nembarátai olvastak fel. Különösen szépeket írnak. Egy kicsit meghatódtam, de nem akartam olyannak tűnni, aki elsírja magát. Aztán mindenkinek rohannia kellett, ígyakartam olyannak tűnni, aki elsírja magát. Aztán mindenkinek rohannia kellett, így nem ismertem meg végezetül senkit.nem ismertem meg végezetül senkit. De Péterrel összesimulva sétáltunk(!), végül megbeszéltük, hogy másnap este ötDe Péterrel összesimulva sétáltunk(!), végül megbeszéltük, hogy másnap este öt perccel hét előtt Nála találkozunk. Másnap, azaz holnap. Ettől be kell vallanom, hogyperccel hét előtt Nála találkozunk. Másnap, azaz holnap. Ettől be kell vallanom, hogy félek, hiszen az elején nem hagytam magam, hogy felültessen a biciklijére magafélek, hiszen az elején nem hagytam magam, hogy felültessen a biciklijére maga mögé, mert akárkivel azért mégsem lehet felülni. Aztán a lakás előtt egy utcával mármögé, mert akárkivel azért mégsem lehet felülni. Aztán a lakás előtt egy utcával már elköszöntem, és megvártam, hogy elbiciklizzen, mert nem árt az óvatosság. Most aztelköszöntem, és megvártam, hogy elbiciklizzen, mert nem árt az óvatosság. Most azt hiszi, hogy ott lakom.hiszi, hogy ott lakom.
Ösztönösen rakom fel magam az Instagramra. Hogy aztán pár perc múlvaÖsztönösen rakom fel magam az Instagramra. Hogy aztán pár perc múlva pánikszerűen letöröljem onnan magamat. Ez is egy olyan viselkedés, amiről tanultam,pánikszerűen letöröljem onnan magamat. Ez is egy olyan viselkedés, amiről tanultam, de nem akarok szakirodalmat írni itt. Sok tünetet észreveszek magamon, és ezde nem akarok szakirodalmat írni itt. Sok tünetet észreveszek magamon, és ez hipochonderség is lehet. De inkább már előre furdal a lelkiismeret az elképzelthipochonderség is lehet. De inkább már előre furdal a lelkiismeret az elképzelt betegeim után.betegeim után. Ebben nem értek egyet az apuval és örülök, hogy ebben az anyu támogat, szerintemEbben nem értek egyet az apuval és örülök, hogy ebben az anyu támogat, szerintem igenis jó, hogy nem praktizálok. Csak egy ideig, hogy így az egyetem utánigenis jó, hogy nem praktizálok. Csak egy ideig, hogy így az egyetem után megerősödjek, és legyen szabadidőm a kultúrára. Nagyon szeretem, pedig az apumegerősödjek, és legyen szabadidőm a kultúrára. Nagyon szeretem, pedig az apu szerint haszontalan hobbi, de szerintem hasznos. Azért szerencsére nem vitázunk,szerint haszontalan hobbi, de szerintem hasznos. Azért szerencsére nem vitázunk, hiszen annak örül, hogy dolgozok.hiszen annak örül, hogy dolgozok. Péter írt. Az a fiú, aki azért kért cukrot a kávéjába, mert azt akarta, hogy visszajöjjek azPéter írt. Az a fiú, aki azért kért cukrot a kávéjába, mert azt akarta, hogy visszajöjjek az asztalához. Aztán nem is itta meg. Nem érti, miért nincs Messengerem, és csoda, hogyasztalához. Aztán nem is itta meg. Nem érti, miért nincs Messengerem, és csoda, hogy a Fahéjban megmondták neki ezt a fiókomat (a Marcsit holnap én felpofozom). Ésa Fahéjban megmondták neki ezt a fiókomat (a Marcsit holnap én felpofozom). És kérdezi, hogy a hétvége áll-e, mert ő ráér akkor. Nem tudom, mit csináljak,kérdezi, hogy a hétvége áll-e, mert ő ráér akkor. Nem tudom, mit csináljak, gondolkoznom kell. Abba is hagyom mára. Muszáj gondolkoznom.gondolkoznom kell. Abba is hagyom mára. Muszáj gondolkoznom. 2022. augusztus 20., szombat2022. augusztus 20., szombat
Péter elvitt egy felolvasóestre. Azt mondta, menjünk el oda, mert utálja az ünnepiPéter elvitt egy felolvasóestre. Azt mondta, menjünk el oda, mert utálja az ünnepi felhajtást, ami ilyenkor van az utcán. A felvonulást is, de különösen a tűzijátékot. Kicsifelhajtást, ami ilyenkor van az utcán. A felvonulást is, de különösen a tűzijátékot. Kicsi korában elszökött tőlük minden kutyájuk, ám a macskájuk is. Pürével is ez volt, csakkorában elszökött tőlük minden kutyájuk, ám a macskájuk is. Pürével is ez volt, csak Őt nem találtuk meg.Őt nem találtuk meg.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 50
2022. augusztus 28., vasárnap2022. augusztus 28., vasárnap
1.1. Megmutattam, hogy hol van a lakás, aztán azt is, hogy milyen.Megmutattam, hogy hol van a lakás, aztán azt is, hogy milyen.
2022. augusztus 29., hétfő2022. augusztus 29., hétfő
Már egy hete volt, hogy írtam! Azóta annyi minden történt. Csak a legfontosabbakatMár egy hete volt, hogy írtam! Azóta annyi minden történt. Csak a legfontosabbakat szándékozva ideírni:szándékozva ideírni:
Ma az ebédszünetemben felhívtam az anyuékat, és elmondtam nekik. Senki semMa az ebédszünetemben felhívtam az anyuékat, és elmondtam nekik. Senki sem kifogásolhatja, hogy van „gavallérom”. És nem is kifogásolták. Amikor apu elköszönt,kifogásolhatja, hogy van „gavallérom”. És nem is kifogásolták. Amikor apu elköszönt, mert kimegy a kertbe, akkor felolvastam a novellámat anyunak, és nagyon tetszettmert kimegy a kertbe, akkor felolvastam a novellámat anyunak, és nagyon tetszett neki. Amikor az apu visszajött, mondták, hogy szeretné megismerni.neki. Amikor az apu visszajött, mondták, hogy szeretné megismerni. Megbeszéltem Péterrel. Először feszengett, majd sokat meséltem, és megértette, hogyMegbeszéltem Péterrel. Először feszengett, majd sokat meséltem, és megértette, hogy ez fontos nekem. A héten utazunk el.ez fontos nekem. A héten utazunk el. Azért ettől én is feszengek, nem gondoltam volna, hogy ilyen korán. Ezért többAzért ettől én is feszengek, nem gondoltam volna, hogy ilyen korán. Ezért több szabadnapot is kaptam.szabadnapot is kaptam. 2022. augusztus 30., kedd2022. augusztus 30., kedd
„052. Ez mind másképp van,„052. Ez mind másképp van, mint gondolod.mint gondolod.
2.2. Szerintem járunk. Még nincsen kimondva, mert amikor megkérdeztem, én már aSzerintem járunk. Még nincsen kimondva, mert amikor megkérdeztem, én már a villamosnak a lépcsőjén álltam, Péter pedig nem, mert biciklivel volt. Így amikorvillamosnak a lépcsőjén álltam, Péter pedig nem, mert biciklivel volt. Így amikor válaszolt, nem hallottam, mert elment a villamos. Ez tegnap volt.válaszolt, nem hallottam, mert elment a villamos. Ez tegnap volt. Merthogy azóta nem találkoztunk, ezt még nem beszéltük meg. Most írt. VersetMerthogy azóta nem találkoztunk, ezt még nem beszéltük meg. Most írt. Verset küldött és már ismerem. De úgy, ha Tőle kapom, az más. Ide is másolom, mert olyanküldött és már ismerem. De úgy, ha Tőle kapom, az más. Ide is másolom, mert olyan szép. Ezt küldte:szép. Ezt küldte:
512. A háttér bizonytalan,512. A háttér bizonytalan, mint egy tenyérbe írt szó.”mint egy tenyérbe írt szó.”
Megmutattam a novellámat Péternek, mert Ő mégiscsak sokkal tapasztaltabb ebben.Megmutattam a novellámat Péternek, mert Ő mégiscsak sokkal tapasztaltabb ebben. Azt mondta, majd kinövöm, hogy egyes szám első személyben írjak, de ez a részAzt mondta, majd kinövöm, hogy egyes szám első személyben írjak, de ez a rész szerinte még így is jó lett. Mert feszes, és hogy kár, mert utána dagályos lesz. Ide isszerinte még így is jó lett. Mert feszes, és hogy kár, mert utána dagályos lesz. Ide is másolom:másolom:
Meg azt is mondta, hogy ezt a két mondatot kihúzná a végén, mert szájbarágós:Meg azt is mondta, hogy ezt a két mondatot kihúzná a végén, mert szájbarágós: „De mindeközben kirekesztenek mindenkit, akinek nem adatott meg a járás, a hallás,„De mindeközben kirekesztenek mindenkit, akinek nem adatott a járás, a hallás, a látás, vagy csak más az anyanyelve. S ezek a kirekesztettek képesek köszönnia látás, vagy csak más az anyanyelve. S ezek a kirekesztettek képesek köszönni azoknak, akik kirekesztik őket.”azoknak, akik kirekesztik őket.” Tudom, hogy amúgy nem is akart megbántani. És mégsem bánom, mert a barátainakTudom, hogy amúgy nem is akart megbántani. És mégsem bánom, mert a barátainak így már be akart mutatni.így már be akart mutatni.
„A múltkor egy autista férfi odajött hozzám a buszon. Harminc körül járhatott, kissé„A múltkor egy autista férfi odajött hozzám a buszon. Harminc körül járhatott, kissé testes volt, barnás hajjal. Köszönt mindenkinek, és a nevükön szólította őket.testes volt, barnás hajjal. Köszönt mindenkinek, és a nevükön szólította őket. Megkérdezte, hogy hívnak. Megmondtam. Erre megjegyezte, hogy:Megkérdezte, hogy hívnak. Megmondtam. Erre megjegyezte, hogy: – Szép név.”– Szép név.”
Felvettem azt a csinos kalapomat ennek öröméből. Erről jut eszembe, a kezembeFelvettem azt a csinos kalapomat ennek öröméből. Erről jut eszembe, a kezembe akadt egy szoknya, amíg a kalapot kerestem. Vacak szövetből készült, az anyu mindigakadt egy szoknya, amíg a kalapot kerestem. Vacak szövetből készült, az anyu mindig ilyeneket küld nekem. De egy szavam sem lehet, mert az nagyon kedves, hogy őkilyeneket küld nekem. De egy szavam sem lehet, mert az nagyon kedves, hogy ők ideadják a lakást, amikor ki is adhatnák. Lakhatnék Velük otthon, és akkor nemideadják a lakást, amikor ki is adhatnák. Lakhatnék Velük otthon, és akkor nem ismerem meg Pétert, és nem visz el a Fahéjba.ismerem meg Pétert, és nem visz el a Fahéjba. Furcsa volt, mert még sohasem voltam ott a szabadnapomon. A Marcsi az ottFurcsa volt, mert még sohasem voltam ott a szabadnapomon. A Marcsi az ott vigyorgott a pultban, amikor meglátott. Leültünk Péter barátaihoz, akik söröztek,vigyorgott a pultban, amikor meglátott. Leültünk Péter barátaihoz, akik söröztek, habár én nem kértem.habár én nem kértem. Kafkáról kezdtek beszélni, az bántó volt, mert úgy beszéltek róla, mintha én nemKafkáról kezdtek beszélni, az bántó volt, mert úgy beszéltek róla, mintha én nem érteném. Aztán meg elkezdtek szőke nős vicceket mondani egymásnak. Nyilvánérteném. Aztán meg elkezdtek szőke nős vicceket mondani egymásnak. Nyilván értem a viccet, még ha egyet azt nem is értek vele. Különben sem akarok szárazértem a viccet, még ha egyet azt nem is értek vele. Különben sem akarok száraz kékharisnyának tűnni. Az jól esett, hogy láttam, hogy Péter is csak udvariasságábankékharisnyának tűnni. Az jól esett, hogy láttam, hogy Péter is csak udvariasságában nevet.nevet.2022.augusztus 31., szerda2022. augusztus 31., szerda Boldog vagyok, hogy egész családom kedveli Pétert. Ő is szereti az enyéimet, szerinteBoldog vagyok, hogy egész családom kedveli Pétert. Ő is szereti az enyéimet, szerinte azonban a barátnőim szörnyen gyerekesek, és ebben igazat is adok. Csak nem tudom,azonban a barátnőim szörnyen gyerekesek, és ebben igazat is adok. Csak nem tudom, miért a szüleim előtt kellett felhozni neki. Mikor már az elejétől ismeri, legalábbis amiért a szüleim előtt kellett felhozni neki. Mikor az elejétől ismeri, legalábbis a Marcsit, és eddig nem volt egy szava sem. Meg abban is egyetértünk, hogy a LibribenMarcsit, és eddig nem volt egy szava sem. Meg abban is egyetértünk, hogy a Libriben megvenni az adys vászontáskát az nem irodalom. Na persze hát nem hordhatjamegvenni az adys vászontáskát az nem irodalom. Na persze hát nem hordhatja mindenki a szabó magdást.mindenki a szabó magdást. A vonaton erről beszélgettünk, és ezt is a hazaúton írom, mert Péter álmos egy kicsit.A vonaton erről beszélgettünk, és ezt is a hazaúton írom, mert Péter álmos egy kicsit.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 51
2023. december 17., szombat2023. december 17., szombat
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 52
Szeret így hívni, mintha görög szépség lennék (nem „egy”, hanem „a”), mondja, ésSzeret így hívni, mintha görög szépség lennék (nem „egy”, hanem „a”), mondja, és komolyan, ennek örülök, csak akkor miért nem szólt róla. Ugyanis ezt a képet példáulkomolyan, ennek örülök, csak akkor miért nem szólt róla. Ugyanis ezt a képet például nem szeretem, mert az apu szerint sem áll jól, ha így mosolygok, hogy kint vannak anem szeretem, mert az apu szerint sem áll jól, ha így mosolygok, hogy kint vannak a felső fogaim.felső
Ma furcsa dolog történt. Én a szokásomhoz híven később keltem. Ő fent volt márMa furcsa dolog történt. Én a szokásomhoz híven később keltem. Ő fent volt már előbb, még az ágyunkból láttam, hogy a laptopján dolgozik. Aztán Ő is észrevettelőbb, még az ágyunkból láttam, hogy a laptopján dolgozik. Aztán Ő is észrevett engem.engem.„Csináltam Neked Facebook-profilt” – mondta.„Csináltam Neked Facebook-profilt” – mondta. „Micsoda?” – kérdeztem. Nem értettem teljesen, mert még nem keltem fel.„Micsoda?” – kérdeztem. Nem értettem teljesen, mert még nem keltem fel. Csinált nekem egy Facebook-profilt. „Mert olyan nehéz az Instagramon utolérni Téged.Csinált nekem egy Facebook-profilt. „Mert olyan nehéz az Instagramon utolérni Téged. És a barátaid is megtalálhatnak így. De ne aggódj, nem ám akárki találhat meg, főlegÉs a barátaid is megtalálhatnak így. De ne aggódj, nem ám akárki találhat meg, főleg nem az olyan mocsok kanok. Kicsit öregítettem Rajtad.” Itt határozottan emlékszemnem az olyan mocsok kanok. Kicsit öregítettem Rajtad.” Itt határozottan emlékszem rá, hogy rám kacsintott: „Ráadásul egy elvált nővel óvatosabbak, és nem vagyok hülye,rá, hogy rám kacsintott: „Ráadásul egy elvált nővel óvatosabbak, és nem vagyok hülye, hogy megadjam az igazi neved, Olimpia.”hogy megadjam az igazi neved, Olimpia.”
Tiszteltfogaim.Csinger Zsolt!
Tisztelt Csinger Zsolt!
Alázatos tisztelettel köszönjük levelét, melyet – e ponton engedje meg, hogy rögtön aAlázatos tisztelettel köszönjük levelét, melyet – e ponton engedje meg, hogy rögtön a közepébe vágjak –, nem titkolhatom, mind kissé elhűlve fogadtunk. Aggodalmunkatközepébe vágjak –, nem titkolhatom, mind kissé elhűlve fogadtunk. Aggodalmunkat mellékelt publikációs listájának rövid tételsora támasztotta bennünk, nem beszélvemellékelt publikációs listájának rövid tételsora támasztotta bennünk, nem beszélve bizonyos internetes fórumok megkérdőjelezhető szakmai hiteléről. De a magambizonyos internetes fórumok megkérdőjelezhető szakmai hiteléről. De a magam fellélegzésére, egyszersmind az Ön megnyugtatására elárulhatom, hogy e kétesfellélegzésére, egyszersmind az Ön megnyugtatására elárulhatom, hogy e kétes színvonal okozóitól Ön a lehető legtávolabb áll, sőt. Már amott közölt írásai is kiforrottszínvonal okozóitól Ön a lehető legtávolabb áll, sőt. Már amott közölt írásai is kiforrott szerzői hanggal vértezettek, s hogy az ismert frázissal éljek, a szakma az Ön kissujábanszerzői hanggal vértezettek, s hogy az ismert frázissal éljek, a szakma az Ön kissujában van. Alkalmasint kibukkanó lázongása zsenge korából adódóan elnézhető,van. Alkalmasint kibukkanó lázongása zsenge korából adódóan elnézhető, ugyanakkor vitriolos humánuma csak a legnagyobbakra jellemző, s ha megengedi,ugyanakkor vitriolos humánuma csak a legnagyobbakra jellemző, s ha megengedi, jelen mű ismeretében már bőven e korai magnum opus felé mutat, a pálya ezenjelen mű ismeretében már bőven e korai magnum opus felé mutat, a pálya ezen pontján jellemző bizonytalan, némileg kapkodós erőpróbák gyermekbetegségeitpontján jellemző bizonytalan, némileg kapkodós erőpróbák gyermekbetegségeit szerencsésen mellőzve.szerencsésen mellőzve. Levelében ekképpen fogalmaz: „az úgynevezett valóságban egyenesen imádom, haLevelében ekképpen fogalmaz: „az úgynevezett valóságban egyenesen imádom, ha kiborul egy ridikül, vagy, ugye, egy vászontáska”. Kételyeit nem titkolt örömmelkiborul egy ridikül, vagy, ugye, egy vászontáska”. Kételyeit nem titkolt örömmel oszlathatom el. „[Ú]gyse hiszi majd el senki”, állítja Ön. Jómagam elhittem, s mi itt aoszlathatom el. „[Ú]gyse hiszi majd el senki”, állítja Ön. Jómagam elhittem, s mi itt a szerkesztőségben mind hisszük azt is, hogy a mindenkori olvasóban sem támaszt aszerkesztőségben mind hisszük azt is, hogy a mindenkori olvasóban sem támaszt a szerzői szándékkal ellentétes benyomásokat az Ön pallérozott írása.szerzői szándékkal ellentétes benyomásokat az Ön pallérozott írása.
Őszinte híve,Őszinte híve, Szudár János.Szudár Krisztám,0630/97-88-2_szudarjankoszerk@gmail.hu-------------------------------------János.szudarjankoszerk@gmail.hu0630/97-88-2___Krisztám,neharagudjál,amiértsebtében
Ideje, hogy mi, öregek, félreállva, az ifjúság romlatlan levegőjét dohosIdeje, hogy mi, öregek, félreállva, az ifjúság romlatlan levegőjét dohos dolgozószobáinkba engedjük, s hogy az efféle fekete ragyogású művek az őketdolgozószobáinkba engedjük, s hogy az efféle fekete ragyogású művek az őket megillető páholyban foglalhassanak helyet, olyan, a szerepjáték morálismegillető páholyban foglalhassanak helyet, olyan, a szerepjáték morális felelősségének súlyát tudó s kibíró elődök mellett, mint Csokonai Lili vagy Sárbogárdifelelősségének súlyát tudó s kibíró elődök mellett, mint Csokonai Lili vagy Sárbogárdi Jolán, azoknál ugyanakkor egy lépéssel előrébb merészkedve a következetesenJolán, azoknál ugyanakkor egy lépéssel előrébb merészkedve a következetesen használt „kortárs” nyelv mögött felsejlő társadalomkritikai ostor józanhasznált „kortárs” nyelv mögött felsejlő társadalomkritikai ostor józan csattogtatásával.csattogtatásával.Fogadjanagyfokú gratulációmat, írását természetesen közöljük, bízva benne, hogyFogadja nagyfokú gratulációmat, írását természetesen közöljük, bízva benne, hogy figyelmével az elkövetkezőkben is megtisztel, tegye azt e láthatóan töredékes írásfigyelmével az elkövetkezőkben is megtisztel, tegye azt e láthatóan töredékes írás további kimunkált folytatásainak formájában, netalán hasonló kiemelkedő színvonalútovábbi kimunkált folytatásainak formájában, netalán hasonló kiemelkedő színvonalú egyéb munkák impozáns sorával. Szerződésével és honorálásával összefüggésbenegyéb munkák impozáns sorával. Szerződésével és honorálásával összefüggésben kollegánk fogja Önt keresni.kollegánk fogja Önt keresni.
Modern korunk oly’ fontos emancipációs törekvéseire adott érzékeny reakciókéntModern korunk oly’ fontos emancipációs törekvéseire adott érzékeny reakcióként értőn szintetizálja ezen áramlatok olykor egymásnak ellentmondó elágazásait,értőn szintetizálja ezen áramlatok olykor egymásnak ellentmondó elágazásait, Barátom – kérem, nézze el bizalmaskodásomat.Barátom – kérem, nézze el bizalmaskodásomat.
írok Neked. Ajánlott küldeményként kézhez kaptunkne haragudjál, amiért sebtében írok Neked. Ajánlott küldeményként kézhez kaptunk ugyanis, szinte már lapzártakor, egy módfelett ígéretes irományt, s olyan lettugyanis, szinte már lapzártakor, egy módfelett ígéretes irományt, s olyan lett minekünk, mint derült égből egy üstökös. Nem húzva hát kíváncsiságodat,minekünk, mint derült égből egy üstökös. Nem húzva hát kíváncsiságodat, elárulhatom, hogy ahogyan arra magunk sem számíthattunk s Számodra is talán mintelárulhatom, hogy ahogyan arra magunk sem számíthattunk s Számodra is talán mint kellemetlenség tűnhetik fel, ez a bizonyos kifogástalan mesterségbeli erényeketkellemetlenség tűnhetik fel, ez a bizonyos kifogástalan mesterségbeli erényeket mutató mű teljes egészében felrúgta szeptemberi kiadványunk ennyi év sora utánmutató mű teljes egészében felrúgta szeptemberi kiadványunk ennyi év sora után már tradicionálisnak is mondható koncepcióját. Megtisztelsz, hogy várható kötetedetmár tradicionálisnak is mondható koncepcióját. Megtisztelsz, hogy várható kötetedet még most is szerény személyem előolvasói benyomásainak veted alá, s abban valóbanmég most is szerény személyem előolvasói benyomásainak veted alá, s abban valóban ígéretes költemények sorjáznak, a bálnásat pedig magam is az idei esztendő sikerültígéretes sorjáznak, a bálnásat pedig magam is az idei esztendő sikerült vállalkozásai közt tartanám számon. Azonban e váratlan mirákulum hatásáravállalkozásai közt tartanám számon. Azonban e váratlan mirákulum hatására kénytelen vagyok – hangsúlyozom, nem mástól, mint tematikai indokoktólkénytelen vagyok – hangsúlyozom, nem mástól, mint tematikai indokoktól vezéreltetve – várható lapszámunk szövegeinek megrostálásra. Hálátlan feladat, nemvezéreltetve – várható lapszámunk szövegeinek megrostálásra. Hálátlan feladat, nem tagadom,tagadom,
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 53
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 54
részegre itta magát, mondjuk ma vasárnap van. A Nagyiéknál voltunk,apa tegnap részegre itta magát, mondjuk ma vasárnap van. A Nagyiéknál voltunk, ebédre mentünk, volt borsóleves, ami piros volt, meg rántott hús és uborka. Mi ugyeebédre mentünk, volt borsóleves, ami piros volt, meg rántott hús és uborka. Mi ugye ott ültünk a lépcső alatt a Lenkével, aki valamiért sosem éhes és csak szétnyomja azott ültünk a lépcső alatt a Lenkével, aki valamiért sosem éhes és csak szétnyomja az ebédet a villával meg a kanállal, amit utána berejtett a lépcsőszőnyeg alá, mármint aebédet a villával meg a kanállal, amit utána berejtett a lépcsőszőnyeg alá, mármint a kanalat. Az ebéd finom volt. Lenke helyet akart cserélni velem vagy a Lalával, de akkorkanalat. Az ebéd finom volt. Lenke helyet akart cserélni velem vagy a Lalával, de akkor mi már ettük a borsókat, és nem tudtunk cserélni, meg Lala még azért emelőn ül,mi már ettük a borsókat, és nem tudtunk cserélni, meg Lala még azért emelőn ül, mint a kocsiban. Lenke a legmagasabb. Nagypapa, amikor megérkeztünk, akkormint a kocsiban. Lenke a legmagasabb. Nagypapa, amikor megérkeztünk, akkor azonnal megmért minket, Lenke a magas. A Lenke még a gitárját is elhozta, ésazonnal megmért minket, Lenke a magas. A Lenke még a gitárját is elhozta, és németül is beszél, mert tanítják, bár nekünk sosem beszél róla, csak az ebéd elejénnémetül is beszél, mert tanítják, bár nekünk sosem beszél róla, csak az ebéd elején mondja el, hogy az a kakukktojás, aki beszél németül, de hát nem értette, hogy ezzel őmondja el, hogy az a kakukktojás, aki beszél németül, de hát nem értette, hogy ezzel ő esik ki, de aztán azt mondta, hogy a barna szemű, a barna hajú, a szemüveges és aesik ki, de aztán azt mondta, hogy a barna szemű, a barna hajú, a szemüveges és a kicsi a kakukktojás. Én azért nem voltam kakukktojás, mert egyidős voltam Lenkévelkicsi a kakukktojás. Én azért nem voltam kakukktojás, mert egyidős voltam Lenkével és szőkék voltunk meg kék szeműek, a Lali szokta is énekelni, hogy az a szép, akinek aés szőkék voltunk meg kék szeműek, a Lali szokta is énekelni, hogy az a szép, akinek a szeme kék, és valahogy úgy énekli, hogy neki sosem mozog a kék szeme. Nem úgy,szeme kék, és valahogy úgy énekli, hogy neki sosem mozog a kék szeme. Nem úgy, mint a Marinak, akinek kitágulnak a szemhéjai, és a szemgolyója olyan, mint egymint a Marinak, akinek kitágulnak a szemhéjai, és a szemgolyója olyan, mint egy kóborlabda, ami elpattan egészen Lenke levesébe, amit amúgy nem eszik. Utálom akóborlabda, ami elpattan egészen Lenke levesébe, amit amúgy nem eszik. Utálom a Lenke szót, mert Mari hangján hallom, hogy egyen már, de Lenke sosem akar, mi megLenke szót, mert Mari hangján hallom, hogy egyen már, de Lenke sosem akar, mi meg Lalával kussban eszünk, és félek, hogy anya szemgolyója is idepattog, de mi szépenLalával kussban eszünk, és félek, hogy anya szemgolyója is idepattog, de mi szépen szoktunk enni, és szeretem a Nagyi levesét, mondjuk azért Anyó levesét jobban, amiszoktunk enni, és szeretem a Nagyi levesét, mondjuk azért Anyó levesét jobban, ami átlátszó és nem piros, mert múltkor Lenke azt mondta, hogy tök olyan ez a borsóleves,átlátszó és nem piros, mert múltkor Lenke azt mondta, hogy tök olyan ez a borsóleves, mint a vér, ami az emberekből és az álltokból folyik. Én már láttam, hogy belőlemmint a vér, ami az emberekből és az álltokból folyik. Én már láttam, hogy belőlem kifolyik a vér, amikor mondjuk elesek az udvaron, de Lenke lábán csak kékes-zöldkifolyik a vér, amikor mondjuk elesek az udvaron, de Lenke lábán csak kékes-zöld foltok szoktak lenni, vér nem igazán. Lenkével meg Lalával ebéd után felmentünk afoltok szoktak lenni, vér nem igazán. Lenkével meg Lalával ebéd után felmentünk a játszószobába, előszörjátszószobába, először
Csinger ZsoltCsinger Zsolt
s nem kis felindultságot kelt bennem, hogy éppen a Te alkotásod hull ki eme rostán.s nem kis felindultságot kelt bennem, hogy éppen a Te alkotásod hull ki eme rostán. Kérlek, hogy ne essen félreértés, tudd, hogy az elkövetkezőkben is mindig állokKérlek, hogy ne essen félreértés, tudd, hogy az elkövetkezőkben is mindig állok rendelkezésedre, amint eddigi könyveid érkeztét is – mint gyermek – türelmetlenrendelkezésedre, amint eddigi könyveid érkeztét is – mint gyermek – türelmetlen izgalommal vártam.izgalommal vártam.
Kedves,Kedves,apategnap
Sz. J.Sz. J.
padlásosat játszottunk, felhúztuk az órát, aztán a képzeletbeli barátoknak terveztünkpadlásosat játszottunk, felhúztuk az órát, aztán a képzeletbeli barátoknak terveztünk lakásokat. Én meg Lala a Pindúr Pandúroknak, Lenke Bátor, a gyáva kutyának. Aztlakásokat. Én meg Lala a Pindúr Pandúroknak, Lenke Bátor, a gyáva kutyának. Azt hiszem, Lenkéé lett a legjobb, mert ő tervezett vízágyat is, ami hullámzik, hahiszem, Lenkéé lett a legjobb, mert ő tervezett vízágyat is, ami hullámzik, ha belefekszik, mármint a kutya. Aztán Lala szeretett volna éttermezni, amíg ő főzött, mibelefekszik, mármint a kutya. Aztán Lala szeretett volna éttermezni, amíg ő főzött, mi Lenkével az erkélyen próbáltunk minél jobban kihajolni a korláton, aztán én azértLenkével az erkélyen próbáltunk minél jobban kihajolni a korláton, aztán én azért féltem, mert magasan volt, Lala meg már elkészítette a kaját, ami átlátszó leves volt,féltem, mert magasan volt, Lala meg már elkészítette a kaját, ami átlátszó leves volt, ezért ezt Lenke is megette. Mari meg apa üvöltött egymással meg mindenkivel. Csakezért ezt Lenke is megette. Mari meg apa üvöltött egymással meg mindenkivel. Csak azt a szót hallottam, hogy ezek a mocskos bűnözők, én már azt vártam, hogy mikorazt a szót hallottam, hogy ezek a mocskos bűnözők, én már azt vártam, hogy mikor veszi elő a gitárt és kiabál fel, hogy gyerekek, gyertek énekelni, és akkor biztosan aveszi elő a gitárt és kiabál fel, hogy gyerekek, gyertek énekelni, és akkor biztosan a dédapámat játszaná először. Én szeretem, meg szerintem Lala és Lenke is szereti, dedédapámat játszaná először. Én szeretem, meg szerintem Lala és Lenke is szereti, de ilyenkor Dédikére sosem merek nézni, de ha éneklünk, akkor a Marira már igen, akkorilyenkor Dédikére sosem merek nézni, de ha éneklünk, akkor a Marira már igen, akkor nem pattognak a szemei. Lenke hallgatózni akart, de én féltem Maritól, hogyhanem pattognak a szemei. Lenke hallgatózni akart, de én féltem Maritól, hogyha meglát a fokok között, akkor elkezd hangosan kiabálni, és akkor a gitárról végképpmeglát a fokok között, akkor elkezd hangosan kiabálni, és akkor a gitárról végképp lemondhatunk. Ezért mi Lalával éttermeztünk tovább, én főztem, ami szintén jó lett,lemondhatunk. Ezért mi Lalával éttermeztünk tovább, én főztem, ami szintén jó lett, de ebből már Lenke nem evett. Csak a lépcsőfokok között figyelte a szüleinket, akikde ebből már Lenke nem evett. Csak a lépcsőfokok között figyelte a szüleinket, akik már csapkodtak is valamit, a Nagyit sajnáltam, mert biztos nem jó neki, sokszormár csapkodtak is valamit, a Nagyit sajnáltam, mert biztos nem jó neki, sokszor mondogatja ezt. De Nagypapa meg mindig azt mondja Marinak, hogy takarodjonmondogatja ezt. De Nagypapa meg mindig azt mondja Marinak, hogy takarodjon innen, vagy szájba veri, ha valami nem tetszik, ne bántsa apát, vagy valami ilyesmit.innen, vagy szájba veri, ha valami nem tetszik, ne bántsa apát, vagy valami ilyesmit. Tőlem mondjuk Mari nézhetne úgy apára, mint Lenkére, lehet akkor apa is néha jólTőlem mondjuk Mari nézhetne úgy apára, mint Lenkére, lehet akkor apa is néha jól viselkedne és nem ijesztgetne minket. Aztán Lenke kitalálta, hogy menjünk be aviselkedne és nem ijesztgetne minket. Aztán Lenke kitalálta, hogy menjünk be a Nagyiék szobájába. Oda amúgy nem szoktunk, mert gyógyszer szag van és a NagyiNagyiék szobájába. Oda amúgy nem szoktunk, mert gyógyszer szag van és a Nagyi receptjei. Bementünk, és mi Lalával leültünk az ágyra. Lenke kinyitotta a nagyreceptjei. Bementünk, és mi Lalával leültünk az ágyra. Lenke kinyitotta a nagy ruhásszekrényt, és elkezdte kidobálni belőle a kendőket, amiket a Nagyi szokottruhásszekrényt, és elkezdte kidobálni belőle a kendőket, amiket a Nagyi szokott hordani. Kidobálta, és egy nagy kupacba tette, azt mondta, ha ezt most meggyújtjuk,hordani. Kidobálta, és egy nagy kupacba tette, azt mondta, ha most meggyújtjuk, akkor anyáék haja is megég lent, mert beszakad a tető a tábortűz alatt. Lala csakakkor anyáék haja is megég lent, mert beszakad a tető a tábortűz alatt. Lala csak annyit mondott, hogy azok a Nagyi sáljai, persze már nem azok voltak, már fadarabok,annyit mondott, hogy azok a Nagyi sáljai, persze már nem azok voltak, már fadarabok, Lenke szerint meg tábortűz. De nem volt mivel meggyújtani, mert csak Mari szokottLenke szerint meg tábortűz. De nem volt mivel meggyújtani, mert csak Mari szokott lent a másik erkélyen cigizni, itt meg csak receptek és gyógyszerek voltak. Lenkelent a másik erkélyen cigizni, itt meg csak receptek és gyógyszerek voltak. Lenke körbe-körbe ugrándozott, és akkor már mi is értettük, hogy körbe kell táncolni, mertkörbe-körbe ugrándozott, és akkor már mi is értettük, hogy körbe kell táncolni, mert mégis tüzet tudtunk rakni, és akkor Lala megfogta a kezem, én meg Lenkéét ésmégis tüzet tudtunk rakni, és akkor Lala megfogta a kezem, én meg Lenkéét és táncoltunk. Azért jól jött volna a gitár, meg a dédapám, mert nagyobb lett volna tűz,táncoltunk. Azért jól jött volna a gitár, meg a dédapám, mert nagyobb lett volna tűz, Lenke azt mondta, hogy kezd meleg lenni ettől, én mondjuk nem éreztem, Lala sem.Lenke azt mondta, hogy kezd meleg lenni ettől, én mondjuk nem éreztem, Lala sem. Lenke levette a zokniját, és azt mondta, hogy biztos félünk megégni, ezért nemLenke levette a zokniját, és azt mondta, hogy biztos félünk megégni, ezért nem vesszük le. Levettük és leültünk, miközben Lenke egyre nagyobb tüzet rakott,vesszük le. Levettük és leültünk, miközben Lenke egyre nagyobb tüzet rakott, betáncolta már az ágyakat és az asztalt is. Azt mondta, sokkal melegebb van, tépte abetáncolta már az ágyakat és az asztalt is. Azt mondta, sokkal melegebb van, tépte a rövid szőke haját, a hajszálakat, ami a kezében maradt arövid szőke haját, a hajszálakat, ami a kezében maradt a
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 55
Kinézek a kávézó ablakán, sistereg a beton a hőségben, rávillan a szememre a fehérKinézek a kávézó ablakán, sistereg a beton a hőségben, rávillan a szememre a fehér fény, mint egy éjszakai égen a villám, csak éppen őrülten meleg és pont addig tart,fény, mint egy éjszakai égen a villám, csak éppen őrülten meleg és pont addig tart, amíg kinézek. Itt bent egy fokkal hűvösebb van, de nincsen légkondi, zümmögamíg kinézek. Itt bent egy fokkal hűvösebb van, de nincsen légkondi, zümmög
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 56
tűzbe dobta, mert szerinte a haj elég így is. Levette a pólóját, aztán a trikóját.tűzbe dobta, mert szerinte a haj elég így is. Levette a pólóját, aztán a trikóját. ÉnÉn elkezdtem félni, a tűztől, a szemgolyóktól, Lenkétől, aki azt mondta, hogy akkora füst,elkezdtem félni, a tűztől, a szemgolyóktól, Lenkétől, aki azt mondta, hogy akkora füst, hogy ezt az erkélyajtót is ki kell nyitni. Kinyitotta, a tábortűz füstje szerinte kiszállt, dehogy ezt az erkélyajtót is ki kell nyitni. Kinyitotta, a tábortűz füstje szerinte kiszállt, de csak nagyobb lett tőle a meleg, mert ez sivatagi tűz. Én még sosem láttam, de tudtam,csak nagyobb lett tőle a meleg, mert ez sivatagi tűz. Én még sosem láttam, de tudtam, hogy Lenke tavaly nyáron volt Tunéziában, meg ült teveháton. Lenke ugrált és táncolthogy Lenke tavaly nyáron volt Tunéziában, meg ült teveháton. Lenke ugrált és táncolt póló nélkül a teraszon, majd letolta a nadrágját és a bugyiját is. Lala meg én zoknipóló nélkül a teraszon, majd letolta a nadrágját és a bugyiját is. Lala meg én zokni nélkül voltunk. Lenke azt mondta, hogy így sokkal jobb, mi is vegyük le a ruhánkat,nélkül voltunk. Lenke azt mondta, hogy így sokkal jobb, mi is vegyük le a ruhánkat, mert többet nem fog velünk játszani. Kezdett ideges lenni, újra hajakat dobált a tűzbe,mert többet nem fog velünk játszani. Kezdett ideges lenni, újra hajakat dobált a tűzbe, a rövid szőke haját. Mi meg Lalával szorongattuk a levett zokninkat, anyáraa rövid szőke haját. Mi meg Lalával szorongattuk a levett zokninkat, anyára gondoltam, aki lent volt az üvöltözésben, apára, aki sokat iszik, mert Mari ezt szoktagondoltam, aki lent volt az üvöltözésben, apára, aki sokat iszik, mert Mari ezt szokta mondani, meg Marira, akinek a szemgolyója itt van, mindenhol van. Nem vettünk lemondani, meg Marira, akinek a szemgolyója itt van, mindenhol van. Nem vettünk le semmit, de Lenke azt mondta, hogy akkor beugrik a tűzbe, a lángokban turkált, éssemmit, de Lenke azt mondta, hogy akkor beugrik a tűzbe, a lángokban turkált, és végül Nagyi egyik szürke sálját a nyaka köré kötötte szorosan, és egy barnát pedig avégül Nagyi egyik szürke sálját a nyaka köré kötötte szorosan, és egy barnát pedig a lába között áthúzva a vállán, de az nem sikerült neki elsőre, az ágyra ugrott, és alába között áthúzva a vállán, de az nem sikerült neki elsőre, az ágyra ugrott, és a nuniját hol eltakarta, hol kilógott, de csak csúsztatta rajta a sálat, végül nem a válláhoznuniját hol eltakarta, hol kilógott, de csak csúsztatta rajta a sálat, végül nem a vállához kötötte, hanem a szürke sálhoz, ami a nyakán volt. Lenke elhasalt az ágyon és aztkötötte, hanem a szürke sálhoz, ami a nyakán volt. Lenke elhasalt az ágyon és azt mondta, hogy őt most megették a lángok, hát nem látjuk, itt van a nyakán, meg a,mondta, hogy őt most megették a lángok, hát nem látjuk, itt van a nyakán, meg a, nem mondta ki. Elkezdte szorosabbra húzni a nyakánál a sálat. Én mondtam neki,nem mondta ki. Elkezdte szorosabbra húzni a nyakánál a sálat. Én mondtam neki, hogy Lenke ez nem tűz, így nem lehet megégni. De azt mondta, ő többet nem játszikhogy Lenke ez nem tűz, így nem lehet megégni. De azt mondta, ő többet nem játszik velünk, mert pisisek vagyunk. Csak szorongattuk a zokninkat. Lenke felpattant ésvelünk, mert pisisek vagyunk. Csak szorongattuk a zokninkat. Lenke felpattant és kirohant az erkélyre, majdnem pucér volt, a szomszédok simán megláthatták volna,kirohant az erkélyre, majdnem pucér volt, a szomszédok simán megláthatták volna, majd a szürke sálat hozzákötötte a korláthoz, és azt mondta, hogy anya így majd jólmajd a szürke sálat hozzákötötte a korláthoz, és azt mondta, hogy anya így majd jól megver. Lala azt mondta, hogy pakoljuk vissza a sálakat, de Lenke a korláthoz kötözvemegver. Lala azt mondta, hogy pakoljuk vissza a sálakat, de Lenke a korláthoz kötözve állt, mint egy kutya, a nyakánál, mint a Fogó, Nagyapáék régi kutyája. Lalávalállt, mint egy kutya, a nyakánál, mint a Fogó, Nagyapáék régi kutyája. Lalával visszavettük a zokninkat, Lenke sokszor megun valamit, ha nincs társa. De a szobábanvisszavettük a zokninkat, Lenke sokszor megun valamit, ha nincs társa. De a szobában már ott volt anya meg Mari. És anya megfogta a kezünket, és mondta, hogy mostmár ott volt anya meg Mari. És anya megfogta a kezünket, és mondta, hogy most akkor lemegyünk. Lenke meg ottmaradt a tűzben, a korlátnál, kikötve. Mari becsuktaakkor lemegyünk. Lenke meg ottmaradt a tűzben, a korlátnál, kikötve. Mari becsukta mögöttünk az ajtót, anya meg levitt, apa meg megint részegre itta magát.mögöttünk az ajtót, anya meg levitt, apa meg megint részegre itta magát. 2004.március 7.2004.március 7.
Martzy RékaMartzy Réka
mögöttem a ventilátor. Egy ősz hajú kisbabával álmodtam. Mint minden szülésnél, azmögöttem a ventilátor. Egy ősz hajú kisbabával álmodtam. Mint minden szülésnél, az álombeli szülésben is eljött a holtpont, amikor a szülő nő azt érzi, hogy nem bírjaálombeli szülésben is eljött a holtpont, amikor a szülő nő azt érzi, hogy nem bírja tovább. Ekkor kellenek az érzékeny szüléskísérők, akik át tudnak lendíteni éstovább. Ekkor kellenek az érzékeny szüléskísérők, akik át tudnak lendíteni és támogatnak. Álmomban a dúla hajának vége kékre volt festve, mindkét vállántámogatnak. Álmomban a dúla hajának vége kékre volt festve, mindkét vállán handpoke tetoválások, a szeme melegbarna, megfogta a kezem és lefelé irányította.handpoke tetoválások, a szeme melegbarna, megfogta a kezem és lefelé irányította. Érzed a haját? Már jön ki a feje, mindjárt itt van velünk, biztatott. A kezemben őszÉrzed a haját? Már jön ki a feje, mindjárt itt van velünk, biztatott. A kezemben ősz hajcsomó maradt és hirtelen felébredtem.hajcsomó maradt és hirtelen felébredtem. Tudom, hogy a gyászba bele lehet őszülni. Különösen egy válásba. Sok ilyen történetetTudom, hogy a gyászba bele lehet őszülni. Különösen egy válásba. Sok ilyen történetet tudok, egyetemen volt egy csoporttársam is, akinek mindössze két tincse őszült meg,tudok, egyetemen volt egy csoporttársam is, akinek mindössze két tincse őszült meg, mintha szándékosan festette volna be. Nekem tetszett, szép volt. Ha akár csak egymintha szándékosan festette volna be. Nekem tetszett, szép volt. Ha akár csak egy kicsit is többet ivott a kelleténél, rögtön elkezdte mesélni azt a fiút, aki miattkicsit is többet ivott a kelleténél, rögtön elkezdte mesélni azt a fiút, aki miatt megőszült. Az Ördögsarokban voltunk egy ismerkedős sörözésen, ragadt az asztal, amegőszült. Az Ördögsarokban voltunk egy ismerkedős sörözésen, ragadt az asztal, a röviditalt, amiből ő már kettőt megivott, mindenki alattomosnak nevezte. Aröviditalt, amiből ő már kettőt megivott, mindenki alattomosnak nevezte. A fejbőrömtől lassú bizsergés indult, mintha érezném, ahogyan az én hajam színe isfejbőrömtől lassú bizsergés indult, mintha érezném, ahogyan az én hajam színe is változik. Ahogyan világosbarnába váltott, a férfiak kezdtek komolyabban venni, haváltozik. Ahogyan világosbarnába váltott, a férfiak kezdtek komolyabban venni, ha felszólaltam egy órán, ők is elhallgattak. Férfi dezodort használtam, kockás ingetfelszólaltam egy órán, ők is elhallgattak. Férfi dezodort használtam, kockás inget vettem és funkcionális, széles talpú szandált. Amikor elkezdtem a kávézóbanvettem és funkcionális, széles talpú szandált. Amikor elkezdtem a kávézóban dolgozni, mindez már nem számított – kiszolgáló lettem, aki mindig csinos ésdolgozni, mindez már nem számított – kiszolgáló lettem, aki mindig csinos és mosolyog. A kávégép tükrében azt nézem, őszül-e a hajam.mosolyog. A kávégép tükrében azt nézem, őszül-e a hajam. Egyetemen végül csak egy félévet maradtam Budapesten, utána szakváltás,Egyetemen végül csak egy félévet maradtam Budapesten, utána szakváltás, városváltás, de mindig eszembe jut, milyen közel van a Puskin mozihoz az ELTE BTK.városváltás, de mindig jut, milyen közel van a Puskin mozihoz az ELTE BTK. Mi lett volna, ha itt maradok? Talán több barátom lenne, és nem a kávézó határoznáMi lett volna, ha itt maradok? Talán több barátom lenne, és nem a kávézó határozná meg a teljes szociális életem. Ebben az életkrízisben amúgy is hajlamos vagyokmeg a teljes szociális életem. Ebben az életkrízisben amúgy is hajlamos vagyok megszépíteni az egyetemi éveimet, mintha nem lett volna tele unalmas, de nagyonmegszépíteni az egyetemi éveimet, mintha nem lett volna tele unalmas, de nagyon fontosnak mondott filmek nézésével és az első randin megerőszakolni próbálófontosnak mondott filmek nézésével és az első randin megerőszakolni próbáló tanársegédekkel.tanársegédekkel.Deotttartottam,hogy válástól meg lehet őszülni.De ott tartottam, hogy válástól meg lehet őszülni. Most egy nagyon szépen sajgó nosztalgiát érzek a naplóíró korszakom felé, azt hiszem,Most egy nagyon szépen sajgó nosztalgiát érzek a naplóíró korszakom felé, azt hiszem, újra kellene kezdenem a naplózást, még akkor is, ha csak itt, ide írok. Mindig annyitújra kellene kezdenem a naplózást, még akkor is, ha csak itt, ide írok. Mindig annyit segít, mielőtt elkezdek írni, egy nagy tégla vagyok, utána meg olyan könnyű, mint egysegít, mielőtt elkezdek írni, egy nagy tégla vagyok, utána meg olyan könnyű, mint egy elszálló dióhéj.elszálló dióhéj. Billie Eilish szól, kommersz és annyira szép és jó – egyszerre azonosulok vele és tolomBillie Eilish szól, kommersz és annyira szép és jó – egyszerre azonosulok vele és tolom el magamtól. Annyira jó néha ilyen huszonéves lányosan bonyolultnak lenni.el magamtól. Annyira jó néha ilyen huszonéves lányosan bonyolultnak lenni. 2022 08.19.2022 Nagyon08.19.furcsa, hogy ez a bejegyzés óta csak egy hónap telt el. Itthon ülök a már nemNagyon furcsa, hogy ez a bejegyzés óta csak egy hónap telt el. Itthon ülök a már nem is olyan új, Andival közösen bérelt lakásban. Egy olyan napon írok, amin megint sírtamis olyan új, Andival közösen bérelt lakásban. Egy olyan napon írok, amin megint sírtam
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 57
A világ sehonnan nézve sem igazságos, ezt mondta a múltkor a pszichológusom, ésA világ sehonnan nézve sem igazságos, ezt mondta a múltkor a pszichológusom, és furcsa módon megnyugtatott ezzel: nem kell hát hiába keresnem benne ésfurcsa módon megnyugtatott ezzel: nem kell hát hiába keresnem benne és bizonygatni, hogy de, mégis az. Még csak nem is tudom, hogy bármilyen szinten lehet-bizonygatni, hogy de, mégis az. Még csak nem is tudom, hogy bármilyen szinten lehete igazságos, csak azt, hogy efelé kell törekedni.e igazságos, csak azt, hogy efelé kell törekedni.
Ez is az örökölt mártírszerepemből fakad. Meg valami furcsa romantikusEz is az örökölt mártírszerepemből fakad. Meg valami furcsa romantikus elképzelésből, ami a szeretethez és különösen a szerelemhez egyoldalúan odaadóelképzelésből, ami a szeretethez és különösen a szerelemhez egyoldalúan odaadó viselkedést társít. Egyébként nem gyakori már, hogy sírok utána, régebben – példáulviselkedést társít. Egyébként nem gyakori már, hogy sírok utána, régebben – például Dáviddal, akitől most váltam el – gyakorlatilag minden alkalom után ez volt. Szóval, aztDáviddal, akitől most váltam el – gyakorlatilag minden alkalom után ez volt. Szóval, azt hiszem haladásként kellene ezt felfognom. Most félig a saját ötletemtől, félig Andihiszem haladásként kellene ezt felfognom. Most félig a saját ötletemtől, félig Andi biztatásától vezérelve kiültem gangra az asztalhoz írni (itt is ebédeltünk), főzöttbiztatásától vezérelve kiültem gangra az asztalhoz írni (itt is ebédeltünk), főzött nekem egy kávét, amibe mindjárt elégedetten belekortyolok. Megint megfejtettemnekem egy kávét, amibe mindjárt elégedetten belekortyolok. Megint megfejtettem magam, örülhetek a fejemnek. Enyhén szólva elkényeztetett helyzetben vagyok amagam, örülhetek a fejemnek. Enyhén szólva elkényeztetett helyzetben vagyok a tízezreket fenyegető gazdasági világválságban és háborúban, szóval ettől most rögtöntízezreket fenyegető gazdasági világválságban és háborúban, szóval ettől most rögtön bűntudatom van, amit megpróbálok megint kompenzálni fejben: attól, hogy nekembűntudatom van, amit megpróbálok megint kompenzálni fejben: attól, hogy nekem könnyebb, mint sok százezer embernek, az érzelmeimet valahogy meg kell élnem,könnyebb, mint sok százezer embernek, az érzelmeimet valahogy meg kell élnem, meg kell értenem.meg kell értenem.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 58
szex után, ami több, mint egy órát tartott és befeszültem közben, hogy nem tudokszex után, ami több, mint egy órát tartott és befeszültem közben, hogy nem tudok elmenni. Annyira furcsa, hogy mitől függ az egész. Azt hiszem, a környezetelmenni. Annyira furcsa, hogy mitől függ az egész. Azt hiszem, a környezet túlkontrollálása is szerepet játszhat a dolgokban, hogy könnyedén elmegyek tíz perctúlkontrollálása is szerepet játszhat a dolgokban, hogy könnyedén elmegyek tíz perc után, vagy órákig csak próbálkozom, és semmi (Ez tudom, hogy már önmagábanután, vagy órákig csak próbálkozom, és semmi (Ez tudom, hogy már önmagában ellentmondás, mivel az orgazmus jó esetben nem olyasmi, amihez ’próbálkozni’ kell.ellentmondás, mivel az orgazmus jó esetben nem olyasmi, amihez ’próbálkozni’ kell. Túl sok minden van a fejemben, azt hiszem). Hihetetlenül sokat fejlődtem egyébkéntTúl sok minden van a fejemben, azt hiszem). Hihetetlenül sokat fejlődtem egyébként azon a téren, hogy el merem engedni magam, de még messze nem eleget.azon a téren, hogy el merem engedni magam, de messze nem eleget. Gergővel, akivel most kavarok, iszonyatosan jó a szex. Konkrétan senkivel nem voltGergővel, akivel most kavarok, iszonyatosan jó a szex. Konkrétan senkivel nem volt még ilyen, hogy az elejétől kezdve egy eredendő módon tudtunk egymáshozmég ilyen, hogy az elejétől kezdve egy eredendő módon tudtunk egymáshoz kapcsolódni. Ahogy egyre jobban kinyílok érzelmileg, úgy lesz egyre bonyolultabb,kapcsolódni. Ahogy egyre jobban kinyílok érzelmileg, úgy lesz egyre bonyolultabb, mivel kialakulnak olyan helyzetek, amikor tényleg ráutalom magam, vagyis rábízommivel kialakulnak olyan helyzetek, amikor tényleg ráutalom magam, vagyis rábízom az orgazmusom.az Deorgazmusom.perszemégsem én kontrollálom ilyenkor a dolgokat, és így lehetséges, hogy aDe persze mégsem én kontrollálom ilyenkor a dolgokat, és így lehetséges, hogy a nagyon nagy élvezet mellé néha jön egy nagyon nagy lelki fájdalom és anagyon nagy élvezet mellé néha jön egy nagyon nagy lelki fájdalom és a kiszolgáltatottsághoz kapcsolódó félelem – leginkább a régebbi megalázó helyzetekkiszolgáltatottsághoz kapcsolódó félelem – leginkább a régebbi megalázó helyzetek emléke. Ezek az emlékek annyira kuszák és összetettek, hogy gyakran én sem tudomemléke. Ezek az emlékek annyira kuszák és összetettek, hogy gyakran én sem tudom már, ki hozta létre ezeket a múltbeli, borzalmas szexuális helyzeteket – azt hiszem,már, ki hozta létre ezeket a múltbeli, borzalmas szexuális helyzeteket – azt hiszem, nekem is szerepem volt abban, hogy megaláztam magam, és bármit megtettemnekem is szerepem volt abban, hogy megaláztam magam, és bármit megtettem bárkinek, míg az cserébe semmit nem tett meg nekem. Ebben persze nekik is voltbárkinek, míg az cserébe semmit nem tett meg nekem. Ebben persze nekik is volt felelősségük, nem is kevés.felelősségük, nem is kevés.
Ezek a naplók, lenyomatok igazából fizikailag segítenek – gépelés közben
Ezek a naplók, lenyomatok igazából fizikailag segítenek – gépelés közben megnyugszik és lassul a légzésem, megszárad a szemem, tisztábban lát, a kezemmegnyugszik és lassul a légzésem, megszárad a szemem, tisztábban lát, a kezem megindul, ha felnézek, a tűzfal mögött a ház falának tetején élesen süt a nap.megindul, ha felnézek, a tűzfal mögött a ház falának tetején élesen süt a nap.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 59
Áldom az eszem, hogy vettem egy vekkert, s nem a telefon ébreszt, hanem ő. Vilmos, aÁldom az eszem, hogy vettem egy vekkert, s nem a telefon ébreszt, hanem ő. Vilmos, a vekker. (Persze őt is csak én nevezem így.) És már egy hete gyakorlom avekker. (Persze őt is csak én nevezem így.) És már egy hete gyakorlom a telefondistancia meditációt, vagyis hogy még csukott szemmel ne nyúljak érte, és netelefondistancia meditációt, vagyis hogy még csukott szemmel ne nyúljak érte, és ne zuhanjak bele 20-30 perc erejéig, ami pont elég ahhoz, hogy agyamat tálcán nyújtsamzuhanjak bele 20-30 perc erejéig, ami pont elég ahhoz, hogy agyamat tálcán nyújtsam át a formázásra, érzéseim lefaragására, gondolataim csírájukban elfojtására. Lehet,át a formázásra, érzéseim lefaragására, gondolataim csírájukban elfojtására. Lehet, hogy csak én vagyok így ezzel, mások meg úgy hasítanak át reggelenként a közösségihogy csak én vagyok így ezzel, mások meg úgy hasítanak át reggelenként a közösségi médián, hogy hajuk szála se görbül, nekem mindenesetre kell egy telefonmentes félmédián, hogy hajuk szála se görbül, nekem mindenesetre kell egy telefonmentes fél órácska ébredés után. A distancia fokozásáért adtam szegény telómnak egy riasztóórácska ébredés után. A distancia fokozásáért adtam szegény telómnak egy riasztó nevet, ami annyira rémes és gusztustalan, hogy le se írom ide, így eljutottam oda, hogynevet, ami annyira rémes és gusztustalan, hogy le se írom ide, így eljutottam oda, hogy Vilmos ébresztése után van valamennyi időm magamra az ágyban: próbálomVilmos ébresztése után van valamennyi időm magamra az ágyban: próbálom fölidézni, miket álmodtam. Hogy itt van nálunk az anyám, és operaáriákat énekelvefölidézni, miket álmodtam. Hogy itt van nálunk az anyám, és operaáriákat énekelve átrendezi a konyhát, kiveri a falat a szomszéd felé, próbálom megállítani, ő haladátrendezi a konyhát, kiveri a falat a szomszéd felé, próbálom megállítani, ő halad tovább, mint aztovább, mint az
Kállay EszterKállay Eszter Úgy döntöttem, hogy ma jó napom lesz. Őfeketesége, Spoiler is úgy döntött, hogy jóÚgy döntöttem, hogy ma jó napom lesz. Őfeketesége, Spoiler is döntött, hogy jó napja lesz, bár részéről ez nem újdonság, nincs az az élethelyzet, világkatasztrófa,napja lesz, bár részéről ez nem újdonság, nincs az az élethelyzet, világkatasztrófa, rossz műsor, kevés lájk, hatalmi agymenés, amire neki ne volna egy végtelenségigrossz műsor, kevés lájk, hatalmi agymenés, amire neki ne volna egy végtelenségig élvezhető reakciója. Ásít, nyújtózkodik, szunyókál. Éjszaka meg ki tudja, merreélvezhető reakciója. Ásít, nyújtózkodik, szunyókál. Éjszaka meg ki tudja, merre parkourozik, senki. Spoilernek egyébként én nevezem őt, igazi neve titkos, mintparkourozik, senki. Spoilernek egyébként én nevezem őt, igazi neve titkos, mint minden macskának.minden macskának.
Az írás ad nekem egy furcsa hangot, egy helyet, ahol valójában nem kontrollálok,Az írás ad nekem egy furcsa hangot, egy helyet, ahol valójában nem kontrollálok, hanem engedem, hogy a tudatosság határán folyjanak ki belőlem a gondolatok. Az ahanem engedem, hogy a tudatosság határán folyjanak ki belőlem a gondolatok. Az a barátom, akivel együtt élek és aki a legjobban ismer, azt a tanácsot adja, hogy üljek kibarátom, akivel együtt élek és aki a legjobban ismer, azt a tanácsot adja, hogy üljek ki a gangra és írjak. Nem azt, hogy intézzek el hat dolgot. Nem azt, hogy menjek le futni.a gangra és írjak. Nem azt, hogy el hat dolgot. Nem azt, hogy menjek le futni. Azt hiszem, nagyon örülök neki.Azt hiszem, nagyon örülök neki. És mivel jó régóta küzdök így meg mindennel – körülbelül amióta az eszemet tudom –És mivel jó régóta küzdök így meg mindennel – körülbelül amióta az eszemet tudom –ezért a naplóíráshoz most már mindig kapcsolódik egy nosztalgikus érzés is, amibe aezért a naplóíráshoz most mindig kapcsolódik egy érzés is, amibe a saját magam irányába áramló szeretet és elfogadás keveredik. Régen (és sokszor mostsaját magam irányába áramló szeretet és elfogadás keveredik. Régen (és sokszor most is) az írás pont az önmarcangolás és önutálat terepe volt. De azért azt is jó tudni, hogyis) az írás pont az önmarcangolás és önutálat terepe volt. De azért azt is jó tudni, hogy ez nem kizárólagos, hogy igenis ez lehet egy affirmatív gesztus, és nem édesenez nem kizárólagos, hogy igenis ez lehet egy affirmatív gesztus, és nem édesen őgyelgő, hanem harcias, egy harci kiáltás (sok-sok soron keresztül).őgyelgő, hanem harcias, egy harci kiáltás (sok-sok soron keresztül).
istennyila, a tiltakozó két kisöreget a kezében lévő óriáskalapáccsal leüti, de akkor máristennyila, a tiltakozó két kisöreget a kezében lévő óriáskalapáccsal leüti, de akkor már nem ő az, hanem az exem, kábé ennyit tudok rekonstruálni. Világos a megfejtés,nem ő az, hanem az exem, kábé ennyit tudok rekonstruálni. Világos a megfejtés, trauma kötődéseim szépen összecsúsztak. Na de itt az új nap, mi az, hogy itt van, mártrauma kötődéseim szépen összecsúsztak. Na de itt az új nap, mi az, hogy itt van, már dél is elmúlt, Spoiler szuszog mellettem, a jelen idő élő metaforája. Lélegzem én isdél is elmúlt, Spoiler szuszog mellettem, a jelen idő élő metaforája. Lélegzem én is párat, és kimászom kávét főzni.párat, és kimászom kávét főzni.
Az ilyen forró nyári napokon a bringa még akkor is százszor élvezetesebb közlekedésiAz ilyen forró nyári napokon a bringa még akkor is százszor élvezetesebb közlekedési forma, ha kókadt gyalogosok lépnek ki eléd, abandonált e-rollerek fekszenek azforma, ha kókadt gyalogosok lépnek ki eléd, abandonált e-rollerek fekszenek az utadban, autósok húznak fel csak egy percre a biciklisávra. Mert hát magam is autadban, autósok húznak fel csak egy percre a biciklisávra. Mert hát magam is a parkour-filozófia követője volnék, kiélesítem az érzékszerveimet, csak arra figyelek,parkour-filozófia követője volnék, kiélesítem az érzékszerveimet, csak arra figyelek, ami történik éppen, és nem akadályokat, hanem megoldható helyzeteket látok. Aami történik éppen, és nem akadályokat, hanem megoldható helyzeteket látok. A támolygó alakot messziről észreveszem, a rollereket megcentizem, és vágtatoktámolygó alakot messziről észreveszem, a rollereket megcentizem, és vágtatok tovább, a parkoló kocsit az úttesten előzöm, mert tudom, mikor lehet, és ha a sofőrtovább, a parkoló kocsit az úttesten előzöm, mert tudom, mikor lehet, és ha a sofőr vagy sofőrinavagy sofőrina
Kávézás közben átpörgetem a szociális életem, a fotókiállításunk nem tarol eléggé,Kávézás közben átpörgetem a szociális életem, a fotókiállításunk nem tarol eléggé, annál inkább a kézműves sörök és a privátszféra! Minden este eljön az a pont, amikorannál inkább a kézműves sörök és a privátszféra! Minden este eljön az a pont, amikor egy nagyobb asztaltársaságnál egy szorongó csávókának a harmadik sör után elered aegy nagyobb asztaltársaságnál egy szorongó csávókának a harmadik sör után elered a nyelve, és rátehénkedik a szomszédja figyelmére. Az szegény hiába néz körül, nincsnyelve, és rátehénkedik a szomszédja figyelmére. Az szegény hiába néz körül, nincs menekvés, a csávóka mondja és mondja élettapasztalatát. Szomorúság suhan átmenekvés, a csávóka mondja és mondja élettapasztalatát. Szomorúság suhan át rajtam, kicsit még visszatartom, mert szomorúnak lenni ér.rajtam, kicsit még visszatartom, mert szomorúnak lenni ér.
Hanem engedek egy kád vizet, és olvasgatom az Este a paradicsombant. Luciának isHanem engedek egy kád vizet, és olvasgatom az Este a paradicsombant. Luciának is őrülten gonosz szerencsétlen bántalmazott alkesz anyja volt. Máté Gábor szerintőrülten gonosz szerencsétlen bántalmazott alkesz anyja volt. Máté Gábor szerint ahhoz, hogy kicsit is jobb hely legyen ez a világ, jobban kellene bánni az anyákkal.ahhoz, hogy kicsit is jobb hely legyen ez a világ, jobban kellene bánni az anyákkal.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 60
Állítólag a macskák négy dimenzióban látnak. A politikusok tuti, hogy kettőben.Állítólag a macskák négy dimenzióban látnak. A politikusok tuti, hogy kettőben. Spoilerke éppen reggelizik, megkérdezem, hogy mi van szerinte a színekkel, hogy az aSpoilerke éppen reggelizik, megkérdezem, hogy mi van szerinte a színekkel, hogy az a tárgyak minősége vagy csak a fény játéka-e. Rám néz, kicsit félrebillenti cukitárgyak minősége vagy csak a fény játéka-e. Rám néz, kicsit félrebillenti cuki fejecskéjét, és értem is, hogy hülye vagylagos kérdésre nincs válasz, mert csak afejecskéjét, és értem is, hogy hülye vagylagos kérdésre nincs válasz, mert csak a politikusok nyomják a fekete-fehéret. A nap rásüt Őfeketeségére, barna, smaragdszín,politikusok nyomják a fekete-fehéret. A nap rásüt Őfeketeségére, barna, smaragdszín, kármin villan át a bundáján. Megszólal a telefon, ránézek, anyám az, jó napom van,kármin villan át a bundáján. Megszólal a telefon, ránézek, anyám az, jó napom van, nem veszem fel.nem veszem fel.
Az instán az Urban Animal sorozatomnak még mindig csak 34 követője van, ebbeAz instán az Urban Animal sorozatomnak még mindig csak 34 követője van, ebbe viszont már nem mélyedek bele, az az öröm, amikor például egy tökéletes kivitelezésűviszont már nem mélyedek bele, az az öröm, amikor például egy tökéletes kivitelezésű kakáló kiskutya graffitit látok meg egy ház falán, az más dimenzió.kakáló kiskutya graffitit látok meg egy ház falán, az más dimenzió.
észrevesz és bocsánatot kér, én feloldozom, és remek napot kívánok neki!észrevesz és bocsánatot kér, én feloldozom, és remek napot kívánok neki!
Selyem ZsuzsaSelyem Zsuzsa
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 61
A Fahéjban pacsizom Sárival és Frédivel a tegnapi emberszagban. A vécétakarításA Fahéjban pacsizom Sárival és Frédivel a tegnapi emberszagban. A vécétakarítás régebben nem a mi dolgunk volt, de most már nekünk adatott meg az esély, hogyrégebben nem a mi dolgunk volt, de most már nekünk adatott meg az esély, hogy meditálhassunk a humán exkrementumok változatain. Az újabb okosságokon a falon.meditálhassunk a humán exkrementumok változatain. Az újabb okosságokon a falon. Na és persze a szerencse forgandóságán. A kávéillat nem szivárog be ezekbe aNa és persze a szerencse forgandóságán. A kávéillat nem szivárog be ezekbe a mellékterekbe, úgyhogy beérem a fertőtlenítővel és az illatosítóval. Mire végzek, ésmellékterekbe, úgyhogy beérem a fertőtlenítővel és az illatosítóval. Mire végzek, és kilépek a terembe, amilyen mázlim van, éppen elkapom, amint Frédi nagy svunggalkilépek a terembe, amilyen mázlim van, éppen elkapom, amint Frédi nagy svunggal tágra nyitja a bejárati ajtót, csak tessék, csak tessék, szilvuplé! Nem azért, de nincs aztágra nyitja a bejárati ajtót, csak tessék, csak tessék, szilvuplé! Nem azért, de nincs az ajtó előtt még egyetlen árva fizetővendég sem. Frédi kacsint, és megértem, hogy aajtó előtt még egyetlen árva fizetővendég sem. Frédi kacsint, és megértem, hogy a levegővel, a benne élő kisebb lényekkel, esetleg a gyilkos napsugárral udvariaskodott.levegővel, a benne élő kisebb lényekkel, esetleg a gyilkos napsugárral udvariaskodott.
2022. 08. 11.2022. 08. 11.
Olyan délután öt óra tájt betért a kávézóba egy csávó egy csodaszép kis feketeOlyan délután öt óra tájt betért a kávézóba egy csávó egy csodaszép kis fekete tacskóval. Folyton a gazdáján volt a tekintete, a mosdó előtt nyugodtan megvárta.tacskóval. Folyton a gazdáján volt a tekintete, a mosdó előtt nyugodtan megvárta. Aztán elmentek, tekintetemmel óvatosan követtem őket. Valami hivatal masszívAztán elmentek, tekintetemmel óvatosan követtem őket. Valami hivatal masszív ajtaja mögött tűntek el. Egész este nem tudtam kiverni a fejemből azt az ajtót, ahogyajtaja mögött tűntek el. Egész este nem tudtam kiverni a fejemből azt az ajtót, ahogy az a pici kutya a gazdájával eltűnik mögötte, vártam nagyon, hogy hazafeléaz a pici kutya a gazdájával eltűnik mögötte, vártam nagyon, hogy hazafelé bringázzak, és átfújjon rajtam a hűvös éjszakai szél.bringázzak, és átfújjon rajtam a hűvös éjszakai szél.
Napok óta nem jöttem ki a lakásból, nem mosogattam, rendeltem valami ázsiaiNapok óta nem ki a lakásból, nem mosogattam, rendeltem valami ázsiai helyről, de amikor becsöngetett a futár, nem mertem ajtót nyitni. Nem beszélekhelyről, de amikor becsöngetett a futár, nem mertem ajtót nyitni. Nem beszélek senkivel. Őszintén, nem is hiányzik. Leggyakrabban az ablakban ülök, a homlokomsenkivel. Őszintén, nem is hiányzik. Leggyakrabban az ablakban ülök, a homlokom hozzányomom az üveghez, meleg van, elbaszódott a klíma, párolgok a harmadikon.hozzányomom az üveghez, meleg van, elbaszódott a klíma, párolgok a harmadikon. Kedd hajnalban kipakoltam a hűtőt, a gyümölcsök és zöldségek magjait csíráztatniKedd hajnalban kipakoltam a hűtőt, a gyümölcsök és zöldségek magjait csíráztatni kezdtem, minden mást komposztálok, legyen földjük, mikor megnőnek. Akezdtem, minden mást komposztálok, legyen földjük, mikor megnőnek. A paradicsommagok mintha elkezdtek volna nőni.paradicsommagok mintha elkezdtek volna nőni. Hazugság. Januárban azt beszéltük T.-vel, hogy ezen a héten szabadságot veszünk kiHazugság. Januárban azt beszéltük T.-vel, hogy ezen a héten szabadságot veszünk ki és elutazunk. Egy pár nap Airbnb Horvátországban, hazafelé meg beugrunkés elutazunk. Egy pár nap Airbnb Horvátországban, hazafelé meg beugrunk Tiszaszigetre anyuékhoz. Anyagilag pont kijött volna. Márciusra T. rendszeresen aTiszaszigetre anyuékhoz. Anyagilag pont kijött volna. Márciusra T. rendszeresen a dolgozószobában aludt egy kempingágyon, pár hétre rá már alig járt haza, áprilisdolgozószobában aludt egy kempingágyon, pár hétre rá már alig járt haza, április végén beadtavégén beadta
2022. 08. 13.2022. 08. 13.
Délután Erzsike beszállt a liftbe, nekem nyomta a fonott kosarait, rálépett a lábamra,Délután Erzsike beszállt a liftbe, nekem nyomta a fonott kosarait, rálépett a lábamra, kedvesen köszöntem, becsukódott az ajtó, majd megfulladtam a nyugdíjasszagban, őkedvesen köszöntem, becsukódott az ajtó, majd megfulladtam a nyugdíjasszagban, ő végigmért, felsóhajtott, alig lehet elférni, mondta a szemembe nézve, pedig csak egyvégigmért, felsóhajtott, alig lehet elférni, mondta a szemembe nézve, pedig csak egy kis válltáska volt nálam. Mire leértünk, már alig kaptam levegőt. Úgy csináltam,kis válltáska volt nálam. Mire leértünk, már alig kaptam levegőt. Úgy csináltam, mintha be kellene kötnöm a cipőm, hogy ne vele együtt kelljen végigmennem amintha be kellene kötnöm a cipőm, hogy ne vele együtt kelljen végigmennem a folyosón. Kilépéskor észrevettem magam a kapu üvegében. Talán torzított. Sírtam afolyosón. Kilépéskor észrevettem magam a kapu üvegében. Talán torzított. Sírtam a villamoson. Éjfélig dolgoztam, csak a húsos ujjaimra emlékszem ahogy a poharakatvillamoson. Éjfélig dolgoztam, csak a húsos ujjaimra emlékszem ahogy a poharakat törölgetem, a széles arcom néha megvillant az üvegeken, az undor visszatükröződötttörölgetem, a széles arcom néha megvillant az üvegeken, az undor visszatükröződött a vendégek szemében. A nyolc körüli szünetemben általában eszem egya vendégek szemében. A nyolc körüli szünetemben általában eszem egy müzliszeletet, de most csak ültem a Fahéj előtt az egyik asztalnál, és azonmüzliszeletet, de most csak ültem a Fahéj előtt az egyik asztalnál, és azon gondolkodtam, mi lehet pontosan a baj.gondolkodtam, mi lehet pontosan a baj.
Azt terveztem, végigdolgozom a hetet, nem akartam T. profilját figyelni, hátha kirakAzt terveztem, végigdolgozom a hetet, nem akartam T. profilját figyelni, hátha kirak valami nyaralós képet. Aztán Vera valahogy csak péntektől vasárnapig osztott be.valami nyaralós képet. Aztán Vera valahogy csak péntektől vasárnapig osztott be. Takarítottam, bevásároltam, filmeket néztem. Rendeltem kaját, és most ki mertemTakarítottam, bevásároltam, filmeket néztem. Rendeltem kaját, és most ki mertem nyitni az ajtót. Még a hűtőt is kitakarítottam. Szerdán főztem is, lencsét, mert T. aztnyitni az ajtót. Még a hűtőt is kitakarítottam. Szerdán főztem is, lencsét, mert T. azt nem szerette. Én sem annyira. Bosszúból megettem az egészet, pedig az lett volna anem szerette. Én sem annyira. Bosszúból megettem az egészet, pedig az lett volna a csütörtöki ebéd is. Mielőtt elfogyott volna, küldtem anyának egy képet róla. Talán csakcsütörtöki ebéd is. Mielőtt elfogyott volna, küldtem anyának egy képet róla. Talán csak nem vette észre, de nem válaszolt.nem vette észre, de nem válaszolt.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 62
a válókeresetet. Lilla azt mondta, a naplóírás neki segített túljutni az exén. Mondjuka válókeresetet. Lilla azt mondta, a naplóírás neki segített túljutni az exén. Mondjuk ők csak két hónapig voltak együtt. Egy próbát azért megér.ők csak két hónapig voltak együtt. Egy próbát azért megér.
Lilla Dietetikus szám: 067829-kiolvashatatlan-Lilla Dietetikus szám: 067829-kiolvashatatlanHazafelé összeszedtem valami fának a termését, platán volt talán, nagy gubacsszerűHazafelé összeszedtem valami fának a termését, platán volt talán, nagy gubacsszerű izé, a zsebembe tettem, morzsolgattam hazafelé. A villamoson szinte egyedül ültem,izé, a zsebembe tettem, morzsolgattam hazafelé. A villamoson szinte egyedül ültem, csak egy hosszú ruhákba öltözött fiatal szállt fel a Kálvinon. Kontyban volt a haja.csak egy hosszú ruhákba öltözött fiatal szállt fel a Kálvinon. Kontyban volt a haja. Perceken keresztül néztünk egymás szemébe, ragyogott a homloka, minthaPerceken keresztül néztünk egymás szemébe, ragyogott a homloka, mintha foszforeszkálós festéket kentek volna rá. Apró darabokra szedtem a gubacsot afoszforeszkálós festéket kentek volna rá. Apró darabokra szedtem a gubacsot a zsebemben. Mikor hazaértem, rántottát készítettem, a termés felét belekevertem azsebemben. Mikor hazaértem, rántottát készítettem, a termés felét belekevertem a tojásba, a másikat egy virágfölddel teli bögrébe tettem. Egész éjjel hánytam.tojásba, a másikat egy virágfölddel teli bögrébe tettem. Egész éjjel hánytam.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 63
még semmit nem ettem. Egy óra múlva mehetek dolgozni.Délután három van, ma még semmit nem ettem. Egy óra múlva mehetek dolgozni. Legalább kipihentem magam. Korán keltem, beszéltem anyával, elmosogattam.Legalább kipihentem magam. Korán keltem, beszéltem anyával, elmosogattam. Megtaláltam T. egyik itt felejtett bögréjét az ablakpárkányban. Tele van földdel. NemMegtaláltam T. egyik itt felejtett bögréjét az ablakpárkányban. Tele van földdel. Nem tudom, mikor tettem bele és mit. Egyelőre otthagytam.tudom, mikor tettem bele és mit. Egyelőre otthagytam. 2022.narancsolajbarnaparadicsomBevásárlólista:Bevásárlólista:paradicsombarnakenyérkenyérolajkókuszzsírkókuszzsírnarancs2022.08.16.08.16.Tegnaplekéstem
az utolsó villamost. Gyalog jöttem haza, vettem egy gyrost útközben.Tegnap lekéstem az utolsó villamost. Gyalog jöttem haza, vettem egy gyrost útközben. El kéne kezdenem futni. Esik. Bűntudat.El kéne kezdenem futni. Esik. Bűntudat.
anyát felhívnianyát mosogatnipalántákatbevásárlásbevásárlásfelhívnipalántákatmeglocsolnimeglocsolnimosogatniDélutánháromvan,ma
Hétfőn megint láttam. A Szabadság híd közepén állt a villamossínen, és engem figyelt.Hétfőn megint láttam. A Szabadság híd közepén állt a villamossínen, és engem figyelt. A kontya összefolyt a sötétben a szőrmekabátjával, mintha egy hatalmas, világítóA kontya összefolyt a sötétben a szőrmekabátjával, mintha egy hatalmas, világító homlokú budapesti ragadozó lett volna. Talán utánam is fordult.homlokú budapesti ragadozó lett volna. Talán utánam is fordult.
2022. 08. 15.2022. 08. 15.
Tamarának volt egy narancsfája. A fürdőszobában tartottuk, nem fértünk el tőle, haTamarának volt egy narancsfája. A fürdőszobában tartottuk, nem fértünk el tőle, ha mindketten bent voltunk.mindketten bent voltunk.
Elmentem bevásárolni, megáztam, elfelejtettem a paradicsomot. Ebédre kétElmentem bevásárolni, megáztam, elfelejtettem a paradicsomot. Ebédre két narancsot ettem, a magokat lemostam, leszedtem róluk a keményebb réteget egynarancsot ettem, a magokat lemostam, leszedtem róluk a keményebb réteget egy késsel, nedves törlőkendőbe bugyoláltam őket, mintha kisbabák lennének. Akéssel, nedves törlőkendőbe bugyoláltam őket, mintha kisbabák lennének. A csomagot egy vákuumos zacskóba tettem a kamrába. Kezet mostam, észrevettem,csomagot egy vákuumos zacskóba tettem a kamrába. Kezet mostam, észrevettem, hogy megvágtam az ujjam.hogy megvágtam az ujjam.
Elkaphattam17.
Kettő körül megéheztem, aztán megláttam az arcom a hűtőajtóban. Azt hiszem,Kettő körül megéheztem, aztán megláttam az arcom a hűtőajtóban. Azt hiszem, minden fényes felület torzít egy kicsit. Kerestem egy cikket az interneten, ami a tükrökminden fényes felület torzít egy kicsit. Kerestem egy cikket az interneten, ami a tükrök és visszatükröződések torzításáról szólt, de nem nyitom meg. Nem akarom tudni,és visszatükröződések torzításáról szólt, de nem nyitom meg. Nem akarom tudni, mennyire elenyésző a valóság és az érzékelés közötti különbség. T. szerint az érzékelésmennyire elenyésző a valóság és az érzékelés közötti különbség. T. szerint az érzékelés teremti a valóságot, erről sokat vitatkoztunk, de sosem jutottunk egyetértésre.teremti a valóságot, erről sokat vitatkoztunk, de sosem jutottunk egyetértésre.
kedvem naplót írni. Instázom kicsit, iszom egy teát, aztán lefekszemNincs most kedvem naplót írni. Instázom kicsit, iszom egy teát, aztán lefekszem aludni.aludni.-három kitépett lap--három kitépett lap-
Mikor felkeltem, azonnal írni kezdtem a sötétben, alig láttam valamit. Tamarának vagyMikor felkeltem, azonnal írni kezdtem a sötétben, alig láttam valamit. Tamarának vagy Tamaráról, pontosan én sem értettem a szavakat. Egy órán át fel sem néztem aTamaráról, pontosan én sem értettem a szavakat. Egy órán át fel sem néztem a füzetből, izzadtam, úgy éreztem magam, mint a narancshéj, amit óvatosanfüzetből, izzadtam, úgy éreztem magam, mint a narancshéj, amit óvatosan meghajlítanak és apró cseppekben kiadja magából az olajat. Mikor abbahagytam,meghajlítanak és apró cseppekben kiadja magából az olajat. Mikor abbahagytam, kinéztem az ablakon, és csak a napkorongot láttam, olyan színe volt, minthakinéztem az ablakon, és csak a napkorongot láttam, olyan színe volt, mintha hevítették volna. Körülötte teljesen sötét volt, és ez valamiért teljesen felzaklatott.hevítették volna. Körülötte teljesen sötét volt, és ez valamiért teljesen felzaklatott. Levettem a pólóm, és kimentem inni egy pohár vizet. A maradékot Tamara bögréjébeLevettem a pólóm, és kimentem inni egy pohár vizet. A maradékot Tamara bögréjébe 2022.öntöttem.öntöttem.2022.08.19.08.19.Anarancsmagok
2022. 08. 17.2022. 08.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 64
valami vírust. Egyre gyengébbnek érzem magam. T. egy vörösElkaphattam valami vírust. Egyre gyengébbnek érzem magam. T. egy vörös kismacskáról tett fel egy fotót, abban a sárga IKEA-s fotelben gömbölyödik, amit mégkismacskáról tett fel egy fotót, abban a sárga IKEA-s fotelben gömbölyödik, amit még együtt vettünk. Allergiás vagyok a legtöbb háziállat szőrére. Szerettem volna egyegyütt vettünk. Allergiás vagyok a legtöbb háziállat szőrére. Szerettem volna egy teknőst, de T. elköltözött, mire választhattam volna egy szimpatikusabb kisállat-teknőst, de T. elköltözött, mire választhattam volna egy szimpatikusabb kisállatkereskedést.kereskedést.Nincsmost
elkezdtek csírázni. Ennek még nem volt itt az ideje.A narancsmagok elkezdtek csírázni. Ennek még nem volt itt az ideje.
Késő délelőtt keltem, kiszáradt szemekkel. A nedves pólóm az ágy mellett voltKéső délelőtt keltem, kiszáradt szemekkel. A nedves pólóm az ágy mellett volt összegyűrve. Narancsillata volt. Beraktam egy mosást, készítettem egy teát,összegyűrve. Narancsillata volt. Beraktam egy mosást, készítettem egy teát, visszamásztam az ágyba, és megnyitottam a Netflixet a laptopomon. Rákattintottamvisszamásztam az ágyba, és megnyitottam a Netflixet a laptopomon. Rákattintottam az első sorozatra az ajánlottak között, egy spanyol vígjáték volt, se szinkron, se felirataz első sorozatra az ajánlottak között, egy spanyol vígjáték volt, se szinkron, se felirat nem volt hozzá, de arra tökéletes volt, hogy kikapcsolhassam az agyam.nem volt hozzá, de arra tökéletes volt, hogy kikapcsolhassam az agyam.
Azt álmodtam, hogy egy konytos férfi követ hazáig. Futok felfele a lépcsőn, bezáromAzt álmodtam, hogy egy konytos férfi követ hazáig. Futok felfele a lépcsőn, bezárom magam után az ajtót, ő meg csak áll az ajtóban, világít a homloka, még a tejüvegen ismagam után az ajtót, ő meg csak áll az ajtóban, világít a homloka, még a tejüvegen is átlátszik. Vár egy darabig, aztán elkezd köröket róni a gangon, és soha többé nemátlátszik. Vár egy darabig, aztán elkezd köröket róni a gangon, és soha többé nem hagyja abba.hagyja abba.
Talán még mindig éjjel van.Talán mindig éjjel van. 2022. 08. 23.2022. 08. 23.
Azt hiszem, elfelejtettem, hogyan kell más emberekkel beszélni. Anyu ma felhívott, deAzt hiszem, elfelejtettem, hogyan kell más emberekkel beszélni. Anyu ma felhívott, de alig szóltam egy pár szót, csak hagytam, hogy mondja a magáét a telekről, meg aalig szóltam egy pár szót, csak hagytam, hogy mondja a magáét a telekről, meg a tiszaszigeti kultúrház felújításáról. Apu elvileg jól van, de nem tudott most atiszaszigeti kultúrház felújításáról. Apu elvileg jól van, de nem tudott most a telefonhoz jönni. Jobbulást kíván.telefonhoz jönni. Jobbulást kíván.
Meg kell etetni az állatot. Feltépni a hűtőajtót, kirámolni mindent, ami benne van.Meg kell etetni az állatot. Feltépni a hűtőajtót, kirámolni mindent, ami benne van. Megenni az Erzsikét is, meg az akciós tejföllel és kápiapaprikával teli banyatankját.Megenni az Erzsikét is, meg az akciós tejföllel és kápiapaprikával teli banyatankját. Aztán órákon át hányni.Aztán órákon át hányni. 2022. 08. 27.2022. 08. 27. A hatalmasra puffadt testem a konyhában találják majd meg, beindázva mindenféleA hatalmasra puffadt testem a konyhában találják majd meg, beindázva mindenféle meghatározhatatlan növénnyel, alig tudják majd kivágni. Napok óta ott feküdhetek, ameghatározhatatlan növénnyel, alig tudják majd kivágni. Napok óta ott feküdhetek, a fejemet kissé jobbra döntve, nyitott szemekkel, a hűtő felé nézve. A szüleim felutaznakfejemet kissé jobbra döntve, nyitott szemekkel, a hűtő felé nézve. A szüleim felutaznak majd Szigetről, és anyám nagyanyám ruháját adja rám a temetésre. A saját blúzaimbamajd Szigetről, és anyám nagyanyám ruháját adja rám a temetésre. A saját blúzaimba már nem férnék bele.már nem férnék bele.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 65
Azt hiszem, él a gyomromban egy állat. Ha kapar a torkom rettegek, hogy egyszer
Azt hiszem, él a gyomromban egy állat. Ha kapar a torkom rettegek, hogy egyszer szőrt köhögök majd fel, és nem tudom majd beazonosítani, pontosan milyen fajtólszőrt köhögök majd fel, és nem tudom majd beazonosítani, pontosan milyen fajtól származik. Éjszakánként néha fulladni kezdek, de összeszorítom a szám. Félek, hogyszármazik. Éjszakánként néha fulladni kezdek, de összeszorítom a szám. Félek, hogy vörös szálakat találok majd a nyelvem alatt.vörös szálakat találok majd a nyelvem alatt.
Erzsike becsöngetett délelőtt, azt kérdezte, hozzon-e valamit a piacról. Nem tudom,Erzsike becsöngetett délelőtt, azt kérdezte, hozzon-e valamit a piacról. Nem tudom, honnan tudja, hogy beteg vagyok.honnan tudja, hogy beteg vagyok.
Az idő kezd lehűlni. Talán már esett is a napokban. Lázam nincs már, nem szédülök,Az idő kezd lehűlni. Talán már esett is a napokban. Lázam nincs már, nem szédülök, de néha erősen köhögni kezdek. Három napot még biztosan, aztán megyek visszade néha erősen köhögni kezdek. Három napot még biztosan, aztán megyek vissza dolgozni.dolgozni.
Beke SáraBeke Sára
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 66
„A harmincéves nőt egy szomszédja találta meg lakásán, miután az nem válaszolt a„A harmincéves nőt egy szomszédja találta meg lakásán, miután az nem válaszolt a csengőre és a telefonhívásokra sem. A lakók közül páran említést tettek egy fiatalcsengőre és a telefonhívásokra sem. A lakók közül páran említést tettek egy fiatal férfiről, aki a halálesetet megelőzően gyakran feltűnt a lakás körül, valamint az iméntférfiről, aki a halálesetet megelőzően gyakran feltűnt a lakás körül, valamint az imént említett szomszéd arról számolt be, hogy az elhunyt mellkasán egy vörös színűemlített szomszéd arról számolt be, hogy az elhunyt mellkasán egy vörös színű macska ült. A rendőrség ez utóbbi információkat nem erősítette meg, azt állítják,macska ült. A rendőrség ez utóbbi információkat nem erősítette meg, azt állítják, idegenkezűség gyanúja nem áll fent” - írják majd a hírportálok.idegenkezűség gyanúja nem áll fent” - írják majd a hírportálok.
Női irodalomról beszélni kontraproduktív, mert egy leszűkítő kategóriát jelöl ki arra aNői irodalomról beszélni kontraproduktív, mert egy leszűkítő kategóriát jelöl ki arra a területre nézve, amelyben nők szövegeiről beszélünk, valamint egy általános nőiterületre nézve, amelyben nők szövegeiről beszélünk, valamint egy általános női tapasztalatot feltételez. Nem beszélni a női irodalomról szintén kontraproduktív, merttapasztalatot feltételez. Nem beszélni a női irodalomról szintén kontraproduktív, mert bizonyos irodalmi szövegekben olyan mértékben jelentős az értelmezéshez, hogy abizonyos irodalmi szövegekben olyan mértékben jelentős az értelmezéshez, hogy a történet egy nő története, hogy éppen a lényegről maradunk le, ha ignoráljuk a szövegtörténet egy nő története, hogy éppen a lényegről maradunk le, ha ignoráljuk a szöveg kínálta olvasatokat. Feminista irodalomról beszélni ugyan nem feltétlenülkínálta olvasatokat. Feminista irodalomról beszélni ugyan nem feltétlenül esszencializáló, de felveti a kérdést, hogy honnantól számít egy szöveg feministaesszencializáló, de felveti a kérdést, hogy honnantól számít egy szöveg feminista szövegnek – prózában ez a kérdés különösen nehezen megfogható, mert a narrációszövegnek – prózában ez a kérdés különösen nehezen megfogható, mert a narráció nem feltétlenül reflektál saját helyzetére azért, hogy elkerülje a didaxist, és miután anem feltétlenül reflektál saját helyzetére azért, hogy elkerülje a didaxist, és miután a szerzői szándék nem visszafejthető, ebben az esetben leginkább csak az olvasat lehetszerzői szándék nem visszafejthető, ebben az esetben leginkább csak az olvasat lehet feminista.feminista.Nehézjólmegszólalni egy női lapszámban, Puskás Panni A rezervátum visszafoglalásaNehéz jól megszólalni egy női lapszámban, Puskás Panni A rezervátum visszafoglalása című könyve egy kicsit azonban mégis felbátorít arra, hogy olyan módon beszéljekcímű könyve egy kicsit azonban mégis felbátorít arra, hogy olyan módon beszéljek ezekről a szövegekről, ahogyan talán nem ,,szabad” – sokkal több intuícióval ésezekről a szövegekről, ahogyan talán nem ,,szabad” – sokkal több intuícióval és személyességgel, mint amit egy magabiztos érvelés elbírna, valamint a szövegekszemélyességgel, mint egy magabiztos érvelés elbírna, valamint a szövegek feminizmusáról is sokkal inkább a saját, mintsem a feminista kritika álláspontjábólfeminizmusáról is sokkal inkább a saját, mintsem a feminista kritika álláspontjából beszélek. A szerző a novelláiban rendkívül felszabadítóan közelít a női történetekhezbeszélek. A szerző a novelláiban rendkívül felszabadítóan közelít a női történetekhez fűzött elvárásainkhoz, ez pedig engem is arra invitál, hogy az olvasásmód egyfűzött elvárásainkhoz, ez pedig engem is arra invitál, hogy az olvasásmód egy párhuzamos sávban kövesse ezt a szerzői útvonalat. Ahogy A bennem élő kövér lánypárhuzamos sávban kövesse ezt a szerzői útvonalat. Ahogy A bennem élő kövér lány (63-67.) című szöveg elbeszélője a novella végén egyezséget köt azzal az őt kísértő(63-67.) című szöveg elbeszélője a novella végén egyezséget köt azzal az őt kísértő lánnyal, aki a diétakultúrától szenvedő társadalom elvárásainak szeretne megfelelni,lánnyal, aki a diétakultúrától szenvedő társadalom elvárásainak szeretne megfelelni, úgy szeretnék egyezséget kötni azokkal a feminista kritikai reflexiókkal, amelyekúgy szeretnék egyezséget kötni azokkal a feminista kritikai reflexiókkal, amelyek óvatosságra intenének.óvatosságra intenének. Kezdjük visszafelé. A rezervátum visszafoglalását a recepció rebellis könyvnek, aKezdjük visszafelé. A rezervátum visszafoglalását a recepció rebellis könyvnek, a szerző hangját bátornak tekinti. Ez felveti a kérdést: mi ellen lázad a szöveg? Aszerző hangját bátornak tekinti. Ez felveti a kérdést: mi ellen lázad a szöveg? A történetek szereplői gyakran lázadnak valami ellen, ez igaz, de ettől még egy könyvettörténetek szereplői gyakran lázadnak valami ellen, ez igaz, de ettől még egy könyvet nem feltétlenül szokás rebellisnek nevezni –nem feltétlenül szokás rebellisnek nevezni –
(PUSKÁS PANNI: A REZERVÁTUM VISSZAFOGLALÁSA, MAGVETŐ KIADÓ, 2021.)
GÁSPÁR SÁRA
A BENNEM ÉLŐ FEMINISTA LÁNY
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 67
én sokkal inkább látom ebben a megállapításban a novellák azon aspektusátén sokkal inkább látom ebben a megállapításban a novellák azon aspektusát megjelenni, amelyek az olvasói elvárásainkkal kerülnek oppozícióba, a befogadómegjelenni, amelyek az olvasói elvárásainkkal kerülnek oppozícióba, a befogadó pedig úgy érezheti, valami más dolog történik, mint aminek „történnie kellene”. Hapedig úgy érezheti, valami más dolog történik, mint aminek „történnie kellene”. Ha egy kicsit ránagyítunk erre a megállapításra, feltehetjük a kérdést: mit várunk a nőktől,egy kicsit ránagyítunk erre a megállapításra, feltehetjük a kérdést: mit várunk a nőktől, akik történeteket mesélnek el, vagy mit várunk a történetektől, amelyek nőketakik történeteket mesélnek el, vagy mit várunk a történetektől, amelyek nőket mesélnek el?mesélnek el?
Azt gondolom, a társadalmi elvárások evidenciáján túl léteznek olyan elvárások is,Azt gondolom, a társadalmi elvárások evidenciáján túl léteznek olyan elvárások is, amelyeket kifejezetten az irodalmi mező termel: a közlésre platformot kapott nőktőlamelyeket kifejezetten az irodalmi mező termel: a közlésre platformot kapott nőktől gyakran azt várják, hogy nagy női traumák megírására vállalkozzanak, társadalmilaggyakran azt várják, hogy nagy női traumák megírására vállalkozzanak, társadalmilag hasznos szövegeket hozzanak létre azzal, hogy saját érdekérvényesítésükre használjákhasznos szövegeket hozzanak létre azzal, hogy saját érdekérvényesítésükre használják az irodalmi eszközeiket. Miután gyakran egy általános ,,női tapasztalatról” beszélünk,az irodalmi eszközeiket. Miután gyakran egy általános ,,női tapasztalatról” beszélünk, ez az írói folyamatra is visszahathat, mert olyan univerzalizáló történeteket sejtet aez az írói folyamatra is visszahathat, mert olyan univerzalizáló történeteket sejtet a „nagy női tapasztalatról” való beszédmód, amelyek jól reprezentálják egy nő életét,„nagy női tapasztalatról” való beszédmód, amelyek jól reprezentálják egy nő életét, amelyek ilyen módon nem az egyedit, hanem a tipikusat keresik. És talán ez az, amiamelyek ilyen módon nem az egyedit, hanem a tipikusat keresik. És talán ez az, ami ellen a könyv lázad. Olyan utat keres magának, ahol elmesélhetővé válnak nőkellen a könyv lázad. Olyan utat keres magának, ahol elmesélhetővé válnak nők történetei tragikum helyett akár komikummal is, reális helyett abszurdummal,történetei tragikum helyett akár komikummal is, reális helyett abszurdummal, átgondoltság helyett indulattal, vagy akár éppen azoknak a sztereotípiáknak aátgondoltság helyett indulattal, vagy akár éppen azoknak a sztereotípiáknak a felhasználásával, amelyeket a férfi irodalmon számonkérni szokás. Teszi ezt úgy, hogyfelhasználásával, amelyeket a férfi irodalmon számonkérni szokás. Teszi ezt úgy, hogy mindeközben a szövegek nem veszítenek súlyukból. Az erőssége abban rejlik amindeközben a szövegek nem veszítenek súlyukból. Az erőssége abban rejlik a novelláknak, hogy nem attól válnak női történetekké, mert minden nő számáranovelláknak, hogy nem attól válnak női történetekké, mert minden nő számára ismerősek, hanem éppen azért, mert a realista regiszterektől eltávolodva is átélhetővéismerősek, hanem éppen azért, mert a realista regiszterektől eltávolodva is átélhetővé válnak. Ez pedig azt demonstrálja, hogy nem tipikus személyek, tipikus nők, vagyválnak. Ez pedig azt demonstrálja, hogy nem tipikus személyek, tipikus nők, vagy tipikus történetek vannak, hanem olyan mély berögződések, amelyek egy atipikustipikus történetek vannak, hanem olyan mély berögződések, amelyek egy atipikus szituációban is ismerősnek tetszenek.szituációban is ismerősnek tetszenek. Puskás Panni rögtön az első novellában lefekteti, hogy a könyv nem szeretné ezt aPuskás Panni rögtön az első novellában lefekteti, hogy a könyv nem szeretné ezt a fajta szalonképességet magáénak tudni, ő nem kíván ,,korrekt” módon megszólalni:fajta szalonképességet magáénak tudni, ő nem kíván ,,korrekt” módon megszólalni: ,,Charles Bukowskinak nem áll fel a fasza” (7.), írja Leszámolás Bukowskival című,,Charles Bukowskinak nem áll fel a fasza” (7.), írja Leszámolás Bukowskival című novellájában, miközben annak karakterét egyáltalán nem dolgozza ki, megfordítvanovellájában, miközben annak karakterét egyáltalán nem dolgozza ki, megfordítva ezzel a hagyományos női karakterábrázolásokat. Az elbeszélőről végül sosem derül ki,ezzel a hagyományos női karakterábrázolásokat. Az elbeszélőről végül sosem derül ki, hogy milyen verseket ír, hiszen akit azért várt, hogy értékelje költészetét, nem csak azhogy milyen verseket ír, hiszen akit azért várt, hogy értékelje költészetét, nem csak az erekcióra, de már erre is alkalmatlan. Szakít a férfiközpontú irodalmi tradícióval, deerekcióra, de már erre is alkalmatlan. Szakít a férfiközpontú irodalmi tradícióval, de mindez csak úgy történhet meg, ha saját, női elbeszélőjével is leszámol, amindez csak úgy történhet meg, ha saját, női elbeszélőjével is leszámol, a függetlenedés ára pedig a közös bukás lesz: ,,Eszembe jut róla a versem, ami most márfüggetlenedés ára pedig a közös bukás lesz: ,,Eszembe jut róla a versem, ami most már soha nem fog nyomtatásban megjelenni – nehéz erre gondolni, de jóleső érzéssel töltsoha nem fog nyomtatásban megjelenni – nehéz erre gondolni, de jóleső érzéssel tölt el, hogy mindjárt vége lesz mindennek. Jó reggelt, Henry – mondom Charlesel, hogy mindjárt vége lesz mindennek. Jó reggelt, Henry – mondom Charles Bukowskinak –, ideje meghalni.” (8.)Bukowskinak –, ideje meghalni.” (8.)
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 68
Ebben a belső világban talán nem is feltétlenül a törekvések eredményessége, hanem az ereje számít. A szövegvilág női szereplői gyakran radikális választ adnak az őketaz ereje számít. A szövegvilág női szereplői gyakran radikális választ adnak az őket elnyomó berendezkedésekre – mint ahogy ebben az antréban is, ahol a Bukowskitelnyomó berendezkedésekre – mint ahogy ebben az antréban is, ahol a Bukowskit vendégül látó pályakezdő költő, akit a legnagyobb presztízsű folyóiratokvendégül látó pályakezdő költő, akit a legnagyobb presztízsű folyóiratok férfiszerkesztői elutasítottak, végül közös vérfürdőre invitálja a maszkulin irodalmiférfiszerkesztői elutasítottak, végül közös vérfürdőre invitálja a maszkulin irodalmi tradíció egyik megtestesítőjét. A Terror (72-78.) című novellában ugyanez atradíció egyik megtestesítőjét. A Terror (72-78.) című novellában ugyanez a mechanizmus figyelhető meg, itt szintén vér folyik, mégpedig menstruációs vér;mechanizmus figyelhető meg, itt szintén vér folyik, mégpedig menstruációs vér; miután a kislányt nem engedik ki a mosdóba az óra végéig, kimegy magától, ésmiután a kislányt nem engedik ki a mosdóba az óra végéig, kimegy magától, és bombariadót generál az iskolában, hogy szégyenkezés nélkül távozhasson. Ezek abombariadót generál az iskolában, hogy szégyenkezés nélkül távozhasson. Ezek a túlzó gesztusok elemelik az egyébként élőbeszédes, realista igényű szöveget egytúlzó gesztusok elemelik az egyébként élőbeszédes, realista igényű szöveget egy abszurd irányba, de a mindenki számára ismerős kiváltó események nem vártabszurd irányba, de a mindenki számára ismerős kiváltó események nem várt következményei rámutatnak arra, hogy még ezek a reakciók is átélhetővé válnak egykövetkezményei rámutatnak arra, hogy még ezek a reakciók is átélhetővé válnak egy fikciós térben. Hiszen a meghökkenést nem az váltja ki, hogy más következménytfikciós térben. Hiszen a meghökkenést nem az váltja ki, hogy más következményt vártunk volna, hanem hogy semmilyen következményt nem vártunk, mert ezek azok avártunk volna, hanem hogy semmilyen következményt nem vártunk, mert ezek azok a szituációk, amelyek meghátrálásra késztetik elszenvedőiket. Ezeknek a felgyülemlettszituációk, amelyek meghátrálásra késztetik elszenvedőiket. Ezeknek a felgyülemlett hallgatásoknak, reakció nélkül történő felülemelkedésnek az ereje pedig olykorhallgatásoknak, reakció nélkül történő felülemelkedésnek az ereje pedig olykor kevésbé abszurd, mint amennyire azt várnánk a radikális eseményektől.kevésbé abszurd, mint amennyire azt várnánk a radikális eseményektől. Az ideológiai elvárásaink ellen is lázad a könyv. Úgy gondolom, gyakran épp akkor viszAz ideológiai elvárásaink ellen is lázad a könyv. Úgy gondolom, gyakran épp akkor visz minket előre egy szöveg, ha képes azokon az autoriter hangokon túlmutatni, amelyekminket előre egy szöveg, ha képes azokon az autoriter hangokon túlmutatni, amelyek a jó és a rossz társadalmi szembeállításait fektetik le, legyen szó „jó feminizmusról”a jó és a rossz társadalmi szembeállításait fektetik le, legyen szó „jó feminizmusról” vagy politikai korrektségről, vagy éppen arról az elvárásról, hogy az irodalom nevagy politikai korrektségről, vagy éppen arról az elvárásról, hogy az irodalom ne keveredjen aktuálpolitikával. Ebben a szövegkomplexumban többek közöttkeveredjen aktuálpolitikával. Ebben a szövegkomplexumban többek között kimondható Orbán Viktor neve, a szerzőnek nincs gondja arra, hogy egy absztraktkimondható Orbán Viktor neve, a szerzőnek nincs gondja arra, hogy egy absztrakt hatalmi figura mögé bújtassa őt – ezzel a köntörfalazás nélküli eljárásmóddal pedighatalmi figura mögé bújtassa őt – ezzel a köntörfalazás nélküli eljárásmóddal pedig arra is rámutat, hogy tulajdonképpen felesleges kör becsomagolni a szerzőiarra is rámutat, hogy tulajdonképpen felesleges kör becsomagolni a szerzői szándékot, mert az olvasó úgyis kicsomagolja azt. Máskor pedig olyan szürkezónákraszándékot, mert az olvasó úgyis kicsomagolja azt. Máskor pedig olyan szürkezónákra lépünk, ahol morális ítélet nem hozható, olyan helyekre, ahol az elvek és azoklépünk, ahol morális ítélet nem hozható, olyan helyekre, ahol az elvek és azok gyakorlata összetűzésbe kerülnek egymással. Erre jó példa lehet, amikor a nőigyakorlata összetűzésbe kerülnek egymással. Erre jó példa lehet, amikor a női elbeszélő gondolataiban a saját testét szemléli kívülről egy fetisizáló, tárgyiasító „maleelbeszélő gondolataiban a saját testét szemléli kívülről egy fetisizáló, tárgyiasító „male gaze”-en keresztül: ,,Jó lenne, ha a gyászoló tömegben páran még megkívánnának”gaze”-en keresztül: ,,Jó lenne, ha a gyászoló tömegben páran még megkívánnának” (23.).(23.).AKeep Your Woman at Home (68-71.) című szöveg szintén nem született volna meg,A Keep Your Woman at Home (68-71.) című szöveg szintén nem született volna meg, ha a szerző félt volna attól, hogy szereplője beletörődése esetleg áldozathibáztatóha a szerző félt volna attól, hogy szereplője beletörődése esetleg áldozathibáztató gondolatokat ébreszthet a befogadóban, hiszen a nő az utolsó pillanatig meg semgondolatokat ébreszthet a befogadóban, hiszen a nő az utolsó pillanatig meg sem próbál kiszökni abból a pincéből, ahova egy férfi zárta őt, sőt kényelmesenpróbál kiszökni abból a pincéből, ahova egy férfi zárta őt, sőt kényelmesen berendezkedik ott.berendezkedik ott.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 69
Ebben a belső világban talán nem is feltétlenül a törekvések eredményessége, hanem
Ezzel a szerzői vállalással tulajdonképpen egy olyan történet tárul fel, amely bár nem realista, de lényegében mégis életszerű történetet prezentál, amelyben a nő fel semrealista, de lényegében mégis életszerű történetet prezentál, amelyben a nő fel sem ismeri azt az erőszakos, elnyomó bánásmódot, amelyet nap mint nap testközelbőlismeri azt az erőszakos, elnyomó bánásmódot, amelyet nap mint nap testközelből tapasztal. Ugyanakkor az is előfordul, hogy a szereplők hiába reflektáltak, maguktapasztal. Ugyanakkor az is előfordul, hogy a szereplők hiába reflektáltak, maguk választják az őket hátráltató sztereotípiák gyakorlatát: ,,[…] hogy ne tűnjön már aválasztják az őket hátráltató sztereotípiák gyakorlatát: ,,[…] hogy ne tűnjön már a második randin nőietlennek és érzéketlennek, magára erőltetett egy kismásodik randin nőietlennek és érzéketlennek, magára erőltetett egy kis meghatottságot.” (39.).meghatottságot.” (39.).
A rezervátum visszafoglalása a test terének visszafoglalását is jelentheti. A női testA rezervátum visszafoglalása a test terének visszafoglalását is jelentheti. A női test percepciója az egész könyvben hangsúlyossá válik, látszik, ahogyan a saját (női) testpercepciója az egész könyvben hangsúlyossá válik, látszik, ahogyan a saját (női) test értelmezése már a kiskamasz narrátorok számára is egy tragikusan összetett ésértelmezése már a kiskamasz narrátorok számára is egy tragikusan összetett és konfliktusos folyamat: ,,Mindenkinek egyben van a teste, de az enyém részekre vankonfliktusos folyamat: ,,Mindenkinek egyben a teste, de az enyém részekre osztva. Külön van a fejem, a lábam, a kezem, az ujjaim, a hasam, a hátam, aosztva. Külön van a fejem, a lábam, a kezem, az ujjaim, a hasam, a hátam, a mellkasom. Olyan, mintha össze lennék varra, mintha bármikor széteshetnék” (75.). Amellkasom. Olyan, mintha össze lennék varra, mintha bármikor széteshetnék” (75.). A bennem élő kövér lány című novella, amelyet a kötet egyik legerősebb szövegénekbennem élő kövér lány című novella, amelyet a kötet egyik legerősebb szövegének tartok, egy testképzavar/evészavar történetén keresztül vázolja a testhez való viszonytartok, egy testképzavar/evészavar történetén keresztül vázolja a testhez való viszony ellentmondásait, és azokat a kontrollálhatatlan mentális folyamatokat, amelyeket aellentmondásait, és azokat a kontrollálhatatlan mentális folyamatokat, amelyeket a testideáloktól eltérő, vagy eltérőnek érzékelt testben való létezés okoz. A szövegtestideáloktól eltérő, vagy eltérőnek érzékelt testben való létezés okoz. A szöveg vallomásos jellege azokon a pontokon válik különösen erőssé, amikor az elbeszélő avallomásos jellege azokon a pontokon válik különösen erőssé, amikor az elbeszélő a saját betegsége által generált áldozati szerepéből kilépve azt is láthatóvá teszi, hogysaját betegsége által generált áldozati szerepéből kilépve azt is láthatóvá teszi, hogy mások hogyan lesznek az ő áldozatai: a sovány barátnő iránti irigység aztmások hogyan lesznek az ő áldozatai: a sovány barátnő iránti irigység azt eredményezi, hogy pszichiátriát javasol számára, rávetítve ezzel saját komplexusait.eredményezi, hogy pszichiátriát javasol számára, rávetítve ezzel saját komplexusait. A rezervátum visszafoglalása azonban jelentheti egy olyan írói terület visszafoglalásátA rezervátum visszafoglalása azonban jelentheti egy olyan írói terület visszafoglalását is, amelyre lépni valamilyen okból nem igazán szokás. Puskás Panni nem ais, amelyre lépni valamilyen okból nem igazán szokás. Puskás Panni nem a tabumentesítés látható gesztusával nyúl tabutémákhoz,tabumentesítés látható gesztusával nyúl tabutémákhoz,
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 70
Ezzel a szerzői vállalással tulajdonképpen egy olyan történet tárul fel, amely bár nem
Ezek a megszólalások számomra azért felszabadítóak, mert reflektálatlanul hagyjákEzek a megszólalások számomra azért felszabadítóak, mert reflektálatlanul hagyják az általában csak irányított reflexióval megítélhető viselkedéseket (hiszen azokaz általában csak irányított reflexióval megítélhető viselkedéseket (hiszen azok transzparensek a társadalmi normákban), és kizárólag a megrajzolt társadalmitranszparensek a társadalmi normákban), és kizárólag a megrajzolt társadalmi környezetre hagyják, hogy felmentjük-e a szereplőt kontraproduktív gondolkodásakörnyezetre hagyják, hogy felmentjük-e a szereplőt kontraproduktív gondolkodása alól. Olvasatunk nem válik áldozathibáztatóvá: a lányt például, aki azt szeretné, hogyalól. Olvasatunk nem válik áldozathibáztatóvá: a lányt például, aki azt szeretné, hogy kívánatos legyen a temetése alatt, nem vetjük meg, hanem megértjükkívánatos legyen a temetése alatt, nem vetjük meg, hanem megértjük gondolatmenetét. Néha azonban ebben a könyvben is előfordulnak kevésbé ügyesgondolatmenetét. Néha azonban ebben a könyvben is előfordulnak kevésbé ügyes megoldások – például, amikor a beavatatlan elbeszélő mögül egyértelműen egymegoldások – például, amikor a beavatatlan elbeszélő mögül egyértelműen egy beavatott (ideológiát ismerő) elbeszélő szól ki: ,,Anyu szerint vannak aljamunkák,beavatott (ideológiát ismerő) elbeszélő szól ki: ,,Anyu szerint vannak aljamunkák, amiket nem szabad elvégezni. Legalábbis pénzért, gondolom mindig magamban,amiket nem szabad elvégezni. Legalábbis pénzért, gondolom mindig magamban, mert a szemetet csak leviszi ő is, és hetente egyszer nagytakarítást csinál.” (73.)mert a szemetet csak leviszi ő is, és hetente egyszer nagytakarítást csinál.” (73.)
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 71
hanem úgy, mintha a megjelenített témáiról való beszéd sosem lett volna korlátozva.hanem úgy, mintha a megjelenített témáiról való beszéd sosem lett volna korlátozva. Nemcsak a nyelvhasználatában szókimondó, de szereplőiből is hiányzik aNemcsak a nyelvhasználatában szókimondó, de szereplőiből is hiányzik a szégyenérzet, mögöttük pedig kell, hogy legyen egy bátor szerző, aki kockázatot vállal:szégyenérzet, mögöttük pedig kell, hogy legyen egy bátor szerző, aki kockázatot vállal: aki nem magyaráz túl csak azért, hogy biztosan ne értsék félre, aki meg meraki nem magyaráz túl csak azért, hogy biztosan ne értsék félre, aki meg mer kérdőjelezni egy olyan ideológiát az egyik szövegében, amit egy másikban elfogadott,kérdőjelezni egy olyan ideológiát az egyik szövegében, amit egy másikban elfogadott, aki nem rejti kódok mögé azt, amit másképpen csak feltételezni lehetne.aki nem rejti kódok mögé azt, amit másképpen csak feltételezni lehetne. PuskásPuskás Panni írásainak szellemiségében ugyanúgy megmutatkozik a kevésbé progresszívPanni írásainak szellemiségében ugyanúgy megmutatkozik a kevésbé progresszív feminizmussal reflektált történet és a „vérfeminista” gondolatiság is.feminizmussal reflektált történet és a „vérfeminista” gondolatiság is. Érdemes nemcsak a rezervátum, hanem a saját határainkat is górcső alá venni olvasásÉrdemes nemcsak a rezervátum, hanem a saját határainkat is górcső alá venni olvasás közben. Én például nem is tudtam, hogy alapjáraton ennyire szomorú hangulattalközben. Én például nem is tudtam, hogy alapjáraton ennyire szomorú hangulattal kezdek el női történeteket olvasni. A könyvet értékelő platformokon igencsakkezdek el női történeteket olvasni. A könyvet értékelő platformokon igencsak megosztónak mutatkozó Bukowski-szöveget először lehangoló szövegként fogadtammegosztónak mutatkozó Bukowski-szöveget először lehangoló szövegként fogadtam be, amelyben elragadtatott az alárendeltség tragikuma. Csupán másodjára, miutánbe, amelyben elragadtatott az alárendeltség tragikuma. Csupán másodjára, miután már beavatódtam a szövegek működésmódjába, fedeztem fel benne a nagyon jómár beavatódtam a szövegek működésmódjába, fedeztem fel benne a nagyon jó humort, amit előzetes feltevéseim egészen addig elrejtettek előlem. Természetesenhumort, amit előzetes feltevéseim egészen addig elrejtettek előlem. Természetesen nem arról beszélek, hogy nem tudtam, hogy a nőknek van humora, még akár aznem arról beszélek, hogy nem tudtam, hogy a nőknek van humora, még akár az irodalomban is, mindössze arról van szó, hogy akarva-akaratlanul is bizonyosirodalomban is, mindössze arról van szó, hogy akarva-akaratlanul is bizonyos automatizmusok indulnak el bennem, ha egy áldozat-narratíva kezd kibontakozniautomatizmusok indulnak el bennem, ha egy áldozat-narratíva kezd kibontakozni előttem. Ezeket pedig érdemes tudatosítani, és milyen jó, hogy ez a könyv képes arra,előttem. Ezeket pedig érdemes tudatosítani, és milyen jó, hogy ez a könyv képes arra, hogy olvasóját kapja rajta a beidegződéseken. Nekem legalábbis működött. Énhogy olvasóját kapja rajta a beidegződéseken. Nekem legalábbis működött. Én bevállalom, mert nem lenne fair másképp írni egy könyvről, ami ennél sokkal többbevállalom, mert nem lenne fair másképp írni egy könyvről, ami ennél sokkal több mindent bevállal.mindent bevállal.
Ha meg akarjuk ragadni a Látlak esszenciáját, a következő fogalmak mentén kellHa meg akarjuk ragadni a Látlak esszenciáját, a következő fogalmak mentén kell tapogatóznunk: variabilitás, egyediség, egységesség, bensőségesség, otthontalanság,tapogatóznunk: variabilitás, egyediség, egységesség, bensőségesség, otthontalanság, idegenség. Utóbbi miatt sem meglepő, hogy a kötet hátoldalán olvasható ajánlás utánidegenség. Utóbbi miatt sem meglepő, hogy a kötet hátoldalán olvasható ajánlás után Tompa Andrea nevét láthatjuk, aki eddig megjelent regényeiben többféleTompa Andrea nevét láthatjuk, aki eddig megjelent regényeiben többféle nézőpontból közelített a haza és az otthon fogalmához, ennek egyik emblematikusnézőpontból közelített a haza és az otthon fogalmához, ennek egyik emblematikus eredménye Haza c. regénye. Vonnák Diána kötete három nagy szerkezeti egységreeredménye Haza c. regénye. Vonnák Diána kötete három nagy szerkezeti egységre tagolódik, ám ez voltaképpen semmit sem tesz hozzá a kötet értelmezésitagolódik, ám ez voltaképpen semmit sem tesz hozzá a kötet értelmezési lehetőségeihez, annyira kompakt egységben állnak egymással az egyes darabok, hogylehetőségeihez, annyira kompakt egységben állnak egymással az egyes darabok, hogy voltaképpen felesleges ez a felosztás. Egyszólamúságuk alapja, hogy mind a tizenhétvoltaképpen felesleges ez a felosztás. Egyszólamúságuk alapja, hogy mind a tizenhét elbeszélés hasonló sémára épül: in medias res kezdéssel, homodiegetikuselbeszélés hasonló sémára épül: in medias res kezdéssel, homodiegetikus elbeszélővel, a szubjektivitásra helyezve a hangsúlyt, jelen időben írt elbeszélésselelbeszélővel, a szubjektivitásra helyezve a hangsúlyt, jelen időben írt elbeszéléssel operál. A mai olvasónak ez már korántsem szokatlan, nem is ebben rejlik a kötetoperál. A mai olvasónak ez már korántsem szokatlan, nem is ebben rejlik a kötet bravúrja, hanem prózapoétikájában: hirtelen ledob minket valahol a világban,bravúrja, hanem prózapoétikájában: hirtelen ledob minket valahol a világban, valakinek a testében, aztán fokozatosan fedi fel, hol is vagyunk és mit csinálunkvalakinek a testében, aztán fokozatosan fedi fel, hol is vagyunk és mit csinálunk éppen.éppen.Jólfelépített, tudatos mondatok, merev történetvezetés, feszes tempó, mészölyiJól felépített, tudatos mondatok, merev történetvezetés, feszes tempó, mészölyi kimértség; a kötet egyetlen felesleges kifejezést sem tartalmaz, elolvasása utánkimértség; a kötet egyetlen felesleges kifejezést sem tartalmaz, elolvasása után mégsem marad velünk egyetlen mondat sem. Megköveteli a figyelmet, de nem tudjamégsem marad velünk egyetlen mondat sem. Megköveteli a figyelmet, de nem tudja folyamatosan fenntartani, ezzel a narrációs technikával kezdetben felkelti az olvasófolyamatosan fenntartani, ezzel a narrációs technikával kezdetben felkelti az olvasó érdeklődését, de amikor már az ötödik hasonlóan komponált novellával találkozunk,érdeklődését, de amikor már az ötödik hasonlóan komponált novellával találkozunk, elveszik a varázs és unalmassá válik.elveszik a varázs és unalmassá válik.
Vonnák Diána Látlak című első kötete egy barkochba játék. Olvasás közben mindenVonnák Diána Látlak című első kötete egy barkochba játék. Olvasás közben minden egyes mondattal újabb és újabb kérdéseket generál az olvasóban, amelyre a textusegyes mondattal újabb és újabb kérdéseket generál az olvasóban, amelyre a textus hol megadja a választ, hol nem, sokszor pedig teljesen más irányba kalauzol el.hol megadja a választ, hol nem, sokszor pedig teljesen más irányba kalauzol el. Folyamatos dialógusban kell lennünk a szöveggel ahhoz, hogy teljes mértékbenFolyamatos dialógusban kell lennünk a szöveggel ahhoz, hogy teljes mértékben megértsük és belehelyezkedjünk, amire bár törekszik a kötet, nem sikerül elérnie.megértsük és belehelyezkedjünk, amire bár törekszik a kötet, nem sikerül elérnie.
(VONNÁK DIÁNA: LÁTLAK, JELENKOR KIADÓ, 2021.)
KELLEMETLEN BUROK
SERES REBEKA
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 72
a női testet a képzőművészeti-irodalmi ábrázolásokban, még ha„Annyi bizonyos, hogy a női testet a képzőművészeti-irodalmi ábrázolásokban, még ha ez a test sokszor mezítelen is, mindig egy levehetetlen kulturális-mitológiai-irodalmiez a test sokszor mezítelen is, mindig egy levehetetlen kulturális-mitológiai-irodalmi lepel fedi.”[1] olvashatjuk Bódi Katalin Éva születése című tanulmánykötetében,lepel fedi.”[1] olvashatjuk Bódi Katalin Éva születése című tanulmánykötetében, amelynek tárgya a női test reprezentációja, főként képzőművészeti alkotásokban,amelynek tárgya a női test reprezentációja, főként képzőművészeti alkotásokban, külön figyelmet fordítva az akt festményekre. Ez a három komponensű lepel, ami Bódikülön figyelmet fordítva az akt festményekre. Ez a három komponensű lepel, ami Bódi Katalin meglátása szerint a női testre rakódik, állandó és változó elemekből tevődikKatalin meglátása szerint a női testre rakódik, állandó és változó elemekből tevődik össze. A kultúrtörténeti hagyomány által többszinten rétegzett női test mindenössze. A kultúrtörténeti hagyomány által többszinten rétegzett női test minden korban másfajta eszmény szerint reprezentálódik, míg több száz évvel ezelőtt a teltkorban másfajta eszmény szerint reprezentálódik, míg több száz évvel ezelőtt a telt idomok közvetítették a szépségeszményt, ma ezt felváltották a minél vékonyabbidomok közvetítették a szépségeszményt, ma ezt felváltották a minél vékonyabb nőalakok.nőalakok.Azelemzett
Egyes daraboknak így is sikerül maradandónak bizonyulniuk, kiemelkedniük a többiEgyes daraboknak így is sikerül maradandónak bizonyulniuk, kiemelkedniük a többi közül (pl. Ugyanaz a vér kering, 121.), de vannak olyanok is, amelyekben nem találjukközül (pl. Ugyanaz a vér kering, 121.), de vannak olyanok is, amelyekben nem találjuk magunkat a sorok között, bolyongunk, akárcsak egy-egy szereplő a kötetben, majdmagunkat a sorok között, bolyongunk, akárcsak egy-egy szereplő a kötetben, majd közönyösen továbblapozunk (pl. Nem jutottunk valami messzire, 187.).közönyösen továbblapozunk (pl. Nem jutottunk valami messzire, 187.).
A Látlak sokszínűsége lehetőséget biztosít arra, hogy többféle horizont felőlA Látlak sokszínűsége lehetőséget biztosít arra, hogy többféle horizont felől közelítsünk hozzá, kiemelhetjük például az otthonkeresés motívumát, az utazásközelítsünk hozzá, kiemelhetjük például az otthonkeresés motívumát, az utazás toposzát, a tájleírást, vagy éppen narratív technikáját, szociografikus elemzést istoposzát, a tájleírást, vagy éppen narratív technikáját, szociografikus elemzést is végezhetünk, és még a nőiség reprezentációján keresztül is szemlélhetjük. Utóbbivégezhetünk, és még a nőiség reprezentációján keresztül is szemlélhetjük. Utóbbi perspektíva izgalmas kiindulópont a kötet hermeneutikai vizsgálatára, hiszenperspektíva izgalmas kiindulópont a kötet hermeneutikai vizsgálatára, hiszen számtalan nőalakkal ismerkedünk meg a novellák által a világ minden tájáról, akiknekszámtalan nőalakkal ismerkedünk meg a novellák által a világ minden tájáról, akiknek belső monológját végigkövetve nagyon is komplex képet kapunk személyükről ésbelső monológját végigkövetve nagyon is komplex képet kapunk személyükről és gondolkodásmódjukról. Amire ezen belül érdemes odafigyelni a kötetben, az a nőigondolkodásmódjukról. Amire ezen belül érdemes odafigyelni a kötetben, az a női test identifikációja.test „Annyiidentifikációja.bizonyos,hogy
novelláskötetben a modern kor idealizált nőeszményének válikAz elemzett novelláskötetben a modern kor idealizált nőeszményének válik áldozatává az Ár ellen c. elbeszélés főszereplője (25.), az anorexiával küzdő fiatal lány,áldozatává az Ár ellen c. elbeszélés főszereplője (25.), az anorexiával küzdő fiatal lány, Gréti. A korábban sokat edzett izmos test ma csupán negyven kilót nyom, erőtlen, márGréti. A korábban sokat edzett izmos test ma csupán negyven kilót nyom, erőtlen, már csak a partról tudja nézni, ahogyan barátnője és régi csapattársai eveznek. Sajátcsak a partról tudja nézni, ahogyan barátnője és régi csapattársai eveznek. Saját egészsége – és élete elé – helyezi azt az eszményt, hogy minél vékonyabb legyen, mertegészsége – és élete elé – helyezi azt az eszményt, hogy minél vékonyabb legyen, mert úgy véli, ez testesíti meg a szépséget. Ám valójában minél keskenyebb a teste, annálúgy véli, ez testesíti meg a szépséget. Ám valójában minél a teste, annál inkább eltűnnek nemi jegyei, és visszataszítóvá válik környezete számára. Ainkább eltűnnek nemi jegyei, és visszataszítóvá válik környezete számára. A legmegrázóbb rész az elbeszélésben, amikor Gréti saját testéhez való viszonyátlegmegrázóbb rész az elbeszélésben, amikor Gréti saját testéhez való viszonyát ekképpen fejezi ki:ekképpen fejezi ki:
[1] Bódi Katalin, Éva születése, Méliusz Juhász Péter Könyvtár, Debrecen, 2020, 19.
[1] Bódi Katalin, Éva születése, Méliusz Juhász Péter Könyvtár, Debrecen, 2020, 19.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 73
„Nem akarom, vesszen az egész, nem kell. A testem sem. Kér, és nem adok enni,„Nem akarom, vesszen az egész, nem kell. A testem sem. Kér, és nem adok enni, alvást, nem adok, mert függeni kezd tőle.” (35.)alvást, nem adok, mert függeni kezd tőle.” (35.) Tudatosan küzd saját maga ellen, sTudatosan küzd saját maga ellen, s mivel nem érzi jól magát a bőrében, eltávolodik önmagától és materializálja testét,mivel nem érzi jól magát a bőrében, eltávolodik önmagától és materializálja testét, úgy él benne, mint egy kellemetlen burokban. Eközben a test és lélek kettéhasadásátúgy él benne, mint egy kellemetlen burokban. Eközben a test és lélek kettéhasadását figyelhetjük meg a lányon, akinek agya annyira manipulatívvá válik, hogy saját testefigyelhetjük meg a lányon, akinek agya annyira manipulatívvá válik, hogy saját teste elpusztítását tűzi ki céljául (amivel lényegében önmagát is tönkre teszi). Grétielpusztítását tűzi ki céljául (amivel lényegében önmagát is tönkre teszi). Gréti antitéziseként van jelen az elbeszélésben barátnője, Eni karaktere, aki tökéletesantitéziseként van az elbeszélésben barátnője, Eni karaktere, aki tökéletes egyensúlyban van önmagával, „úgy van a testében, hogy alig gondol rá, csak használja,egyensúlyban van önmagával, „úgy van a testében, hogy alig gondol rá, csak használja, mint egy gyerek, kézen áll, fut, paradicsomot rág.” (32.)mint egy gyerek, kézen áll, fut, paradicsomot rág.” (32.)
Gréti teste az étel hiányától szenved, az Ugyanaz a vér kering elbeszélője (121.) pedigGréti teste az étel hiányától szenved, az Ugyanaz a vér kering elbeszélője (121.) pedig egy megszületett gyermek hiányával küzd, amelynek jeleit önmagán viseli. Ez aegy megszületett gyermek hiányával küzd, amelynek jeleit önmagán viseli. Ez a legprecízebben felépített novella a kötetben: a nyitó jelenetben csupán arróllegprecízebben felépített novella a kötetben: a nyitó jelenetben csupán arról értesülünk, hogy a felnőtt női elbeszélő beteg, és édesanyja húslevessel kínáljaértesülünk, hogy a felnőtt női elbeszélő beteg, és édesanyja húslevessel kínálja reggelire. Aztán kiderül, hogy nem egyszerű megfázásról van szó, hanem elvesztette areggelire. Aztán kiderül, hogy nem egyszerű megfázásról van szó, hanem elvesztette a gyermekét, és még jó néhány oldalt el kell olvasnunk ahhoz, hogy rájöjjünk, a lánygyermekét, és még jó néhány oldalt el kell olvasnunk ahhoz, hogy rájöjjünk, a lány valójában béranya volt. Nagyon érdekes az elbeszélő viszonya a történtekhez,valójában béranya volt. Nagyon érdekes az elbeszélő viszonya a történtekhez, meglátása szerint az a kisbaba „idegenek testéből nőtt az én testembe, lemosni,meglátása szerint az a kisbaba „idegenek testéből nőtt az én testembe, lemosni, kimosni nem lehet, csak elfelejteni.” (132.) Ebben az esetben is materializálódik a test,kimosni nem lehet, csak elfelejteni.” (132.) Ebben az esetben is materializálódik a test, amelybe mások mesterséges beavatkozása által fogan meg egy új élet, ami nemamelybe mások mesterséges beavatkozása által fogan meg egy új élet, ami nem tartozik hozzá, nem birtokolja, csupán egyfajta burokként otthont ad neki egy kistartozik hozzá, nem birtokolja, csupán egyfajta burokként otthont ad neki egy kis időre. Ám saját teste nem engedi, hogy továbblépjen, felejthessen, a gátmetszés helye,időre. Ám saját teste nem engedi, hogy továbblépjen, felejthessen, a gátmetszés helye, a melleiből folyó tej folyamatosan emlékezteti rá.a melleiből folyó tej folyamatosan emlékezteti rá. Mélyen érinti a gyermek elvesztése, küzd önmagával és anyai ösztöneivel is, a sajátMélyen érinti a gyermek elvesztése, küzd önmagával és anyai ösztöneivel is, a saját mikrokörnyezetében élő két anya – saját édesanyja és nővére, Szonja – viszont teljesenmikrokörnyezetében élő két anya – saját édesanyja és nővére, Szonja – viszont teljesen más attitűdöt mutatnak. Édesanyja rideg, közömbös, azzal próbálja nyugtatni, hogymás attitűdöt mutatnak. Édesanyja rideg, közömbös, azzal próbálja nyugtatni, hogy „[n]em kell érzékenykedni, kicsim, én is elrakattam hármat, mégis ember lett a„[n]em kell érzékenykedni, kicsim, én is elrakattam hármat, mégis ember lett a többiből.” (124.) Mintha csak néhány szem krumpliról beszélne, tárgyiasítja a korábbantöbbiből.” (124.) Mintha csak néhány szem krumpliról beszélne, tárgyiasítja a korábban benne növekvő magzatokat. Az anyai test funkcionalitás-diszfunkcionalitásbenne növekvő magzatokat. Az anyai test funkcionalitás-diszfunkcionalitás perspektívájából érdemes szemügyre venni a két lánytestvért és édesanyjukat. Míg azperspektívájából érdemes szemügyre venni a két lánytestvért és édesanyjukat. Míg az elbeszélő kihordta gyermekét, ám „elvesztette” az örökbefogadás által, testeelbeszélő kihordta gyermekét, ám „elvesztette” az örökbefogadás által, teste funkcionálisan viszont anyaként viselkedik, addig nővére, vele ellentétben,funkcionálisan viszont anyaként viselkedik, addig nővére, vele ellentétben, megtarthatta gyermekét, ám teste diszfunkcionálisan viszonyul hozzá, nem tudjamegtarthatta gyermekét, ám teste diszfunkcionálisan viszonyul hozzá, nem tudja rendesen ellátni, nincs teje, és semmilyen anyai ösztön nem indult be nálarendesen ellátni, nincs teje, és semmilyen anyai ösztön nem indult be nála depressziójadepressziója
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 74
Vonnák Diána: Látlak, Kortárs, 2022/05, 103.[1] Smid Róbert, Vonnák Diána: Látlak, Kortárs, 2022/05, 103.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 75
miatt. Voltaképpen egyik nő sem testesíti meg a társadalmilag konstruált anya-miatt. Voltaképpen egyik nő sem testesíti meg a társadalmilag konstruált anyamodellt, édesanyjuk pedig ahelyett, hogy segítené őket, inkább reflexiós tényezőkéntmodellt, édesanyjuk pedig ahelyett, hogy segítené őket, inkább reflexiós tényezőként funkcionál, aki direkt módon megmondja, hogyan kellene viselkednie egy jó anyának.funkcionál, aki direkt módon megmondja, hogyan kellene viselkednie egy jó anyának.
Vonnák Diána – ahogyan a kötet címe is mutatja – azt akarja, hogy lássunk, hogy ezekVonnák Diána – ahogyan a kötet címe is mutatja – azt akarja, hogy lássunk, hogy ezek a történetek és szereplők a maguk sorsával megkapják azt a figyelmet, amita történetek és szereplők a maguk sorsával megkapják azt a figyelmet, amit érdemelnek.érdemelnek.[1]SmidRóbert,
A béranyaság és az abortusz kérdésköre máig sokat vitatott a világ minden táján, ésA béranyaság és az abortusz kérdésköre máig sokat vitatott a világ minden táján, és ahogyan a valóságban, úgy a kötetben is megoszlanak róla a vélemények. Ennekahogyan a valóságban, úgy a kötetben is megoszlanak róla a vélemények. Ennek emblematikus darabja a Közel menni c. novella (109.), melynek elbeszélője nehezenemblematikus darabja a Közel menni c. novella (109.), melynek elbeszélője nehezen viseli nem kívánt terhességét és a műtétet, amelyre végül rászánja magát. Aviseli nem kívánt terhességét és a műtétet, amelyre végül rászánja magát. A beavatkozás után a nővér – az Ugyanaz a vér keringben megjelent édesanyáhozbeavatkozás után a nővér – az Ugyanaz a vér keringben megjelent édesanyához hasonlóan – azzal próbálja meg felvidítani a lányt, hogy „[v]iccelődik, hogy a férjehasonlóan – azzal próbálja meg felvidítani a lányt, hogy „[v]iccelődik, hogy a férje milyen kedves, hogy bekísérte, nyugodjunk meg, szexelni elég hamar lehet majdmilyen kedves, hogy bekísérte, nyugodjunk meg, szexelni elég hamar lehet majd megint.” (117.) Ebben a szituációban a két fél perspektívájának összeütközése adja amegint.” (117.) Ebben a szituációban a két fél perspektívájának összeütközése adja a konfliktust: az orvosi objektív nézet kissé nyersen, közömbösen közelít a témához, mígkonfliktust: az orvosi objektív nézet kissé nyersen, közömbösen közelít a témához, míg a páciens szubjektív módon, egyéni sorsából kiindulva, saját érzelmein át szemléli aa páciens szubjektív módon, egyéni sorsából kiindulva, saját érzelmein át szemléli a helyzetet.helyzetet.A„testi és a kulturális reflexek találkozása az egyik legmarkánsabbA „testi és a kulturális reflexek találkozása az egyik legmarkánsabb novellaszervezőelem az egész kötetben”[1] állítja Smid Róbert Vonnák Diána kötetérőlnovellaszervezőelem az egész kötetben”[1] állítja Smid Róbert Vonnák Diána kötetéről írt kritikájában. Ennek reprezentatív példája a Mintha az árnyékom lennél (135.),írt kritikájában. Ennek reprezentatív példája a Mintha az árnyékom lennél (135.), amelyben egy arab országban időzünk, ahol árucikként tekintenek a nőkre, és a szőkeamelyben egy arab országban időzünk, ahol árucikként tekintenek a nőkre, és a szőke hajúak képezik a legnagyobb értéket a piacon, hiszen ezen a területen a világoshajúak képezik a legnagyobb értéket a piacon, hiszen ezen a területen a világos hajszínnel rendelkező nők számítanak különlegesnek: „Nevettünk, megkérdeztem,hajszínnel rendelkező nők számítanak különlegesnek: „Nevettünk, megkérdeztem, egyébként mennyivel mennek jobban a szőkék, mint a többiek, azt mondta, ilyenegyébként mennyivel mennek jobban a szőkék, mint a többiek, azt mondta, ilyen szépet, mint én, aki igazi, nem csak festi, semmi pénzért nem lehet. Kicsit rondábbszépet, mint én, aki igazi, nem csak festi, semmi pénzért nem lehet. Kicsit rondább lányok azért akadnak, ha a zsebedbe nyúlsz. Nézte, mikor jövök zavarba. Helyit kapsz alányok azért akadnak, ha a zsebedbe nyúlsz. Nézte, mikor jövök zavarba. Helyit kapsz a töredékéért is” (141.). Ebben a világban könnyen “hozzá lehet jutni” egy nőhöz, akinektöredékéért is” (141.). Ebben a világban könnyen “hozzá lehet jutni” egy nőhöz, akinek értéke csak és kizárólag a külsejében mérhető. Az idegen családnál vendégeskedőértéke csak és kizárólag a külsejében mérhető. Az idegen családnál vendégeskedő elbeszélő esetében is megfigyelhetjük ezt a jelenséget, aki bármennyire azért utazottelbeszélő esetében is megfigyelhetjük ezt a jelenséget, aki bármennyire azért utazott oda, hogy zenei karrierjének előre jutásában segítsék, valójában inkább szépségéveloda, hogy zenei karrierjének előre jutásában segítsék, valójában inkább szépségével foglalkoznak, önmegvalósítása pedig teljesen háttérbe szorul.foglalkoznak, önmegvalósítása pedig teljesen háttérbe szorul.
Egyedi elbeszélő technikájával pedig annyit mutat meg belőlük, amennyit feltétlenülEgyedi elbeszélő technikájával pedig annyit mutat meg belőlük, amennyit feltétlenül muszáj, ahogyan a szereplőket is csak annyira ismerjük meg, amennyire szükséges.muszáj, ahogyan a szereplőket is csak annyira ismerjük meg, amennyire szükséges. Ígéretes első próbálkozás, Harag Anita Évszakhoz képest hűvösebb c. 2019-esÍgéretes első próbálkozás, Harag Anita Évszakhoz képest hűvösebb c. 2019-es kötetéhez tudnám hasonlítani, amire szintén jellemző a sokszínűség mind a témák,kötetéhez tudnám hasonlítani, amire szintén jellemző a sokszínűség mind a témák, mind a szereplők tekintetében, sőt még in medias res kezdetével és tömörmind a szereplők tekintetében, sőt még in medias res kezdetével és tömör nyelvezetével is hasonlóságot mutat. A női témák boncolgatásával pedig Babarczynyelvezetével is hasonlóságot mutat. A női témák boncolgatásával pedig Babarczy Eszter Mérgezett nő c. kötetével állítható párhuzamba, amelynek fókuszában a nőiEszter Mérgezett nő c. kötetével állítható párhuzamba, amelynek fókuszában a női szereplehetőségek és szerepkényszerek állnak, különféle felnövés- ésszereplehetőségek és szerepkényszerek állnak, különféle felnövés- és fejlődéstörténetek, amelyek a női lét számos aspektusát érintik.fejlődéstörténetek, amelyek a női lét számos aspektusát érintik.
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 76
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 77 FIGYELEM! AZ ÁLTALAD MEGTEKINTENI KÍVÁNT TARTALOM OLYAN ELEMEKET TARTALMAZ, AMELYEK KISKORÚAKRA KÁROS HATÁSSAL LEHETNEK. CSAK AKKOR LAPOZZ TOVÁBB, HA ELMÚLTÁL 18 ÉVES!
A MOME-n szerzett mesterdiplomát fotográfia szakon (2012). 2013 és 2016 között PécsiA MOME-n szerzett mesterdiplomát fotográfia szakon (2012). 2013 és 2016 között Pécsi József ösztöndíjban részesült; az ösztöndíjas időszakban a boldogság jelenségét ésJózsef ösztöndíjban részesült; az ösztöndíjas időszakban a boldogság jelenségét és annak az emberekre gyakorolt hatását vizsgálta. Két könyve jelent meg a témában, aannak az emberekre gyakorolt hatását vizsgálta. Két könyve jelent meg a témában, a limitált kiadású Boldogság könyv és a Practitioners. Párizsban és New Yorkbanlimitált kiadású Boldogság könyv és a Practitioners. Párizsban és New Yorkban művészeti ösztöndíjat nyert. Műveit többek között New Yorkban, Jeruzsálemben,művészeti ösztöndíjat nyert. Műveit többek között New Yorkban, Jeruzsálemben, Milánóban, Lisszabonban, Bécsben, Berlinben és Bogotában állították ki. 2021-benMilánóban, Lisszabonban, Bécsben, Berlinben és Bogotában állították ki. 2021-ben elnyerte a Capa-nagydíjat I Want Orgasms, Not Roses című sorozatával. Jelenlegelnyerte a Capa-nagydíjat I Want Orgasms, Not Roses című sorozatával. Jelenleg doktori iskolába jár és fotográfiát tanít a MOME-n.doktori iskolába jár és fotográfiát tanít a MOME-n.
SZOMBAT ÉVASZOMBAT ÉVA
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 78
Szombat Éva Budapesten élő és dolgozó fotográfus. Munkái többek között a Vice,Szombat Éva Budapesten élő és dolgozó fotográfus. Munkái többek között a Vice, Huffington Post, GUP Magazine, Ignant, Contemporary Lynx, Calvert Journal, BritishHuffington Post, GUP Magazine, Ignant, Contemporary Lynx, Calvert Journal, British Journal of Photography, Neon, Blink magazin, Vogue Spain, Vanity Fair Italia ésJournal of Photography, Neon, Blink magazin, Vogue Spain, Vanity Fair Italia és Feature Shoot helyi és nemzetközi magazinokban és weboldalakon jelentek meg.Feature Shoot helyi és nemzetközi magazinokban és weboldalakon jelentek meg. Olyan nagy márkákkal is dolgozott, mint a Telenor, Dove, Sloggi, Adidas, Huawei,Olyan nagy márkákkal is dolgozott, mint a Telenor, Dove, Sloggi, Adidas, Huawei, Mastercard, Nikon, Lenovo, Samsung, McDonald's, Telekom, Tchibo, K&H, Glamour,Mastercard, Nikon, Lenovo, Samsung, McDonald's, Telekom, Tchibo, K&H, Glamour, Elle, Marie Claire.Elle, Marie Claire.
FOTÓSOROZATAFOTÓSOROZATA
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 79 PRACTICIONERS
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 80 IF EVEN JESUS SMILES ON THE CROSS[2020]
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 81 A NAIVA'S[2012]DRAWER
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 82 I WANT ORGASMS, NOT [2017-2021]ROSES
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 83
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 84
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 85
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 86
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 87 BEYONDCURVETHE[2017]
NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | 88
IMPRESSZUM A lapszámot a NINCS Kulturális Alapítvány adja ki. Ha támogatnád a munkánkat, akkor ezen a bankszámlaszámon tudod 11600006-00000000-98409938megtenni:Adószám:19322573-1-13 NINCS ONLINE FOLYÓIRAT | Ha tetszik, amit csinálunk, támogass minket a figyelmeddel vagy előfizetéssel a Patreonoldalunkon keresztül! Nincs online folyóirat Nincs online folyóirat Nincs online @nincs_folyoiratfolyóirat
nincs.szerkesztoseg@gmail.comSzerkesztőségiCsernákPallósMunkatársak:FalbJeneiKorrektorok:nincs.kepzo@gmail.comPászti-LénártMűvészetiinterju.nincs@gmail.comKrasznaiInterjú:szinhaz.nincs@gmail.comMagyarSzínház:Szerkesztők:szepirodalom.nincs@gmail.com)(szépirodalomSzabolcsitanulmany.nincs@gmail.com)(tanulmányTóthnincs.kritika@gmail.com)(kritikaSzűcsFőszerkesztők:AnnaEmíliarovat:RamónaMirtillrovat:Alexander,OláhPéterrovat:BoglárkaKármenvezető:FlóraKamillaGeorginaLillaAnnaLídiaÁrmincím:
