La Nigüa, Núm. 2

dIÉGESIS pRESENTACIÓN Algoritmo de todos los fuegos, el de La Nigüa, letras desafiantes, es un presagio que emprende el vuelo (retoma el vuelo) en la fragata de un pronóstico siempre, como su slogan, desafiante.

Busca el espejo de su destino en la inmensidad y en el océano, inmensidad y océano que significa esa apuesta por las plumas hasta hoy incógnitas, claro que no todas, y al delirio y la temeridad de todos estos escritores jóvenes, alumnos nuestros, algunos, como Luis Fernando y su invitación para que Ella no se quede parada bajo el sol; como Rosaura, y ciertos menesteres saliendo de las levitaciones igualmente implícitas que efímeras de su rocket mercado en sepa usted qué paradero de qué línea del metro bus; como la sustentabilidad olímpica de Omar, oráculo autoproclamado para el 2032; o como esa otra versión que nos envía Óscar Alberto, desde Aguascalientes, en la que ejerce un abracadabra para conjurar (tal vez no sea el propósito central) esa nómina de oscuridad advenediza y encumbrar, de nuevo, el misterio, el encanto y la magia del vampiro inaplazable; o como Horacio, quien desde no sé qué lugar del mundo, en ejercicio pleno de su ubicuidad, nos deja atónitos con sus historias.

Los otros son amigos más añejos y tampoco temen el naufragio, para ellos la catástrofe es sinónimo de nada. Miguel Ángel traslada a estas páginas versiones fragmentarias del celuloide nacional; Roberto León reincide, desconsiderado e insolente con la fiereza golosa de Un beso endemoniado y Fernando y su juego con Chava Flores; Gilberto, por su parte, traduce los arpegios y la voluntad de La Resistencia y los solos de David Montoya “Oye nena…”, mientras que Juan Manuel insiste en el relato, ahora breve, (menos mal) y de esa forma, si de glorias se trata (que no se trata de eso), ya todos estamos absueltos por la maravilla de ésta y, estamos totalmente convencidos, que en esta plenitud no hay cupo para simulacros.

Siga siendo así.

la nigua n°

2 abril 2012

1

corte y confesión Corte y confesión Miguel Ángel Jiménez Robledo

Confieso ser un aficionado al cine mexicano a diferencia de otros cinéfilos1, quienes felizmente en las tertulias2 declaran no ver cine mexicano, lo cual me da lo mismo, porque esa revelación3 es una obvia invitación a la polémica de quien quiere el monopolio4 de la atención. Esa lealtad al cine nacional me permitió estar al tanto de los períodos más notorios de su historia, de algunos hechos trascendentes y de otros más bien pintorescos, por ejemplo la de referirse a éste, con el membrete publicitario del Nuevo Cine Mexicano, anuncio estridente5 del renacimiento aparente de un cine diferente, distinto. Esta forma recurrente de rotularse al cine obedece a cuestiones políticas, pero sobre todo económicas.

Alguien quizá recuerda, claro antes de la televisión por cable y de las películas piratas, en la década de los setentas, la transmisión por televisión del programa Las inmortales del cine nacional, donde aleatoriamente transmitían películas mexicanas del starsistem6 mexicano y que con el adj. Aficionado al cine. U. t. c. s. (Usado también como sustantivo). Real Academia Española.

2 f. Reunión de personas que se juntan habitualmente para conversar o recrearse. Real Academia Española.

3 f. Manifestación de una verdad secreta u oculta.

Real Academia Española.

4 m. Ejercicio exclusivo de una actividad, con el dominio o influencia consiguientes. Real Academia Española.

5 Dicho de una persona o cosa: Que, por exagerada o violenta, produce una sensación molestamente llamativa.

6 También llamado Sistema de Estrellas, era el utilizado en los estudios de Hollywood para asegurarse el éxito de sus películas. Las estrellas de Hollywood eran una mezcla entre actor y personaje, mitificados como dioses por el público. Estos dioses estaban crea1

2

paso del tiempo, la programación de películas realizadas en el país fue variando, primero se consagran ciclos a Pedro Infante y a Jorge Negrete; no obstante en determinadas fechas del calendario, no podía faltar Macario (1959), dirigida por Roberto Gavaldón, en El Día de Muertos; El inocente (1955), realizada por Rogelio A. González; Los caifanes (1966) de Juan Ibáñez; Cuando los hijos se van (1941), Juan Bustillo Oro; La sonrisa de la virgen (1957), Jesús Navarro, las cuales se transmitían en el Maratón GuadalupeReyes7; otras no tan emblemáticas8, como los bodrios9, remedo10 de vacaciones en la azotea, La risa en vacaciones(1990), de René Cardona Jr., otras dignas de mencionar como Mecánica nacional (1971), de Luis Alcoriza, Cristo 70 (1970) de Alejandro Galindo, en Semana Santa; en el día del maestro, no podía faltar Simitrio (1960), dirigida por Emilio Gómez Muriel, etc.

Esta barra televisiva durante varias décadas mantuvo sus niveles de audiencia en horario triple A, los patrocinadores obtuvieron grandes ganancias, el cine mexicano por televisión era tan rentable como en los cuarentas y cincuentas, épocas de su apogeo11. Debido a fenómenos sociológicos y culturales, permeados por una crisis económica galopante en los sexenios de Luis Echeverría Álvarez, José López Portillo, Miguel de la Madrid Hurtado y Carlos Salinas de Gortari (1976-1994). Período de crisis económica permanente que mantuvo al público mexicano encadenado al televisor y alejados del cine Colonial, decorado a semejanza de un pueblo, con todo y sus balcones; del Alameda en cuyo techo resplandecían unas luces simulando estrellas y nubes; en fin, de todos los palacios, porque no

dos por los propios estudios. Este sistema duró hasta los años 50, aunque hoy en día la secuela es bastante grande.

7 Inicia con las tradicionales Mañanitas a la Morenita del Tepeyac se ponen en marcha un sin fin de festividades decembrinas que abarcan desde las preposadas, posadas, Navidad, Año Nuevo, Reyes hasta concluir con los tradicionales tamales del 2 de febrero.

8 Cosa que es representación simbólica de otra.

9 Cosa mal hecha, desordenada o de mal gusto.

10 m. Imitación de algo, especialmente cuando no es perfecta la semejanza.

11 m. Punto culminante de un proceso. la nigua n°

2 abril 2012

dIÉGESIS eran pequeñas salas de cine, sino majestuosos templos dedicados a la proyección del cine.

En esta etapa ignominiosa, ocaso del PRI en el poder, cuando las familias mexicanas citadinas de clase baja y media, disminuían en las salas de cine obligadas por la disminución del poder adquisitivo de la moneda, lo cual forzó a los defeños a ser más selectivos y asistir a las salas de cine donde se exhibían películas que garantizaran el porcentaje de su gasto familiar asignado a la diversión, prefiriendo al cine hollywoodense12 como su primera opción y que además en los setentas atravesaba por un buen momento, en ese etapa irrumpieron cineastas como: Roman Polanski, Stanley Kubrick, Martin Scorsese, Francis Ford Coppola, Woody Allen, Robert Altman, Steven Spielberg, George Lucas y Brian de Palma, por sólo mencionar a los más consistentes.

Los productores dividieron al público, pensaron en un cine dirigido al de escasos recursos y otro, para alimentar el ego de la clase media, cada vez más renuente a ver cine nacional, para quienes se instituyó el eslogan de “Nuevo Cine Mexicano” y para ello se sirvieron de los cineastas egresados del Centro Universitarios de Estudios Cinematográficos (CUEC), que inició actividades en 1963, del Centro de Capacitación Cinematográfica (CCC), el cual se fundó en 1975.

Cineastas como: Felipe Cazals (El apando y Canoa 1975, Las poquianchis 1976), Jorge Fons (Los cachorros, 1971; Los albañiles, 1976; Fe, Esperanza y Caridad, 1979), Jaime Humberto Hermosillo (La pasión según Berenice, 1975; Naufragio, 1977; Amor libre, 1978; María de mi corazón, 1979), Gabriel Retes (Chin, chin el teporocho, 1975; Nuevo mundo, 1976; Bandera rota, 1978) y Arturo Ripstein (El castillo de la pureza, 1972; El lugar sin límites, 1977; Cadena perpetua, 1978; La tía Alejandra, 1979). ¿Quién dicta los temas? Sin lugar a dudas el productor, en relación a que, a la venta y a los intereses de la empresa, que son los mismos del gobierno en trance, es decir, en el poder.

A pesar de todo, al recordar aquella escena donde Tin Tan en la película El rey del barrio, Además de ser un barrio de Los Ángeles, el término Hollywood define, genéricamente, también a la industria del cine y de la televisión arraigada en el sur de California.

12

la nigua n°

2 abril 2012

disculpa al policía (Marcelo Chávez) con la concurrencia, de cierto modo rompe la convención e interpela al espectador y lo involucra, al clásico estilo carpero13, insinuándole a los asistentes el carácter popular del cine, la cercanía de este con la gente, pues este medio recrea el acontecer cotidiano y la variedad de conflictos que matizan la vida; esta comedia define al cine nacional como un juego engalanado por la técnica y la puesta en escena, cuya función principal es divertir, pero que inesperadamente trasciende su tiempo y su circunstancia, al conquistar la denominación de arte.

En este sentido, confieso apreciar al cine mexicano y participaré en la Nigüa, con el objetivo de exasperar y sosegar a Los bienamados14 del cine nacional, además de interpretarlo a partir de la observación diacrónica y sincrónica del Las carpas eran teatros ambulantes fueron un tipo de actos culturales y artísticos de estilo popular, los cuales se realizaban en una infraestructura móvil con un techo de lona. Fueron sumamente populares en México a inicios del siglo XX, hasta prácticamente desaparecer en la década de 1960.A diferencia de los teatros establecidos, únicamente incluían números humorísticos o culturales sencillos, sin mayor elaboración escénica. Surgieron en la capital mexicana y luego en otras ciudades del país para cubrir la necesidad de las clases populares de espacios de esparcimiento y diversión. Este numeroso núcleo poblacional veía en los teatros establecidos lugares con espectáculos para la gente pudiente, dónde sólo se representaban funciones que poco o nada tenían que ver con el pueblo y, además, con precios fuera del alcance de sus bolsillos.

14 Película Los bienamados (1965), compuesta de dos mediometrajes, Tajimara, dirección: Juan José Gurrola; y Un alma pura, dirección: Juan Ibáñez. Dos historias sobre la imposibilidad de amar en un mundo moderno lleno de desencanto. En Tajimara, el reencuentro entre Cecilia y Roberto se ve ensombrecido por el recuerdo de un pasado más inocente y por la presencia de Guillermo, un antiguo amor de Cecilia.

La importancia de esta relación pasa a un segundo plano cuando Roberto devela la callada pasión que existe entre su amigo Carlos y Julia, la hermana de éste. Un alma pura retoma el tema del amor prohibido entre dos hermanos, Claudia y Juan Luis, quienes han puesto tierra de por medio a su pasión, tratando de evitar un trágico destino.

13

3

dIÉGESIS cine de otras latitudes. Por eso15, iniciamos esta sección con algunos comentarios sobre el Nuevo cine mexicano, en referencia a los altibajos de la ci-

nematografía nacional y no como un hito histórico, ni tampoco en correspondencia con alguna corriente de pensamiento o tendencia del arte.

No te pares bajo el sol Luis Fernando Lozano No te pares bajo el sol que me deslumbras. No lo hagas, por favor, que mis ojos se lastiman por razones que no puedo explicar con palabras pero sí con el corazón— te dije, con lágrimas en los ojos, no de dolor moral sino físico: en verdad era demasiada la luz que se reflejaba desde ti—. No te pares bajo el sol. Mira que hay tantos sitios dónde hallarte sin necesidad de hacerme girar y voltear a otro sitio, sin que me obligues a no mirarte, mas no a ignorarte, pues es lo último que pretendo, es lo último que siento, es lo último que quiero, es lo último…

No te pares bajo el sol, te pido. Podemos andar a otro sitio donde la luz sea menos intensa, donde no se difumine una luz detrás de otra, como ahora ocurre, como perdida tras una bruma de insensatez, allá donde sea posible admirarte claramente, pero no con un claro haz que impide contemplarte. No quiero que te ocultes, no tienes razón para ello. Quiero mirarte a los ojos, quiero mirar tus facciones delicadas, labradas a mano por artesanos de otros tiempos y de otras materias, incomprensibles para la razón, cuya destreza, cuya pericia queda manifiesta a través de existencias como la tuya, tan corpóreas y reales que resultaría imposible imaginarlas.

Por favor, insisto en que no te pares bajo el sol. No ahora que el otoño está tan próximo y su luminosidad se ha incrementado cual verano austral, cual invierno septentrional, como si el perihelio hubiera devorado al afelio. Evítame el dolor de mirar la natura cegadora y déjame mirar tu luz propia, serena e igualmente cegadora, pero creadora de sueños, de ilusiones, esa chispa que detona la explosión de una imaginación incontenible, que lleva a fantasear con universos imposibles, allá donde estás tú, estás tú realizada, no idealizada, donde eres tú, donde estás como tú, con tu luz propia que refulge desde un interior tan profundo como bello, como iluminado por una generación propia, renovable y autosuficiente de energía.

Anda a do no da la luz, allá donde no pareces satélite, allá donde eres tú la estrella principal y no simulas no ser quien eres, como para pasar inadvertida. Déjate ser sin parecer orgullosa, pues aunque no lo parezca, no lo pareces. Eres tan sencilla, tan singularmente sencilla. No hay razón para dudar que eres mirada, no busques el reflejo celestial de un sol estival que calcina más que alumbra. No ilumines más para brillar menos, pues es tu fulgor natural el que me mueve, el que echa a andar mis piezas conectadas a esas celdas lumínicas que sólo siguen tus destellos como planta que rastrea ineludiblemente a su fuente natural de energía, aquélla que le activa todo el movimiento interno y le deja nutrirse a sí, llenarse a sí, saciarse a sí.

No te pares bajo el sol, pues hoy quiero un eclipse de ti, quiero que te oculte un cuerpo, celeste o no, que de pronto la sombra te domine, te envuelva con su negrura de pureza, con su inmaculada opacidad que hará que cambies de tono mas no de color, que dejes de recibir los rayos del sol y aún así sigas brillando, sigas emitiendo tu incesante radiación tan esperanzadora como pulcra, tan ecológica, tan limpia, tan diáfana, tan tuya.

Título de una película de los hermanos Almada, Por eso (Dir. Rogelio A. González, 1970). Guión: Juan Ramón Obón León, Rogelio A. González, argumento de Fernando Otero = Mario Almada, Fernando Almada.

15

4

la nigua n°

2 abril 2012

dIÉGESIS Y cuando eso ocurra, quiero que sonrías con el deleite con que lo acostumbras en momentos en que la inmensa oscuridad clama por dominarte, quiero que te sientas halagada y dejes atrás los pasados perniciosos y los no tanto. Quiero recibir de ti ese brillo incandescente que moviliza las moléculas de tu derredor y las lleva a conducirse por sitios inesperados, a dispararse hacia todos lados sin poder desplazarse más allá de dos veces ellas mismas.

Y quiero mirar tu brillo, mirar tu brillo sincero, ese brillo de ti.

Tres cuentos Horacio de la Barrera El día más extraño del mundo Todavía sigue el alboroto de lo de ayer. Nadie se explicó cómo pasó; los ateos se hicieron creyentes y los creyentes se sintieron despreciados por su dios. Para muchos fue lo peor que pudo haber pasado, para otros fue motivo de burla y risa.

Escuché que hubo quien llegó al extremo del suicido. En mi caso personal fue algo raro, pero ya pasó. Para mi hermano (tan machista) en cambio, será algo que marcará su vida por siempre; no creo que pueda superarlo nunca.

Ayer me desperté con los gritos de una mujer, al principio pensé que era mamá pero era una voz de adolescente. Mamá, papá y yo corrimos asustados al cuarto de mi hermano; pensamos que había metido a una chica a escondidas y algo había sucedido. Abrimos la puerta y vimos a una chica con la pijama de mi hermano. Al vernos gritó todavía más fuerte, tratamos de calmarla pero estaba inconsolable. Vi a mi lado a un hombre y a una mujer que no reconocí, pero reconocí sus ropas. Me asustó mucho estar en mi propia casa con tres extraños y fue entonces que comprendí. Los dos adultos se alejaron uno del otro y también de nosotros. Ambos amenazaron con llamar a la policía y yo empecé a reír, quise disfrutar de la locura tanto como se pudiera. Antes de que llegaran a los golpes intervine.

Logré calmarlos y pedí que cada uno de los tres se presentara y dijera a los demás el motivo de su visita. Bastó que el primero lo hiciera para que todos se dieran cuenta de lo que pasaba: todos habíamos cambiado de sexo. Creo que fue en ese instante que se oyeron los gritos más fuertes.

Mi hermano solía despertarse temprano por su trabajo. Media hora después de nuestra sorpresa oímos periódicamente gritos en todo el la nigua n°

2 abril 2012

vecindario. Salí a alcanzar a mi padre (¿o debería llamarlo madre?), quién había ido por ayuda.

Fue difícil, imposible comunicarnos con los vecinos, pues todos repetían historias parecidas y se negaban a escucharnos. Me cansé de perseguirla y regresé a la casa. Como era temprano todavía para mí, regresé a mi habitación. Al despertar prendí la tele, pero no había canales en vivo, tal vez ningún camarógrafo, locutor, ingeniero de audio o ayudante general se había animado a ir a trabajar. Vi un par de películas sólo, ya que ninguna persona de las que llamé contestó el teléfono, ni siquiera mi pareja. Comprendo su sentir; vernos y besarnos hubiese sido bastante extraño, inclusive desagradable.

Mis padres faltaron al trabajo también. Ninguno de los dos habló mucho, pero ambos me gritaron cuando me vieron disimular la risa. Mi hermana se encerró en el baño todo el día. Lo oí en la noche salir y regresar rápido, seguro había ido por algo de comer. Hoy me miré por curiosidad y todo regresó a la normalidad (quiero suponer que por dentro también). Traté de ir al baño pero mi hermano seguía encerrado, lo acusé con mamá y papá, pero no me prestaron mucha atención. Estaban muy ocupados entre abrazos y lágrimas de alegría. Pensé en salir de casa, pero ya me hacía falta un descanso, además, si aquello había sido universal le tomaría al mundo un par de días más recuperarse.

Inspiración Manuel estaba impaciente por llegar a su casa.

Había pensado hasta los últimos detalles de la historia que escribiría. Llegó a su casa con hambre y sed, aun así prefirió dirigirse a sus letras.

Estaba tan emocionado. Una vez enfrente de las 5

dIÉGESIS hojas blancas sus letras no salieron. No recordaba el final de su historia o el principio. No le quedó ni siquiera un vago recuerdo que la describiera de manera general, nada. Todo el esfuerzo había sido en vano. Su emoción era ahora solo el recuerdo de una sensación. ¿Cómo pudo pasarle eso? Ya no importaba. Lo único que importaba era que no tenía historia alguna. Su editor vendría en la mañana y pediría algún avance, Manuel le diría que no había escrito nada aún y probablemente sería la última discusión que tendrían. Seguramente lo miraría con desilusión y partiría sin más. Manuel escribía para un periódico de mediana calidad. Ya había recibido varias quejas de los directores del periódico acerca de la sencillez y poca originalidad de sus historias. Sus historias salían cada semana en la sección de entretenimiento. Imaginarse sin empleo le dio escalofríos. Miró a su alrededor y no se pudo imaginar en un lugar más pequeño y viejo que aquél. Aquello no era mucho, pero era todo lo que tenía. Algo más barato que eso sería gratis. La sensación que lo abordo en ese momento era casi nueva para él. Estaba consciente de su situación, todo estaba mal. Tenía un sueldo miserable y muchas deudas, después de su divorcio el juez estableció que cuarenta y cinco metros era la distancia permitida entre él y su hijo, uno de sus pocos amigos (el mejor según él) había desaparecido, probablemente para evitar verlo y disculparse por no pagar todavía el dinero que le había prestado. Todo estaba mal, pero estable. Sin embargo sentía que había algo extra. Ese algo era un algo sin forma. Fue hasta que comprendió que perdería su empleo al día siguiente que el algo cobró forma. Manuel no era feliz pero tenía una vida estable. Su triste estabilidad se desequilibraría sin un techo donde dormir. A partir del día siguiente estaría desempleado. Podría conseguir comida de alguna forma, eso no lo mortificaba, era el vecino, su casero, quien no toleraría por mucho el atraso de dos meses.

Se levantó de la silla y fue hacia el refrigerador, donde encontró siete cervezas, jitomates y limones. Hay distintas clases de vegetarianos, Manuel era un vegetariano por conveniencia; la carne era cada vez más cara. Abrió una cerveza, cortó un limón y un jitomate y se dispuso a cenar. Tomó el jitomate y antes de darle una mordida alguien tocó a la puerta. Seguro que era el casero, pues nadie más lo buscaría a esas horas 6

de la noche. Se acercó despacio, haciendo el menor ruido posible y miró por el cerrojo. Su casero tocó repetidas veces, desistió y se fue. ¿Cuánto más podría evitarlo? Al terminar con su cena abrió la segunda cerveza, se recostó en la cama y trató de pensar en algo que escribir. Abrió la tercera cerveza y se sentó en la mesa. Escribía párrafos que no lo satisfacían y comenzaba de nuevo. Tomó las cervezas que le quedaban y sus cigarros. Se dirigió a la azotea, su lugar favorito en el mundo. El edificio tenía ocho pisos, su casa estaba en el tercero. En la azotea estaban los lavaderos, las jaulas para tender la ropa y la casa del portero. Para poder apreciar mejor la inmensidad de la ciudad se subía al techo de la casa del portero con una escalera. Una vez allí, se sentó sobre los tinacos, fumó un cigarrillo y abrió la quinta cerveza. Estaba relajado, ya no le asustaba tanto la idea de la mañana siguiente. Se levantó, abrió la sexta cerveza y bajó a su casa. Sacó las llaves e iba abrir la puerta cuando de pronto vio la puerta de su casero abrirse. Trató de apresurarse pero los nervios le tiraron las llaves de la mano, al agacharse por ellas vio de reojo al casero acercándose. Las recogió, pero era demasiado tarde para tratar de abrir la puerta, el casero le decía algo en un tono poco amable y agitando los brazos. La angustia impedía que entendiera lo que le decía. Los gritos del casero lo regresaban al estado previo a las cervezas; las deudas, la soledad, la pérdida de la casa y del empleo. No podía meterse a su casa pues ya lo había visto, tampoco podía bajar por las escaleras e irse, ya que el casero estaba en el camino de las escaleras que bajaban; su única opción era subir.

Mientras corría su cuerpo segregaba más adrenalina, subió tan rápido como pudo. Podía oír al casero unos pasos detrás de él. En un descuido tiró la cerveza que llevaba en la mano y unos segundos después oyó al casero gritar, después un golpe seco y lamentos. Llegó a la azotea puso la escalera y llego hasta los tinacos. Subió la escalera para que el casero no pudiera subir y se escondió. Escuchó los pasos del vecino por toda la azotea, después silencio. El único lugar que quedaba era la casa del portero, tocó la puerta pero sabía que nadie abriría porque el portero salía los viernes en la noche y regresaba los domingos. Buscó algo para treparse y encontró unas cubetas. Las cubetas le daban la altura suficiente para colgarse y subir. Una vez arriba lo insultó y la nigua n°

2 abril 2012

dIÉGESIS le advirtió que tendría que irse mañana o llamaría a la policía. Manuel se disculpó y le pidió un poco de tiempo para juntar la renta, pero antes de que terminara de rogar fue abofeteado y por la fuerza tropezó. Se levantó furioso y devolvió la agresión, forcejearon y a causa de un golpe certero el casero se desmayó. Yacía en el suelo con sangre en la sien. Manuel no sabía qué hacer, el casero despertaría y llamaría a la policía, él pasaría la noche encerrado y en un par de días regresaría para ver que sus cosas estaban fuera de la casa. Bajó corriendo y se encerró en su casa. Miró la última cerveza y se la tomó como si estuviera perdido en el desierto y hubiera encontrado una botella de agua. Salió y vio que la puerta del casero estaba abierta, tocó el timbre pero nadie salió. Entró y miró que en el cuarto había una cama individual. Hurgó en el closet y solo encontró ropa de hombre. En el otro cuarto había cajas y libros. Si nadie vivía con él, no tenía a quien avisarle de lo sucedido. Antes de salir vio que en la mesa había un fajo de billetes. Sabía que no estaba bien lo que pensaba, no quería pensarlo pero la idea estaba ahí, con el dinero.

Imaginó como sería su vida la noche siguiente y le desagradó por completo lo que vio. Su mano tomó el dinero y lo metió en su bolsillo. Sobre la mesa había una botella de vino y un sacacor-

chos. Abrió la botella y siguió bebiendo. Todo se volvió tan claro. Subió despacio con la botella en una mano y el sacacorchos en la otra. El mareo lo empujaba a las paredes, se detenía a dar tragos y subía un par de escalones. Miró el cuerpo de aquél hombre, aún en la misma posición y se sintió vulnerable y poderoso al mismo tiempo. Se sentó al lado del cuerpo y dio un trago.

Dejó la botella e inspeccionó la cabeza del cuerpo que tenía enfrente. Estaba atemorizado pero con una extraña alegría. El casero abrió los ojos y lo miró fijamente. Tocó su frente y vio que su mano tenía sangre. Se levantó con cara de odio, tomó la botella y la rompió en la cabeza de Manuel. Manuel tomó el sacacorchos y lo hundió en el estómago del viejo. El viejo se hincó y puso ambas manos en la herida, lo sacó y quiso devolver el dolor pero falló. Manuel pateo su cara, le quitó el sacacorchos y picó el cuerpo del viejo hasta que se cansó. Se levantó y se vio bañado en sangre, limpió sus manos en sus pantalones y admiró el desastre que había hecho. Oficialmente se había convertido en asesino. Un aire frío corrió por su espalda y se metió en su estómago.

Tenía que deshacerse del cuerpo rápido. Cargó el cuerpo y en el piso cinco, tomó un descanso, lo cargó nuevamente y decidió no volver a descansar porque la sangre mancharía otro piso y si alguien saliera, podría ver la sangre en el suelo. ¿Cómo desaparecer el bulto? Había visto películas donde el asesino descuartizaba el cuerpo, pero cortar huesos no es tan sencillo; tal vez con un hacha. Llevo el cuerpo al jardín que estaba en el centro de la unidad. Sentía que las ventanas de los edificios eran ojos que lo miraban. Dejó el cuerpo en el jardín y corrió de regreso para buscar algo con que cavar. En su casa no tenía ningún instrumento útil para el caso. Pensó en el cuarto de servicio que había en el garaje, allí encontró escobas y una caja de herramientas.

Tomó un martillo y fue al jardín. La tierra estaba húmeda, por eso fue más fácil hacer un hoyo.

Aflojaba la tierra con el martillo y con las manos la retiraba. Cada minuto de las dos horas sufrió los segundos. Pero al tapar el hoyo por completo se sintió más tranquilo. Buscó a su alrededor por alguna seña de testigos pero no encontró a nadie, la noche había sido cómplice.

Limpió la sangre de la azotea y del piso cinco.

Después de tomar una ducha se sentó y comenzó a escribir. En su relato narraba con detalles

la nigua n°

2 abril 2012

7

dIÉGESIS minuciosos como había cometido el crimen.

Escribió por largo tiempo sin detenerse cuando tocaron a su puerta. Todo estaba perdido, pensó que eran dos oficiales dispuestos a llevarlo a la cárcel, informados por algún vecino. Abrió la puerta y para su sorpresa era su editor. La noche había terminado ya hacía un par de horas. El sujeto entró sin saludar, apagó su cigarrillo y en un tono cortante le preguntó si tenía algo para él. Manuel volteó y le dio las hojas que estaban en la mesa. El editor le dio un vistazo y sorprendido le dijo que el principio no estaba mal, para informarle después, en la tarde, que a la gente del periódico le había fascinado. Esa misma tarde comenzó a escribir su siguiente historia, pero caía en lo mismo de siempre. Recordó la noche anterior y las palabras se escribían solas.

Entendió que si sus líneas creaban un ambiente tan real que podía olerse era porque provenían de la realidad. Más enfocado en la redacción que en las consecuencias salió a la calle y narró en voz alta todo lo que veía. Aquello sería un buen relato acerca de lo que pasaba en la calle, pero a nadie le interesaría. Caminó sin dejar de narrar lo que veía hasta que se hizo de noche. Pasó por enfrente de una cantina y vio un borracho en la esquina vomitando. El borracho le pidió ayuda.

Manuel se acercó y el borracho se colgó de él. Lo llevó a la cantina pero el hombre le pidió llevarlo de regreso a la esquina para orinar y seguir vomitando. Manuel era el personaje principal de la historia que en su cabeza redactaba, encontró su escenario y a los personajes secundarios. Dieron la vuelta y pasaron la esquina, dieron vuelta en la avenida principal hasta llegar a un terreno baldío. Manuel lo dejó caer, le quitó la corbata y con esta lo ahorcó hasta morir. Aquél no puso mucha resistencia.

Meses después no solo tenía un mejor salario, sino que los periódicos y las revistas disputaban su exclusividad. La gente mostró una gran aceptación por las historias de Manuel. Al leer una historia escrita por Manuel, uno podía ver el lugar y sentirse el asesino.

Manuel (2) ¡Perdóname! No era mi intención. Me siento terrible, quisiera compensarte de alguna manera.

Sí, sí, lo sé. ¡Calla! No digas nada. Quédate así, 8

quieto. Antes de despedirme tienes que saber la razón, mereces una explicación: Conozco el tono de tu voz: “Buenos días” y “Buenas noches” nos decíamos de vez en cuando. No sé cómo te llamas ni en que trabajas, supongo eres mesero en un bar. Nunca te he visto vestir algo que no sea este trajecito viejo, cuando te veo es de noche o de día, saldrás o llegarás de currar. Me das pena. En fin, a lo que voy es que todo estaba bien entre nosotros. Dos amables desconocidos.

Fue tu necedad la que nos trae hoy aquí. La música es una de las inspiraciones más confiables y placenteras, por algo “música” es “musa” sin dos letras. Pero como todo placer, en exceso es un martirio. ¡Entiende que no es a ti a quien no soporto! ¡Yo no tengo ningún problema contigo!

Es tu música… Tantos remedios inservibles al ruido: probé algodones en los oídos y oía lo mismo con un volumen más bajo, intenté concentrarme con música para meditar y no oí nada, entonces traté de contraatacar con canciones a todo volumen y la guerra fue peor que el ataque primero. No estar ahí fue la solución. Me corriste de mi casa ¡Ni siquiera podía ir a la azotea!

Vives en el último piso… Yo no soy violento, ni siquiera te reclamé (tal vez si te lo hubiera pedido yo, sí hubieras apagado tu ruido, pero muchos de los que viven aquí lo habían hecho ya y ninguno tuvo éxito, ¿por qué habría de ser yo el primero? Qué más da, a estas alturas…).

Fue hace unas horas que no lo soporté. Me había acostumbrado a salir y escribir sentado en la banqueta. Fue la lluvia que me agarró a bofetadas la que me hizo odiarte en el frío de mi ropa.

Regresé y la música estaba a decibeles ilegales (o tal vez estaba yo más sensible). Me senté a terminar y fue justo ahí que perdí el control: el agua había corrido la tinta de las hojas dejándolas ilegibles. Tres horas y media de trabajo a la basura, comenzar todo de nuevo y recobrar la serenidad, desvelarme y el resfriado son cosas que yo no merezco, no es justo. Alguien tenía que ponerte un hasta aquí. Sé que el vecindario me lanzaría piedras al verme partir si supieran y me agradecerían en sus silenciosos corazones.

A partir de ahora todos estaremos tranquilos.

La paz regresará a nuestras vidas por medio de los oídos. Querrás saber cómo lo hice y estás en todo tu derecho. No me fue tan difícil, solo seguí mis propios pasos. Escribí tu historia hace ya un par de años. Es la única que no se basaba la nigua n°

2 abril 2012

dIÉGESIS ron. Las niñas no volvieron a hablar con él. Cambió su manera de vestir y de relacionarse con la gente, parecía tenerles rencor a todos. Ponía una y otra vez las mismas canciones comerciales de la década anterior. Abelardo era el único que además escuchaba sus brincos arrítmicos.

en hechos reales sino en un profundo rencor. Me prometí no volver a inspirarme en el vecindario por precaución. Hoy por ti, mi desconocido favorito, me veo amenazado por el miedo de ser descubierto. ¿Tu historia? Permíteme leerla: “Abelardo tenía ojeras oscuras, marcadas y largas. La noche para él era aún peor que el día, porque en la noche todo se escucha con más claridad: la respiración de tu pareja, las conversaciones telefónicas, la madera de los muebles, los autos que circulan y las puertas que se abren y cierran. Todo empezó hace diez años, cuando su vecino de arriba llegó a la adolescencia. Ese niño era raro, jugaba a las muñecas, a la escuelita, al salón de belleza y a la cocina con las niñas. No era bueno en actividades que involucrarán velocidad o destreza física, lo cual era curioso porque al ser el mayor de los varones, cualquiera pensaría que vencería con facilidad a cualquier pareja de ellos. Pero no, el niño no era un niño promedio.

Adultos y niños pensaban que era tonto, para darse cuenta años después que era el que mejor se relacionaba con las mujeres. Fue en ese momento que las niñas se separaron de él, si no fue el pelo de su cara lo que las asustó fue el excesivo contacto físico. Los niños no jugaban mucho con él, así que no lo nota-

La madre del engendro trabajaba de noche. Su padrastro vivía por temporadas con ellos. El engendro trabajaba por las noches así que el caos cesaba con la luna. Abelardo casi no estaba en las tardes, todo estaba bien. Pero el maldito perdió su trabajo, o le cambiaron el horario o algún no sé qué trajo la desdicha a la comunidad, el ruido no moría más con el sol. Nada pudo hacer que se abriera esa puerta, no las patadas, no los golpes ni los gritos. Hubo dos familias que desistieron y a los pocos días se mudaron.

Los demás, Abelardo entre ellos, no tuvieron la opción de huir. “Ya pasará” trataban de convencerse unos a otros, pero en vez de pasar el ruido se prolongaba hasta más y más tarde hasta que eran más las horas de ruido que de silencio.

Abelardo no pudo más y cedió a sus oscuras pasiones. Eran vacaciones y no había gente en el edificio, extrañamente tampoco había ruido. Su madre y su hermana se adelantaron. Era el día en que el ruido moriría. Forzó su entrada, tiró todo lo que estaba a su alcance como si estuviese buscando algo y se dirigió a los aparatos eléctricos. Se llevó todos los objetos de valor que pudo para no levantar sospechas y bajó a su casa. Saboreó el silencio que tenía tiempo no disfrutaba y partió enseguida. Una semana después regresaron.“Ya te extrañaba” dijo con sarcasmo su hermana al ser recibida por la orquesta del infierno.

La sonrisa de Abelardo se desvanecía lentamente. Se hincó y se devastó. Se dio cuenta que el ruido era inmortal.”

Ahí nos tienes. ¿Te gustó? Espero que no. A mí tampoco me gustaba tu música. ¿Por qué habría de escribir algo que te gustara? Ojala te hayan gustado aún menos los cambios que le apliqué a la realidad. No tenía por qué sufrir el destino de Abelardo. Bastante he sufrido ya.

Un rocket para ciertos menesteres Rosaura Palafox Como es su costumbre le dio unas fumaditas al rocket para poder lavar los trastes que tenían como una semana de rezago, se habían convertido en mujeres mucho muy ocupadas entre el nuevo negola nigua n°

2 abril 2012

9

dIÉGESIS cio, sus trabajos estables y demás actividades socio-familiares; mantener la casa arreglada se convirtió en una verdadera proeza.

En lo que Mariana hacía todo un ritual exorcista con sus guantes de hule, aerosol perfumado, estados oníricos para bloquear los olores y espíritus malignos de la comida en estado de putrefacción, le llegó un viajesote que ni se imaginaba, una vez más la mota de Santa Susana estaba bastante pegadora.

Comenzó a sacar traste por traste de la tarja para acomodarlos por secciones, todos los plásticos, la loza, lo metálico, etcétera. Se armó de valor e intentó proceder con la limpieza a conciencia de la cocina, mientras que Romina salió al patio a distraerse un poco mirando por el balcón una circulación masiva de bicicletas en la Vía Recreativa, hasta que el sol comenzó a mordisquear su cuerpo obligándola a refugiarse dentro de la casa. Después de unos minutos se metió al baño y se puso unos pants y una playera sin mangas.

Mientras Mariana seguía haciéndose a la idea de apilar secciones de trastes sucios, llegaba Romina muy juguetona a darle unos repegones por detrás.

—¡Éjeleeee!

—Mmm, que ricas nalguitas.

—Se siente algo, ¿qué traes puesto?

—A Óscar.

—¿Y eso? No me digas que te excita que lave trastes enlamados.

—No. Lo que me excita es verte encuerada lavando trastes, ja, ja, ja.

—Pues créeme que a mí no me parece nada divertido, me estoy comenzando a mal viajar.

Romina se tiró en la cama con las piernas abiertas para que aquél bulto provocado por el dildo se viera mucho más pronunciado, prendió la T.V., cambió de canales compulsivamente y comenzó a manosearse su bultito.

—¡¡¡Aaaah!!! —Un grito estilo película de terror hollywoodense.

—¿Qué pasa?

—¡¡Guácalaaaa!!

—¿Qué te traes?

—No puedo lavar los trastes, estoy muy pacheca y esto es demasiado para mi umbral de asquerosidad.

—Está bien, yo lo hago. Pero ahí andan las viejas en miles de cosas. ¿Y la casa?… bien, gracias.

—¡Ya se!

Mariana se salió al patio a tomar un poco de aire fresco y distraerse mirando la gente que andaba por la Vía. Duró alrededor de veinte minutos en el sol sin darse cuenta, al regresar 10

la nigua n°

2 abril 2012

dIÉGESIS a la casa se percató que Romina ya estaba terminando de acomodar los trastes recién lavados.

Ahora fue ella la que se aventó a la cama a mirar la televisión mientras Romina terminaba los quehaceres.

—¿Vas a fumar otra vez?

—Sí, quiero ver una película.

—Yo ya terminé.

—¡Yey! Qué bueno, la verdad me declaro incompetente en ese tipo de menesteres.

Se acomodó Romina a un costado de Mariana, le tomó la mano y la puso sobre aquel bulto entre las piernas. Mariana le sonrío, tenía el rocket en una mano y la otra sobre Óscar, pero volteó a seguir mirando el monitor. De pronto, Romina comenzó a robar su atención con caricias y besos por todo el cuerpo y frases sugestivas cerca del oído.

Mariana comenzó a extasiarse con aquella estimulación de sentidos, la mota había logrado hacerla sentir de manera intercalada cada una de las reacciones que le provocaban en el cuerpo, comenzó a disfrutar ese calor que emergía de entres sus piernas. Romina se deleitaba observando las expresiones de aquella mujer envuelta en sensaciones, se levantó rápidamente para colocar una película porno en la televisión. Apareció Sean Cody desvistiendo a un hombre joven y varonil para hacerle sexo oral. Las dos se detuvieron a mirar la película, pero en menos de cinco minutos volvieron a su asunto.

Romina se dio a la tarea de llevar al extremo de la calentura a su novia con frases vulgares, Mariana respondía a cada comentario de la misma manera, los cuerpos comenzaron a segregar sudor, se sentía la temperatura elevarse en cada rincón del cuarto. Romina buscó en el cajón del buró un paquete de condones, Mariana se lo quitó con la boca y la jaló hacia ella.

Se enredaban sus cuerpos como si fuesen un par de serpientes; Mariana comenzó a bajarle el pants a Romina, abrió el paquete con los dientes escupiendo un trozo de plástico que le había quedado entre los labios y lo fue colocando lentamente. Romina le pasó nuevamente el rocket a Mariana mientras le decía “Fuma y dame un shotgun”. Mariana aspiró lo más que pudo aquella combustión y exhaló en la boca de su mujer todo el humo grisáceo que salía de sus pulmones. Romina cogió el control remoto de la T.V., puso la película en mute y conectó la computadora al estéreo para escuchar música en lo que Mariana se perdía mirando el techo sonriendo.

—¿Qué te da risa?

—Que hoy me vas a poner un cogidón.

—Así es, mi vida, estás en lo cierto.

—Ja, ja, ja. Lo sé. ¿Sabes qué se me hace súper chistoso? —dijo mientras se cubría la cara con las manos.

—¿Qué?

la nigua n°

2 abril 2012

11

dIÉGESIS —Que eres la única persona con la que me nace ser pasiva, es decir, antes sí me gustaba pero nunca fue mi hit, siempre me gustó más la onda activa, pero contigo… es raro, no sé cómo explicarlo, es que… es como si la pasividad fuera la onda, ¿sabes cómo?… ¡Chale, no me hagas caso ya estoy pacheca!

Se acercó hacia la cama en puros calzones y con una erección plástica, se colocó entre los pies de Mariana, la tomó de las piernas y la jaló hacia ella, Mariana se sostuvo de su cuello y se amoldó a su cuerpo. Lentamente Óscar fue introduciéndose entre las piernas que se escurrían de un lubricante cálido e inodoro.

Romina se internó lo más profundo que pudo, al grado realizar un perfecto embrocamiento de su cuerpo. Sus sentidos comenzaron alterarse dando inicio a un delirio candente deseando un sexo desenfrenado y salvaje, fue como si algún ente extraño se hubiera apoderado de ella, un ente monstruoso, gigantesco, malévolo y lujurioso. Comenzó una lucha de poder, el sometimiento contra la resistencia, quería derrocar a Mariana, tragársela, reventar su cuerpo, doblegar su firme convicción de aguantar el embate hasta las últimas consecuencias.

Se escuchaba una voz a lo lejos que decía “And now I knowwho’s in control, and now I knowwho’s in control…”, mientras la transgresión del cuerpo se efectuaba. La quijada de Romina estaba trabada, su rostro enrojecido, líneas de sudor se marcaban en su pecho, la mirada estaba perdida en algún lugar de su mente en donde su identidad había sido perturbada. Mariana estaba a punto de eyacular, intentaba contener su orgasmo para no ceder, quería resistir un poco más. Romina comenzó a morder su cara desesperadamente mientras balbuceaba frases entrecortadas, los ojos de Mariana delataron un “Me rindo, ya no puedo más, me vengo”, cuando la nariz de Romina comenzó a sangrar mientras su cuerpo se movía estrepitosamente. Una mácula roja recorrió su boca y mentón hasta gotear sobre las tetas de Mariana provocando en ella un geiser cálido. Romina suelta un grito seco y estruja el lánguido cuerpo de su acompañante mientras sus piernas se convulsionaban por el estallido neuronal de un orgasmo.

Los ojos de Mariana quedaron abiertos y fijos en un punto imaginario, su boca entreabierta, su mente en blanco, en lo que el cuerpo de Romina encogía lentamente volviendo a su tamaño original, se fue acercando discretamente a su mujer que permanecía enmudecida, se acomodó a un costado de ella abrazando su torso y envolviéndose con sus largos brazos. Mariana se preparó para recibirla y volviendo a enredar sus extremidades como si fuesen un par de hiedras, se acomodaron para descansar. Mariana cerro los ojos, y en su pachequez, podía mirar como en una película que se proyectaba por dentro de sus párpados una toma cenital en donde se encontraban ambos cuerpos entrelazados, ella seguía con la mirada perdida en el techo, con el cuerpo pálido de tan cansado y la boca blanca y seca, mientras Romina hacía dibujos con la sangre de su pecho.

12

la nigua n°

2 abril 2012

cOGITANCIA Drácula, el rey de la noche Oscar Alberto Murillo Rubio Voy a dar un paseo solitario desde ahora al día del Juicio Final.

BramStoker.

El siguiente trabajo es un intento de análisis minucioso del vampiro encarnado en Drácula de BramStoker con el fin de encontrar las posibles causas por las cuales Drácula es el vampiro prototípico dentro de esa literatura.

El uso de un texto proporcionado por el profesor y dos libros de corta extensión de cuentos de vampiros cuya introducción es uno de los focos fundamentales para este trabajo, ayudarán para la realización del marco teórico. Para finalizar, ubicar en la obra las características del vampiro y darles una interpretación.

Los vampiros son seres de ultratumba sedientos de sangre, pues este líquido es el único que puede lograr que sigan existiendo. Hay diferentes formas de que alguien se convierta en uno de estos muertos en vida: están aquellos que son mordidos por un vampiro y se transforman a su vez en chupadores de sangre; en otros casos, se profana la tumba de un hombre, se gritan horribles palabras en el idioma de los demonios y se vierte sangre fresca sobre el cadáver podrido, para que tenga lugar la mágica transformación del muerto al vampiro.1 El idioma de los demonios serían las blasfemias, maldiciones y también el uso de algún ritual satánico. El método para realizar su sangrienta labor es con los colmillos que, por alguna razón sobrenatural, los tienen más largos y agudos que los caninos comunes. Existe también la teoría de que el vampiro es muchas veces comparado con la figura del murciélago, especialmente del hematófago residiendo en Sudamérica, donde precisamente heredó los colmillos. ¿De dónde surgió la palabra vampiro? De acuerdo con su etimología, el término “vampiro” que nosotros usamos actualmente se origina a partir de la palabra magiar vampyr, que a su

vez es de origen eslavo y que aparece también en ruso, polaco. checo, serbio, y búlgaro (si bien encontramos también las variantes rusas upir/ upyry upuiren el Sur de Rusia; búlgaras vapir/ vepir; rutenas tlepyr/ vopyr/ opyry la variante polaca upier).2 ¿En qué momento surgió todo este mito y por qué? A fines del siglo XIV y principios del XV, los hombres estaban llenos de creencias mágicas acerca de brujas, demonios y hechiceros, los representantes del mundo oscuro y maligno que existía como contraparte del reino de Dios.

En cuanto a los vampiros, se creía en ellos por la idea católica de que los cadáveres santificados por la Iglesia no podían ser corrompidos por la fuerza del demonio, en tanto que los que no lo habían sido, serían seducidos por el reino del mal.

Ya desde finales del siglo XVII la gente creía en los vampiros, y éstos formaban parte importante de sus vidas. Se escribían crónicas acerca de ellos en Rusia, Polonia, Grecia, Bohemia y Moravia.

En el este de Europa surgieron las primeras historias acerca de los vampiros. Se acusaba a la gente de practicar el vampirismo o ser víctima de él. En medio del nerviosismo de los hombres que vivían en la barbarie —pues mientras que una región de Europa se ilustraba la otra se hundía en las tinieblas—, la realidad se poblaba de seres demoníacos.

Hubo un caso particular en Rumania: la región de Transilvania fue testigo de un acto de vampirismo que se le atribuyó a un hombre muerto, el cual fue desenterrado y en él se vieron las marcas que lo hacían culpable ante los Ingelmo, Salomé Guadalupe. “La sangre es la vida. A la caza del vampiro semítico”. Isimu II, p.p.

1-2 2

Balam, Alaric, Cuentos clásicos de vampiros, Editores Mexicanos Unidos, México, 2003, p.p. 5 1

la nigua n°

2 abril 2012

13

cOGITANCIA campesinos atemorizados: ojos abiertos, el cuerpo estaba fresco y tenía lodo en los pies. Lo que más los impactó fue el hecho de que el cadáver tuviera pelo y las uñas largas (hoy sabemos que una vez muerto un hombre, es normal pelo y uñas le sigan creciendo). Las autoridades decidieron clavarle una lanza al cadáver y quemarlo luego de arrancarle el corazón, comer tierra de la tumba donde dormía el vampiro y colgar ajos3 por el pueblo para quedar libres del maleficio.4 En 1730, incluso había artículos científicos que avalaban la existencia de los vampiros, explicando cómo es que necesitaban beber sangre de los vivos para continuar con su muerte en vida. La histeria colectiva no se hizo esperar en Valaquia y Moldavia, donde los habitantes fueron a los cementerios a cometer una espantosa carnicería con los restos humanos que encontraron en los sepulcros. Estas acciones fueron criticadas duramente por Inglaterra y los países ilustrados de Europa.

Un extenso estudio en Viena acerca de los acontecimientos del dominio popular sobre los vampiros, las opiniones de la gente y sus pruebas ante estos sucesos, aseguraba que todo era producto de la superstición e imaginación tétrica de los hombres que vivían en soledad en medio de las altas cordilleras. A partir de este tratado, la Iglesia católica condenó que sacaran los restos humanos de las tumbas para quemarlos, pues estos actos estaban contra las leyes de Dios; sin embargo, mientras sacerdotes sancionaban estas acciones salvajes, otros incitaban al pueblo a realizarlas, pues así crecía su fuerza sobre él. Finalmente un obispo romano, famoso en todo el continente, declaró que la falsedad de las historias de vampiros al este de Europa era evidente.

Pero el tratado de Viena y las opiniones de la Iglesia a favor y en contra de la existencia de los vampiros, sirvieron para reforzar la creencia de estos seres en el oeste de Europa. Esto sucedió cuando algunas personas escribieron, de manera Hay que recordar que el ajo es una planta que emana un olor muy fuerte; se rumora, que es capaz de ahuyentar a todo espíritu maligno, demonio y por consecuencia, al vampiro.

4 Balam, Alaric, Cuentos clásicos de vampiros, Editores Mexicanos Unidos, México, 2003, p.p. 6-8 3

14

anónima, tratados que avalaban la existencia de los muertos vivientes. Así, este y oeste creyeron fielmente en estos seres sobrenaturales. Los rumores y los textos acerca del fenómeno, fundieron tradiciones antiguas con el mito del vampiro con tanta intensidad, que éste se inmortalizó, quedando una referencia literaria para los magníficos escritores del siglo XIX.5 ¿Qué hay de las otras partes del mundo? El mito del vampiro se encuentra difuso prácticamente en todas las culturas, sin que se pueda establecer una relación en la génesis del mismo.

Los antiguos chinos creían en la existencia de un demonio bebedor de sangre humana que denominaban Ch’ingShih y que era considerado un demonio que se apoderaba del cuerpo de un difunto preservándolo de la corrupción. Según la visión del cosmos de la religión tibetana Bon, precedente a la introducción del budismo, en la esfera subterránea del cosmos viven los Sa-bdag y los Sri, que son espíritus vampiro que atacan a los recién nacidos.

Balam, Alaric, Cuentos clásicos de vampiros, Editores Mexicanos Unidos, México, 2003, p.p. 8-9 5

la nigua n°

2 abril 2012

cOGITANCIA También las antiguas civilizaciones peruanas creían en la existencia de unos seres adoradores del diablo que chupaban la sangre a los jóvenes dormidos para robarles la vida y que denominaban canchus o pumapmicuc. Ovidio hablaba de una diosa Carna, Cardea o Cardna, que protegía a los niños impidiendo que se les aproximasen los vampiros y las striges que chupaban la sangre de los recién nacidos. La Émpusa griega es un espectro de la corte de Hecate que se alimenta de carne humana, atacando a sus victimas bajo la forma de una hermosa mujer, y que amenaza la seguridad de los niños.6 Ahora existe otra cuestión: ¿por qué la sangre? La Iglesia católica le da una gran importancia a la sangre; es el centro mismo de la misa, en la consagración del vino que se convierte en sangre. Así, mientras Jesucristo derramó su sangre para la salvación, el señor de las Tinieblas la toma para sobrevivir.7 Esa es la definición apropiada para relacionar el vampiro como un ser demoníaco. Dentro de la obra de BramStoker se puede identificar esa vinculación religiosa con respecto al vampiro identificado como un demonio: “¡La sangre es la vida, la sangre es la vida!”8, repetía en la obra de BramStoker, Renfield desde el manicomio ante la visión de la sangre del doctor Seward; exactamente la misma idea que desarrollaba ya el Levítico (17:lO-16),que indica explícitamente que la vida de toda carne está en la sangre y que por ello su ingestión le está terminantemente prohibida al hombre y el contacto con ella, cuando se sacrifica o descuartiza un animal, provoca la impureza. La misma idea que reaparece en el Deuteronomio (12:23), de donde Stoker extrae la frase que pone en labios del señor Renfield.9 BramStoker dio el nombre de Drácula a su vampiro porque escuchó de un “voivoda10” ruIngelmo, Salomé Guadalupe. “La sangre es la vida. A la caza del vampiro semítico”. Isimu II, p.p. 2 7 Vargas Galván, Rocío, Con sed de sangre. Leyendas de vampiros, Editores Mexicanos Unidos, México, 2010, p.p. 6 8 Stoker, Bram, Drácula, Producciones Editoriales, España, 1979, p.p. 189 9 Ingelmo, Salomé Guadalupe. “La sangre es la vida. A la caza del vampiro semítico”. Isimu II, p.p. 1 10 Algo así como un guerrero feroz.

6

la nigua n°

2 abril 2012

mano llamado Vlad Tepes Draculea III que combatió a los turcos alrededor del siglo XV. Cuando se habla de ese personaje histórico, se recuerdan los mitos inmortalizados en grabados de él almorzando cerca del “Bosque de los empalados”.

Muy probablemente estos causaron el mito de Vlad mojando en sangre (de los empalados) el pan con el que acompañaba sus comidas. Claro que antes de saber sobre éste personaje, BramStoker se inspiró en literatura de vampiros de su época, pero las obras que tuvieron mayor influencia fue la novela corta Carmilla de Joseph Thomas Sheridan Le Fanu, El extraño misterioso de procedencia anónima y Varney el vampiro o el festín de sangre de James Malcolm Rymer —se dice que también es autor Thomas Preskett Prest—. Debido a que BramStoker nunca estuvo en los alrededores donde ubica su obra, utilizó como referencia la obra de Emily Gerard: La tierra más allá de los bosques publicada en 1888.

La narración de Drácula es a base de diarios de los personajes, cartas, telegramas, etc., de manera que un narrador en primera persona es el que predomina a lo largo de la novela. El motivo, es provocar al lector esa sensación de horror al sentirse parte de la narración como uno de los personajes; el subconsciente lo sugestionará para lograr dicha sensación. Por ejemplo: durante la novela los personajes se envían cartas y telegramas entre sí y el lector, al saber que estos documentos en ocasiones no llegan a su destinatario, crece el suspenso y obligará al lector decir palabras como “lee la carta” pareciendo como si dialogara con los personajes de la novela. Después el lector se cuestionará qué sucederá con el personaje que no leyó la carta y por lo tanto continuará con la lectura que terminará por perturbarlo.

El castillo11 es una figura arquitectónica que remite un secreto, puesto que es una bóveda repleta de misterios que posiblemente nunca se descubrirán. El de Drácula, es descrito como un castillo medieval con arte gótico y, ubicado en un lugar como los montes Cárpatos, los índices Se rumora que BramStoker se inspiró en el castillo de Bran —curiosamente ubicado en Rumania— para crear el hogar de Drácula en los montes Cárpatos y la única forma de llegar al castillo es por un camino llamado el paso de Borgo.

11

15

cOGITANCIA o signos de la humanidad son muy escasos. Por dentro, está de alguna forma sellado del exterior: no hay ventanas o estas fueron cuidadosamente cubiertas privando la visión a las afueras de la fortificación. La idea de la “visión bloqueada” en el caso de las ventanas, es que no existe esa tranquilidad o símbolo de paz que nace al ver la naturaleza, la seguridad de la luz del día o algún ruido que rompa el silencio además del viento; en vez de ello, la oscuridad, el silencio y la soledad reinan en todo el lugar para causar una sensación de incertidumbre y miedo. Las únicas ventanas son las que se encuentran en la habitación de Jonathan Harker y la de Drácula —en uno de los lugares de mayor altura—, estas son de un espacio reducido para que al menos quepa una persona con mucha dificultad para provocar un sentimiento de claustrofobia y principalmente el de marcar un énfasis en que es imposible hallar una salida en la fortificación.

El vampiro es comparado con un demonio al temer las figuras sagradas como la Hostia, un crucifijo bendito, un círculo sagrado o el agua bendita. Lo podemos observar al acto de purificación de los ataúdes en el castillo de Drácula, realizado por el doctor Abraham Van Helsing, experto en el tema del vampirismo dentro de la novela. El rito consistía en colocar una Hostia en el ataúd para que se purificara y el vampiro no pueda entrar en el para recuperar sus fuerzas.12 Tenemos el ejemplo de Mina Murray cuando está convirtiéndose en vampiro: Van Helsing realizaba una oración para la protección de Mina y al colocarle una Hostia en la frente, la piel tuvo una reacción negativa al objeto sagrado y termina por quemarse como si fuera ácido, lo único que ella empieza a decir es que es impura.13

Van Helsing nunca menciona específicamente el nombre real de la oración—, cortarle la cabeza y llenarle la boca de ajos. La estaca en el corazón haría al vampiro debilitarse porque como la sangre es la fuente de su fuerza y vida, estaría debilitándose conforme la sangre fuera drenándose y la oración haría el trabajo de contener el poder del vampiro. Después de la estaca, el “espíritu maligno” del vampiro abandona el cuerpo y este regresa a la normalidad; implícitamente, Van Helsing dice que podría volver el espíritu, por lo que acuden a cortar la cabeza del cuerpo con el fin de que no conseguiría nada si lo hiciera; por si fuera poco, se llena la boca de ajo para ahuyentarlo. / Los vampiros son fuertes y poderosos para hacer el mal. Éste, que está entre nosotros, posee tanta potencia como veinte hombres.

Es más astuto que cualquier mortal, porque ha necesitado serlo a través de los siglos. Recibe la ayuda de la adivinación de los muertos. Con quien entre en contacto, queda bajo sus órdenes. Es diabólicamente cruel. Puede, dentro de ciertos límites, aparecer a voluntad donde y cuando quiere, y en cualquiera de sus formas. Es capaz, en su esfera, de dirigir los elementos: la tormenta, la niebla, el trueno.

Manda a todas las cosas inferiores: a la rata, al búho, al murciélago, a la polilla y al lobo.

Crece y se hace más pequeño a su antojo; en ocasiones puede hacerse invisible. /14

El proceso de la aniquilación del vampiro es muy antiguo, sin embargo, BramStoker le dio los toques que la tradición omitía o eran procesos incompletos. De acuerdo con Van Helsing, para aniquilar por completo a un vampiro, es clavarle una estaca en el corazón mientras se lee la oración de difuntos —parece como si se tratara de alguna clase de exorcismo; además,

La fuerza que dice Van Helsing se conoce como “fuerza sobrehumana”, vista cuando Drácula carga las cajas de tierra de gran tamaño a una de las casas para refugiarse15 o la famosa imagen de Drácula descendiendo del castillo fácilmente como si fuera un lagarto.16 El énfasis en la palabra éste, y la frase que le continúa que está entre nosotros, es para remarcar que Drácula no es un vampiro como cualquier otro que se menciona en la novela —por ejemplo Lucy Westenra—, refiere que es más peligroso; la frase, es una expresión muy común que se refiere a una oración cristiana: Dios entre nosotros. Esta tiene finalidad

Hay que recordar que tales objetos sólo ahuyentan o dañan al vampiro, mas no lo eliminan.

13 Stoker, Bram, Drácula, Producciones Editoriales, España, 1979, p.p. 332

Stoker, Bram, Drácula, Producciones Editoriales, España, 1979, p.p. 282 15 Ibíd, p.p. 304 16 Ibíd, p.p. 53-54

12

16

14

la nigua n°

2 abril 2012

cOGITANCIA de invocar su sagrado nombre y evadir los malos espíritus, para el caso de Drácula es totalmente el contrario. En otras palabras, Drácula, al igual que Dios, es omnipresente.

Drácula recibe ayuda de los muertos al tener el control de los espíritus malignos y almas en pena. Se pueden comunicar con él de la misma forma como lo puede hacer un médium o con un proceso similar a la Cuija.

Con quien entra en contacto, queda bajo sus órdenes. La oración se refiere a que puede convertir a otros en vampiros para que queden a sus órdenes o su maldad es tanta que puede poseer a los carentes de espíritu —digámosle— bueno.

Es capaz, en su esfera, de dirigir los elementos: la tormenta, la niebla, el trueno. Manda a todas las cosas inferiores: a la rata, al búho, al murciélago, a la polilla y al lobo. La tormenta, la niebla, el trueno y los animales pertenecen a un campo semántico de la noche y la oscuridad, los dominios del vampiro. / […] No puede entrar en ninguna parte por primera vez, a menos que alguien de la casa lo invite a entrar.

Su poder acaba con la llegada del día. Únicamente en ciertas ocasiones goza de libertad limitada. /17 Estas características son propias de Drácula.18 La primera representa una debilidad de Drácula al verse limitado a no poder entrar a una casa a menos que se le invite.19 La segunda característica desmiente el mito popular de que la luz del día mata al vampiro.

Stoker, Bram, Drácula, Producciones Editoriales, España, 1979, p.p. 284 18 Cabe mencionar que la primera de ellas de alguna forma es vista implícitamente en Carmilla.

19 Existe una creencia religiosa que, curiosamente, es parecida a esta característica: Dejar que Cristo entre en tu corazón. Se ve representada muchas veces con una pintura de Jesucristo tocando una puerta que no se abre por fuera. La finalidad, abrir las puertas para que Él entre y llene de gozo al dueño de la casa, de manera que haciendo esto, tendrá acceso a la casa cada vez que sea necesario. En otras palabras, la casa se refiere al alma o al corazón de la persona y Jesucristo es la Hostia.

17

la nigua n°

2 abril 2012

Se creía que se haría ceniza si la luz del sol tocaba la piel del vampiro, pero en realidad sólo los poderes se anulaban y puede permanecer a la luz del día en forma humana para tal vez restablecer fuerzas, curarse de sus heridas, etc. Tal y como lo describe Mina Murray cuando Jonathan Harker vio al conde rejuvenecido.20 / […] Existen otros medios: La rama de rosa silvestre y puesta en su ataúd, le priva de movimiento. Una bala bendecida, disparada en su féretro, le destruye de verdad y para siempre. /21 De acuerdo con las leyendas y creencias europeas, existen ciertas plantas que se usan para ahuyentar a los demonios. La rosa silvestre conStoker, Bram, Drácula, Producciones Editoriales, España, 1979, p.p. 220-221 21 Ibíd, p.p. 284 20

17

cOGITANCIA tiene propiedades parecidas al ajo o tendría algún tipo de símbolo sagrado.

Existe un elemento similar al ataúd que es muy importante para Drácula: las cajas de tierra del castillo. Drácula utiliza la tierra “maldita” para reposar y con ello regenerar sus poderes.

Como el ataúd puede ser purificado o inmovilizado por la rosa silvestre, la caja tiene sus desventajas al ser purificada también.22 Además, como único método para que Drácula recupere sus poderes completamente, debe permanecer en su ataúd.

Drácula no necesita mostrar su verdadera forma (monstruo) para causar terror. Jonathan Harker es testigo al ir al castillo. Él de alguna forma se acostumbra a la soledad y el silencio del lugar cuando Drácula se ausenta y al momento en que se percata de que las cosas se están tornando aterradoras,23 la soledad y el silencio se transformaron en su enemigo para causar más terror: sabe que ya no está solo24 y encerrado en un castillo con puertas cerradas, ventanas selladas y almacenando demonios; los sentimientos de agobio y terror aparecen, concibiendo la paranoia y al final la locura de Jonathan Harker.25 La causa principal del terror de Jonathan, es que Drácula no se vio reflejado en el espejo.26 De acuerdo a la creencia de que los vampiros carecen de alma, no tienen reflejo, la cual es un símbolo de la satisfacción de estar vivo y que el vampiro carece. / —¡Quería usted ayudar a esos hombres a darme caza y a frustrar mis planes! Ya sabe ahora, y ellos lo sabrán muy pronto, lo que significa cruzarse en mi camino. Mientras se asociaban para luchar conmigo, yo frustraba sus intentos. Y usted, a quien veneran, será para mí: carne de mi carne, sangre de mi san-

22 Stoker, Bram, Drácula, Producciones Editoriales, España, 1979, p.p. 330 23 Ibíd, p.p. 43-44 24 Ibíd, p.p. 56-62 25 Ibíd, p.p. 63 26 Ibíd, p.p. 39

18

gre, vida de mi vida, abundante lagar durante mucho tiempo. Más adelante se convertirá en mi compañera y ayudante. […] Ahora acudirá a mi llamada. Cuando mi cerebro diga: “¡Ven!”, usted cruzará la tierra o los mares para ejecutar mi mandato. ¡Y para que se cumpla esto beberá mi sangre! /27 Van Helsing nombra este acto: el bautismo de la sangre del vampiro.28 Tal bautizo fue tan popular que se usa en toda la literatura de vampiros posterior a Drácula, aunque ninguna de ellas se compara con la original o la anterior a la obra.

Sin duda Drácula es la máxima representación del vampiro literario al seguir los cánones marcados por las tradiciones y creencias folclóricas. Obviamente existen algunas obras antes de esta, pero fue gracias a Bram Stoker que logró brindar ese empuje que los vampiros literarios necesitaban. Claro que también existen textos posteriores a Drácula, pero ninguno de ellos tendrá ese toque perturbador y sugestivo de Bram Stoker.

Bibliografía Ingelmo, Salomé Guadalupe. “La sangre es la vida. A la caza del vampiro semítico”. En Isimu II. Balam, Alaric, Cuentos clásicos de vampiros, Editores Mexicanos Unidos, México, 2003.

Stoker, Bram, Drácula, Producciones Editoriales, España, 1979.

Vargas Galván, Rocío, Con sed de sangre. Leyendas de vampiros, Editores Mexicanos Unidos, México, 2010.

Stoker, Bram, Drácula, Producciones Editoriales, España, 1979, p.p. 325 28 Ibíd, p.p. 349 27

la nigua n°

2 abril 2012

entreVISTA Entrevista a “La Resistencia de México” Gilberto Giles Septiembre de 2010.

Carnalitos de su revista La Nigüa, aquí andamos de nuevo saludándoles y deseando que la espera no haya sido muy pesada, eso lo digo, en el remoto caso de que alguien nos haya esperado, claro. Pues como dijo Gestas ya que estamos en estas, les platicaré de una ocasión en que me fui a encontrar con unos buenos compas allá por el sur-oriente de la ciudad, buena onda, nos abrieron las puertas de su cálido hogar, nos invitaron unos buenos tragos de nostalgia con botana de netas y aderezo de palabras, sin más, ahí les va la historieta.

Cayó la tarde, el solecito septembrino acababa de ocultarse cuando llegamos al lugar de la cita, ¡íbamos con gusto caray! Me dijeron que tenía que ir a entrevistarlos y por supuesto que acepté. Nos abrió la puerta Natalia Ramírez, Vocalista y compañera de batallas de Eleazar Ruíz, Vocalista, arreglista, guitarrista y fundador de La Resistencia de México. Llegan también a la cita Eleazar Ruíz Santana y el buen David.

Naty nos comenta, —Pues desde la gasolina, el almuerzo, la comida, cena y al día siguiente lo mismo, hasta el apoyo para el grupo— nos enfocamos en el apoyo de la banda para la banda, pero no en apoyo económico, más bien en especie y Eleazar Jr. nos interrumpe y nos dice que la reciprocidad es importante, hay bandas que no son tan conocidas y que siguen en el movimiento subversivo, —para nosotros entre más banda se una al movimiento es mucho mejor, siempre y cuando respeten el movimiento—. En esas estábamos cuando el buen Hans, nos pide permiso para intervenir y nos toca el siguiente punto.— Estoy de acuerdo con lo que comenta Naty, aunque no hay que olvidar que la banda que los va a escuchar también está en resistencia, en situación económica muy difícil porque

Nos ponemos cómodos, nos sacudimos los nervios que dan el conocer gente artista, gente de valía, pero sobre todo gente sencilla y buena onda, gente que no se preocupa, más bien se ocupa de la situación política, artística y cultural del país, gente humana pues.

Nos saludamos, nos presentamos y comenzamos a intercambiar nuestras palabras, nuestras experiencias, nuestras vivencias, le pregunto a Natalia (Naty, pa’los cuates) de dónde le llega la vena artística y nos comenta que su padre fue pintor y su familia se dedica a diversas disciplinas, pero todas artísticas, ¡qué chido!, le respondo.

Salen las preguntas de cajón como, ¿en dónde surgen?, ¿cuánto llevan tocando juntos?, influencias musicales, discografía y proyectos, pero la neta mis carnales que les aplicaré la que me aplicó Eleazar, en esta dirección electrónica encuentran todo: www.myspace.com/laresistenciademexico y preferimos pasar a otros rollos como, por ejemplo, lo que sigue: Problemáticas enfrentadas en su trayectoria. la nigua n°

2 abril 2012

19

entreVISTA lo percibimos diariamente, hay una contradicción, por qué pedir apoyo al pueblo, cuando el pueblo está jodido no checa, esa es la realidad, la situación está cabrona, el salario mínimo no alcanza y habría que buscarle, no el punto medio si no la justa medida. Eleazar Jr. nos dice al respecto, la forma en cómo he distribuido los discos es en el camión, en el metro, el último material que grabamos ha salido por ahí, cuando nos presentamos, decimos que somos artistas independientes y salen. Llegamos a la conclusión de que la frase “de la banda pa’la banda”, se aplica de los dos lados.

Nos damos cuenta pues que la resistencia no es por el nombre nada mas, La Resistencia de México en realidad resiste en varios ámbitos y no se cuelga de un nombre sólo para publicitarse, no es sólo el nombre el que los lleva, más bien ellos llevan el nombre en todo lo alto, le sacan lo urbano a la urbanidad, le exprimen la baba a la tuna dirían en mi pueblo, eso es lo interesante, es lo que vale, ellos surgen con voz y canto a decir que sí se puede hacer lo que uno quiere, sin ataduras institucionales, sin agacharle la cabeza al otro, expresando simplemente lo que les nace, así, agua de manantial directamente al consumidor, sin filtros y sin conservadores, resisten, pero no solamente necesidades, también resisten su creación. ¿En México hay buena música?

Eleazar nos dice categóricamente que sí, que hay bandas mexicanas que trascienden, que dejan, poco o mucho pero que dejan, una de ellas es Factótum de la cual su padre fue partícipe, otra, pues Real de Catorce y José Cruz, en donde coincidimos en la opinión que ha sido de lo mejor producido en el país, La Matatena, Salón Victoria son otras agrupaciones que han sabido ganarse el lugar y que son buenas. Son bandas que nosotros hemos visto crecer y que nos da gusto que su propuesta trascienda. Mas bien lo que creo es dejar de ser marginales, buscar la manera de sostener lo que haces en el escenario, hemos tenido lugares y buenas plazas para tocar, ahí arriba es donde hay que demostrar lo que eres y lo que haces, hemos ido a Colombia, Francia, España, hemos tocado en eventos importantes, con Paco Ignacio Taibo II, musicalizamos obras de teatro, alternamos con Panteón Rococco, la rola de “suena el esqueleto” es nuestra, el Chi20

potle de las víctimas del Dr. cerebro se la pirateó y es una rolita que dio mucho en su momento, al principio soñábamos con EMI Capitol, SONY Music o esas firmas, ahora ya no, ya no existen esos falsos profetas, ahorita la solución está en el trabajo. Antes para hacer un disco tenías que estar a la disposición de otros, ahora ya no, ahora con la tecnología que hay a la mano nosotros hacemos lo nuestro y eso nos da una libertad muy importante. Antes era difícil llegar con tus aparatos y tus instrumentos, tú tenías que conectar y montar todo, ahora ya no, afortunadamente y por el trabajo que hemos ido acumulando llegamos y ahí está el escenario, está todo y lo que se necesita para eso es una propuesta, una banda y unas ganas que no se agoten, un público que te siga; como anécdota te comento que en Bogotá, bajándonos se acerca un chavo y me dice: “de hoy en adelante soy su fan” esa es la acción, eso es lo que busca La Resistencia, dejar huella.

Entonces, ¿quién clarifica, quién decide? Pues el pueblo, a nosotros no nos interesan las disqueras, todo lo hacemos por medios alternativos, estamos haciendo un videoclip con un chavo que es bueno en eso, le late eso, Salvador Díaz del Colectivo Clandestino, que tiene dos Arieles en su haber aunque uno lo regresó, los mismos chavos te hacen propuestas más chingonas que una superproducción, aquí en el barrio puedes la nigua n°

2 abril 2012

entreVISTA encontrar más talento y mas propuestas y si eso gusta, pues qué chido, si éxito es tener trabajo lo tenemos que construir aquí, en donde estamos, con nuestra gente, queremos entrarle a la competencia, que se nos tome en cuenta, pero siempre bajo nuestras propias medidas.

Así vemos la intención de la banda, su propuesta es diferente, mezcla entre ritmos sabrosones, bluseros, rockeros, skatos, La Resistencia de México se dedica a divertirse en su chamba, se dedica a vivir los momentos más gratos y los no tan gratos que la música da, las experiencias que los escenarios brindan, lo que hay que resaltar es su compromiso con la gente, con la banda, con el barrio, ellos se comprometen con las causas sociales, con las luchas populares, siempre dispuestos a pasar su voz, su mensaje. Ellos son como el corazón, abajito y a la izquierda.

Al principio dudé en llevar esta dinámica, después de un rato me relajé en ese asunto y se me disiparon todas las dudas, tenía que hacerlo, y así sin más, que me lanzo en picada, ave rapaz, tras el conejo con la clásica dinámica de respuestas rápidas, esto fue lo que salió: La Nigüa La Resistencia de México.

Activismo Lucha.

Revolución

Permanente.

Libertad

De pensamiento y de expresión.

Narco

Uuummmm.

Violencia

Intrafamiliar.

Literatura

Conocimiento.

Guerrilla

Latinoamérica.

Combatividad Irrenunciable.

David participa con La Resistencia de México, su participación es una rolita con lo que debe tener un buen blues, inspiración. Su musa, esa nena a la cual alude nos transmite esa intención, su intención, él la interpreta, la busca, la sueña pero sobre todo la realiza en esas letras hasta acariciarla, la voz brota, así, sin más, simplemente sale cual geiser sentimental, de fondo la guitarra, el bajo y la bataca lo acompañan pero David va solo, solo en su concepción, solo en su viaje, solo a su interior. ¿Cómo llegas a La Resistencia de México David?

la nigua n°

2 abril 2012

Pues nosotros nos conocemos desde hace bastante tiempo por medio del Frente Popular Francisco Villa, y de mi parte existe ese reconocimiento hacia el grupo, pues siempre han estado apoyando en todas partes las causas justas, la lucha que hemos tenido y siempre anduvimos hombro con hombro, echándole ganas. Hace poco los vi y les comenté que tenía una rola que me gustaría ponerle música, me dijeron —pues como va— traía la letra la idea, la tonadita pues, y así sobre la marcha empezó a crearse esta canción. ¿Tu inspiración?

Pues me la pasaba escuchando rock mexicano y en inglés, Janis Joplin, Doors, etc. Y de ahí surge esa inquietud y bueno ahorita que me dan la oportunidad los carnales de La Resistencia de México pues aquí andamos.

Eleazar acota. Mucha gente ha pasado por La Resistencia de México, así hemos crecido y hemos aprendido, mi hermano El Gitano mantuvo el proyecto un rato, por cuestiones de salud se aleja aunque sigue siendo parte, y ahorita se vuelve algo de transición, como que se centraliza el asunto. —Lo interrumpo y le pregunto, ¿eso es bueno o es malo?— me responde que tiene sus pros y sus contras de repente hay que resolver algunas circunstancias y todo recae en él —sigue— podemos prescindir de ciertos elementos, aunque la verdad es que queremos regresar a esa química de grupo, que la banda sea tal cual, esperemos que este año se logre. ¿Viven de la música?

Sí, vivimos de la música, no sobrevivimos, vivimos. —Nos dice contundente Eleazar—.

Han participado con Manu Chao, se han ido de patas de perro por el cono sur del continente Americano, han compartido escenario con el Panteón, Maldita Vecindad, Café Tacuba y varias buenas bandas más, eso me da pie para preguntarle lo siguiente: ¿En México, qué es lo que impide que muchas bandas con buena propuesta, con talento, no puedan masificar su trabajo, no puedan llegar a más gente?

Antes eran las disqueras, no permitían a cualquiera reproducir su música, ahora ya no, ahora ya la tecnología está más al alcance de todos,

21

entreVISTA como comentábamos hace un rato, otra son los medios de comunicación, no nos dan el espacio por el discurso que manejamos, no les conviene, ahorita las disqueras quiebran, realizas lo tuyo y ya cualquiera hace su chamba, existe internet y ahí podemos distribuir lo que uno quiera, te enfrentas a lo comercial, si compones canciones llegadoras la vas a hacer, si compones canciones con conciencia, con mensaje pues te va a costar más trabajo, pero no por eso vas a dejar de hacerlo, te repito, internet es una herramienta maravillosa para este fin. Te pongo el ejemplo de la canción del “esqueleto” unos compañeros traicionaron, chaquetearon, la rola fue primeros lugares en Sudamérica, Estados Unidos y nosotros decidimos mantenernos y pagamos el precio, es algo relativo, pues nos mantenemos fiel a nuestras ideas, pero bueno cada vez hay más medios alternativos, pero lo verdaderamente importante es no dejar de trabajar, no bajar la calidad de nuestra chamba, tener constancia, nada te lo van a regalar, todo hay que ganárselo, pero sobre todo, tenerle respeto al pueblo.

En este punto Eleazar toca un tema muy importante, la cuestión de la protesta, pero de la protesta comercial, que la verdad es que dicho sea de paso a mí me parece algo crucial, pues en este mundo de neoliberalismo y globalización ya hasta la protesta se comercializa, y esto es neto, ahí les va lo que nos dijeron estos carnalitos al respecto: Naty comenta que hay algo muy importante, los que nos dedicamos a esto y hacemos este tipo de música, si no es comercializada se las ve bien duras para sobrevivir porque hay un compromiso ante el pueblo pero muchas veces no lo valoran, eso es una lucha que tengo dentro del grupo y esta la contradicción de que si no lo comercializas pues se te van a complicar las cosas pero por mucho, y si lo comercializas pues igual las cosas son más fáciles pero dejas de tener ese respeto al pueblo, es algo muy difícil que tenemos que llevar a cuestas.

Eleazar Jr. Nos comparte que hay bandas como Calle trece, Ska-p etc., que se van vendiendo a como van subiendo, se comercializan y se olvidan de la lucha, les importa más el varo y dejan sus raíces, sus orígenes y eso es traición al pueblo y traición a uno mismo.

22

Cuando uno se siente a gusto en donde está no quiere irse, no quiere ni moverse pero desafortunadamente todo tiene un ciclo, yo me llevo una impresión muy grata de la gente con la que estuve, independientemente de que sean músicos o no, creo que por el simple hecho de ser personas comprometidas con su entorno vale la pena conocerlos, su calidad musical créanme que es distinta, no se casan con un solo ritmo, no se escucha solamente la clásica base del eska, varían en cuerpo cada una de sus canciones y las letras se definen por sí solas; cuando uno escucha los primeros acordes de su música ya se sabe que es La Resistencia de México la que va a tocar, aunado a esto, el enriquecimiento que tienen por darle apertura a las personas creativas que quieren participar con ellos, como es el caso de David, esa labor es loable.

La Resistencia de México es una de las pocas bandas que he conocido que en realidad su nombre tiene congruencia con su acción, y nosotros desde la Nigüa les reconocemos su labor y también resistimos con ellos estos embates diarios; estas humildes letras sean pues dardos hacia donde tengan que llegar. Y así, resistiendo, nos despedimos, no sin antes dejarles los últimos comentarios de esta grata experiencia que tuve muy a bien, con todos estos compitas, gracias al buen Hans por su desmadre y hospitalidad, a la gran familia de La Resistencia a mi director y sobre todo al buen David que fue el puente para que esto se llevara a cabo.

Comentarios finales: Qué bueno que se haya interesado en La Resistencia y sobre todo estar en la lucha —nos dice David— Hans agradece a Bonilla, por permitir esta experiencia.

Naty: Ojala y nuestra banda sirva de algo, tenemos mucho qué hacer, nosotros como adultos tenemos un compromiso con las generaciones que vienen, como adultos tenemos ese compromiso con nuestro país y que nuestra música deje algo.

Señor Bonilla: Pues me da mucho gusto que se haya dado la oportunidad de intercambiar comentarios y puntos de vista y que sean tan generosos de compartirnos su experiencia como banda, de compartir los proyectos que tienen

la nigua n°

2 abril 2012

entreVISTA y de contagiarnos de esa vitalidad; nosotros en la Nigüa empezamos a caminar con miedos y dudas pues nos atrevimos a intentar algo que implica muchas cosas, la búsqueda y el trabajo.

Tenemos aspiraciones de independencia plena, queremos publicar lo que nos guste, por eso cuando David llegó yo no esperaba que fuera con esta intención, llegó una buena noche a la casa, estaba a punto de dormir y me pidió que escucháramos un disco, su pregunta fue: ¿todavía te gusta el blues? Le conteste que sí y lo escuchamos, y créanme que en ese momento se me antojó estar en otra situación para poder acompañar el momento más a gusto, me dio alegría poder escuchar este trabajo y descubrir esta faceta del compa que nos presentó, fue muy grato aunque también debo de confesar de la referencia muy vaga que tengo de La Resistencia fue cuando emprendieron la campaña para recuperar los derechos del “esqueleto” esto es una oportunidad para comenzar muchas cosas, gracias a todos y un saludo combativo para el resto de la banda que no pudo estar presente pero ya habrá oportunidad de repetir estos gratos momentos.

y Cambio, nosotros llevamos en la trinchera varios años, combatiendo y contestando, que estamos por sacar un nuevo material y que ojalá nos vaya muy bien y que les guste, que lo disfruten y a todos gracias. Y pues que nos vamos a encontrar, arrieros somos.

Y así, con buen humor, risas y disposición, nos despedimos esperando que nuestro trabajo siga estando en el gusto de los dos lectores que tenemos, recordándoles siempre que la ignorancia es inmortal pero no por eso hay que bajar los brazos.

P.D. me falto mencionar que ese momento se prolongó de una forma muy, pero muy grata hasta altas horas de la noche ¡salud Resistencia!

Eleazar: Agradecerles a los compas históricos del FPFV las palabras que nos dan de aliento por nuestro trabajo, es grato conocer la revista y conocer al profesor, que nos da a conocer un poco más de su labor, agradezco a Natalia que es parte de la banda y de mí. Además de comentarles que el rock no solo es sexo, drogas y violencia sino que el lema de nosotros es que el rock es Amor, Libertad, Revolución la nigua n°

2 abril 2012

23

lOCURRENCIAS

“México 2032, las Olimpiadas Sustentables” Omar Gutiérrez Las sedes se reportan con avances del 95%, e incluso ya hay sedes listas, sólo es cuestión de esperar al gran día Hoy estamos a poco más de un año de los ansiados XXXV Juegos Olímpicos, que se llevarán a cabo en México que comienzan el 3 de octubre y las instalaciones que albergarán estas competencias se reportan en su mayoría con avances del 90 al 95% e incluso, las renovadas sedes como el Palacio de los Deportes, el Estadio Olímpico Universitario, y el Velódromo Olímpico ya cubren el 100%, estas tres instalaciones fueron parte de los inmuebles construidos para los Juegos Olímpicos de México 1968 y hoy lucen totalmente renovados; estos tres inmuebles como el resto de los nuevos edificios cuentan con Tecnología Sustentable, pues utilizan paneles de Energía Solar para los sistemas de iluminación y calefacción, además de que los sistemas de agua para los sanitarios, se nutren del agua de lluvia, que es purificada a través de una avanzada red de rayos ultravioleta.

No solo las instalaciones deportivas utilizarán energías sustentables, también la Villa Olímpica posee estos sistemas de energía y agua, además de que los edificios fueron construidos con una técnica similar a la que se utilizó para los Juegos Panamericanos de 2011 y los muebles de estos están construidos a través de una mezcla de cartón, que es igual de efectiva que la madera.

A menos de un año, los Estadios y la tecnología están listos, como el Centro Acuático de la Ciudad de México que cuenta en su fachada con una pantalla 3D de 25 metros de ancho por 17 de alto y no sólo eso, estas serán las primeras olimpiadas transmitidas en su totalidad a la Estación Espacial Internacional y a la Estación Espacial de Marte, además contarán con desarrollo tecnológico 4D.

Nota aclaratoria Omar Gutiérrez fue mi alumno en el Colegio de Bachilleres. Cuando lo vi, algo me dijo que seguiríamos comunicados a pesar de ya no compartir semestre. Le encontré cierto parecido con Luis Fernando Lozano, también alumno mío hace algunos años en la Preparatoria; además de físico, comparten el gusto por el deporte y la afición por los Pumas.

En la ciudad de México, se distribuye de manera gratuita una publicación y para muchos transeúntes o automovilistas significa un buen motivo para leer a buena hora algunas noticias de actualidad. El padre de Omar es uno de esos beneficiarios.

No hace mucho tiempo, es señor regresó a casa con esa publicación y Omar, lector voraz, descubrió en ella una invitación que Publimetro hacía a sus lectores para que enviaran una noticia o artículo de ficción en el que abordaran alguno de sus temas favoritos. Prometían seleccionar el mejor texto y publicarlo entre sus páginas.

Omar Gutiérrez asumió el reto y ¡sorpresa!, al cabo de algunos días, su padre otra vez, llegó con el periódico y, entre sus páginas, Omar se descubrió. En este segundo número de La Nigüa, Letras desafiantes, fieles a nuestros propósitos de ser alternativa de publicación para jóvenes, con su autorización, reproducimos el texto en cuestión.

24

la nigua n°

2 abril 2012

dRAMA El funeral de Cleto Fernando Hernández Almaraz (Obra En dos actos, inspirada en la canción del mismo nombre del compositor mexicano Chava Flores)

Personajes: Cleto: Viste ropa holgada, sombrero de ala ancha, es moreno y con un bigote al estilo Pedro Infante.

El compadre Juancho, Viste de forma similar aunque su ropa está más gastada y se nota la admiración que siente por su compadre Cleto.

Julián: Viste de manera impecable, se ve que nunca ha trabajado en su vida, trae cadena y esclava de oro, siempre lo acompañan sus madrinas.

Cleto.— Más le vale, oiga ¿y no ha visto a mi compadre, el Juancho?

Púas.— Por ahí andaba, mírelo viene de orinar.

Cleto.— Mándanos una cubetita de avena, que necesito platicar tendido con mi compa, traigo un pedo atravesado y sólo con pulmón resbala (se acerca a una mesa diciéndole a su compadre) se hubiera llevado la mía, al fin que ya la tiene bien vista.

Madrinas: Dos sujetos mal encarados que no dicen ni pió, pero que son capaces de matar a un hombre a patadas.

Juancho.— No mamenace compadrito, (mientras se sigue acomodando la bragueta y sin dejar de mirar a su compadre) pero siéntese en lo que le pido su curadito.

Acto primero.

Cleto.— No se lleve, que luego llora cuando le mete uno sus cachetadas, además ya pedí una cubetita.

Época: Años cincuenta, centro de la ciudad de México; La escena se lleva a cabo en una pulquería de barrio llamada Cuatro Vientos, hay varias barricas de pulque de diferentes curados sobre una barra que se mira al fondo, así como un molcajete con salsa verde, chicharrón y varios envoltorios de tortillas, es la una de la tarde, hora de la botana, llega Cleto y se prepara unos tacos, enseguida se dirige a la barra para pedir su curado de avena.

Observa entre los presentes si conoce alguno.

Cleto.— Ese mi púas, écheme un chamaquero de avena con su respectiva canela.

Púas.— Sale mi Cleto, con este pulmón le van a salir rubios sus chilpayates.

Cleto.— Pues aunque salgan prietos, ya ve que mi mujer, no más no.

Púas.— Entonces pa’ qué están los amigos...

Digo para que les cuente sus penas, ¿qué no?

Cleto.— O pa romperles el hocico por habladores.

Púas.— No se caliente, ya sabe que se le quiere y se le respeta, es la puritita costumbre.

la nigua n°

2 abril 2012

25

dRAMA Juancho.— Y ora, de óndetrai dinero, no me diga que uñas señoras se lo prestaron, si siempre anda bien bruja. Ya nadie le presta.

Cleto.— Pues de eso quería hablarle.

Juancho.— No compa, dinero no tengo. Y por cierto lo andaba buscando el Julián con sus madrinas, que ya se venció el plazo para que le pagara y que usted ni intereses ni nada, que los madrinas son muy desesperados y que no han hecho ejercicio. En fin que le avisara si lo veía.

Cleto.— Y yo sin un clavo, oiga y estaban grandotes los madrinas, cree que me den unas cachetadas y me dejen ir.

Juancho.— Pues lo dudo, esos quieren su lana y si no ven como pero recuperan algo.

Cleto.— Pero qué compa, si no tengo nada de valor en mi casa, si hasta me extrañó que me prestara tan fácil.

Juancho.— Piense compa algo tendrá, y quizá sea algo a lo que ya no le da mucha importancia, pero que despierta las envidias de la vecindad.

Cleto.— Y yo caí redondito, que pendejo y le debo una lanota, ya me cargo la huesuda. Si me voy, pierdo a mi Luchita pero salvo la vida, si me quedo, pierdo a mi Luchita y me lleva la calaca. ¿Qué hago compa?

Juancho.— Pues visto así, está cañón, lleva todas las de perder, y mire nada más lo que faltaba, ahí está el Julián y como que lo anda buscando.

Cleto.— Viene para acá, que no me vea (agacha la cabeza y se cubre con el sombrero) (entra Julián con sus dos madrinas muy mal encarados y se paran frente a los compadres) Julián.— Hombre, Cleto dichosos los ojos, hace días que no sé de ti, ¿no te me andas escondiendo verdad?, sabemos todos tus movimientos, yo personalmente vigilo tu casa y por ahí, le echo un ojo a tu mujer, te la cuido y por cierto tú deberías hacer lo mismo, mujeres como esas no duran mucho tiempo solas, la sensualidad se

Cleto.— Hábleme derecho compa, usted sabe sobre lo que anda el Julián.

Juancho.— Pues no es el único, y alguno ya lo habrá conseguido, como usted se la pasa en el billar y no para en su casa hasta la madruga, y con estos fríos, pues todos necesitan una cobija que lo caliente, ¿qué no?.

Cleto.— Miré pinché compadre, mi Luchita es una santa.

Juancho.— Pues ni quien lo dudé, pero el hambre es canija y como usted se desobliga, no falta algún acomedido que se preocupe, y la renta... usted de plano ya se olvidó de todo, y ella, pues no es fea, tiene sus cositas bien puestas.

Cleto.— Está hablando de mi vieja compadre, fíjese lo que dice, si quiere llegar con dientes a su casa.

Juancho.— Pues yo ya le dije, el Julián también le prestó a ella para la renta y la comida, y la verdad no creo que quiera cobrarle a usted, sino a la comadre y ya se imaginara cómo. (hace ademanes obscenos con las manos) Usted no es su tipo compa.

26

la nigua n°

2 abril 2012

dRAMA adivina por debajo de esos trapos gastados que usa.

Cleto.— Andaba consiguiendo tu dinero, pero mañana a las doce del día te lo tengo sin falta.

Julián.— Y yo que pensaba que no tenías, tantas ilusiones que me había hecho de que no me pagarás, pero voy a confiar en ti, por el aprecio tan grande que siento por tu esposa, (se lame los bigotes y entre cierra los ojos) ya que sería muy triste que se quedará viuda tan joven y tan chula la condenada, pero si no me pagas yo mismo me encargo de hacerla viuda... y feliz nuevamente, tienes hasta mañana no se te olvide.

Cleto.— Ahora sí compa soy hombre muerto y cornudo.

Juancho.— A menos que te murieras antes de que te asesinaran y te mancornaran.

Cleto.— No estoy para bromas compadre.

Juancho.— Oye y si fingimos tu muerte, velorio, café, cajón y toda la cosa, igual y hasta sacamos una lana para que te escapes con tu vieja y evites la cornamenta, ya ves que los vecinos son retepiadosos.

Cleto.— No es tan mala la idea, pues ya rugiste, vamos preparándolo todo, tengo que estar muerto antes de las doce del día de mañana.

Segundo acto.

La escena se desarrolla en una vecindad del centro histórico, hay una escalera al centro y alrededor del patio, entradas para los distintos cuartos, así como innumerables tendederos y cables de luz, el cuarto de Cleto está a un lado de la escalera, es un cuarto muy pequeño que sirve de cocina, sala, comedor y recámara, sin embargo sólo hay una cama, una mesa, dos sillas y una pequeña parrilla eléctrica sobre una mesa más pequeña y algunas cacerolas muy viejas, cucharas y jarros.

El compadre Juancho junto con un médico que tiene toda la pinta de alcohólico y transa, dan la noticia de su repentina muerte a Doña Luchita la mujer de Cleto, que viste ropa bastante gastada, está despeinada con huaraches

la nigua n°

2 abril 2012

y delantal y sin embargo se nota su belleza y sensualidad; acaba de bajar de la azotea con un montón de ropa. Al entrar a su casa descubre a Cleto tendido en la cama haciéndose el muerto Doña Luchita.— Noooo, era tan bueno, haragán y jugador pero de buenos sentimientos.

DR.— Ya , ya, no es para tanto, de un coraje se le enfrió, ¿qué poco aguante?.

Doña Luchita.— No me dejes sola llévame contigo, ¿qué voy hacer sin ti?.

Juancho.— Resignación comadre, yo la apoyare en lo que pueda Doña Luchita.— Pero por qué tan joven, !ay me desmayo¡. (parece que va a caer pero Juancho la sostiene, se recupera pero no la suelta) Juancho.— No somos nada comadrita... lástima, pobrecito compadre (mientras le dice esto le acaricia la espalda y deja caer descuidadamente, la mano en la cadera) puede llorar en mi hombro comadrita (Cleto que lo mira desde la cama le hace señas para que la suelte) DR.— Ahí está el acta de defunción, cualquier duda me avisan (sale el doctor con su maletín tarareando una canción) “no estaba muerto andaba de parranda”...

Juancho.— Pos ni modo comadrita hay que comenzar a pasar el plato con los vecinos, para ver si juntamos pal cajón, las velas y el café.

Doña luchita.— Hágase cargo usted compa, yo aquí con las vecinas arreglamos el patio para velarlo (doña luchita junto con otras vecinas y vecinos barren quitan tendederos y ponen el cajón en el centro del patio, con sus cirios y mesas alrededor) Juancho.— Se juntó una lana comadrita, pero para el panteón, las flores y la comida de mañana, pues no alcanza, además falta el alcoholito de la noche, para aguantar el frió, ¿que no?, se me estaba ocurriendo, porque no le pide al Julián, igual y la saca del apuro.

Doña Luchita.— Ay, no compadre qué pensarían de mi los vecinos, me da pena, ya le debo unos favores, no vaya a quererse cobrar después 27

dRAMA y yo sola, ¿cómo me enfrento a la adversidad?, podría caer al arrollo, ¡aunque si no queda otro remedio me sacrificare¡.

Juancho.— Así se habla ya verá qué despedida le vamos a dar a mi compadre.

(La gente va llegando, se llenan las sillas y se comienza a rezar, sirven café con piquete, terminan los rezos y el café sigue circulando, se escucha una voz aguardentosa que dice: “ya pasa la botella no te quedes con ella”, pasa la botella de mano en mano al terminarse un parroquiano dice).

Vecino.— (Volteando hacia abajo la botella) Murió, murió, murió.

Juancho.— (Ya bastante Borracho) y de qué murió mi pobrecito compadre.

Doña Luchita.— Pues murió de fiebre amarilla compadrito, Juancho.— Bonito color eh, bonito color.

Vecino.— Ustedes saben qué le faltó al difunto (levantando su vaso) ¡salud!.

Vecina.— ¿Saben cuál es el colmo de un cojo?

Vecinos.— Nooo.

Vecino.— Que tarde o temprano va a estirar la pata.

Vecino.— ¿Y qué es lo que entra parado, sale mojado y oliendo a pescado?.

Vecinos.— ¿Qué es?

Vecino.— El anzuelo.

Vecino.— Y no es lo mismo la papaya tapatía, que tápate la papaya tía.

Vecino.— Cómo tampoco es lo mismo. La cómoda de tu hermana que acomódame a tu hermana (están en el relajo cuando de pronto descubren que un cirio se cayó y el cajón comienza a encenderse.

Se arma un gran alboroto para apagarlo)

como anfitriona de esta inesperada reunión los invito a que sigan disfrutando de la compañía de mi difunto marido, motivo por el cual estamos tan contentos hip. He dicho.

Vecinos.— Viva Doña Lucha, viva Don Cleto, vivan los cafés con piquete.

Doña Luchita.— Otra ronda de café bien cargado pal susto.

(Sacan la baraja y comienzan a jugar a la carta más alta, primero apuestan tragos directos de la botella uno o dos tiene que dar el que pierda)

Vecinos.— Tres vivas para la viuda doliente: Doña Lucha, Doña Lucha “rarara”. (Se escuchan aplausos, la viuda los tranquiliza y dice).

Doña Luchita.— La baraja debe jugarse con apuesta o no tiene chiste.

Doña Luchita.— Gracias hip, como prueba de agradecimiento por el afecto mostrado hip y

28

Julián.— Y cómo qué quiere apostar Luchita.

Doña Luchita.— Dinero no tengo, pero ¿usted confía en mí? o ¿no? la nigua n°

2 abril 2012

aZUL CELESTE Julián.— Su palabra vale para mi tanto como los billetes Luchita no faltaba más.

Doña Luchita.— Usted me prestó pal cajón, yo se lo voy a pagar, así que le apuesto el cajón, acepta.

Julián.— Claro que acepto, vamos a jugarlo a la carta más grande una sola tirada, ¿de acuerdo?

Doña Luchita.— De acuerdo, pero yo doy.

Julián.— Va. (Doña Luchita barajea las cartas con nerviosismo, por fin da) Doña Luchita.— que tiene.

Julián.— Un rey ¿y usted?

Doña Luchita.— (voltea la carta muy despacio) una sota. Ni hablar el cajón es suyo, pero déjeme reponer, va mi marido, sin cajón pues como lo entierro.

Julián.— Va pero yo no quiero el cuerpo de su marido, si gano me la llevo a usted y a su marido lo enterramos, para que no ande penando, que dice.

Doña Luchita.— (meditando un momento, duda pero se decide después de reflexionar) Lo haré, de las dos formas salgo perdiendo, pero cuando menos mi marido dormirá en campo santo. Pero ahora barajé usted.

Julián.— Qué no se diga que me rajo (Mira lujurioso a Luchita, se lame los bigotes y da las cartas) qué tiene.

Doña Luchita (voltea la carta temblando) otra sota.

Julián.— Otro rey, servida señora, y con su permiso amable concurrencia el velorio se acabó, (toma a la viuda de la cintura la carga y sale del escenario).

El muerto al pozo y el vivo al gozo.

Beso endemoniado Roberto León Santander un beso endemoniado osado y atrevido un beso ungido de poesía ahí donde la fantasía parece perecer un beso desconsiderado e insolente un beso primero en la frente desmemoriado y libidinoso beso fiera beso goloso beso sabroso beso berbiquí la nigua n°

2 abril 2012

29

aZUL CELESTE beso contencioso beso pedigrí un beso en la mesa de los suicidios donde tu boca mordelona responsable del crimen dice fui beso delincuente en la espesura de tu alcoba un beso que al respeto falta al señor de Roma beso extraviado en la cima de una milpa alta son de la loma que todavía duele desde hace dos primaveras un invierno tres otoños y ningún verano

porque debajo de la mesa en tu otra mano atrapada por la mía mi alma volitiva quedó tu mano que dibujó la calavera de un macho de a de veras montando sin tregua las ancas de una yegua en huesos tu mano por la que morí en pos de tus besos y te besé sin que nadie me viera ni siquiera tú fue un beso sudado un beso no de amigo un beso rasguñado un beso de mendigo

un beso arrodillado cerca de tu vientre

un beso ya te amo un beso yo también

un beso alucinado beso para siempre

un beso bésame mucho un beso una y otra vez

un beso borrachera beso enloquecí

un beso qué rico jodes un beso conmigo te llevaré

un beso en la mano que cubre tu mejilla muy cerca de la boca

un beso mejor ya no vuelvas un beso ¡juro que volveré!

un beso con el alma de fuera beso no me fui

marzo 19, 2011

Tres relatos Juan Manuel Bonilla Soto El impuntual No es habitual. A esa hora, lo usual consiste en buscar una ruta alternativa que permita sortear las dificultades del congestionamiento y proferir maldiciones en contra de nadie (como si se tratara de gimnasia o ejercicio matutino) en la medida en que ese laberinto de calles estrechas me arrastra al vértigo del día que avanza con mayor rapidez que el taxi que con mucha suerte puede abordar en esa esquina todavía oscura.

El riesgo de otro retardo en mi trabajo esa semana podía darlo por hecho y yo pensaba en las bondades del gel con aloe vera para afeitadas menos irritantes.

30

la nigua n°

2 abril 2012

dIÉGESIS Insólito. Parece que para transitar en esta vida, en el mundo, los laberintos son el único destino.

El recuerdo de esta mañana me hizo cambiar la rutina del traslado de regreso a casa y condujo mi cansancio hasta ese súper que en las horas de inclemencia su mejor oferta es el oasis del clima artificial que conjura de igual manera calor, prisa y angustias. Después de poner en mi carrito el gel con aloe vera para afeitadas menos irritantes y de renunciar a las máquinas con cuatro hojas para afeitadas más al ras, me encaminé hacia el departamento de frutas y legumbres en búsqueda de apio, brócoli y col, así, en ese orden (hasta parece que los antojos tienen que ver con el abecedario) y frente a mis incontrolables ganas de dormir apareció lo que acaso fuera un adelanto del sueño que me esperara en cuanto me dejara caer en la firmeza onírica del pillow top de mi eloquent spring air: un par de piernas sobre un impecable par de zapatillas descubiertas, colgando de manera hipnótica del vuelo de una falda con jardín incluido y una fragancia tan adictiva como la inercia de su contoneo a esa hora.

Esa visión era una auténtica estrella de pasarela y, aunque distinta a las que regatean en el tianguis de los jueves, también se le adivinaba algo de mortal, tanto que estuve a punto de acercarme a ella con el burdo truco del cilantro y el perejil, cuando se le acercó un tipo nada significativo y tuve que seguir de largo, conformándome con un poco del eco de su aroma que, por alguna razón inexplicable del recuerdo, lo supe, era Gucci by Gucci, inconfundible por su modernidad de chipre y su hipnótica base de pachulik y, supe ¿olí? que a ella, también, como a mi trabajo esa mañana, había llegado tarde.

Las gordas No me pregunten más, sencillamente estoy enamorado de ella. De Ellas. No hay parámetro; si a ella no le preocupan las preocupaciones —legítimas o no— de los nutriólogos, esa fauna corrosiva tan

la nigua n°

2 abril 2012

31

dIÉGESIS de moda ahora, también a mí me tiene sin cuidado el último grito de la tendencia estética, ¡viva la anorexia y la bulimia!

Por razones de “peso” siempre preferí estar con ella, con Nuestra Señora de la Garnacha.

Santa patrona de la quesadilla (sea de flor o chicharrón prensado), del sope (aquí prefiero salsa de guajillo) y del pambazo (por favor doble ración de papas); incansable patrocinadora de la lonja, madrina del colesterol y prima hermana de las tallas extras, por favor no me abandones; que nunca te intimide el miedo a la diabetes ni la perversidad de las campañas en contra de la obesidad.

Si continúas satisfaciendo mis instintos y apetitos por demás inconfesables, si me sigues obsequiando con el crujido de tus chicharrones, con el gemido del aceite o la manteca en el comal, yo me comprometo a ser un preclaro ejemplo de piedad cristiana y no sólo perdonaré, sino que seré tu incondicional aliado en esa enemistad a muerte que tienes en contra de la tanga, el babydoll y el negligé.

Tranquilidad Es que no encuentro el adjetivo ad hoc que le podamos endilgar a esa provocación; surgido en el delirio, en la fiebre, en lo menos inmaculado de la meditación, esa mañana cruzó frente a mi taza de café el desafío aquél. Un trasero estéticamente descomunal. Si nada más seguir ese vaivén del pantalón resultaba hipnótico, un perder para siempre la tranquilidad que esa mañana prometí…

Pero es que ese contoneo tan mañaneramente retador bajo el amparo de la auto suficiencia que le daba el saberse poseedora de una grupa semejante y el serpentear de los muslos y las pantorrillas, no podía ser otra cosa que el preámbulo de los aplausos, la incuestionable orden para que la jauría de emociones que me provocaba esa aparición se convirtieran en piropo y ladrara con rabia a esa conspiración del ritmo y al mortuorio punch que destilaba su fragancia.

No había absolutamente nada que hacer. Contemplar, nada más que contemplar, esa era la tarea.

Y es que esa mujer tenía su manera propia para respirar. Cada subir y bajar de su protuberancia posterior para ella debía significar una expansión espectoral, tal vez algún ventrículo secreto o alguna arteria aorta estaban conectados con su corazón. Estoy seguro que no respiraba por sistema pulmonar o bronquial. Ese trasero, por el amor de dios, no era anfibio ni batracio, cómo hubiera querido yo que su reino me viniera. (Si ese aguayón hubiera sido bendecido con el don de la palabra, tengan la seguridad que no hubieran faltado académicos y acomedidos que lo hubieran nominado para recibir el Premio Cervantes de literatura.)

Contra cualquier pronóstico de quienes me conocen, de todos los que no hubieran escatimado envidia ni hubieran pensado un par de veces en apostar toda su quincena a mi victoria. Contra cualquier pronóstico, callé.

Qué decepción para mis contertulios, para los cófrades, qué chasco se llevaron los apóstatas que depositaron todos sus huevos en la hasta ese momento canasta invicta de mi osadía. Sí, amigos míos, guardé un silencio tan clemente y tan extenso como los seis años que duró el pontificado de Emilio Bonaventura Altieri y mi único acierto consistió en colocar la mano en mi entrepierna para ocultar mi duelo y, buscando una acción caritativa, apaciguar en algo ese prurito que desde entonces me atormenta.

32

la nigua n°

2 abril 2012