своё судно с паровой машиной. Известно, что Папен просил Лейбница помочь ему получить пропуск. Но действительно ли отправился Папен в путешествие — неясно. А предание всё же характерно. Оно показывает, какие неожиданные препятствия возникали на пути изобретателя, как часто вовсе не достоинства или недостатки изобретения решали его судьбу, а сопротивление тех, кому изобретение было невыгодно. Мы с этим ещё не раз встретимся. Впрочем, теперь мы знаем — Папена всё равно ждала неудача. Судно с его машиной могло, пожалуй, ещё спуститься вниз по реке, но он, конечно, не добрался бы до Лондона. Слишком несовершенна ещё была машина Папена. Она не могла двигать судно достаточно быстро и уверенно, вряд ли могла даже вести его вверх по реке, а тем более по морю. Ведь машина Папена была практически неудобна даже для откачки воды из шахт. Но, казалось бы, когда появилась хорошая паровая машина Уатта, недолго осталось ждать изобретения парохода. И всё же прошло ещё почти сорок лет, прежде чем первый в мире пассажир парохода заплатил за первый в мире пароходный билет. Почему так долго ещё пришлось работать над созданием парохода, если подходящий двигатель был уже изобретён? Он первое время был ещё недостаточно надёжен, недостаточно силён, чтобы приводить в движение судно, И ведь не только паровая машина нужна. Надо ещё иметь тот движитель 1 , который паровая машина должна приводить в действие, — надо заменить чем‐нибудь вёсла. Сначала попробовали их ничем не заменять. Летом 1787 года жители города Филадельфии в Соединённых Штатах Америки были поражены необычайным зрелищем. По реке Делавер плыла барка. С бортов её торчали два ряда вёсел. Тут не было бы ничего замечательного, если бы в барке сидели гребцы. Но гребцов‐то и не было. Вёсла приводила в движение установленная на судне паровая машина. В сущности, это был самый настоящий пароход, и он проделал даже несколько рейсов по реке. Но изобретение было не очень удачным. Судно двигалось толчками, неравномерно. Когда гребец видит камень, торчащий из воды, или бревно, плывущее ему навстречу, он всегда может поднять весло и опустить его, миновав препятствие. А в барке Джона Фича — так звали изобретателя — вёсла опускались механически. Они были длинными и вечно натыкались на что‐нибудь. На подъём и поворот дюжины больших вёсел нужно было очень много энергии, паровая машина еле справлялась с этой работой, и судно двигалось очень медленно. Несколько богатых людей дали средства на постройку судна Фича. Но, когда они убедились, что дело не идёт на лад — вёсла ломаются, а пароход еле движется, — то потеряли веру в успех и отказались дальше помогать изобретателю. Тяжело пришлось Фичу. Казалось, после долгих лет работы удача уже стучится в дверь, первые его пароходы прошли по реке. И вот надо всё бросить, негде взять денег на новые опыты. Фич увидел, что гибнет дело, которому он отдал жизнь. В отчаянии он бросился в воды Делавера и утонул в той самой реке, по которой проплыл его пароход.
1
Движителем называют устройство, которое непосредственно приводит в движение машину. Например, в автомобиле двигатель — мотор, а движитель — ведущие колёса. У лодки двигатель — сила мускулов гребца или ветер, а движитель — вёсла или парус.
62