recomenzar a dibujar con la pluma de caña, lo- que, como las vistas de Montmajour del año pasado, es menos caro y me distrae igual. Hoy he visto uno de esos dibujos que se ha vuelto muy negro y bastante melancólico para la pri mavera, pero en fin, suceda lo que suceda y en cualesquiera circunstancias que yo me encontrara, ésta es una cosa que puede conservar mucho tiempo como ocupación; y en cierto modo hasta podría llegar a ser un medio de ganar me el pan... Tengo una cierta esperanza de que, con lo que en suma sé de mi arte, llegará un día en el cual produciré, aun cuan do sea en el asilo. ¿De qué me serviría una vida ficticia de artista en París, con la cual en suma ño viviría engañado más que a medias y para la cual me falta consecuentemente el arrojo primitivo indispensable para lanzarme? Físicamente es asombroso lo bien que me encuentro; pero no hasta de ningún modo para considerarlo punto de apoyo, para creer que sea lo mismo mentalmente. Me gustaría mucho, cuando allí ya empezaran a cono cerme, probar a convertirme en enfermero poco a poco; en fin, trabajar no importa en qué y recobrar ocupación' — la primera que venga. Tendré terriblemente necesidad del tío Pangloss, porque naturalmente sucederá que me volveré a enamorar. El alcohol y el tabaco tienen, en fin, esto de bueno o de malo — es un poco relativo esto— que son antiafrodisíacos, habría que nombrarlos, creo. No siempre despreciables en el ejercicio de las bellas artes. En fin, allí me tocará la necesidad de olvidarme por completo de mentir. Porque la virtud y la sobriedad, mucho temó, me arrastrarían a esos parajes donde por lo general acabo perdiendo en se guida completamente la brújula y donde esta vez debo tratar de sentir menos pasión y más bondad. Lo posible pasional significa poco para mí; en tanto que sin embargo queda, me atrevo a creer, la potencia de sentirse ligado a los otros seres humanos con los cuales hay que vivir. ¿Cómo se encuentra el tío Tanguy? Debes saludarlo por mí.
W 1"