bilonesi, candelieri indiani, bambole mortuarie provenienti dalla Malesia e antichi vasi cinesi. Le donne erano vestite all’ultima moda, mentre io dovevo accontentarmi di quel vecchio abito lilla e possedevo solo una collana egizia fatta di perline verdi e blu che mio zio mi aveva permesso di staccare dal chiodo a cui era appesa. Anche il suo completo nero bordato di velluto non era quello che un gentiluomo di rango avrebbe indossato. «Dev’essere un problema spolverare una collezione come la vostra» azzardò la signora Janisser, con gli occhi fissi sul guerriero di Damasco accanto al camino. «Ah, signora, quando si acquistano oggetti di simile bellezza, non si pensa certo al lavoro domestico che possono comportare. Guardate questo secchio per il carbone proveniente dalla Siberia. Legno di mogano e pelle di tigre, molto elaborato. Il negoziante avrebbe preferito vendermi suo figlio, ma io ho insistito molto.» Lanciai un’occhiata alla signora Janisser. Se avessi sposato suo figlio, avrei indossato abiti con il collo alto simili ai suoi e avrei passato il mio tempo dalle sarte. Avrei trascorso la mattina a sfogliare cataloghi e il pomeriggio sdraiata sul divano, tormentata da un lieve mal di testa, finché non fosse arrivato il momento di consumare una cena troppo cotta in una stanza sfolgorante di luci. Avrei avuto un bambino e avrei valutato all’infinito i menu della giornata, senza provare più alcun interesse per ciò che era importante o bello nella vita. Non volevo nemmeno sentirne parlare. Una cosa del genere non mi poteva succedere. «Il camino mi rende particolarmente orgoglioso» stava dicendo lo zio. «Faceva parte della struttura originaria e funziona egregiamente. Non sempre il nuovo corrisponde al meglio.» Naturalmente lo zio non poteva confessare che dal tetto filtrava l’acqua, che la servitù aveva stipendi da favola per evitare che se ne andasse e che i nostri vicini erano tutt’altro che rispettabili. I tessitori più ricchi si erano trasferiti in campagna e le case venivano vendute per niente. Il signor Horace, nella casa accanto, viveva qui perché non riusciva 22
WilliamsIMP_CORR.indd 22
16/07/12 09:59